musil Jan Neruda sám dobrati divinací, již doprovázela silná autokritika, ale nešlo při tom pouze o problém psychologicko estetický, nýbrž osudově životnÍ. Neboť Neruda - a to již ve "Hřbitovním kvítí" - svou poesii vždy žil, opravdově, tvrdě, tragicky a bezohledně. Básnicky nezbytný zápas s vlastní rozumovostí - možno snad říci po máchovsku "boj srdce dobrého s hlavou zlou" - bylo Nerudovi podstoupiti tím tíže, čím silnější kulturotvornou vzpruhou mu v ostatní slovesné činnosti byl jeho intelektualismus. Bez něho by se nebyl stal velkým literárním a divadelním kritikem své doby, v níž současně vychovával vkus i kulturní a ná· rodní svědomí; bez něho by nebyl svedl vítězný boj se zaostalými epigony předbřeznové romantiky ani by nebyl rozbořil "čínskou zed'" kolem českého duševního života; bez něho byl by sotva povýšil svůj denní chléb, novinářství, na činného spolupracovníka nejen národní vzdělanosti, ale také vlastní slovesné tvorby. Konečně bez něho nebyl by se vypracoval kosmopolita, cele zaujatý povšechným humanismem a obecně platnými reformami sociálními, k tradičně ověřenému pojetí národního umění jako k vlastnímu problému české tvorby slovesné. Básník Neruda musil však roztaviti tvrdou rozumovost ve výhni, kterou rozdmychovaly smysly s citovostí, dotud zapíranou, ba zakřikovanou. Svědčí o tom hned dmhé jeho dílo, "Knihy veršů", třebaže mnohé z jejich básní vznikly nedlouho po "Hřbitovním kvítí", jehož část byla sem v přísném autokritickém výběru převzata. 124