Toto hoře.čné tvoření, provozované většinou způsobem improvisač~ ním. jakoby v náhlém vnuknutí noční chvíle, bylo básníku slastí, ak zároveň také mukou. K mladému znalci, začtenému do básnictví světového, přistupují pochybnosti, zda jeho práce jsou skutečně originální či pouhými ohlasy; autokritika, vypovídající občas službu, potřebovala by chvílemi posilujícího úsudku zvenčí. Má~li básník sám nabýti nezvratného přesvědčení o dokonalosti svého díla či, jak Vrchlický praví, "uvěřiti v božství, jež dlouho spalo v srdcích našich živeno našimi sny a nadějemi", jest mu nezbytný souhlas a obdiv; hladový výkřik po ob~ divu a lásce znovu a znovu zaznívá z jeho dopisů. Mělo se mu jich dostati v míře netušené. Již první dva dopisy, vyměněné mezi Maranem a Veltrusy v srpnu; 1875, ukazují k cestám, na nichž za následujících patnácti měsíců bu~· dou se potkávati Jaroslav Vrchlický a Sofie Podlipská. Živá účast lite"· rámí a lidská, spojující oba pisatele již v období předitalském, povzbu~ zuje je, aby se navzájem sdíleli o dojmy z básnických i filosofických knih, aby si vyprávěli o svých slovesných plánech i oceňovali své nově vydané výtvory, aby se druh druhu zpovídali, jakou inspirací byly při myšlení i tvorbě podněty, přijaté ze vzájemné korespondence, aby se kochali v duchovních slastech blouznivého přátelství. Zprvu odvažují se toliko tónu, který při veškeré vřelosti prosycen jest ú~tou bezvadného mravu společenského, ale list od listu výraz na~ bývá myšlenkové i citové vášně, až pak převládne patetická mluva mocného lyrického zbarvení. Na nejednom dopisu Vrchlického z ltalie rozprostřeno jest půlnoční ticho samoty, do níž jakoby zdálky hučelo moře a tázavými paprsky svítil bludný měsíc, kdežto z mnohého listu Podlipské dýchá sytá zeleň klidného parku, nabízejícího své teplé stíny za kulisy milostným a rodinným idylám. Uprostřed struč~ ných a hutných poznámek o knihách a spisovatelích, v nichž oba ko~ respondenti byli mistry, a v sousedství důvěrných sdělení z útulné do~ mácnosti u Podlipských vytryskne co chvíli modlitba přátelství a sou~: zvuku, zašepce básnická zpověď a filosofické vyznání víry, zableskne letmá raketa aforismu neb i zakrouží, podobna letu ptáka, spouštějící~ ho se z oblak, hotová improvisace lyrická . Jaroslav Vrchlický byl šťasten, že mu Sofie Podlipská věnovala to~ lik literárního i lidského zájmu a užíval hojně její duchovní účasti. Dozvěděla se o knihách, které četl, a jež tehdy pod vlašským nebem. 63