Ú RYV K Y Z VEL K O N O Č Nf HO D E~NfK U Z nemocnice zašel jsem na hřbitov, abych obdaroval své mrtvé petrkliči, jichž Jsem nakoupil nadbytek pro své nemocné. Jest podmračný, studený večer, a ocitám se na Olšanech skoro sám, do~ mnělé sténání, které ke mně doléhalo při vstupu, bylo pouhým. svistem větví, zmítaných jarním vichrem. Pod lysými trnovníky a nedočkavě rašícími břízami uprostřed hrobů cítbn úlevu zěstisně~ nosti, jež mne pronásleduje po celý den a která se stupňovala při návštěvě nemocnice. Není to paradox, vyznám-li, že na osamělém hřbitově promluvil ke mně život, kdežto dotud ke mně od tána hovořila v různých formách smrt. Pocit její blízkosti neiněl zprvu niC: hrůzného a zraňuííciho, ale byl neodbytný, jako by se mně vnucoval pohled do nekonečné písčité či solné pláně, kudy co nevidět budu museti putovati. Opakuji: neděsila mne ta přě~tavái a nepotřeboval jsem ani, aby Seneca, můj věrný průvodek, mne přesvědčoval svým monumentálním klidem duchovního hrdiny o vlídné samozřejmosti konečného zániku. Teprve, když jsem vstoupil do nemocničních síní, amne ovanula ta mdlobná sladkost.desi1i~ fekčních prostředků, která jest takovou trýzní zdravému a citlivému organismu, nabyl pocit blízké smrti čehosi mučivého: těch rafinovaných a nesmyslných příprav, které přes operační síň vedou konečně přece jen do ponurého chladu umrlčí komory I toho bláho. véhoutěkus groteskními zastávkami, kde na konec poznamenaný člověk. padne přece do rukou smrti, před níž jej lékaři všemožně asekurovalilŽe neznal můj starý, dobrý Seneca těchto pošt:tilosti moderního sebeklamu: jak řízným a krutým posměchem byl by od., byl tuto nedůstojnou hru na schovávanou I Ale jedvase zavřely za mnou hřbitovní dveře, spadl se mne rázem tento trapný spleenj a bylo mně, jako by se mi byl najednolí vyjasnil hluboký smysl rabínské moudrosti, ktetá zahradu smrti nazývá tak krásně domem života. Nevýslovná jistota věčného ob .• novování prostírala se v zelených lánech přede mnou: mladá trávlna-rovech a dychtivé pupence na větvích kaštanů, neúnavné švi~ tořem drozdů II kosů v neviditelných hnízdech, nedovedný let mušek 113