dobé požitkářství materialistické společnosti měšťanské maskoval nadarmo helenismem neb renesancí. Heslo "vis superba formae", jež Vrchlický se souhlasem citoval, jest pro většinu Lumírovců příznačné. Občas se zvrhalo i v pouhý formalismus, který naprosto nedbá o souhlas formy vnitřní, neoddělitelné od obsahu, a formy zevní, jež není mnohem více než virtuosnost, stavěná na odiv ve veršových útvarech orientálních a západních, středověkých i renesančních, románských i antických, v nejumělejších strofách, v kejklířství rýmů, a přitom leckdy doprovázená schvalností neb nedbalostí jazykovou a nedostatkem pozorného smyslu pro osobité a původní kouzlo řečí. Bylo to za souhlasu oficiální formalistické krasovědy, kterou na pražské universitě zastupoval jemný a empirický znalec všech uměn, vyšedší jako Durdík z nauky Herbartovy, Otakar Hostinský, že kriteria formální byla stavěna nad stránku obsahovou a že byla v duchu krajního individualismu uměleckého básníku přisuzována neobmezená volnost ve volbě námětů, pro něž právě Lumírovci, stejně jako Parnasisté francouzští, sahali do všech dob k veškerým národům, do dějin jako do báje, do legendy jako do přítomnosti, dávajíce však zřejmou přednost minulosti před dobou ~oderní, která málo vyhovovala potřebě barvitosti, napínavosti, fantastičnosti a překvapení. Těmito uměleckými sklony se Lumírovci projevovali novoromantiky. Romantická jest jejich záliba "obnovovati staré obrazy"; romantická jest jejich ctižádost řaditi epické zlomky v jednotnou "legendu věku"; romantická jejich schopnost vmýšleti a vciťovati se do vzdálených dob a kultur, proměňovati se proteovsky, nacházeti v minulosti plné zrcadlení osobnosti vlastní. Ale ze všech Lumírovců pravým romantikem byl vlastně jediný Zeyer, kdežto Vrchlický s celou svou školou vyjadřoval romantickými prostředky smýšlení moderní, positivistický evolucionismus, odnáboženštělou humanitu, která vede k demokratis a ci společnosti, oslavu ducha, jenž emanuje z hmoty, ji naukově a technicky ovládá a staví do služeb co největšího počtu navzájem rovných lidských bytostí. Důsledný, hrdě nečasový romantismus Zeyerův vysloven jest s otevřenou jednoznačností, kdežto Vrchlického moderní přírodovědecky založený a sociálně uvědomělý názor světový třeba vyvozovati z jeho díla ne bez obtíží, ježto Vrchlický byl myslitel jenom příležitostný, náladový eklektik, hotový kdykoliv k ústupkům poslednímu myšlenkovému dojmu: vedle slovo svrchované moci formy rád opakovalo svobodnému duchu starý výrok "fiat, uti vult". Výklad, proč se Julius Zeyer (1841-1901) tolik liší od svého okolí, jest nasnadě. Na rozdíl od čistokrevných Čechů původu selského neb řemeslnického, Hálka, Nerudy, Čecha, Sládka, měl syn pražské průmyslnické rodiny v žilách krev německou, francouzskou, židovskou; německy a francouzsky mluvil a psal dlouho bezpečněji a elegantněji než česky; vzdělání si osvojil více na cestách a jako estetický samouk než ve školách; když se jako volný spisovatel vrátil z ciziny, kde byl vychovatelem ve vznešených rodinách, do vlasti, žil buď v Praze nebo v odlehlých Vodňanech, v hrdé a rozjímavé samotě zcela jinak než čeští literáti. Ale to, co z něho učinilo Čecha, vybavilo v něm zároveň básníka. Byl to tragický elegismus staré Prahy, který ho trvale naladil nepřátelsky jak proti vídeňským utiskovatelům národa tak proti praktické banausnosti nové doby; byly to lidové zkazky staré české chůvy, jež otevřela dítěti oči pro romantiku, jejímž paladinem Zeyer zůstal v realistickém a materialistickém století až do smrti. Odvraceje se důsledně od vzdělanosti německé, nacházel pro svůj romantismus nové inspirační zdroje v Čechách neznámé neb nevyužité. O kráse mužnosti a kouzlu dohrodružství se poučoval v bohatýrské lidové poesii ruské a rytířském epose starofrancouzském; o niterné spanilosti gotického křesťana u italských Praeraffaelittl XIV. a XV. věku, za nimíž, stejně jako za sv. Františkem 149