38G ARNE NOVÁK: pravý bratr Peera Gynta: sobec až k ukrutnosti, dobrodruh s rysy takměř demonickými, člověk nenasytných smyslů a lstného poznání poruší všecky, s nimiž se setká a neuspokojí ani sebe nikdy. Nejsilnějším podnětem jeho křivolakého a zmateného života jest zavilá msta na druhu mladosti, který mu bezděky svedl děvče: až do třetího kolena provádí zchytralý a krutý Michel dílo trestu, a básník provádí nás krok za krokem v bludišti erotických vztahů mezi dětmi obou zodpovědníkli Michela Thogersena a Otty Iversena. Bloudíme celým Severem a jmenovitě Dánsko XV I. věku poznáváme důvěrně, ovšem ne v uzavřených náladových interieurech jacobsenovských, nýbrž v divokém naturismu krajinářském, v barbarském vpití se do orgií vichrt"l, bouří a vliní vřesovišť. Jensen hraje na všecky struny dějinné grotesky a kulturní bizarrerie; mísí vznešené s frivolním, něhu s ukrutností, humor s tragikou: najdou se v této podivuhodné knize místa, nad nimiž maně vyslovujeme jméno Shakespeareovo. Přes to přese vše kniha jest, opakuji, spíše soudem než epopejí, neboť ústřední figura sama není než tragická kritika selské duše dánské. Thogersenem, v kterém zachytil nejeden rys vlastní podobizny, vynesl J. V. Jensen zdrcující rozsudek nad bohatou, nadanou, smyslnou a ctižádostivou povahou dánskou, kterou domácí bída depravovala a zkřivila až ke karikatuře. Dánský sedlák, voják, plavec, dobyvatel byl by schopen ovládnouti širý svět, který jeho rase náleží - praví Jensen touto postavou; leč, běda: zloba dějin vyloučila Dány odtud, a jim nezbylo než zakrněti doma, neb hledati po tulácku a po dobrodružsku ve světě onoho zcizeného podílu. V hodině, kdy se rozhoduje zároveň o osudu Kristiánově i Michelově, zamyslí se Thogersen nad podivnými převraty svého života a jako zběhlý hu-