dvě léta před tím vypravoval dětem srdečnými a prostými verši jednoduchou legendu o původu »Skřivánka« - jest patrno, kterak do »Zpěv~ níku Jana Buriana« se vlilo mnoho z cítění i přemýšl~ní Čechova let osmdesátých. Také druhý lyrický oddíl se skládá z šesti čísel, ale tato v zlomkovitém střídání citových výlevů a roz4mových úvah tonou v subjektivismu nejkrajnějším, měníce se v libovolné útržky milostného deníku blouznílkova. Zde neobmezeně vládne běžná sentimentalita, libující si v romantice chrámové i měsíční, jíž nepřerušuje reflexe hlubšího po~adí tak hojná v první zralejší části »Zpěvníku«; ale nikde se erotická duma Burianova nedopíná té křehké a vzdušné něhy plachého milování, kterou nedlouho před tím vypěl ve třech melodických slokách, otištěných pseudonymně, »Jarní snění«. Toliko předposlední, mnohomluvný a nesoustředěný fragment napiněn jest rušnějším životem a posunuje děj poněkud ku předu: před výměnkářskou chaloupkou, již Běta a Maruška půvabně a rázovitě upravily, prožívá Jan Burian dvojí pokušenÍ. Nejprve, překonán dojmem malebného staveníčka i dávné vzpomínky, podlehne na chvíli »kouzlu milému, které v sobě kryje kraj domácí a lidu poesie, jež ve zlatých mu klasech sladce šumí a srdcích prostých«. Ale obraz SteIIin, který v zápětí zvítězí nad touto slabostí, vznítí v něm city protilehlé: nahlédnuv, že do této »trpasličí říše« nikdy by nevstoupila panská dívka, jme se litovati, že vyměnil studie za rolnický stav, a touží po návratu do městské kultury. Jak silný jest tento konflikt Buriani'lv, vysvítá z ostře vyhroceného závěru odstavce: když Jana vyplaší ze sebetrýznivých úvah svěží Maruška, vracející se právě z práce s květy ve vlasech, cítí SteIlin milenec otřes celé bytosti, aniž si plně uvědomuje, že prostá dívka ona by mu mohla býti rozhoduiícím osudem. Ale ani v obou kratších lyrických oddílech »Píseň« a »Jeseň«, zprostředkujících přechod ke katastrofě Burianovy lásky a nadobro pohřešuiících pevného reIiefu, ani ve dvou hutnějších a dějově plnějších zpěvech o jejím rozvratu »Sanice «a »Poslední Iist«, nezazní pro Buriana motiv Maruščin, jak by si toho byla žádala propracovaná komposice. J eií obraz nekmitne se před zraky zoufalcovými ani za oné osudné noci pokusu sebevražedného, jejíž temné ovzduší zaklel Svatopluk Čech s úchvatnou sugestivností a s mistrovskou analysou do zpěvu čtrnáctého ... od »AdamitU« nezahleděl se zrakem takové pronikavosti máchov212