»Karolinské epopeji« vtělil české slovesnosti samu podstatu středověké romantiky. Svatopluk Čech osvojil si z tohoto novoromantického úsilí svých kosmopolitických přátel a dozajista také z přímého studia Torquata Tassa důležité poznatky slohově formální a vyzbrojen jimi, mohl se odvážiti toho, aby obnovil snahu probuzenskou o vytvoření jednolité epopeje dějepravné vyššího slohu, v níž by na dějinném pozadí, vzbuzujícím národní zájem, se odehrával příběh lásky něžné a bolestné zároveň, a kde 'by k romantické látce, ozářené nábožným duchem středověku, přistupoval vkus klasický a s druhé strany obsahově závažná ref1ex,e novodobá. Z těchto předpokladů vznikla »Dagmar«, nejrozsáhlejší epická skladba Čechovy záhy vyzrálé mladosti. Několik drobnějších básní Čechových z počátku 80. let ukazuje k jeho rostoucímu zájmu o středověk. Elegickou mlhou, která nedovede zhoustnouti v pevnější a v názornější tvar, zůstává básníkovo pohroužení se do minulosti v obou drobnůstkách otištěných r. 1882 a r. 1885 v »Květech« pod šiframi; teskný pocit nenávratné přešlosti šumí perutěmi nad hlavou snílka, který se zadumal ve zpustlém parku mezi omšenými troskami panského sídla (»Z dob zašlých«) i nad bledou skrání mladého mnicha, hovořícího s kárným duchem obrněného předka, jenž s výčitkou oživuje na desce kamene náhrobního (»První a poslední«). Tím významnější řečí mluví útlá romance dětského pelu »Na Bezdězi« z r. 1883, psaná původně do časopisu pro mládež »Jarého věku«. Obraz nešťastného sirotka po Přemyslu Otakaru II., kralevice Václava II., jejž purkrabí braniborský Ota vězní nemilosrdně na hradu Bezdězi, byl idealisuíící obrazností Čechovou podstatně odlišen od představy běžné v podání dějinném, neboť poeta v ničem nepostavil chlapeckého svého hrdinu do kontrastu s jeho bohatýrským otcem, jak dálo se zpravidla od Danta po Palackého. Naopak bledé a churavé děcko královské v nuzném šatě honosí se cnostmi vpravdě bohatýrskými a panovničími zároveň: zakrývá tělesné strádání rovnováhou mysli a klidem pohledu, v bídě žaláře a siroby zachovává hrdou důstojnost; rtem pevně sevřeným projevuje předčasnou zralost; svou palčivou touhu po osobní svobodě promítá přáním, aby každému tvoru bez rozdílu přána byla volnost. Když svému ukrutnému žalářníku Hermanovi V'rací prázdnou klícku, z níž právě vyprostil do volného vzduchu malého zpěvného ptáka a když při tom s bystrou pointou prohlašuje: »Syn Otakarův můž' býti vězněm, nikdy žalářníkem« 118