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TOLENTINO

Cestou z Loreta do Recanati před čtyřmi lety
bustě a- vytrvale pršelo, ale jakmile se rozhrnula
kalná a šedivá mračna mlh, visící nízko nad Mar-
kami, zasvítilo rázem na strmém návrší některé
z městeček tohoto požehnaného a spanilého kraje.
Skoro všude byly ještě patrny středověké hradby,
pozastřené temným, popínavým porostem, snad
břečťanovým; nad hradební cimbuří čněla útlá a
bělavá věž chrámová a vedle ní v hustě natlačené
spleti domů a ulic zpravidla také vížka signorie
v raném renaissančním slohu, takže nebylo příliš
nesnadno zjišťovati polohu hlavního náměstí; stej-
ně lehko jsme uhodli přítomnost kostelů a klá-
šterů v těchto výsostných hnízdech, kolem jejichž
našedlého staviva kroužily s únavnou pravidelností
kavky, věrné společnice vzpomínek elegických,
vlastně nevhodných v půvabné končině, kde minu-
lost je stále přítomna a kde na kvetoucí dnešek
dýc~á tradice teplÝm, oplodňujícím vánkem.
Když jsme si pak na mapě cestovní knížky vyhle-
dali jména těch starých městeček, rozhozených po 5



nevysokých a přece tak působivě příkrých chlu-
mech, a když jsme se v textu poučili o jejich dě-
jinných i uměleckých osudech, roztoužili jsme se,
abychom postupně poznali tato tvrz ovitá sídliště
mez~ Anconou a Apenninami, odkud je střídavě
viděti úžasně modré vody Adriatického moře a
svítivé stříbro zasněžených hor Sibyllinských; Jesi,
Osimo, Cingoli, Maceratu, San Severino, Cameri-
no, F,ermo.Malířsky nesliboval sice podrobný prů-
vodce Italského Touring Clubu mnoho, ježto do-
mov Raffaellův se vždycky pozdil za umělecky
bohatší Toskánou a Umbrií, ale za to cosi jiného
vábilo v této papežské zemi k důvěrné návštěvě
i měst zcela malých: Skoro nad každým z nich jest
rozestřena živá tradice svatosti a kultu některého
jejich rodáka, jenž dosáhl alespoň blahoslavenství,
ne-li kanonisace, a který stejně náleží k duchu a
svérázu svého rodného koutu jako jinde nářečí
nebo kroj. Vykonává stále vliv na duše svých kra-
janů, ježto v Italii se svatost - třeba jen nevě-
domky - prožívá lidovou duši nejinak než v pro-
faních zemích válečné hrdinstvi, rebe1skývzdor ve
jménu práva, stavovské uvědomění schopné oběti:
světec zůstává pro Vlacha vystupňováním avyvrcho-
lením národního karakteru. I představovali jsme
si toužebně vzestup do hrazených městeček na

6 kopcích Marek jako pout za jejich světci a patro-



ny, jejichž kult za sebou přitáhl jistě i,výtvarníky;
těšili jsme se, jak ztrávíme sporou chvíli zasvěcení
v jejich svatyních a klášterech, abychom pak po-
zorovali sněkteré kamenné balustrády jejich sídla
nebe a moře, zasněžené hory na obzoru i kadeřavé
vinice na úbočích, pomalý tok klikatých řek i bílý
klid dvorců mezi zahradami nad nimi a oddávali
se krajině s touž bezmračnou vděčností, s jakou
před věky světcové nacházeli spojení s. Bohem
v pohledu do svého domova.
Teprve loni z jara, po třech letech, jsme provedli
svůj plán: zvolivše si za východisko strmé, bílé a
živé okresní město Maceratu, podnikali jsme pouti
po Markách. Musili jsme zpravidla sestoupiti hlu-
boko do údolí k železniční trati, abychom se poté
šplhali opět příkrými cestami ke svému opevněné-
mu cíli.
Z těchto hrazených městeček leží nejblíže u Mace-
raty ,při poboční dráze z Porto Civita Nova do
vnitrozemí Marek maličké San Severino, malebná
osada o dvou poschodích z různých věků, kam se
však neputuje za městským patronem, nýbrž za
líbeznou Pinturicchiovou Madonnou della Pace,
jejíž laskaVýúsměv jediné vybízí ke klidnému spo-
činutí, kdežto jinak všecko v tomto gotickém místě
velí stoupati, pospíchati, pachtiti se po výšinách. "
Ale na dvou třetinách cesty z Maceraty do San



Severina se musíme zastaviti, neboť velký světec
kraje zarazí sice s pokorným úsměvem, ale s vla-
dařskou samozřejmostí naše kroky: na nádražní'
staničce čteme nápis 'Colentino, který jest nám
mnohem déle znám, než kterékoliv jiné místní jmé-
no tohoto kraje, vždyť po léta jsme chodívali den
co den po Karlově mostě pod skromnou sochou
augustiniánského světce adivotvorce MikulášelzTo-
lentina, jímž se vedle velkého doktora s planoucím
srdcem pochlubil v kamenné aleji barokní Prahy
konvent od svatého Tomáše na Malé Straně. Svět-
covo město nad klidnou a mělkou říčkou Chienti,
překlenutou mohutným mostem Úáblovým z XIII.
věku, nezvedá se na rozdíl od typických sídel
v Markách do valné výše a nepůsobí dojmem obce
obranně hrazené. Ač odsud pocházel jakýsi con-
dottiere XV. století, Nicolo Mauruzzi, a ač zde
posud ukazují jizbu, vníž přenocoval v čas Tolen-
tinského míru condottiere XIX. věku, Napoleon,
dýše zde všecko klidem a pokojem, pozemským
potěšením v Bohu a nevinnou radostí z darů země,
která tu štědře rodí a ani nepřipouští, aby s ní syn
člověka zápasil: nikoliv teprve r. 1797, nýbrž kdysi
v prehistorii, hned při založení měst~, a to na věč-
né časy byl tu uzavřen mezi Bohem a člověkem
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pace di 'Colentino, a největší rodák zdejší obnovil
i posvětil jej v křesťanském smyslu jako trvalou



úmluvou čistého srdce a dělných rukou se Stvoři-
telem, jemuž se zalíbilo v oddané prostotě služeb-
níků tolentinských. Malé okresní hnízdo spouhými
pěti tisíci obyv:atelů žije v nejdůvěrnějším styku se
sedláky okolních vesnic a dvorců, a spoléhá na ně,
jak viděti i z krámů na nevelkém náměstí, kde se
pabízejí nejen hospodářské potřeby a nástroje, ale
i neuvěřitelně pestrý a jinde dávno z módy vyšlý
brak všeho druhu, v jakém si právě italští venko-
vané libují. Oni sami nabízejí a prodávají polní
plodiny a mají je rozloženy všude po dlažbě. Jest
právě tržní den, a nikomu zde nevadí, že v kalen-
dáři jest označen Zelený čtvrtek, jako vůbec ve
střední Italii pášijový týden nemá ráz sváteční,
natož posvátně smuteční jako u nás. Nepozorovali
jsme nikde, že by se bohoslužebná pompa pašijová
- ovšem až na ponuře slavnostní pohřeb Kristův
v pozdní večer Velkého pátku - nějak přelila do
ulic a na náměstí.
Sedláci se sjeli z celého kraje na ústřední náměstí
Vittore Emanuele a vyplnili jeho čtverec spřeže-
ními rohatých bílých volů známého a básníky opě-
tovně opěvovaného staroitalského plemene, ale nás
ještě mnohem více než ta důstojná a tichá zvířata
teskně mírného pohledu zajímají jejich vysoké vo-
zíky o dvou kolech, jejichž korby jsou na bílé
půdě tak hrozivě a neškodně pestře pomalovány, 9



jako truhly a skříně v předsíních našich venkov-
ských statků; celé tržní prostranství porozkvetlo
strakatinou těchto lidových maleb jako lučina červ-
nová. Nejsou to však jenom rostlinné ornamenty,
více méně stylisované: v bílém oválu trne a žehná
hlava neb i postava sv. Františka neb místního
světce Mikuláše O. S. A. se jménem anebo nábož-
nou prosbou; ba, světáčtí hospodáři ozdobili své
vozidlo podobami šviháka elegance značně ope-
retní a krasavice bujných tvarů, deroucích se po-
vážlivě z parevnéhó korsetu facconyo tři generace
opožděné. Se svými pestrými guirlandami podobá
se tato směs nábožnosti a frivolity lidovému pro-
cesí zcela upřímnému ve svých projevech citů
rychle se střídajících a smyslů dychtivě obráce-
ných ke všem darům života. A přece celek zacho-
vRvá zřejmou důstojnost, tak příznačnou právě
pro selský byt ve všech zemích a u všech národů:
mezi strakatými dvojkolkami stojí bílá dobytčata,
jako by si byla vědoma vážnosti ceremonielu, a
lani jejich pánům v malebně přehozených tmavých
pláštěnkách a pod černými širáky nechybí statné
dignity, i když gestikulují, povzbuzují koupěchtiv-
c~, uschovávají ztržené peníze s vlašskou živostí.
Též svou sklenku vína i koflík espressa popíjejí

10 stojíce neb při stolcích před osterií po kavalírsku:
krásní lidé v krásné zemi.



Když byli hotovi s prodejem i snákupy, s dopo-
ledním občerstvením i přátelskou besedou, vytrá-
cejí se druh po druhu ulicí svatého Mikuláše k jeho
kostelu, neboť nemohou se př~ce u něho nestaviti,
navštíví-li Tolentino; bylo .by to stejně neslušné
jakc opominouti milého starého příbuzného, při-
jdeme-li do jeho bydliště - nikdy by nám toho
neodpustil. Kdo odsuzuje tento doslova familiární
poměr vlašského venkovana k národním, zvláště
pak krajinským světcům a staví proti němu my-
sticky nepřístupný kult exklusivní svatosti, vzýva-
né jen ve chvílích svátečních, neporozuměl napro-
sto národnímu duchu italskému a nepochopí ni-
kdy) proč svatost jest Vlachovi právě tak silnou
životní potřebou jako výtvarná krása linie a barvy
a tak plnou skutečností jako národní enthusiasmus.
Kdo trpí podobným daltonismem, měl by se v Italii
vyhýbati místům, jako je Tolentino, nad nimiž
trvaleji než dávná signorie a moderní municipio
vládne svatý patron městský.

Ale opusťme tyto úvahy, adresované našim mi-
lým rodákům, a pospěšme raději za venkovskými
krajany svatého Nicoly da Tolentino konečně do
jeho svatyně, jež je vlastním cílem naší -pouti. Na-
chyluje se již k poledni, a v náhrobní kapli svět-
cově nejen bude volriěji,ale v plném slunečním
světle jasného jarního poledne rozkvetou i její 11



fresky, alespoň v částech barvami svěžejšími a
pi'lvodnějšímí, než jakého jim dodávají elektrické
lampy, neocenitelné ostatně jako pomůcka při stu-
diu kr-esby. Obešli jsme rozlehlou křížovou basili-
ku se čtyřhrannou štíhlou kampanilou středově-
kou, se spanile členěnou apsidou raně renaissanční
a se vznosnou kopulí renaissance velmi vyzrálé,
i stojíme před fa~ádou silně barokní, abychom
vešli ušlechtilým portálem z nejspani1ejšího rinas-
cimenta do chrámu; víme ted,y již, že není nám
prodlévati v jednotné a jednoznačné památce ar-
chitektonické. 'Svatyně, dnes ée1kovou disposicí
i dekorativní úpravou pozdně renaissanční a ve
~hodě s tím honOsně a rozkladitě důstojná, rostla
a mohutněla po celá století stejně jako rostl a
mohutněl kult sv. Mikuláše Tolentinského, a tento
postupný vývoj úcty světecké dodává duchové jed-
noty různotvárnému chrámu, Jenž svým stavitelům
rozličných slohů a škol déle než pů1tisíci1etíukládal
přetvářeti skromný kostel klášterní v posvátné
poutní středisko celého kr~je, zvedající se odivně
nad hrobem světce a divotvorce.
Svatý Mikuláš Tolentinský sám, pokorný řádový
syn, netušil, že zvolna ve vědomí spolubratří a ro-
dáků zatlačí řádového otce, slovutného doktora,

1
.2 ~vatého Augustina, jehož byl osobně horlivým vy-

znavačem; nebylo to ovšem po prvé, co místní,



důvěrné srostité světectví zvítězilo v srdcích nad
obsažnější, ale i obecnější ideou náboženskou. k-a-
tící sevšak v pomyslné d~lce. Tolentinský augusti-
nián, jenž v klášterníin chrámě byl pohřben r. 13°5
sotva třicetiletý, nemá mnoho rysů individuálních
II podobá se v celku typickým postavám mladých
světců středověkých, kteří rychle a skoro nedoč-
kavě uzráli pro nebe a pro kanonisaci. I on pospí-
chal ještě v chlapectví za vědami a do řádu a, ač
pc.korný srdcem, zaujal záhy přední místo mezi
bratřími, kteří mu ustupovali takměř samozřejmě;
brzy z něho vyzařovala svatost i moc, a třebaže
nerad, konal zázraky skoro na potkání; ale to vše-
cko bylo u mladého mnicha, jako u pravého syna
lahodné střední Italie, doprovázeno svítivým úsmě-
vem pokojné radosti, laskavé dobroty, něhy stále
jinošské - blaženost nebeskou, v níž ~pívají
housle a klarinety kůrů andělských, předjímal
l\1ikuláš Tolentinský již na zemi základním slo-
hem jasného života.
Víme příliš málo o duševním životě světcově, aby-
chom mohli s ním důvěrněji hovořiti ve vzdušné,
volné a cudné sloupové kvadratuře klášterní, při-
léhající těsně k chrámu, která z celého stavebního
komplexu jest jeho době nejbližší, i nezbývá nám,
než abychom ho hledali tam, kde ho nachází již
šest století, v Cappellone del Santo. A zatím co 13



poklekají venkované u gotického mramorového
s,arkofagu světcova a dělnické ženy pozvedají své
děti, aby mohly nad tumbou políbiti nohy soše sv.
Mikuláše, odejme se výjimečné chvíli, kdy plné
slunce odhaluje v gotické klenbě a na všech stě-
nách kaple barevné divy fresek, houstnoucí v zá-
stupech kolem nás a kdy pod dÝmným nánosem
spalovaného kadidla, vosku a oleje rozkvétá po-
selství XIV. věku v náhlém očištění! Postojíme-li
chvíli pokojně, snad se na nás usměje růžovým
inkarnátem živě některé líčko' ze Svatby v Káni
nebo z Kázání otce Reginalda; snad zasvítí nebes-
kou a přece teplou bělostí hlava některého z mod-
lících se mnichů neb koncert~jících andělů na Apo-
teose světcově; snad stříkne do očí modrá či zelená
vlna šatu ze Vjezdu do Jerusaléma neb ze Vzkří-
šení jinocha svatým Mikulášem ... skrze sluneční
světlo vstupuje do oka, ozbrú jeného stálostí, milost
boží. účinná.
Jenom velké a přísné postavy evangelistů a svatých
Otců, střídající se s jinotajitelnými figurami zá-
kladních ctností na klenbě kaple, připomínají to,
o čem mluví staré doklady listinné, že kaple byla
původně zasvěcena sv. Augustinu, než ji upro-
střed XIV. století lidový kult i měšťanské mece-
nášství zabraly zcela pro sv. Mikuláše Toleritin-
ského; fr,esky,po stěnách rozčleněné do tří souběž-1.4



ných pásů, spojují jeho legendu s životem Spasi-
telovým a s historií Svaté Panny.
Jest nám, jako bychom se octli náhle v dolním
chrámě v Assisi a opakovali tamní pout mezi fres-
kami různých primitivů gotického věku. Brzy nám
pokyne přísně svou monumentální věcností Giotto,
brzy na nás dechne nadzemskou ekstasí Sieňan
SimoneMartini - a co nejdivnější, na jedné a téže
fresce setkáme se s hutným realismem i s vytržením
mystickým. Jsou v ,evangelickém příběhu Páně,
v mariánské Legenděi v životopise světcově výjevy,
kde malíř - a povězme raději anticipando :malíři!
-- soustředí všecek zřetel k zástupu, nesenému
velkou vlnou společného pohnutí a rozlišenému
právě v něm podle fysiognomií a gest; budoucí
karakteristický realismus malby italské jest již
napověděn v,e Vraždě nemluvňátek betlémských,
v Modlitbě zahrady getsemanské, v Léčení posed-
lých sv. Mikulášem. A rázem unese nás v těsném
sOl::sedstvíduchovní vichr se země jevů do ráje
milosti, kde vnitřní oheň již strávil větší část těle-
senství lidského a kde štíhlá útlost předznamenává
schopnost vzletěti přímo tváří v tvář Bohu; zde
malířství sienské inspirace jest samo jedním ze
stupňů asketické sebekázně a sebevýchovy. Tak
archanděl Gabriel mohutných tmavých perutí, od-
rážejících se tajemně od rozsvícené bělosti ruky a 15



tvae, jest přímo zdvihán od iemě duchovou silou
slmra. Ave! Tak vzrostlá, hubená a vážná Matka,
která právě ]ežíše-ehlapce nalezla mezi učenci a
kně.žimi ve chrámě, rozděluje velkým a mocným
ge&temsuchou a skeptickou "kolegiátskou" moud-
rost diskutujících zákoníků a světlou pravdu své-
ho Syna. Tak na společném fresku kázání otce
Re~inalda a' řádového oblečení sv. Mikuláše vši-
dmi účastníci prožívají u vytržení velikost chvíle,
těhotné milostí. A posléze sv. Mikuláš sám při
zázraku uzdravení slepé ženy: tmavé a beztvárné
1"0Lchořádové úmyslně zakrývá celé tělo hubené-
ho světce, takže vidíme jen tvář, jakoby předčas-
ně zestaralou, odpovědností světectví, a pak dlou-
hé útlé ruce, plné pohybu. Rozžívají se před námi
divotvornou mocí, která právě probouzí čarodějhě
pro světlo víčka mladé křesťanky, uvěřivší a od-
měněné. To není tolentinský augustinián, který
zemřel třicetiletý, to není krajan a podobenec těch,
kd07 se k němu utíkají ve svých těžkostech, to
není čistý a zbožný muž z tohoto světa: pozoruj-
me zasvěceně a oddaně bez analysy dušezkumné a
výf\"arné tento absolutní symbol dovršeného svě-
tectví!
Málem padesát roků se pokouší italská i cizí vý-
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tvarná věda rozluštiti záhadu fresek tolentinských,
jež jest mnohem složitější než stále se opakující



problém anonymity uměleckých děl gotických.
Čún dále tím více.jest patrno, že bychom se sotva
dobrali jádra otázky, kdybychom fresky v Cap-
pe/ione označili, jedmým autorským jménem, za
něž býval navrhován giottovec z Rimini, G i ova n-
ni Bar o n z i o. O tomto trojdílném cyklu tolike-
rých výrazových možností a několikeré intonace
pracoval dojista velký mistr, nikoliv však jediný.
Uprostřed XIV. věku, asi po smrti patriarchy
Giotta, za prvního patetického rozmachu kultu
světce tolentinského, rozbil v Cappellone svůj stan,
obklopen žáky a pomocníky, neznámý umělec.
Vyšel snad přímo ze .školy Giottovy a nezůstal ve
vývoji nedotčen asi ani malířskou mystikou sien-
skou. Když se pustil v Tolentině do díla, stál jistě
na nejvyšším rozpětí tvůrčích sil. Nevíme, zda si
vyhradil pro sebe sama vrcholné výjevy nábožen-
ské ekstase, či zda je popustil některému z mlad-
ších druhů, aby ukázal celé své umění ve scénách
hromadných dramatického tempa. A hle, v této
l30lidaritěgotické dílny se nerozpadly fresky, stvo-
řené několika malíři, v individuální překážející si
celky, nýbrž vznikl výtvor jednotný, jako by sám
patron svatyně bděl nade všemi pracovní~y a žeh-
nal jim všem touž inspirací.
Podobně stál sv. Mikuláš Tolentinský později při
stavitelích, kteří od gotiky až do pozdního baroku 17



přetvářeli a dotvářeli jeho chrám z klášterního
hrobu pokorného mnicha ve skvělé místo poutnic-
ké; i jim dopomohla jeho duchová přítomnost
k organické jednotě při slohové různosti.
Jako všichni opravdu svatí a velcí mužové byl též
Mikuláš Tolentinský velký a laskavý jednotite!:
ve svém Cappellone spojil malíře fresek, ve svém
kostele architekty a dekoratéry, ale především
učini.l ze svých rodáků a kraj'anů, v městě i v okolí,
rodinu, jejíž bezdětný otec neumírá.
Byť toliko na půl dne, směli jsme se na Zelený
čtvrtek připojiti k ní a požívati nejen výtvarné
rozkoše z fresek, ale i blaha, jaké přináší blízkost
opravdového světectví: v srdci ltalie mezi Adrií a
Apenninem okusili jsme, ač cizinci, sladkého ovoce
míru 'Colentinského.

Říjen 1933.
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VELKÝ PÁTEK V ORVIETĚ

·Orvieto, kamenná výspa gotické víry, plující vy-
soko nad světlou ze1e'níumberského kraje, uvítá
českého poutníka ironickou výčitkou.
Jest jarní dopoledne slunného dne dubnového a
vlahým vzduchem voní již růže promíšené s šeří-
kem. Nevázaný vítr honí po vyjasněné obloze bě-
lavé mráčky, mezi nimiž se co chvíli rozproudí
nevyčerpatelný pramen zázračného blankytu. Ve-
.selá a nevinná bezstarostnost umberského jara jest
na nebi, jest v ovzduší, jest také v nás, a kdyby
nám toho nebylo připomnělo mlčení zvonů od rána,
sotva bychom si uvědomili, že připadá na dnešek
Velký pátek.
Sedíme na kamenné obrubě biskupského paláce na
dómském náměstí a mlčíce oddáváme se blahu,
kterým jako teplou záplavou vonného dechu a tiché
radosti zahrnuje nás barevné průčelí orvietského
dómu. Snad příliš pestré a ostré barvy mosaik vtí-
ravě restaurovaných ruší dokonalou barevnou har-
monii fasády, snad trochu neklidné hemžení pri-
mitivistických rdiefů na všech bocích trojího por- 19



tá1u vytrhuje poněkud z božího míru a pokoje,
jímž celek ovládne zde v každou denní chvíli duši.
Ale buďsi: mocné zanícení ,entusiasmu, toužícího
vší silou po spirituálních hodnotách nadzemských,
řízeno jest na tomto svrchovaném díle gotické ar-
chitektury mírným a laskavým smyslem pro úměr-
nost a rytmus, pro soulad a klid, pro gracii a ji-
stotu, že se to všecko přenáší samozřejmě na divá-
ka jenom trochu soustředěného. Nezáleží věru na
tom, kdo jest vlastním dárcem tohoto uměleckého
posvěcení - budiž to ten či onen z dómských sta-
vitelů XIII. a XIV. věku; když osnoval v tvarech
i v barvách průčelí orvietského velechrámu, sestou-
pily naň v plné míře ony vzácné dva dary Ducha
svatého, které se potkávají jenom zřídka u téhož
umělce: rada a síla. A protože doplňovaly seu ně-
ho s jinými dvěma výsadami středověkých sluhů
a dělníků Ducha svatého, s uměním a pobožností,
mohlo vzniknouti dílo tak harmonické, které unáší
a blaží, těší a uzdravuje, usmívá se na smysly a
obrozuje duši zároveň - oddávejme se mu s tichou
pokorou a dlouho, ať si zelený zvoník Maurizio
bije sebe hlučněji svým bronzovým kladivem na
nedalekém rozmarném orloji.
Zvedli jsme se přece, abychom obešli chrám, a
vstoupili do jeho šerých prostor, kde mramory

20 kvetou v mírném přítmí vznešené rozlehlosti. U10-



žili jsme si sice sami přísně před katedrálou sien-
skou, že se neopovážíme srovnávati ji s její sou-
peřící sestrou v Orvietě, abychom si neporušili
dojmu dvojí jedinečnosti, ale neubránili jsme se
tomu přece na konec. V noci, kdy oba dómy se
pnou uprostřed hlubokých hustých temnot s celou
svou svítivou bělostí do nekonečna, které roste nad
nimi jako modlitba nad ústy věřícího, jsou stejně
podivuhodny, stejně absolutní dva svítivé oltáře
dokonalosti, jež neumdlívá. Chvalozpěv, ať umění
nebo náboženství, který odtud krouživě vzlétá, jest
snad v Sieně laděn o oktávu výše než v Orvietu,
ale ten i onen doletí svého cíle, jenž sluje Abso-
lutno.
Avšak ve dne má orvietský dóm o kouzlo víc. Za
ním, jako barvité pozadí laskavého peruginovské-
ho obrazu, vlní se modrý, zamyšlený, mírný hor-
natý kraj umberský, s chlumy, které jihnou pod
slabým podrostem se skalnatÝmi boky, jež svítí
jako zahojené rány, s úbočími stříbřícími se oliva-
mi lak spanile melancholickÝmi nad bledÝmi tráv-
níky ... z·eměpro legendy, až neuvěřitelně podob-
ná těm, které vídáváme ve snách, pozdě k ránu,
abychom se probudili dětsky šťastni ze slibů, jichž
nám nikdo nikdy nesplní.
Kocháme se, obcházejíce chrám, až neskutečně 21
slastným půvabem umberských hor; usmíváme se



nevinné lsti, s jakou jim oblaka přimalovala pří-
krov sněhový; hledáme své oba vrcholy nejmilejší,
Monte Amiata a Monte Cetonia, když nás najed-
nou osloví na levém boku chrámovém ona ironická
výčitka italské země nic netušícím synům kacíř-
ského národa českého.
Plastika nad levým bočním vchodem chrámovým
vypravuje s půvabnou neumělostí legendu, která
se pak uvnitř vrací v několikerém malířském i so-
chařském zpodobení v přístupné odtud Cappella
dell Corporale. Český kněz na cestě do Říma ro-
ku 1263 zastavil se v chrámě sv. Kristiny v neda-
lekém městě Bolseně a proslovil zde pochybnosti
svého nevěřícího ducha o tajemství transsubstan-
ciaee. A hle, při mši svaté počala hostie v ciboriu
krváeeti, krev potřísnila i roušku kalicha, a kacíř-
ský pochybovač stal se sám nyní nadšeným hlasa-
telem dogmatu, dosvědčeného zázrakem. Papež
Urban IV., který právě tehdy dlel v Orvietu, dal
si ukázati zázračné corporale, dal je z Bolseny
přenésti do Orvieta a na počest toho ustanovil
Boží tělo jako slavnost pro celou církev. :
Ale není to jenom Cappella dell Corporale spodi-
vuhodným gotickým relikviářem sienského zlatní-
ka Ugolina di Vieri, co zachovává slavnou pamět
bolsenského zázraku, nýbrž celý dóm v Orvietě

22 jest vlastně jeho pomníkem. Uprostřed krutých



občanských bojů, kdy v proudech tekla ghibellin-
ská krev, a meč v ruce biskupského i papežského
kata tančil jako divý ,-kdy prý uprostřed- kyklo-
pických městských hradeb nebylo kamene bez kr-
vavého křtu, vznikla mezi rvavými měšťany ma-
lého skalního hnízda orlího myšlenka zbudovati
pro.posvátné corporale důstojný chrám. Kde jsou
dnes kletby kacířských Patarů, kde vzdory od-
bojných Ghibellinů? Jenom místní historik zazna-
menává je lopotně, ale zákon dějinné spravedlno-
sti rozmazává je do nepaměti pod jeho skřípavým
perem.iKatedrála však tyčí se v mramorovém svém
květu pro věčnost, pyšná jistotou krásy a službou
Duchu, který nestárne, nýbrž v tisícerých obmě-
nách obrozuje s* nekonečně, bera na sebe všecek
vzlet lidstva, neuznávajícího hranic.
A my, čeští poutníci, stojíme zde přece poněkud
zaraženi a zahanbeni. Nebolí nás irohie, s kterou
nám země víx:yvyčítá našeho kacířského předka,
viníc ho ze mše svatokrádežné, změněné však zá-
zrakem v triumf mystického dogmatu. Dohaduje-
me se,že pochybovačný kněz teprve dodatečně hyl
označen jako Čech, když do Italie dolehla pověst
o ukrutném kacířství českého národa za husitských
válek. Pozdravujeme v tomto skeptickém poutní-
ku, který šel ve stopách Božetěchových, svého pra- 23
vého krajana, ač se nám pro přemyslovský věk



zdá anachronismem: bez kusu skepse a kacířství
nikdy se neobešel národ Chelčického, Dobrovské-
ho, Havlíčkův, a vždy u nás bylo třeba popudu
nevíry neb alespoň nedůvěry, aby se pak zrodily
činy skutečného tvůrčího kladu myšlenkového ...
budiž ti prominuto, že jsi pochyboval, ty sprostný
praděde Nerudův, vždyť jsi v zápětí tak skvěle
uvěřil!
Cosi jiného znepokojuje však naše české svědomí
v Cappella dell Corporale. Kde jest velké umělec-
ké dílo, v něž se v naší vlasti přetvořily české po-
chybnosti? Kdy projevili jsme v minulosti schop-
nost kázně a dar sebeovládání, abychom uprostřed
krvavých bojů soustředili energii na stavbu chrá-
mu a tím se z krve a hněvu vykoupili? Kdy jsme
proti anarchistickým a bořivým pudům svénárod-
ní bytosti uvolnili plně její vůli tvůrčí, její sílu
konstruktivní? To co se nás po prvé jako krutý
upír zmocnilo ve Florencii a co jsme nazvali "čes-
kým problémem savonarolovskÝm", škrtí nászno-
vu: proč české zanícení náboženské znamená vždy
jenom fanatismus učení a skoro nikdy schopnost
umělecké inspirace?

Nejsme se SVÝmičeskými rozpory a úzkostmi je-
24 ště hotovi, když vstupujeme v pravé lodi dómu do



"nové" kaple Briziovy s freskami Ange1icovými a
Signorelliho.
Neznali jsme ještě ani jednoho obrazu ani jedné
fresky silného a divokého mistra Lucy, když jsme
se oň již živě zajímali.
To Jaroslav Vrchlický, neúnavný odmykate1 re-
nesance, přibHžil nám vášnivého visionáře, jak
v bouřlivé křeči otecké bolesti nad mrtvolou krás-
ného dvacetiletého syna krotí vášnivý cit umělec-
kým činem: "Mráz děsu bude tělem běžet, však
z říše umění sladký tón jej zdolá: Syn můj! On
to, on!" A tak zde Lucu Signorelliho skutečně
poznáváme, "podivného a velkého malíře posed-
lého vidinou lidských těl", jak napsal přesně a
stručně jiný č'eský básník. Osten smrti, podobný
inspiraci dantovské, bodal Signorelliho při nad-
lidském letu k dokonalosti, když ve vidění posled-
ních věcí světa soustředil všecku hrůzu jejích obav
do fresky Zatracených" když na záhadně vábící a
sladcemrákotné komposici 'Cěla z mrtvých vzkří-
šení plastickými akty promítl nesmělou tuchu ob-
rození, chvějící se na rtech a víčkách již vychláda-
jících; když na závěr,ečném poli Blažených rozvedl
v hudební symfonii nejsmělejší naděje křesťana
XVI. věku, jejž renesance již naučila milovat po-
hyby a tance, spanilá gesta a svalovou dokonalost 25
plně vyvinutého nahého těla.



A přece cosi nás pudí, abychom se vraceli vždy
znovu k první malbě cyklu Signorelliho, ke Ká-
~áníAntikristovu, před jehož prý nesrozumitelnou
alegorií nás naše cestovní knížečka dobromyslně
varuje. Není to jenom faustovský pohled přísného
a myslivého mistra Lucy v levém koutě fresky,
kde se od vidění lži s Fra Angelicem odvrací
k nám, jakoby o souhlas, co nás k sobě stále láká.
Není to ani ta rušná syntesa veřejného života v re-
nesanci, plná dramatických napětí ve skupinách
i v individuálních tvářích, co balzacovskou silou
volá nás před nástěnnou malbu vždycky zpět, aby-
chom se jako diváci vmísili do fantastického kraje,
kolem pyšného paláce se sloupy a arkádami, kde
patrně již nevládne ani vlašský condottiere ani
římský biskup, nýbrž Jeho Veličenstvo Lid, stále
odhodlaný ke všem nespravedlnostem a ke každé
orgii. A v této souvislosti rozumíme rázem skupi-
ně Antikristova kázání v popředí s tou neodolatel-
nou parodií Spasitele, jemuž našeptává sám ďábel,
s tím dramatickým pohybem lidového řečníka, při
jehož slovech boháči sahají ochotně do J?lěšce a
citlivé dámy se ocitají u vytržení souhlasu. Teď
obrací se právě z rohu mistr Luca ke každému
z nás, ptaje se, zda cítí smysl této vise. A vnitřní

26
hl~s odpovídá po nerudovsku: ,,] ak necítil bych!
Vždyť jsem z české země." Zde jako u nás za-



měňuje se náboženství za humanitu, zde se roz-
umově 'cl prakticky zpozemšťuje vše, zde se hlásí
svrchovanost lidu místo vůle boží ... jak by dav
neposlouchal rád, jak by ochotně nepřikyvoval
mluvčímu? Nemýlíme-li se příliš, vyložila již vel-
ká severská básnířka, Selma Lagerlofová, v tento
smysl visi Signordiho v prologu "Antikristových
zázraků", a slova, která ďábel kazateli našeptává,
jsou podle jejího pojetí pouhé citáty z Marxova
Kapitálu. Ale jest právě poledne Velkého pátku,
kdy nesluší se příliš přemítati o nadějích a vy-
hlídkách tisíciletého království z tohoto světa.

*
Na předposlední z nástěnných komposic Signo-
rellových prodírají se k světlu z hrobů náhle se
otevřevších sliční jinoši urostlých atlétských těl
a protahuji v nenadálé koupeli slunného svitu spa-
nilé nahé údy předčasně odsouzené k nehybnosti.
Vítají se s druhy a pospíchají obejmouti je; ne-
dočkavě se blíží k dívkám, aby je zahrnuli vyzvá-
ním, které na rtech potlačila smrt; gesty ip<>hledy
jásají vstříc životu, který jim byl tak záhy odepřen.
Zatoužili jsme (snad onou náhlou potřebou smut-
ku, která se v srdci probouzívá uprostřed radosti
a jara) stanouti na Velký pátek alespoň u jednoho
takového hrobu českého efeba, zapomenutého svě- 27



tovou válkou na umberských kopcích, porostlých
olivami. Našli jsme skutečně ten hrob a v něm zá-
roveň tisíce hrobů našich bratří, krajanů, žáků a
přátel: propadající se rovy pod březovým křížkem
v Haliči a v Sibiři, vápenné šachty na gorické
pláni a v albánském kameni, rozptýlené pahrby
po Champagni a na horách v Tyrolích. Ale tu na
orvietském hřbitově jistě jeden z nejsmutn~jších:
rakouský vojáček z Čech, doma nositel slavného
rodinného jména a zde bezejmenný vojenský ple-
ník, onemocní a umírá tyfem v zajetí, dříve než se
mohl přihlásiti tam, kam mu ukazovalo svědomí,.
dř-tve než svou mladou, nad-anou hlavou mohl ro-
~znati situaci, dříve než mohl uvěřiti, zadoufati
-- i o něm platí slovo Písma: nebylo mu jitřního
světla.
Orvietské campo santo leží vznešeně na vysokém
návrší proti městu, jehož šeré kyklopské zdi, temné
gotické brány, chmurné věže starých kostelů lze ze
hřbitova shlédnouti v celé jednotící perspektivě
paradoxního šedivého orlího hnízda nad zeleným
krajem; chvílemi kmitne se i vítězný štít orviet-
ského dómu nad středověkým panoramatem. Ale
mrtvý neví pod svÝm prostým černÝm křížkem,
otočeným červenobílou stužkou a stíněným dobro-
tivě keříkem růží, že spí na jednom z nejkrásněj-

28 ších míst svobodného světa božího. Neví ani, že



přišli ho navštívit krajané z daleké vlasti. loni pře-
mýšlejízde na orvietském campo santo pod hustými
starými stromy o něčem zcela jiném, než o svobo-
dě, jaká kol dokola zde tak smírně vane ze starých
náhle otevřených pohřebišť etruských. Zase, jako
můra minulosti, padá na ně vzpomínka na otroc-
tví, které bylo horší než smrt, na nesmyslnou služ-
bu pod cizím praporem, na zbytečnost obětí, kte-
rá přece jenom posud nedobolela.
Jsou tři hodiny s poledne, jedna z nejposvátněj-
ších chvil křesťanského roku. Nálada českého Vel-
kého pátku rozprostřela se dusně teplým vzduchem
orvietským, který jindy chutná tak opojně jako
sladce natrpklé, výborné víno tamní. A do řídké
trávy na prahnoucí vápenité půdě orvietského cam-
pa santa padají, provázeny dušenými slzami, pros-
by českého otčenáše: "Aneuvotl nás v pokušení,
ale zbav nás od zlého! Amen." -

Když jsme v starém chudém kostele sv. Dominika
prohlíželi slavný gotický mramorový náhrobek
kardinála de Braye, povšimli jsme si stručného
oznámení o tamní večerní slavnosti Mrtvého Kri-
sta, kterou se končí pobožnost Velkého pátku.
Kostel sám, zanedbaný uprostřed chudinské čtvrti, 29
měl nevkusnou, křiklavou výzdobu, která v Italii



tak často vyzývá·v těsném sousedství .výsostných
uměleckých děl. Ale před oltářem na vysokém
kenotafiu, pozastřen černým norem, leží obrovský
mrtvý Kristus, zsinalý a beznadějný v bledé mdlo-
bě konce, a nedaleko od něho, také v nadživotní
velikosti, omdlívá v hustých smutečních závojích
Mat-er Dolorosa. To již není gotické Orvieto se
svým vlašským smyslem pro harmonii a řád, toť
španělský natura1ismus utrpení, zurbaranovské pa-
tos hrůzy, poslední fase divoké askese domini-
kánské.
Těmto dvěma představitelům vystupňované bole-
sti náležela smuteční slavnost večerní v chrámě
náhle nat1ačeném Orvieťany všech stavů a tříd.
Skvělý řečnický výkon ohnivého dominikánského
kazatele, který v umělých variacích divadelní účin-
nosti obměnuje slova hymnu Stabat mater, proklá-
dán jest ještě skvělejší hudbou chrámovou, těžké-
ho, přímo smyslného kouzla. V doprovodu varhan
skoro světácký úsměv života, v hlasovém partu
nádherného tenoru i basu naopak vášnivé zoufal-
ství, deroucí se až z hloubek podvědomí: Fac me
cruce custodiri, morte Christi praemuniri, confo-
veri gratia - -
Jest již hustá jarní noc, když se průvod seřadí
před kostelem na náměstí, v jehož oknech všude

30 planou lampiony a svíce. Mniši, jeptišky, nábožná



a pohřební bratrstva v středověkých temných úbo-
rech s kápěmi kymácejí lucernami a pochodněmi;
v popředí pluje temnotou obrovský kříž a za ním
všecky nástroje umučení Spasitelova, pak nesena
divnými zakuklenci nosítka s Mrtvým Kristem, za
ním vznášejíc se ve vzduchu Mater Dolorosa, ob-
klopená smutečními družičkami, kněz se sanctissi-
mem a nekonečný zástup věřících, zase všech tříd
a všech stavů. Všichni zpívají Stabat mater, vši-
chni se modlí, všichni klekají, míjejíce četné ko-
stely orvietské. Této náboženské slavnosti se účast-
ní celé město, ozdobené v italských barvách, pla-
noucí tisíci lampiony.
Jdeme s průvodem klikatými uličkami středově-
kého Orvieta. Někde zavoní do cesty silně růže a
kozí list, jež patrně se plazí přes zeď. Někde za-
Píáče usínající dítě neb zahýká pfdvýkující oslík
do žalostného zpěvu procesí. Někde sevře úzká
ulice s podjezdem a gotickým výstupkem řadu,
mezi světlonoši nastane zmatek, ale po chvíli se
průvod opět spořádaně rozvije, a tragická elegie
zakvílí mocně ve svých podtržených refrénech.
Shoda města a ceremonie jest dokonalá. Ale ještě
dokonalejší jest soqhlas jiný, který nás překva-
pujt a chvílemi ladí melancholicky, souhlas nábo-
ženského a národního cítění, jež se zdají zde býti 31
dvojím výrazem. téže potřeby entusiasmu, dvojí



formou vědomí o téže kmenové jednotě, ničím ne-
rušené. A zase vzpomínáme na českou zemi, na
její rozpolcenost různého národního a nábožen-
ského ideálu, na její ochotu k disidentství a kacíř-
ství všeho druhu, na dvojí proti1ehlou tradici je-
jích dějin, která se již půl tisíciletí potírá, dělíc
rodiny, znepřáte1ujíc druhy, atomisujíc národ. Ne-
ní náboženských ani jiných slavností v Čechách,
k nimž by celý národ bez rozdílu osvětlil okna,
zanotoval souhlasný chorál, splýval u vědomí do-
konalé jednoty. Obáváme se, že národnost sama
o sobě, jíž chybí další obsah myšlenkový, nestačí
vyplniti života ani vzdorovati smrti.
V myšlenkách na kacířskou zemi došli jsme sprů-
vodem až do dómu orvietského, kde procesí při-
jalo požehnání, aby se zase vrátilo k dominikánům.
Odl oučivše se od něho, osaměli jsme na konec
v katedrále, z jejíchž osvětlených lodí, i za noci
kvetoucích barvami mramorových sloupů, rázem
se vylilo množství jako voda z rybníka náhle vy-
puštěného.
Bylo nám těžko a slavno zároveň pod sváteční tÍ-
hou Velkého pátku, jehož poslední hodiny uhasÍ-
naly na ztemnělých vrcholech neviditelných již
hor umberských.

32
Mlčel Luca Signorelli; mlČel ironický úsměv ob-
ráceného českého kacíře v Cappella dell Corpora-



le; mlčel na campo santo pod růžovým keříkem
hrob českého vojáka.
"A vyšli jsme a zřeli zase hvězdy."

Červen 1927.
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u ZDROJŮ CLITUMNA

Nenapil jsem se letos o ve1konocích se sty českých
poutníků v Římě z fontány di Trevi, ani nehodil
jsem na její dno sold jako daň a záruku blízkého
návratu. Zato jsem postál zbožně a vděčně u pra-
menů Clitumna a načerpal tři poháry z jeho vody.
Na dvou třetinách cesty ze starého Spoleta do
rušného a lidnatého Foligna v samém srdci um-
berské země má antický vodní bůh Clitumnus,
uctívaný dávnymi Dmbry i Římany stejně pro dar
vody jako pro umění věštecké, dvojí svatyni. Jed-
nou, jež se zdvihá těsně při široké římské silnici,
skoro pod starobylým horským městečkem Trevi,
jest chráme k s antickým sloupovím a z antického
zdiva, ale zasvěcený dnes Spasiteli a andělům, jak
hlásá nápis na vlysu - nesluje však nadarmo tem-
pio del Clitunno. Široký klid klasického starověku
ovládl zde prostou, vznešenou a skladnou formou
původní tradici požehnaného kraje rolnického a
pasteveckého a nabídl s povýšenou samozřejmostí

34
svůj spanilý umělecký výraz ku vtělení beztvárné-
mu lidovému mytu umberskému. Římský architekt



a plastik vykonali tu pro venkovského boha totéž,
čím ho poctili latinští spisovatelé Propertius, Ver-
gilius a Plinius mladší. V jejich výtvarném i bás-
nickém, ztlumočení žije Clitumnus podnes: polo-
bůh, polopastýř, sklání se, ověnčen listím jíva
oliv, zamyšleně nad svými proudy, kterými za-
vlažuje celou krajinu, a hrouže se do jejich neko-
nečné melodie, dohaduje se z ní budoucnosti a to
nejen prostých svých venkovských uctívatelů, ani
pouze svého úrodného pohorského domova, nýbrž
celé ltalie, na jejíž dobré a ochranné božstvo byl
dávno povýšen láskou, důvěrou a touhou básníků
ivlastenců.
Ale teprve malou čtvrthodinku odsud, blíže k Spo-
letu, jest vlastní Clitumnovo panství, jeho zdroje
stále prudké a plné, nevyčerpatelné nádrže vody,
z nichž se nezkrotně ze země tlačí čisté a silné
proudy, pozvolna se slévající v jediný mocný tok,
který pak pospíchá k Folignu a ústí do Tibery.
Jívy, nicí vrby a vlašské topoly stíní Clitumnovy
zdroje, lesknoucí se v bujné zeleni, spásané velko-
rounatými ovcemi. Za touto svěží a šumící hrad-
bou, která odděluje a chrání, měníc ji v háj, Clí-
tumnovu pravou končinu, svítí se do stříbra olivy
nad vzdělanými rolemi, kudy s těžkým klidem
kráčejí bílí, rohatí a plecití volové jako za dob 35
Vergi1iových. A nade vším s obou stran se pne



řetěz vysokých apenninských hor, z nichž nejzazší
kmitají ještě sněhem, kdežto blízké, na vrcholech
hustě zalesněné, nabízejí své boky mladistvým vi-
nicím, osamělým františkánským klášterům s cyp-
řiši v obezděných zahradách, městům středověce
opevněným a věžatým a posléze oblakům letícím
v plavné bě1i po modrém nebi podobně jako čiré
.proudy letí zelenými lučinami.
Nedbáme však těchto podivuhodných vděků kla-
sické krajiny středoitalské, jak jsme zahloubáni
do melodie Clitumnových zdrojů, která splývá
z několika akordp. Chápeme, proč básník-mysli-
tel, jenž na nejúchvatnějším místě svého mystic-
kého díla zapěl chválu vod, nacházeje v nich před-
obrazeny všecky budoucí divy země, mluví s po-
hnutím symbolicky o hudbě pramenů. Vzpomíná-
me na svého mrtvého druha, který, pátraje po
spojení své vykořeněné bytosti s půdou domova
a rodu, mluvil významně o duši pramenů. Uvědo-
mujeme si, proč básníci všech věků a zemí velebili
zdravou, živnou, omlazující sílu tryskajících a te-
kutých vod; proč se dojati skláněli nad zdroje
a studánky, budíce k novému životu jejich ochran-
ná božstva a rytmujíce své verše podle jejich ne-
únavné písně; proč z moci řek a proudů hádali na

.36 zdraví a budoucnost své vlasti, která odumírá je-
nom vyprahlostí řečišť a srdcí. O tom o všem



k nám šumí a zurčí, bublá a ~pívá, hučí a volá u své
tekuté kolébky starý italský Clitumnus.
A tu, na jeho nedobytnou výzvu, jsem načerpal a
vyprázdnil tři poháry jeho posvátné vody.
První na poč,est samého boha Clitumna a jeho spa-
nilé vlasti. Nechť se jí nikdy nenedostává vláhy
a svěžesti; nechť si stále zachová mladé své kouzlo,
kterým k sobě nepřestává v půvabné čižbě lákati
duše a národy; nechať nikdy nevyprahne v su-
chém rozumnářství a okoralém velikášství, nýbrž
podobna svému ochrannému vodnímu bohu spo-
juje sílu s přemýšlivostí, dobrotu s melodií, úrod-
ný zdar s věští tuchou budoucna!
Tak viděl ltalii př,ed sebou ten, jehož verš ke mně
po prvé, již jako k chlapci, donesl zvučné a sladké
jméno Clitumnovo - básník Giosue Carducci. Na
jeho paměť jsem vypil druhý pohár z průzračného
pramene; hledě k mramorovému památníčku, kte-
rý tu vděční krajané na Carducciho počest vzty-
čili. Básnický jeho humanismus dovedl ve formách
pevně zkutých a mužně energických sloučiti dvojí
vznešenou tužbu poesie devatenáctého věku: na-
vázati v klasičnosti na myšlenkový a umělecký od-
kaz antiky a postaviti lyrické slovo cde do služeb
národního obrození; komu to mohlo býti blíže,
komu se to mohlo podařiti dokonaleji než právě
básnickému synu italské země, jejž Musa, ověn- 37



čená olivou a vavřínem, ale ozbrojená zároveň
zbraněmi Minervinými, pokropila ve křtu nekře-
s1:anském kapkami z vod Clitumna? Nikdy jsem
neporozuměl lépe učené i národní, italské i kla-
sické inspiraci Carducciho než na tomto posvát-
ném místě, které po Vergiliovi právě on připome-
nul světu nejúčinněji.
A třetí pohár ? Jak bych byl mohl zapomenouti na
věrného náměstka básnického a národního genia
italského u nás, na Jaroslava Vrchlického? V jeho
tlumóčení oslovila mne před 1étyCarducciho vZnos-
ná óda o Clitumnu, u něho jsem se učil chápati
souvislost moderní Italie Leopardiho a Carducci-
ho s vlastí Vergi1iovou a Dantovou, on, živým slo-
v,emna katedře i neúnavným apoštolátem literár-
ním, zasvěcoval mne do tajemství národní duše
vlašské, prahnoucí po velikosti, rozžízněnépo jed-
notě a síle, stále hledající velké formy pro pohyb
a vzlet ducha. Vděčně jsem vyprázdnil pohár na
počest Jaroslava Vrchlického. Ne však bez trpko-
sti. Kde a kdy se najde u nás dědic jeho snah a
poslání, který by širokým srdcem, jemu podob-
ným, dovedl obejmouti všecky vznešené snahy
soudobé Evropy básnické, přiblížiti je mysli české,
zasnoubiti je s národními potřebami kultury do-

38
mácí? A to ne snad s pouhou nervosní obavou, že
se opozdí za poslední uměleckou módou, nýbrž



s bezpečným pudem právě pro to, co jest oprav-
du silné, životné, oplodňující? Kde jest? Odkud
přijde?
Mlčím zahanbeně a nevyčerpatelné proudy Clí-
tumna notují kolem mne svou mocnou melodii.

Květen 1930.
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VELIKONOČNí ZVONY V GUBBIU

Jarní slunce se opírá dobývačně o majolikovou
pestrou misku na mém psacím stole a pod jeho
klouzavými dotyky svítí modré, žluté a rudé ploš-
ky, seřaděné v renesanční ornament, lasturově a
perleťově. V rozkošné hře opalisujících barev pře-
vládá útočná melodie topasů, ale chvílemi se roz-
perlí vysoký dvojzpěv safírů a rubínů, jak tomu
chtěla umělecká vůle velkého mistra umberské ke-
ramiky v XV. věku Giorgia Andreoliho. Naslou-
chám písni lesků a barev dychtivýma očima: po
chvíli beru zázračnou gubbijskou misku do ruky,
abych se potěšil také jejím tvarem, a pozoruji, jak
se vní naplno rozevřela ostnatá šiška piniová, kte-
rou jsem tam, uzavřenou a vonnou smolou slepe-
nou vložil po loňském návratu z Italie. I šiška je
cestovní kořist gubbi jská: koupil jsem ji na ranním
trhu na corso Garibaldi, kde se povalovala mezi
artičoky a jinou zeleninou; zdálo se mně tehdy,
že z ní voní slunce, které po celé léto útočí na lysé
svahy Apenninu, a že Její dokonalá podoba svědčí
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o tvárné síle svaté půdy nerodící nic ošklivého a
banálního.



A jak tak myslím na staré strmé Gubbio, které se
již kdysi v př,edhistorii vyšplhalo prudkým a bez-
ohledným rozběhem mezi monte Ca1vo a monte
Ingino a zvolna se podporováno důmyslem inže-
nýrů vkusuje do těsného a pustého údolí pod mon-
te Foce, slyším v blažené vzpomínce dueto gubbij-
ských zvonů, které mne loni na pondělí velkonoční
přenesly z ranního sladkého sna do sladčího a ještě
méně skutečného snění; ještě dnes po roce proží-
vám rozkoš toho časného slunného jitra.
Nevěděl jsem tehdy, odkud hudba zvonů přichází
a jistě jsem se mýlil nam10uvaje si, že proudí pří-
mo z mohutného kostela na vrchu příkré hory nad
městem, kde v hluboké tmě opuštěnosti a tajem-
ství spí patron a obránc,e města, biskup Ubaldus,
vlastenecký válečník a přísný světec v jedné oso-
bě. Spíše vyzváněli z městské katedrály, která
s podivnou vznešeností klečí na strmě stupňovitém
terénu anebo to zval k sobě časné věřící prostý
chrám františkánský na samém prahu města, kde
poutník na krátký okamžik stane na širém, rovném
náměstí, aby načerpal dechu k prudkému vzestupu
po schodech a terasách, příkrými ulicemi a pod-
jezdy, svírán kamennÝm objetím domů a paláců
zcela tak, jak tomu bylo před pěti sty lety. Ale
nepátral jsem tenkráte, který z početných kostelů 41
starého Gubbia dává melodickÝm hlasem zvono-



vého srdce ranní otázky a hned na ně odpovídá
hlubokými údery; poslouchal jsem z tohoto zpěv-
ného dialogu samu duši dávného umberského mě-
sta, náhle uvolněnou a okřídlenou v jasném, jitru
velkonočním.
Zdálo se mi, že se v teskném patosu hlubokého
zvonu rozvíjí jakési náboženské tajemství, a kdy-
by to nebylo právě na gubbijské půdě, byl bych
odtud prostě četl pašijní motiv, kterÝm jepodma-
lována plesná slavnostnost hymen velkonočních:
na svítivý hrob, vtesany do bílého kamene a stře-
žený andělem, jehož křídla jsou utkána ze světla,
padají ještě stíny křížů s Kalvarie; víra v neko-
nečnost života musila projíti dusným údolím smrti
a půlnočním přítmím předpeklí; oslavený duch
bohočlověka j.eposud oděn tělem poníženým, kte-
ré vzalo na sebe dobrovolně tíhu země a smutek
hmoty. Tak tomu bylo a je v celém křesťanském
světě, tak to i v gotickém Gubbiu prožívali a ma-
lovali věřící mistři od Palmerucciho po NeUiho,
když na cestách sienského malířství hledali pod
nevinným vděkem Madon týž plachý stesk, totéž
bolestné tušení, tutéž uvědomělou zádumčivost,
která se stře těžkým kouzlem Velkého pátkl.\.Snad
právě tento smutek, jímž musí bÝti zaplacena a
vykoupena radostná víra v cenu a věčnost života,

42 je nejvzácnějším citovým přínosem křesťanství,



jeho dramatickým vzruchem, jeho tragickým pa-
radoxem, jehož nemůže ani dnes přeslechnouti ni-
kdo, kdo žil intensivně nejen smysly, ale i citem.
Avšak z basových zvuků gubbijských zvonů jsem
slyšel ještě cosi staršího a hlubšího, než je sám
obsah křesťanství, který v městě svatého Ubalda
definitivně zformovial kameny i duše, ulice i my-
šlenky. Den předtím stáli jsme v palazzo dei Con-
soli před nejvzácnější a nejzáhadnější památkou
gubbijskou, před sedmi bronzovými "tabulae igu-
vinae", jejichž umberský i latinský text doposud
zůstává namnoze nerozřešen se vší svou důsažno-
stí pro staroitalskou kulturu předřímskou a s ve-
škerými nápovědmi náboženskými a teď jako by
křesťanský zvon nesl k nám cosi z jejich kultické-
ho poselství, docela odlišného od samých základů
všeho křesťanství. Z dutých hlubin němých věků
šumí jako podzemní prameny modlitby dávného
kněžského bratrstva attidského, které v gubbij-
ském chrámu obětuje umberskému bohu, pro nějž
Římané nalezli analogisující jméno Jupiter Apen-
ninus; krajové a kmenové božstvo organisuje pa-
stevcea rolníky, vinaře a pěstitele stád po prvé vná-
rod ústavy snad theokratické. Je to náboženství,
které má kořeny v zemi a v krvi a jež monumen-
talisuje plemennou jednotu; tento horácký Jupiter 43
umberský je především ochráncem rodáků proti



úchvatům cizích dobyvatelů a ve ztuhlé své tváři
má rysy nejstarších pradědů rodu i nejmoudřej-
ších kněží. Jeho omezená moc podlehla vůli silněj-
šího boha velkých vítězů, který, byl ztělesněním
myšlenky obecnější a odtažitější a státu meziná-
rodnějšího, a i tento římský Jupiter, jehož široké
latinské čelo se změnilo k nepoznání pod dotykem
helenisujícího dláta sochařů a ve spiritualisující
kázni řecké filosofie, musil ustoupiti bohu jen a
jen duchovému, před jehož dechem, prohřátým
citovou vlnou, rozplynuly se všecky kulty národ-
ní. Přes to zde na italské půdě, kde náboženství
bylo vždy zároveň výrazem národní duše, prodere
se na chvíli, byť sebe kratší, hlas prastarých bož-
stev, a tak se na úsvi~ě jarního svátku ozval v kře-
sťanském zvonu Jupiter Apenninus.
Ale kdo mu to odpovídá v stříbrných výškách
zvonkové hry, náhle tak plesné a jaré? Jaká bla-
hozvěst letí to nad paláci a chrámy, kláštery a
tržišti horského Gubbia, třepíc se o hrdé cimbuří
palazzo dei Consoli, vpadajíc do jeho vznosné
loggie a rozprostírajíc s pyšného středu města svá
stříbrná křídla nad tím hnízdem vbitým na nahé
skály strmých výšin? Je to skutečně jenom litur-
gická oslava Vzkříšení, do níž sourodě vpadá pří-
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rodní píseň jara a slunce, jak ji i v Gubbiu zpívá-
val svatý František, zosobněný to úsměv a pohoda



modrého umberského kraje? Anebo si to my sami
vkládáme na požehnané půdě tolika kultur, tolika
náboženských útvarů, tolika občansko-státních or-
ganisací, do hudby zvonů to, co si dovedla úzkost
srdce přece jen zachrániti z poznání o prchavé
nicotě jednotlivcově v toku generací, o pomí jejíc-
nosti všech útvarů ducha i slohu, o bláhovosti víry
v ustavičnýpokrok? Nehlaholí nám gubbijské zvo-
ny odpovědí na temnou vzpomínku umberského
kultu a na těžké patos pašijního motivu křesťan-
ského hymnou o všemoci života, stále přetělují-
cího, přetříďujíciho, přetvářejíciho, který rozbíjí
staré formy, aby; s jejich pomocí neb jejich popře-
ním vytvořil formy nové, života, který také nás
vssaje jako ráno rosu, snad rozmnožen a znásoben
zapomenutým naším podílem, snad předurčiv jej
k novému poslání ve změněné podobě? Bylo by
těžko žíti, kdyby několikrát do roka nezazněl ten-
to akord, v němž vitalistická víra se pojí s františ-
kánskou láskou a se spiritualistickou nadějí, tento
akord božských ctností a lidské posily.
Zvučte v duši, gubbijské zvony, rozvíjej se a voň,
šiško pinie apenninské, a ty, bratříčku slunce, tan-
či po perleťových ploškách pestré misky:z odkazu
maestra Giorgia!

Duben 1931. 45





ARNE NOVÁK
MOTIVY ZE SPANILÉ ZEMĚ

SVATOSTI A UMĚNí
Vybral a vydal v r. 1940 jako 17. svazek Edice Corona,

kterou rediguje a vydává, J. A. Drégr v Praze,

vytiskla "Osvěta", společnost s o. r.

ve Valašském Meziříčí,

ve 300. výtiscích


