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úvso

Arne N o v á k se zmiňuje v úvodě k odbornému spisu
o "K rit i cel i t e r á r n í", že se u národů s pokročilou
kulturou slovesnou ozývá vždy znovu spor o to, "zda jest
kritika vědou či uměním", k čemuž pak sám odpovídá, že
,;k této složité otázce bude sotva kdy nalezena odpověd'
jednoznačná a obecně platná". Co se však týče Arne No.
váka. sam~ho, můžeme tuto spornou otázku rozřešit způso-
bem -jediným: spisovatelská činnost Novákova je přísnou
vědou i slovesným uměním zároveň.

Ze starších předchůdců Novákových, jimž nebyla kri·
tika útočnou nebo drtivou zbraní na zdolání nesympatic-
kého směru nebo nepohodlného odpůrce, nýbrž jemným
operačním nožikem, který má za úkol rozlišovat dobré a
zdravé od špatného a škodného a zároveň hojit, léčit, lepšit,
zdokonalovat, byli to hlavně vzdělaní a bystří estetikové
rázu Václava Bolemíra Nebeského, Jana Nerudy a hlavně
učeného Josefa Durdíka, kteří s náležitým jemnocitem a po
nejsvědomitější přípravě pečovali o prozkoumání a pro-
hloubení současné i starší literatury a hlavně též o poučení
a nápravu nejmladších jejích adeptů.

To byli 'kritikové a učitelé zároveň, jimž šlo především
o věc, nikoli o osoby a o vlastní lesk. Kritika se již u mno-
hých z IlŮch pojila s literárním dějepisem.

Doba novější, počínající se léty osmdesátými a vyzna-
čená rozvojem literárního kosmopolitismu, rozhojnila řadu
českých kritiků a recensentů a namnoze - jak ukazuje i pří-
klad Jaroslava Vrchlického "'- setřela, hlavně v slohovém
výraze, rozdíl mezi básnictvím a kritikou. Ba, v devade-
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sátých letech, kdy byla kritika nazývána i "desátou Mu-
sou", převažovala u nás občas kritika básnické tvoření. Při.
spěla sice po nejedné stránce za vedení F. X. Saldy k hlub·
šímu poznání podstaty básnictví a zvýšení uměleCké úrovně,
gle ledkdy i škodila. Stalat' se i zbraní na potírání nepohodl.
ných protiv1níků aneb chvalořcčína literární oblíbence, ne.
šetřila náležité poměrnosti a nedbala v cizomilském eklek-
ticismu organické tradice domácí.

Arne Novák vstoupil do literatury vyzbrojen vším, co
opravňuje mladého vzdělance k hodnocení cizi práce. Vy-
nikal již jako posluchač filosofie 'ZJl1ačoýmrozhledem a po-
zoruhodným ,nadáním spisovatelským.

Pocházeje ze známé profesorské rodiny litomyšlské (na-
rodi:l se v Litomyšli dne 2. března 1880), kde otec a ze-
jména matka T e ,r é z a byli literárně činni, stal se brzy,
jako jeho starší bratr Theodor, nadaný přírodozpytec,
pýchou a nadějí nejen svým hluboce vzdělaných rodičů,
ale i svých učitelů a všech, kdož ho poznali za jeho studií
v Litomyšli (1890-1895) a později i v Praze na gymnasiu
a na fakultě filosofické, kde byl r. 1902 promovován na
doktora filosofie.

Cítě se povolán být literárním soudcem a dějepiscem,
zatoužil se stát především také umělcem, který by uchvaco-
val stylem a rázovitým podáním. O jeho názoru na sloves·
nou formu svědčí mimo jiné i jeho úvaha o Janu Blaho-
slavovi, zařaděná do tohoto výboru, jíž zdůrazňuje Blaho·
sbvovu "obraznost a obrazivost mluvy" a usuzuje, že Bla.
hoslav "patří k umělcům mluvy, kteří pokládají myšlenku
za nedopověděnu, dokud jí neozřejmili a neobjasnili přímě.
rem a metaforou, a jimž názorné epiteton teprve dokresluje
představu" .

Arne NovM<od počátiku tohoto století hodnotí, oceňuje
a pos\.llZUjevše, co se mu naskytlo v naší literatuře a kultuře
od jejích počátků do doby nejnovější. Je pochopitelno, že
i sčetlý Arne Novák. s počátku jako mnozí jeho předchůd-
cové a vrstevníci nacházel více kvalitativních nedostatků
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v souzených dílech než kladu~ neboť srovnávací metoda
kritická nemohla být naší mladé literatuře vždycky příznivá.

Výsledek tohoto prv~ho období Novákovy činnosti~ jež
hodnotila vše vysokým měřítkem evropským, nepřihlížejíc
shovívavě i k časový1lllpotřebám a možnostem českým a ne·
chápajíc ještě pině významu domácí tradice, byl jeho synte-
tický přehled české literatury, který vydal r. 1907 společně
s Janem Jakubcem v Amelangově sbírce "Die Literaturen
des Ostens" pod titulem "O i e č ec h i s che Lit e r a -
tur der G eg e n w art". V tomto díle po prvé rozvrženo
a utříděno české písemnictví od let šedesátých minulého
století.

Ale ve SIVýchčetných studiích a essayich, jež otiskoval
v Listech filologických, Lumíru, Přehledu~ České revui, ve
Volných směrech, Ženském světě, v Laichtrově Literatuře
19. století i j., přibližoval se Arne Novák stále vroucněji
českému životu literárnímu, který se vyvíjel za podmínek
mnohem nepříznivějších a bolestnějších, než u jiných ná-
rodů se Šťastnější minulostí a bohatšimi prostředky. Vzdav
se odborného :llkoumáníliteratury němedké, k níž byl zprvu
připoután - po studiích na universitám v německé říši -
i jako universitní docent (habilitoval se nejprve pro dějiny
německé literatury a vydal r. 1906 cennou knihu "M e n -
zel, Boerne, Heine a počátkové kritiky
mla d o něm ec k é"), zabývá se nyní výhradně studiem
písemnictví českého, jehož souborným výsledkem jsou jeho
,,5 t ruč n é (později Pře hle d n é) děj i n y čes k é
Ii t e r a tur y", které vyšly v Olomouci u Prombergra
r. 1909 a pak ještě ve dvou novějších, stále zdokonalova-
ných vydáních. .

Duchaplné rozbory a syntetické soudy jednotlivých úse-
ků literárního a kuhul'1liho života česikého, jež v:miJkaly
ponenáhlu od počátků kritické a spisovatelské činnosti No-
vákovy, vynikajíce nejen psychologickou hloubkou, ale
i všemi přednostmi uměleckého podání, sloučeny byly časem
do souborných celků, jež mají tyto přiléhavé nadpisy: M u-
ž o v é a o s u d y, Myš II e n k y a s p i s o vat e 1é, Z v o-
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n y do m o v a, Pod o b i Cl: n y žen, K r a ia n é a s ou·
sed é, Z č a s u z a ž i v a p oh č b e n Ý c b. Zejména tato
posledně jmenovaná kniha je pro myšlenkový vývoj Nová·
kův významná, neboť se skládá ze statí, vzniklých za svě·
tové války a budících literaturou národní vědomí české.

Ve všech těchto svých knihách ukazuje mnohostranný
autor, jak lze známé látky osvětlovat s různých hledisk,
nalézat stále nové, původní cesty, odhalovat neznámé za·
jímavosti zjevů zdánlivě dávno pro2Jkoumaných nebo i od·
bytých.

Mistrným dilem Novákovy tvůrčí schopnosti a srovná·
vací metody jest jeho ,,5 vat o p Iu k Č ech" (dosud ve
dvou dílech), jímž splácí kongeniální kritik dávný dluh ve·
liIkému umělci, milá&u svého mládí a někdejší národně
cítící večejnosti české. Novákův· "Svatopluk Čech" jest zá·
roveň i vrcholným dílem české literární historie.

Z drobnějších prací Novákovýoh jsou některé přehled.
nými pomůckami vědeckými, jako K rit i k a Ii t e:r á r n í,
Čes k é P í sem nic tv í s pta č í per s p e k t i v y,
'kdežto jiné vybroušenou formou t. zv. essaye osvětLují
důležité zjevy kultumí (J a n N er tl d a, P r a h a ba.
rokní).

Byv roku 1920 jmenován řádným profesorem české li·
teratury na Masarykově universitě v Bmě, zahájil svoje
čtení vstupní přednáškou "P r o ;bIé m y mor a v s k é Ii.
t e r a tur y", jež vyšla pak i osobě a svědčí o neobyčej.
ném bystrozraku a ojedinělé literární erudici autorově;
v knize přítomné se zabývají otázky literatury a kultury
na Moravě články D o p i s i ma gin á r n í a J i t r o
F ran t. B ar t o šev P r a (l; e.

Kniha "H o v o r y oka mži k ů", vydaná r. 1926, jest
svazkem feuilletonů, které Ame Novák, hláse se ke vzoru
Jana Nerudy, psává vedle kritik a článků pravidelně do
čelného deniku brněnského lidových Novin.

Číst Arne Nováka znamená nejen poznávat nové světy,
ale i učit se chápat výlZnamčeského písemnictv~rozeznávat,
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co ~e stalo pouhým vývojem a v čem je pravý pokrok, jehož
dUležitým činitelem jest ovšem i vooedká a uměled<á kritika.

Přítomný výbor jest upraven tak, aby podával pokud
možno všestranný obraz Novákovy činnostiessayistické
a dotýkal se různých období našeho kulturního a národ-
mo vývoje, podle jehož chronologie jsou seřaděny jed-
notlivé články.

Ferdinand Strejček.
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I. LEGENDA BLANICKÁ
(1918.)

Vhlubokém mlčení, jakoby přísně vymodelovaném sou·
středěnou vůlí obrovitélho socihaře uajinotvorného, spočívá
těžce modrý obl.1}'sBlaníka na mirnězvměném obzoru pa.
horkatiny posázavské. Koldokola pokojný a vlídný kraj, od·
dycbující zvolna v pravidelné práci a ve skromném užívání
jejích výtěžků; cizí šlecthtickérodiny na starobylýdhzeman.
ských sídlech, tak příznačnýdhpro jižní Čechy; širé, nej.
úrodnější lány a krásně pěstěné lesy v rukách nepřátelského
velkostatkářstva; nePatmý průmysl v končině převahou
zemědělské a řídká železniční síť. Halí·li se krajina podbla.
nioká do hustého, modrého zálvoje ticha, jest to vážný k!lid
vzpomínání na vzrušený obsah předešlého ži'Vota, po němž
následovala jen mdlobná elegie: jak dávno nehostí tato pa.
mátná dějinná půda nic, co by se z daleka mohlo srov·
nati s její minUllostí! Starobylá a čistá místní jména i s rázo-
vitými románskými stavbami, rozesetými po vsích, svědčí
o dávném osídlení a časné kultuře; z dědin a tvrzí zdejších
shromaŽĎovalo s'Vé valné vlny lidové hnutí husitské; ještě
po bělohorské pohromě zaburácelo v těchto okresícih krvavé
povstání sedláků, tištěnýcth nábožensky i právně, 'Vedeno
reformačním vášnivcem Matyášem Ulicikým; pak nOOloOOo
před ukončením třicetileté války přeli1la se téměř až k patě
Blaníku krvavá zátopa bitevní a popřála proslulosti ne·
patmému Jankovu, aby se poté celý kraj na století odmlčel
a za souběžného hospodářského úpadku duševně odumřel.

A nade vším B1ani<, posvátný vrch národní báje, pa.
mátný všem Čecihům stejně jako jeho blíženec a protějšek
starý Říp. Mezi oběma nevysokými horami, jejicihž jmen
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vědecký dějepis nezná, vlní se poI!le obecné ilanenové tra-
dice celé zpěněné a zkrvavené moře naší vlastenecké hi-
storie: z předvěkých .m!1h noří seilysá homole Řípu, ahy
se ,božimu 'lidu pH vstupu do dě'jin nabídla za požehnaný
práh, v nejistých dýmech prorocké tuehy ztrácí se lesnaté
témě Blaníka, když bylo lůno hory vydalo zemi ochranu
a záchranu.

Jako řipská báje o ČeChovi a jeho lidu, připomínající
Mojžíše na hoře N eho před příchodem do země zaslíbené,
není ani Iblanická legenda o rytířském, pomocném vojsku,
zakletém v útrdhácih hory, výhradním majetkem lidu
a země, jež v ní nalezly .apoteosu svých nadějí, zocelených
ve zkouškách nejtlrpčích, ba zdomácněla v Čechách později,
než by se povrcihní odhad nadál. Látkoslovný badat~l, pro-
fesor našeho vysokého učení, Al1nošt Kraus, jde v neobyčej-
ně bohaté a poutavé stati, zařaděné do "Národopisného věst-
níka", bedlivou cestou srovnávací a s filologickými pomůc-
kami po stopách pověsti o Blaniku a k opravdovému pře-
kvapení svýoh čtenářů dovozuje, že 'legenda blanidká
v dnešní znárodnělé podobě jest dítětem romantické doby,
která podle svých potřeb a zálib obměnila rozptýlené starší
motivy původu ne právě dávného.

Z českého středověku nemáme dokladů, že by byli naši
předkové oživovali některý domácí vrch zakletým vojskem
rytířským s nějakým národnim hrdinou v čele, jako to činili
angličtí Keltové s Walesem, hostícím krále Artuše, Němci
se solnohradským Untersbergem, kde dřime Karel Veliký,
neb s Kyffhiiuserem, jenž skrývá Bedřicha Rudovousa,
a Poláci s tajemnou Babí Górou - tato středověká pověst
u nás do XVII. věku nebyila známa. Vlastenecký sběmtel
místních a dějinných pamětihodností, Bohuslav Balbín,
slyšelo Blaníku leccos zajimavého, ale nadobro 'mu byla
nepovědoma Manická legenda o rytířském vojsku na obra-
nu ohrožené V1lastise svatým Václavem v čele; není my-
slite1no, že by jí nebyl zaznamenal horlivý ctitel patrona
zemského, zabývající se srozeohvěním tak úchvatným my-
šlenkou o osvobození a oslavě milované dOmoviny. A přece
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lze souditi1'02lborem lidovýdh proroctví, většinou zachova-
nýdh v psané a tiskové úpravě doby pozdější, že lid náš i za
časů ušlechtilého jesuity vzhlížel k Blaníku s dechem zata-
jeným. Nikoliv český lid všechen, nýbrž pouze. tajní stou-
penci husitské a bratrské víry: v chiliastických tužbách
vyznavačů Beránkových se sdružuje obnovení kalicha
s krvavou protiněmeckou bitvou pod Blaníkem, k níž vy-
vede Bůh z hory vojsko sil:né a statečné. Přesvědčivě do-
vozuje profesor Kraus z tohoto podání, jež jest zachováno
v několika versích, že původně nebyl svatý Václav s bla-
nickou legendou ve spojení, nýbrž že v památné hoře dří-
mali boží bojovníci, čekajíce, až udeří hodina kalicha a ob-
noveného panování jména českého v zemi zděděné ...

Pronikavé změny doznala blanická pověst v neobratných
rukách německých lžiromanti:ků, kteří za úsvitu českoně-
meckého písemnictví préllŽskéhopodle dobrodružného vkusu
svého čtenářstva špet1kovali české hrady a vrchy krvavými
a'tajemnými zkazkami a jako praví synové soumraku proti-
reformační doby, nešvařili naši minulost náboženskou po-
m[ouvaónými bajkami jesuitskými. Z nesympatického a za-
pomenutého zástupu ,těchto pisálků, jejž zná lépe než
kterýkoliv jiný dějepisec literární, prof. Kraus zkoumáním
stejně lopotným jako důmyslným w:-čil lžirhistorického vy-
pravěče Josefa Sdůffnera jakožto přetvořitele 'legendy bla-
nické. V ubohém románu rytířském z r. 1798, psaném cha·
trnou němčinou, "Zdeněk ze Zásmuk a jeho druhové čili
Rytíři zamčení ve skále", sloučil Schiffner starodávnou,
všeevropskou báchorku o Fortunátovi s lidovým vypravo-
váním o Blaníku, ale tomuto dal protihusitský a protičeský
ráz: zakletí hrdinové blaničtí nejsou bojovníky božími,
nýbrž naopaik statečnými odpůrci loupežných hord husit-
ských; v čele bohatýrů, mezi něž Zdeněk ze Zásmuk, rek
bez bázně a hany, jest přijat, stojí 2ižkův odpovědník, uro-
zený katolík a rytíř Meinhard~ Schiffnerova zvrhlá roman-
tičnost a nečeský záměr protihusitský ovládají odtud zpra-
cování blanické látky, z nichž germanista Kraus sleduje
podrobněji některé kusy německé, zvláště vypravování Mo-

12



ravana Sohona, který matného Meinharda Sohiffnerova na-
hradil historickou postavou horlivého pána protikališného
Oldřicha Sezimy z Ústí . . ., taikto legenda, zrozená
z úpěnlivé naděje pronásledovaných a tajných husitů če-
ských, se obrátila posléze proti nim; do té míry promýšlené
bylo úsilí domácí protireformace. Ale ti.řada českých spi.
sovatelů se přiklonila od prostého lidového podání k moti-
vioky bohaté úpravě německýoh romantiků: tak V. K. Klic-
pera v hlavním ději své rytířské hry Blaník, tak J. K. Tyl
v pobOČiním motivu dramatické báchorky Jiříkovo vidění;
oba vábiIa k látce ovšem také tendence vlastenecká.

Až potud vzorný Krausův rozbor pověsti postupuje krok
za krokem, nemíjeje ničeho, co by pro výklad motivů bylo
významno, ale pak nepřihlíží k jedné podstatné stránce le-
gendy blanické. Svatý V ádav, vévoda české země, zjevuje
se podle Krausových vývodů v čele blanického vojska te-
prve v umělém podání 40. Ilet: původně si vypravoval prý
lid pouze, že se k l.'ytímmz hory připojí až po k1.'Yeprolití
na bílém koni s ,kopím. Tu bylo by nutno studii Krausovu
doplniti snad důikiadnýmrozborem 'legend svatovádavSlkýdh
a jest velmi pravděpodobno, že pojítkem mezi blanickou
pověstí a proroctvím o příští sv. Václava byla chiliastická
důvěra v osvobození země české, zrozená v dobách nejtěž-
ších; odtud zařadění národního světce v čelo vojska zakle-
tého, ale očcl<ávajícího plnost času.

Pověst blanická, kterou nejvýrazněji hutným a kovovým
slovem zaznamenal Alois Jirásek ve Starých pověstech če-
ských, náleží k běžným a drahým motivům českého moder-
ního umění; zpracovali ji Levý a Aleš výtvarně, Smetana
a Fibich hudebně, Vl.'chlický a Jirásek slovesně. Bylo by
třeba nové studie, obdobné pojednání Krausovu, jež by
sledovala obměny a růst legendy pod rukama novověkých
českýdtmistru, kteří potlačují stále romodnějti.živly roman-
ticky cizorodé, zdůrazňujíce základní prvky národně pro-
rocké. Při tom vždy určitěji proniká dvojí hlUlboké pojetí,
o němž neměli němečtí ani čeští romantikové potuchy; do-
konale vyhraněno to nacházím jednak u Bedřiéha Smetany,
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jednak u Jaroslava Vrchlického. Smetanův symfonický cy.
klus Má vlast uzavřen jest hudební básní Blaník, kde v sebe-
vědomém a chralném hymnu o důvěře ve velkou budouc-
nost národní zaznívají nově rozvedeny akordy z Tábora-
intuice geniova vrací legendě blanid.<é její původní smysl,
skalou pos'vátné hoo/ proniká tvůrčí pohled národního věšt-
ce v tónech a nachází tam - boží bojovníky. Vr<ihlický ve
své Balade blanické pojímá pověst jako apoteosu dě'lné
a osvobowjící síly našeho selského lidu; není náhodou, že
báseň přeložil z Fresek a gobelínů do Selských balad. Věky,
jež přespal písmák Jíra mezi dvojím ~pěvem pašijí v Blaní-
ku, nadobro přepodstatrůly tamní vojsko boží; básník uto-
pista, jenž po celý život snil o nekrvavém sbratření lidstva
v !práci a v rovnosti, dá se Jírovi v Blanice probuditi za
šťastné již doby, kdy rodná země nepotřebuje zbraní a ry-
tířských činů. S úžasem hledí Jíra na snící blanické reky:

Ale u jich nohou neb~lo víc 7Jbmní.
Místo velkých štítů jak měsíč,né plání
ruchadla se skvěla, pluhy místo praků,
místo mečů, k~í zdivenému zraku
jevily se kosy, 'rýče, cepy, brány,
motyky a srpy čistě ukovány,
stejně nad tím davem prapor však se zdvíhal,
na němž svatý Václav s orlicí se míhal,
vesel zachvíval se ...

A v proměněné vesnici, již, sám nepoznán, nepoznává,
naclhází Jíra týž nový Šťastný věk selské idyly: v smavém
kraji plno ruchu a nade všemi skřivan jásající - -

Takto se v podání největších českýdh umělců nad zkouš-
kami a nejistotami, ztrátami a prohrami, 2imatky a Ú7Jkostmi
kolísavých dnešků, vymodelován tvůrčí vůlí národního
genia, rýsuje vítězný obrys Blaníka, nadaného mluvou útě·
cby: jednou Blaník hrdmského činu v dUCIhu národního
náboženství, po druhé Blaník bohatýrské selanky podle sta-
ré české selské pýchy. Naše srdce mohou si voliti mezi
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obojím pojetím pos'Vátné hory, ale nesmějí nikdy zapome-
nouti, že vysoko na obzoru nejisté přítomnosti české trvale
zůstává zakreslen modrý obrys symholiokého maníka, jenž
zakazuje, abycihom pochybovali a zoufali nad budoUGlostí
lidu božího.

(Z času za iiva pohřbených, 1923, str. 11-16.)
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I I. JAN BLA H O S L AV
NA ROZCESTí

(1916.)

Se sedmadvaceti lety vstupuje Jan Blaiho~lavdo literatury,
aby jí dobyl jarou ~vostí ducha bohatého až k mamotrat-
nictví a srdečným teplem výrazu tak:měř básnického: roku
1550 mladý Moravan, jenž se právě vrátil do domova z filo-
logiCkých a bohosloveckých studií v cizině, vydává v Pra-
ze neveliký "Spis o zraku, jak člověk zrakem, to jest vidě.
ním a hleděním sobě nebo jiným škoditi může". Z naiéhavě
horlivého traktátu, který po kazatelsku užívá praktické psy-
chologie pro záměry mravoučné, mluví radostné a výbojné
mládí spisovatelovo: kvetoucí skutečnost svými tvary a vdě-
ky zaútočila na vnímavou duši jinochovu, volná příroda
v jarním rozpuku naplnila bystré oko sterými obrazy svě·
žích barev, cizí kraje i půvab domova vycvičily Blahosla-
vovu vlohu pozorovatelskou.

Nehlásí se tu však pouhý úžas mladistvého, do široka
rozevřeného Zlrakua v jaré nevinnosti žíznivého srdce nad
"lepem a vnadou věcí krásných a libých, na kteréž svět
duše jako čihař sojky lapá." Z těchto stran zároveň výmluv-
ných i barvitých proudí k nám vlažný dech omlazení lid·
stva, které za inspirace starověkých básníků snímá se &ku-
tečnosti tlumivé závoje a chystá se k radostným zásnubám
s přírodou i s antikou. Jako sHčný ornament, sloužící však
zároveň názornosti, tlačí se vděkuplnému kazateli stále do
pera zaokrouhlené obrázky přírodní, založené na přímém
postřehu; s pozornou láskou propracovává český humanista
drobné výjevy z řeckého bájesloví a římské bistorie o Pa·
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ridovi a Heleně, o Medei a Jasonovi, ltalmantovi a Kas-
sandře, o svůdné Didoně a cudné Lukrecii a střídaje je
s genrovýnů příběhy o Adamu a Evě, o Betsabě a Davi-
dovi, o Juditě před Holofernem, připomíná mimoděk pro-
stoduché obrazy německé renesance, XV'láštědeskové malby
Lukáše Cranacha, před nimiž pravděpodobně Blahoslav
nejednou postá!l za vitemberských svých studií. Bodří pri-
mitivové rydla a štětce na sever od Alp vyjádřili lépe než
jejich konvenČině a rétoricky veršující krajané zmatený
a přece rozkoše plný vzruch bytosti, která s ruměncem si
uvědomuje, jak její hranatá karakternost jihne v teplém
větru svobodné lásky k přírodě, a jak se středověká men-
talita vzdává smyslového opojení novýnů skutečnostmi. Tyto
psymologické motivy, třebaže využity mravokárně, na-
plňují spisek Blaihoslavův: opětovně líčí vzrušený karatel,
kterak smyslová a citová oblast duše lidské propadá ne-
odolatelně mocným dojmům zevního světa, jak se jim
v přísné cudnosti zprvu brání, aby posléze zmatena a za·
hanbena uvázla jako pták na čihadle; vrací se často k obrazu
šípu v srdci, který řeže a těŽlkou bolest vzbuzuje, zároveň
však pobízí k odvetě; podává takřka fysiologický rozbor
milostného vzrušení, při němž si muž a žena podávají po.
chodeň rozžehující na tváři hned oheň i plamen červený,
hned dým bělosti; sleduje přísným, ale pronikavým zrakem
záludné hry promyšleného svůdnictví, které podkopává
veškeru duševní rovnováhu.

Blahoslav, muž vzácné vlohy visuální a horoucí lásky
k přírodě, se vyjadřuje často způsobem doslova výtvarni.
ckým, nikdy tak mistrovsky, jako v proslulém odstavci,
malujícím ideál tělesné krásy mužské: "Člověk sličný, spa.
nilé postavy, údů a všeho těla a zvláště pak obličeje ušlech.
tilého, barvy libé, bílé a červené neb drobet snědé, zvláště
jsou-li k tomu oči černé, vlasy jasné, všimni údové těla
zachovávají-li svou míru, ani příliš hrubí, strojní, takže
hned všecken obličej ukazuje přirozeně ušloohtilost a zda-
řilost. Tu z samé té osoby jako plamen plápolá jakási mi-
lostnost a vámost, ano, řídko kdo člověka toho nemiluje,
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každý jej rád vidí, řeč jeho slyší, takový(' vdmi &nadně
a velmi mnoho jich svým pohleděním zraní a ušlechtilostí
zraku svého zjímá; prší z jeho zřítelnice jiskry k zapálení
mnohých srdcí."

A přece Blahoslav se sám nevzdává ani smyslovým tou-
hám zrakové své náklonnosti, ani renesančním lákadlům
zevního světa. Již tato knížka, zrozená z opravdovosti
upřímného mládí, jest sebeobranou proti všem těm svo-
dům. Jejím nejvlastnějším předmětem jest mravní zápas
zraku a svědomí, mluveno vlastními slovy Blahoslavovými,
čili, přeloženo do názvosloví filosofického, boj mezi naivním
realismem renesance a křeSťanským supranaturalismem;
Blahoslav nebyl by věru synem Jednoty, kdyby nebyl při-
soudil vítězství "volajícímu a křičícímu svědomí" nad lehko-
věrným zrakem. Ušlechtilý půvab stvořených věcí neplatí
nic sám o sobě, nýbrž teprve zrcadlí-li se v něm pozoro-
vateli duch Tvůrcův; oko, tato perla drahá a krásná v prste-
nu zlatém těla lidského, zůstává zdrávo a neporušeno, pouze
tenkráte, když se obrací od klamavé skutečnosti zevnější
vždy znovu do duševního světa. Hned na počátku své
pouti, nejinak než syn Alkmenin, ocítá se takto Blahoslav
na křižovatce, kde se rozbíhá renesanční cesta smyslové a
tvarové ro~koše a refonnační dráha mravně duchového po-
znání: ačkoliv jeho bystrý zrak pronikl k červánkům teplého
dne, které ~latily onen směr, neváhal a rozhodl se pro tuto
stezku. Od té chvíle jest jeho zrak, který by byl býval vý-
tvarně založeného milovníka přírody málem učinil radost-
ným synem země, stále ovládán křesťanskou kázní: na vna-
dy a vděky všeho stvoření pohlíží alegoricky a mravoučně,
hledaje tam bud' podobenství zjevů duchovních neb po-
můcky k jistějšímu osvojení pravd morálních; svěží krása
rozkvetlé přírody básníků starověkým, které zlákal Satan
pro své dílo marným půvabem světa, aby v něm hledali
obrazy a důkazy jeho moci.

Bratrský myslitel zkrotil a ochočil takto mohutné své na·
dání zrakové, .nedovedl ho však potlačiti. Každá jeho věta
podává důk~ O Blahos1avověscihopnosti visuámí, a proto
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není u nás v šestlnáetém věku spisovatele, který by se mu
mohl zdaleka vyrovnati obrazností a obrazivostí mluvy.
Patří k umělcům mluvy, kteří pokládají myšlenku za nedo·
pověděnu, dokud ji neozřejmili a neobjasnili příměrem a
metaforou a jimž názorné epiteton teprve dokresluje před-
staVUj také jeho význačná záliba pro přísloví, jejichž byl
netoliko odborným sběratelem a znalcem, ale i štědrým uži.
vatelem, vyrůstá z potřeby mluviti obrazně a barvitě.
V obou svýoh nejosobnějších knihách, kde se ve formě
hudební učebnice a jazykového brusu skrývají zlomky jeho
poetiky, podal Blahoslav teorii a obranu metafory a epiteta.
Metafory "slova pěkná, příjemná a světlá jsou jako šíp,
jenžto člověku pojednou mnoho v mys'l uvedou a třebas
srdce zapálí, podobně jakoby nějaké tabule malované před
oči někdo někomu poskytl". Epiteta mnoho světla přidávají
a "bez nich jsou veršové jacísi nezpůsobní jako traňk ne·
oslazený, neoslazená a nemastná krmě"; jimi se "velice
ozdobuje řeč, zvláště když má býti oratio hejbavá a mo-
vens affectus, živá a horlivá".

Najdou se u Jana Blahoslava celé odstavce, v nichž obra-
zová tvořivost přímo dusí jasnou logiku výrazovou: meta·
fory se hrnou prudce do pera a způsobují více rozkoše spi.
sovateli než čtenáři. Právem požívá proslulosti výmluvné
místo ze závěru 2. vydání "Muziky", kde karakterisuje růz-
nou povahu duchovních písní: "Uzříš některou píseň, ana
jako věnec krásný, jiná jako louka zelená a 'kvítím rozlič.
ným prorostlá, jiná jako strom ušleohtilý, jiná jako z daleka
se modrající hory, jiná jako stavení krásné, bud' zuzavírané,
bud' zotvÍrané. Jinou uzříš, anať jako potůček plove z stud·
nice tiše, hladce povrchu, jiná břehy podrývá a pojímá
s sebou." Kdežto tyto obrazy a metafory jsou kořistí zra:ku
osvěže·ného prochád<ou ve volné přírodě, použil ve třetí
knize "Gramatiky české" zkušeností oka, jež se vycvičilo
v pozorování předmětů uměleckých. Mluvě o užívání cizích
slov v mateřštině, rozpřádá do široka: "Ano, pěkné barvy
ještě zlatem bývají prosazovány a jakž zlatníci říkají šmel·
covány, a krásné sukně ktasšími věomi aneb dražšími pre-
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movány anebo krumplovány bývají. Zlatá koruna drahým
kamením náleží, aby se skvěla a louka rozličným kvítečkem
prokvítala a zvláště nepříliš blízko stojícímu zraku divně
se měnila. A protož i my toho, což jest již do našeho ja.
zyka vnešeno a my jsme to i obvyklostí ztvrzené zastali, uží.
vejme jako svého."

Zde a často jinde se nepodrobil zrak tuhé kázni myslitele
a stylisty: zevní svět příliš vábil rozkošnými obrazy plně
vyvinutou Blahoslavovu vlohu visuální.

*
Bylo by však marným omylem, dhtěl·li by kdo v zrakové

schopnosti Blahoslavově spatřovati jeho duševní rys vůdčí;
nemůže býti sporu o tom, že byl v podstatě a u d i t i v e m.

Muži, který ve své církvi proslul jako kazatel a skla-
datel písní, nebylo slovo ledabylým zvukem, nahodilým
nástrojem, lhostejnou hodnotou - nepřestával o něm pře-
mýšleti, studovati a vyšetřovati je teoreticky, pracovati s od·
danou pokorou o jeho modnocení a zjemnění. Blahoslav
věnoval kultuře slova valnou část svého života, ať se zabý-
val v "Muzice" slovem melodickým, které letí na křídlech
hudby, ať humanisticky vážil a tříbil v "Gramatice české"
slovo správné a učené, ať ve "Vadách kazatelů" kritisoval
podmínky působivosti slova mluveného a deroucího se z úst
řečníkových do srdce zástupů. Pro reformační názor Bla-
hoslavův má slovo pHmo význam mystický - jest doroz·
umívacím prostředkem mezi člověkem a Bohem; i pro něho
odhaluje vstupní věta evangelia Janova praprincip kře-
sťanství: "Na počátku bylo slovo, a slovo bylo u Boha."

Zdálo·li se Blahoslavovi snad v mládí, že vlastním stře-
dem života a pravým předmětem poznání jest člověk, spa·
třující zrakem v kráse stvořených věcí moudrost a velebu
Stvořitelovu, dospěl později nezvratného přesvědčení, že
všecka pozornost má býti obrácena k člověku hovořícímu
posvátným slovem s Bohem a hledajícímu pro toto slovo
výraz nejdokonalejší. Proto nepoznáváme osobnosti Blaho-
slavovy nikde tak plně a jasně jako tam, kde v duchovní
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písni rozmlouvá s Hospodinem, kde úzkost a svár prudké
své duše vyrovnává melodií náboženského zpěvu, kde po
stopádb ža1můvytváří pro zpěvník bratrský svou medita.
tivní lyriku. Otakar Hostinský, který analysou odborných
prací Blahoslavových doposud nejhloub pronikl ke dnu
jeho lidství, vymezil přesně okruh duchovní poesie Blaho·
slavovy, jak ji poznáváme z kancionálu Samotulského:
v rozhorlení a hněvu boje o ohroženou Jednotu, v stísněné
náladě, protrhované však přece paprsky důvěry v Boha,
v hodinách pochybností a zmatků obrací se biskup Jednoty
k Pánu a to nikoliv suchopárným výkladem dogmaticikým
ani neosobní parafrazí bible, nýbrž vážným a vroucím roz·
jímáním neb horoucí lyrikou stojící na rozhraní žalmů a
modliteb; ježto pak při veškeré bezprostřednosti vřelého
citu nemluví pouze za sebe, nýbrž za celou svěřenou mu cír.
kev, dbá stručné jadrnosti, jasné lidovosti výrazu - zde pře.
konává reformační křesťan nadobro učeného humanistu,
zde vítězí českobratrský mistr nad žákem latinských škol
ve Vitemberce.

*
Toliko v posvěcených chvilícih.náboženské inspirace pH

lyricikém tvoření ocítal se Jan Blahoslav tváří a v tvář sao
mému Bohu. Pak si uvědomoval jeho bezprostřední blíz-
kost, pak se nezdržoval na dráze radostného a opojného
poznání ani učeností ani bohoslovím, nýbrž přenášel se
k božímu trůnu odvážným vichrem svého citu. Leč to byly
okamžiky výjimečné.

Vitemberská reformace, která neposkytla jen Blahosla.
vovu mládí kvas poznání, nýbrž celému jeho životu zorný
úhel myšlenkový, smetla v radikálním rozmachu osvobodi·
vých svých počátků všecky zprostředkující činitele mezi kře.
sťanem a Bohem, jež průběhem dějin církevních ztuhly
v překážky opravdového spojení. Avšak když soustavně pro-
myšlená lutherská theologie uzavřela sňatek s humanismem
Melandtthonovým, vstoupila mezi protestantského věřícího
a jeho Boha přehrada nová, nepovolnější a nebezpečnější
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tt1.nohé z barier nedávno zaVl"Ženýcll: autorita bible, jejíž
výhradné pochopení přisouzeno rozumu vycvičenému ve
školách filologických. Luther, jenž se nábožensky přerodil
právě vášnivým prožitím bible, odkázal svým stoupencům
učené studium jejího textu a schvaloval, když přítel jeho
Melanchthon dopodrobna vypracoval plán pro výchovu
výsadní hierarchie učenců 'biblických, v němž bylo dosti
místa netoliko pro odbornou filologii, ale i pro zmoderni-
sovanou scholastiku. Bystrý a kritický Melancihthon sám -
mnohem dříve než blOtmniví hlasatelé ryzího evangelia ne-
kaleného učeností a dokllrinářstvÍ1n - postihl, že se refor-
mace ocitá teď na rozcestí a prožil na prahu dvacátých let
prudkou krisi, kdy již již byl odhodlán zříci se humani-
stické kultury pro evangelické křesťanství, učenosti pro sy.
novství boží, Erasma pro Luthera. Ale pak vytvořil jeho
mírumilovný a poněkud střízlivý rozum ideál učené zbož-
nosti, který pohodlně smiřoval znepřátelené sHy mladé kul.
tury, hově stejně Erasmovi jako Lutherovi - rozumářství
Zil10VU udusilo náboženský cit, inspirovaný muž boží zase
ustoupil bohoslovci vzdělanému v kázni kursů mluvnicko-
řečnických i filosofických, duch se opět sklonil do jařma
litery, jež ihránilo mu v příliš volných r02Jletech k trůnu
božskému. Ale na vysoké učení vltembersiké, ohnisko to-
hoto polovičatého kompromisu, hrnuli se ze všech končin
protestantského světa žáci a oddávali se dychtivě nové
nauce.

Mezi nimi ve čtyřicátým letech usedl také Jan Blaho-
slav, jenž z domova již asi znal ,rozpor mezi náboženskou
inspirací a učeným ibohoslovím; prožívalať Jednota od svých
začátků tento problém velminapiatě a bolestně. Přirovnal-li
Blahos'lav ve skvělé a příkré karakteristicesvého osobního
a zásadního odpůrce Jana Augusta k Lutherovi, leží na·
snadě, abychom viděli v něm samém podobence Melanch·
thonova: byl muž tiše pobožný, ale spíše učeneckého než
náboženského temperamentu; díval se do světa a do života
více vY2Jbrojeným okem dějepisce a filologa než jasnovidným
pohledem důsledného myslitele; nedovedl rozlišiti básnic-
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kOll krásu od řečnického patosu a proto vždy fOl'mální la.
hodu podřizoval kazatelské působivosti slova; byl příliš za-
ujat organisací své obce a své nauky, aby mohl se nořiti do
hloubek svého já; a především - měl nadání a touhu smír-
ně klenouti synkretické možnosti nad rozporem principů.
Jeho vlastní duševní a kulturní protichůdce v české refor.
maci nesluje Jan Augusta - tu vadí přílišná nesouměrnost
fonnátu - nýbrž Petr Chelčický, jehož celé myšlenkové
drama protestuje příkře a velkolepě proti Melanchthonovu
řešení konfliktu náboženství a vědy.

Pouze neohrožená a útočná duše Petra Chelčického byla
by mezi našimi reformátory dovedla postihnouti daleký a
osudný dosah tohoto problému; jeho ,rozhorlený posměch
"moudrým kn~há:mhlubokých smyslů a velikým dekretům",
jeho příkrá nedůvěra k "mistrům kolejským" a k "žákovství
školnímu" i k "doktorům Antikristovým" vytryskly z jeho
zásadního odporu k veškeré rozumářské scholastice v theo-
logii. Chelčický - a právě jen on jediný u nás, nikoliv
Blahoslav a Komenský - byl z rodu oněch odhodlaných
a důsledných myslitelů, vyvrcholivších Rousseauem a Tol-
stým, kteří se mrozili nástrah a osidel, jaké strojí učenost
svobodě a pravdivosti dokonalé duše. Vytušil, kterak
věda a nauka svádí k mechanismu, jenž ohrožuje volný tep
srdce roztouženého po božím světle; položil rozhodný důraz
na svéprávnou duševní silu, proti níž všecka učenost kolej-
ní jest jen mdloba a stín; upozol'nil, jak služba liteře radí
k pohodlí ducha a k ochablosti vůle. Neučený laik jihočeský,
který v Praze úmyslně míjel universitu a její disputace
a kvestie, poznal sotva z dá1Jkyscholastickou syntesu vědy a
náboženství a přece odhadl v její zásadě krajní nebezpečí pro
člověka božího. Jak by hyl as pobouřen ve Vitemberce
Melanahthonově! Byl by se tam jistě zhrozil ďábla, jenž
nadobro chybí v tak rozsáhlé a rozvětvené demonologii
Lutherově a jenž obahází dnes jako před čtyřmi věky: stu·
deného a opatrného ďábla v taláru a baretu magisterském,
jenž mechanické své přispění neosobní a metodické nauky
nabízí hned pochybovačnému knězi, hned válčícímu panov-
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níku, hned kupčíclmu finančnikovi, hned úlisnému zákono-
dárci. Nestraší tcmto sebevědomý d'ábel právě dnes nej-
vytrvaleji mezi nánů? Není to on, kdo jednou s výpočty
statistikovými, po druhé s návrhy technického vynálezce,
po třetí s imperialistickými závěry historika předstírá, že
slouží duchu člověkovu a přece poslé:ze ukazuje všecka krá-
lovství okrsku země, svádí docela stejně jako druhdy jeho
otec, řka: "Tobě dám tuto všeoku moc i slávu; neboť mně
dána jest, a komuž bych kOMohtěl, dám ji. Protož ty, p0-
kloníš-li se přede mnou, budet' všecko Tvé"? V době refor-
mace chladný d'ábel mechanického vědění nepřestával svá-
děti bohoslovců; dařilo se mu to do té míry, že zmařil nej-
vzácnější setbu reformace.

Jan Blahoslav,nejvěmější melancihthonovec v Cechádh,
nepřipustil si těchto problémů. Najdou se sice v "Grama.
tice" dvě místa, z nichž se ozývá úzkost, že přílišnou hor-
livostí pro literaturu zanedbává ducha a že získávaje mou-
drost světa,.ztrád pravdu boží: jednou vložil poděšenou
svou nejistotu do úst gramatikovi Václavu Filomatesovi,
který sveden vlašským humanistou Vallou, více nanu nad
porušením řeči než knězi sluší; po druhé sebekárně obviňuje
se sám, že ještě za připozdívajídho se věku životního místo
služby náboženské se příliš obírá záležitostmi "všivýcih
mluvniOkářů". Leč to <byly jen mlhavé útržky náladové
skepse. Rozhodné slovo promluvil Jan mahoslav o sporu
náboženství a uč~osti v proslulém svém traktátu "Filipika
proti nepřátelům vyššího vzdělání v Jednotě", slovo tím
upřímnější, ježto rušná polemika proti misomusům neuzrála
pomalu ve dhví1ích meditativních a nebyla trpělivě vyzbro.
jena důvody a doklady znalce písem i klasických spiso-
vatelů, nýbrž se vynořila bezprostředně pod úderem roz-
horlené chvíle z nitra humanisty, který i v afektu zůstává
působivým řečníkem a zdobným ciselérem slova i metafory.

Opět jako v začátečnickém spisiku ,,0 zraku" stanul Jan
Blahoslav na rozcestí: tehdy rozhodl se pro křesťanství proti
renesanci, tentokráte vůči radikalismu ryzího evangelia zvo-
lil řešení humanistické. Smyslovou rozkoš mladé bytosti
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zkrotil náboženskou kázní; intelektuální touhy mladého ná-
roda, jenž si žádal a potřeboval kulturníoh statků, nemínil
ani nedovedl potlačiti. A zde je rys, který "otce a vozataje
lidu Páně" činí nám posud drahým: hluboký a jistý smysl
pro národně kulturní potřeby české určoval vždy směr
činnosti Blahoslavovy a posvěcova! ji. V tom Blahoslav
byl z nejšťastnějších dědiců Mistra Jana Husa, b:erého tak
trefně a prostě jmenuje "dobrým Coohem".

*
Ve Vitemberce, městě Lutherovy a Melanchthonovy

slávy a Blahoslavových počátků, sedí podle podání básní-
kova za hluboké noci ve své temné studovně doktor Faust
a prahna po nadpozemním zjevení, otevírá důvěryplně
Nový zákon; jsa věrným synem XVI. věku a blížencem
Erasmovým, Lutherovým a Bezovým, touží "snaživě a po-
ctivě" překládati blahozvěst Janovu do milé mateřštiny. Zá-
pase o výraz, prožívá učený doktor nejen to, co evangelista
vložil do helenistického textu, ale daleko více: v hodině
duchů zaburácí jeho tušivou myslí všecko, čímkoliv za re·
formační století mluvilo Písmo k náboženským i filosofi>-
ckým myslitelům. Nejprve filolog vitem:berskéobservance
pozdravuje důstojný zvuk přesného a zdobného s lov a,
které z řeckého originálu přilétá k cvičenému uchu huma-
nistovu. Pak se noetické pochY'bnosti školeného aristotelika
vbodávají do samého jádra, jež není slovné, nýbrž logické,
a opatrná ruka intetpretova již již píše meziřádkovou glosu:
byl na počátku u m. Ale sotva se odpoutal odvážný doktor
od litery, poznává, že se prapodstaty zjevení nezmocní
střízlivým intelektualismem, nýbrž schopností intuiční, kte·
rá sama jsouc tvůrčí, hledá všude - a přede vším v úsvit·
ných mlhovinách prapočátků - tvůrčí činy; s íl a, ale
j e š t ě spí š e č i nznačí v jasnovidné inspiraci Faustově
praprincip světa.

Co Goethe vložil takto v úžasné syntese symbolickému
Faustovi do úst, tanulo na mysli, byť neurčitě, všem refor-
mačním překladatelům bible; spravedlivý úradek dějin od·
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měnil je dokonce závidění hodnou sudbou, že se jejich vý.
tvor, který chtěl býti jen slovem a umem, proměnil v sílu
a čin.

Co platí doslovně o bibli Lutherově, to se stejně plně
vztahuje i na Blahoslavův Nový zákon. Pevný a jemný od·
borník v řečtině originálu i mateřštině, do níž chtěl pře.
kládati; realistický a důkladný znalec každodenního jazY'ka
i řečnický mistr vznešené mluvy náboženské, těchto obou
pólů, mezi kterými se viní řeč evangelií; poctivý ctitel dobré
jazykové tradice a vkusný odpůrce odumřelých archaismů
i strakatých provincialismů; humanisticl<ý žák staroklasi.
ckých škol i opatrný hodnotitel běŽll1ýchcizomluvů - spo-
jili se k dílu filologickému: pro ně pro všecky bylo na po-
čátku s ,lov o. Ale nešlo pouze o dílo filologické, jehož
pomůckou byl slovník a mluvnice; z bůh Erasmových
a z výkladů Melanchthonových naučil se Blahoslav kritice
biblické, která, odstraňujíc strusky tradice i bludy komen-
tářů a zjišt'ujíc pravou evangelicl<ou náplň s'lova, hledá
s mys 1 a u m svatého poselství. Zda si Jan Blahos,lav, vy-
dávaje na jasném vrcholu svého mužství Nový zákon a uklá-
daje závazným příkladem svým stoupencům a žákům, aby
pokračovali v jeho stopách, uvědomil, že do jeho knihy
nejdraŽŠí vložena jest tvůrčí síl a a že vykonal č i 111, který
bude nadále určovati dráhu kultuře národní?

V Blahoslavově Novém zákoně, jenž se stal úhelným
kamenem Kralické Bible, dříme podivuhodná síla jazyko-
vá: půlčtvrta století berou Čechové do ruky drahou tu
knihu a vždycky znovu prožívají, jak z důstojného, ale
i vroucÍ!ho klidu vyrovnaných jejích odstavců mluví k mm
sám duch národní prabytosti, který shromažďuje všecky
příslušníky-rodného kmene v těsnou jednotu. Filologovy
znalosti, vztahující se bystře na otázky slovníku i brusu, na
obor nářečí i mluvy archaické, na fraseologii i lila všecky
nejjemnější odstíny skladby, byly pro Blahoslava pouhou
stravou tvůrčí intuice jazY'kové,která jako pohled bystro-
zrakého tovaryše v báchorce postřehovala ve lhostejných
vrstvách řeči otřelé a běŽll1éryzížílu drahého kovu výra.
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zového. Pro Blahoslava, stejně jako pro Husa před ním
a pro Komenského a Jungmanna po něm, jest náródní ja-
zyk posvátnou záležitostí srdce: nese na neunavných svých
perutích nejskrytější myšlenky osamělého jedince k Bohu,
ale vysvobozuje zároveň jednotlivce z teskné siroby, poje
jej s rodáky živými i mrtvými, s krajany hlízkými i vzdále-
nými, s knihami předků i s dětským žvatláním budoucích
příchozícih. Takto se jazrkový čin Blahoslavův mění v čin
národní - sbory a školy, tiskárny a sněmy, dogmatické
nauky a politické snahy Jednoty českobratrské pominuly,
ale síla jejího jazyka, jež se po prvé uvědomila v Blahosla.
vově Novém zákoně, kolotá a tvoří dále a do nekonečna.
"Za dnů pochyb, za dnů tísnivého přemýšlení o sudbě ot-
činy," jak praví básník, třeba jen otevříti evangelia Blaho·
slavova a zapřísti se na okamžik celou bytostí do jejicih
mluvy prosté a vznešené, klidné a pravdivé, monumentální
v dokonalé své věcnosti - tvůrčí a obrodná síla jako zá.
palná jiskra, jež svítí a hřeje, přejde z knihy do našich srd·
cí, která hned nacházejí útočiště a bezpečí v "řeči. nejušlech.
tilejší a nejozdobnější, nejpěknější a nejbohatší" ,řeči české.

*
Kdokoliv se podivoval Janu Blahoslavovi, vzdával čest

šíři jeho zájmů i vědomostí,rozmanitostí oborů, v nichž
osvědčil vedle teoretického důmyslu také mistrovskou vý-
konnost, kult;urní jistotě jeho zoru, ~terý činnost odborní-
kovu vždy podřizoval obeoné potřebě vzdělanosti náródní.
Právem a nadšeně byl v něm uctíván dějepisec a hudebnik,
gramatik a brusič, praktický řečník a polemik i učitel umě.
ní retoriokého, překladatel a vykladač bible, duchovní bás-
ník a humanistický estetik.

Jeden význačný rys bohaté osobnosti Blahoslavovy hyl
však doposud míjen nezaslouženým m1čenim: Jan Blahoslav
jest z nejstarších a z nejbystřejších kritiků v Čechách. Ne·
smí nás mýliti ovšem, že neužívá žádné z forem, které jsou
pro kritickou činnost dnes běžné, ale to platí také o všech
ostatních starších kriticích našich, ať slují Daniel Adam
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z Veleslavína a Bohuslav Balbin nebo JOBef Dobrovský
a Josef Jtmgmann; je-li u oněch kritika skryta v poznám-
káoh historickýcht zastírají ji u těchto výklady filologické
- u Blahoslava dlužno vyjmouti ji ze spisů obojího cizut
jako vůbec bývá mezi kritiky období humanistického.

Pozornější čtenář spisů Blahoslavových, budttež jakého-
koliv obsahu a poeházejtež z kterékoliv jeho fázet vycítí
z nich vyhraněný temperament kritický. Jan Blahoslav si
nejčastěji ozřejmuje správnost názoru neb výrazu tím, že
posoudí a zhodnotí pojetí a podání nesprávné a to nikoliv
jako cosi neosobního, nýbrž jakožto znak povahy spiso-
vatelovy. Jest v tom kus temperamentní záliby pro pole.
miku, ale Blahoslav neprovádí ji samoúčelně, nýbrž aby
sám dospěl vyvrácením omylů pravdy be1lpečnější. Vypo-
řádávaje se takto s odpůrci, jejichž soudy pokládá za škodli-
vé, i s předcihůdci, které míní doplniti názorem zralejším
a přesnějším, projevuje Blahoslav dvojí rys, jenž jej řadí
v nejtěsnější blíZlkost slovesných kritiků modernícih. Stačí
přečísti v šesté knize "Gramatiky" několik skvělých a hut.
ných listů, věnovaným rozsouzení řady českých spisovatelů,
jmenovitě bratrských a humanistickýcht aby vysvitla tato
dvojí vloha: proměniti kritický soud v životnou karakteri-
stiku a uhodnouti povahu některého a~tora rozborem jeho
slohu a formy. Arciť sloh a forma nejsou pro Blahoslava
ani v hudbě, ani v básnictvít ani v umění kazatelském čímsi
absolutním; vždy táže se humanistický estetik, pokud sloh
hoví jeho ideálům díla slovesného a hudebního. Ač v názo-
rech těch závisí namnoze na mechanické a imitační kraso-
vědě vlašsko-italské renesancet neupadá přece v čiré utilitář·
ství a v plytký racionalismus: po umělci požaduje vedle
učení a cvičení také vrozenou schopnost, a básnické i hudeb·
ní dílo má podle jeho názoru netoliko "rozumově učiti
a citově hýbati i ponoukati", ,nýbrž zároveň "zplozovati
libost smyslovou" - jaká "prostrannost a volnost" pojetí
v době, kdy se ktasovědné přemýšlení vyčerpávalo stude·
nou kázní pravidel a předpisů o napodobě a o rozumových
předpokladech a záměrech!
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Najdou se u kritika Blahoslava nápovědi a tuchy zásad
ještě modernějších. V památném druhém dodatku "Muzi-
ky", který podává takřka poetiku písně, sleduje s lásky-
plnou pozorností vznik lyrické tvorby v duši původcově,
obnažuje kořeny poutající výtvor se skladatelovou duší,
odlišuje živly podvědomé od prvků úmyslně do písně vlo-
žených. Činí dokonce krok další: učí z básnického díla usu-
zovati na povahu tvůrcovu a s vřelostí, vlastní příbuZillým
zpovědem kritiků novodobýdh, velebí roZJkoš i vznešenost
tohoto pSYClhologického zaměstnání: "Neb jakž soudně na
písničku pohledíš, tak toho, kdož skládal tu píseň, hned po-
znáš, jaké duchovní údy má, jak vyspělé, jak podaři1é,
subtihlé, způsobné a ušlechtilé, jak zdravé neb nezdravé,
z toho jací mohou pocházeti týchž údů skutkové, poznáš,
jaká pracovitost, bedlivost, ryohlost, smělost. To znáti, s tím
se poohírati uměti a moci jest: lépe na svět a na lidi v něm
pohleděti, nežli by na ryňk, na trh šel aneb někde na di-
vadla, kdež ne duše, ale těla lidská, a ještě oděná rouchem
viděti můžeš, ale tuto, což nejpřednějšího v člověku, z hlu-
boka spatříš."

Blahoslav hudehnírk, Blahoslav gramatik, Blahoslav rétor
duchovní vyslovili se široce a vyčerpali tím, co pověděli:
Blahoslav kritik napovídá jen a naznačuje ve zmínkádh
stručných, ale sporých: jest snad proto o mnoho menší?

*
Z velkých duchů naS1 náboženské reformace jest Jan

Blahoslav zjevem nejklidnějším a nejméně tragickým: jako
sudba nedopřála mu vzrušených osobních událostí a velko-
lepého dějinného pozadí, jež bylo údělem Husa, Chelči-
ckého a Komenského, taik neuštědřila mu ani jejich chmur-
né geni~osti. Jeho činnost spíše odborná ,než myslitelsky
tvůrčí nekráčela mílovými kroky po vrcholech lidského du-
cha, nad nimi se kříží blesky dějin, bydlela, skloněna nad
knihou, v pokojném údolí, kde vanou vlažné větry urychlu-
jící kulturní zrání; ocitla-li se na rozcestí, přemýšlela o vlíd-
ných mOŽDostechsynkrétiClkého smíru. Jest z postav našich
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dějin, které milujeme vděčnou a pokojnou1á&c:ou, beze
spom a bez patosu: jako Karel IV., jako Jiří z Poděbrad,
jako Daniel Adam z Veleslavína šiří kolem sebe záři a teplo
a nabízí nám vždy vlídný stisk ruky posilující. Není možno
zapomenouti ho, nelze odciziti se mu - podivuhodná síla
národního jazyka, která sálá z jeho odkazu nejIepšího, z No-
vého zákona, na věky zůstane spiata s podstatou češství.

(Krajané a sousedé, 1922, str. 7-18.)
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III. ANNA Z ROŽMBERKA
Obrázek staré české šlechtičny, rytý do dřeva pro potěšení

všech dobrých a křesťanských duší.

(1902.)

Bsemnictví českému šestnáctého věku chybějí dva nej-
více žádoucí a nejvíce sladké dary: poesie a žena. Celý svět
se míhá v masopustním průvodě literatury tohoto nepokoj-
ného století: kněží všech církví a všech sekt, císařské vojsko
a loupeživí lanoknechti; turečtí bojovníci s půlměsícem na
praporcích a koňským ohonem na turbanech i křesť~nští
rytíři, hledající slávu jména božího; potutelní mastičkáři
vykřikující výbornost svých herbářů i apaték domácích i za-
myšlení hvězdáři, nesoucí pranostiky pod paždím; 2Jběhlí
studenti, přestrojení do šatů z ~atinské komédie, i učení
knihtlačitelé s Hsy a s pohybHvými písmenkami v náručí,
ke konci čarodějníci, černokněžníci a čerti; průvod jde
s hlukem a okázalostí, křičí, zpívá, volá, do českých vět
mísí floskule latinské, německé i italské, ale okna, za kterými
sedávají krásné paní a slečny, jsou tmava a zavřena. Žena
nenaslouchá a nechce naslouchati této zmatené a marné
vřavě.

Věnuje-H však poněkud zájmu také psanému slovu, jeví
se zcela jinou,než si ji spisovatelé bláhového a vášnivé-
ho tohoto století představovaH. Lutherští kazatelé i skla-
datelé katolických postil, helvetští mravokárci i přísní kněží
z Jednoty horlili proti "marnosti žen a panen", a zachované
dopisy českých žen z věku šestnáctého ukazují nám spořivé
a rozvážné· hospodyně. Humanističtí učenci, znající Venuši
i Evu jen z latinských knih a přeplněných komentářů, kre-
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slili vítězoslavné průvody bláznovství a v nich vozík Ve.
nušin, osazený ženami propadlými freji a neblahé milosti,
a staré české korespondentky vyplnily své řádky prostými
projevy obětavé lásky manželské. Důmyslní skladatelé růz·
ných politií a správoven varovali před vládychtivostí a cti·
žádostnou ješitností žen, kterouž stará a dávná království
zhubena a v niveč obrácena byla, jak mnozí pouční příkla.
dové ze starých mudrců a kronikářů vytažení ukazují,
a zatím na českých statcích hospodařily rozšafné a moudré
šledttičny, rozmnožujíce jmění a zboží svých manželů a pá-
nův, bojujících proti Turkům, zapřisáhlým vrahům jména
božího a národu křesťanského.

Ba, lze o českých těch paních říci mnohem více: bylyzá.
chraňkyněmi českých svérázných tradicí, kdežto, podle slov
mravokárného kněze těch časů, muži tak zavrhli předků
svých mravy šlechetné, jako zavrhli jejich kroje a tak ci·
zích národů přijali zlé obyčeje, jako přijali cizí šaty. Šest.
náctý věk znamená v CedtáClh, podobně jako v celé říši
římské národu německého, pronikavý obrat nejen bytu spo·
lečenského, nýbrž i cítění a myšlení jednotlivcova. Zjem.
nění života citového, produševnění všech projevů jeho,
náklonnost k mělcl<:élahodě a něžnému půvabu: vše, co
mělo dáti v zemích štastnější podklad nové, vybrané, uhla·
zené a výlučné umělecké kultuře XVII. století, a co bylo
jen zvláštním odkazem renesance, odklánějicí se postupně
od původního neobmezeného kultu osobní síly a individuál·
ní svobody - vše přichází, byť zprvu zcela nesměle, v dru.
hé polovině XVI. století do oblasti české, ode dvora do
šlechty, ze šlechty do měšťanstva.

Veliký úspěch a rychlé vítězství mód a mravů francouz·
ských, italských a španělských, do nichž stesky plní všecku
slovesnou produkci doby Ferdinandovy i Maxmilianovy,
jsou pouhými vnějšími znaky velikého hnutí evropského,
přelévajícího sena českou půdu. Proti těžkému a důklad·
nému pojetí života, jaké vyrůstalo z poměrů sociálnfch
a bylo posvěceno náboženskými tradicemi i rodinnými zvyk.
lostmi i prohřáto vŮttírodné země a dechem minulých po.
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kolení, staví se názor nový, lehčí, svůdnější, hledící nikoliv
ke smyslu, ale ke kráse života, nikoliv k hluboké vážnosti,
nýbrž k příjemnému půvabu. Čeští kavalíři, studující na
cizích rOlDánskýdh universitách, provázející své panovníiky
daleko za hranice, řídící své diplomatické cesty brzy do
Vlach, brzy do Španělska, přinášejí do vlasti nový směr
životní. Nebylo souzeno, aby se počalo takto žíti v Čedhách:
zlé osudy náboženské i válečné přivodily záhy, že přestalo
se takměř žíti vůbec.

Leč zatím co muži konají průpravu pro nový společen-
ský mrav i řád, který neměl nikdy nabýti u nás plně půdy,
sedí jejich věrné a počestné ženy u svých kolovratů a zle
žehrajíce na brokáty a rasaty, štamety a tabiny, haraše
a karmaziny, do nichž oblékaly se dámy u dvora, předou
pro své děti ,táž plátna, z nichž babičky jim samým košilky
šívaly. Chrání práv dOlDova proti nástrahám cizoty, krásy
domácí prostoty proti svůdnosti vlašské a francouzské, tra·
diční souvislosti proti prudkému novotářství, kšaftů matek
a pramatek proti novotám lehkým a nespolehlivým. Jsou
proto milování hodny a roztomily jako pozdravy domova,
a jejich ,listy, prostoduché a dětinské, komioké ve své nad-
sazené úzkosti o věci nejmalichernější a poetické svým pa-
triarchálním pOlDěrem k statiku a daru pozemskému, působí
zvláštním okou~lujícím dojmem jako milé interieury minu-
lých věků ve starýClh museích.

,,Paní kanclířová" Anna z Rožmberka, provdaná z Hrad-
ce, naklání si z naivních a srdečných těch korespondentek,
jejichž řada vrcholí klasickým zjevem paní Zuzany Černí·
nové z Harasova,naše srdce nejvíce: jest skoro směšno, že
se nám tolik líbí žena, která dovedla psáti takřka jen o ba·
žantech a kožiších pro děti, o hřibátkách a sem~nku, o tě-
lesným bolestech a škodlivosti dluhů, a jejíž obzor byl
uzamčen ve čtyřech slovech, jimž se obracela k svému choti:
"můj znemilejší jediný pane!"

Roku 1546 přivedli šestnáctiletou princeznu rožmber-
skou, dceru Joka z Rožmberka a Vendelíny ze Starhem.
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berka, i sestru Viléma a Petra Voka z Rožmberka, zaslíbe-
nému jejímu ženichu Jáchymovi z Hradce na jeho slavný
hrad; ženich pro bolesti očí nemohl ani jeti pro nevěstu,
ale jako výtečný diplomat, jenž patrně i v lásce a manžel-
ství zůstával věren svému životnímu heslu "ke konci pro-
hlížej", utvrdil. a oslavil sňatek svůj zápisy znamenitými. Již
rok nato uměla Anna z RoMtberka, jež ,přes všechen svůj
hluboký obdiv k manželu a přes všecku oddanou pokoro
nezřekla se dívčího svého jména, psáti velmi rozšafné a obe-
zřetné dopisy úředníkům o kopách grošů a platech kněž-
ských, a brzy se nedaly listy sedmnáctileté jihočeské ari-
stokratky naprosto rozeznati od obšírnýoh dopisů stárnoucí
švekroše její, panny Mandalény z Hradce.

Roztomilé děcko, které brzo stalo se matkou malého
Adámka z Hradce, octlo se na velkém a slavném hradě,
v ohromném a složitém hospodářství uprostřed velmi mou-
drých tchyní. a švekruší. Její nejmilejší jediný pán dlel ne-
ustále u královského dvora v Praze; dal za sebou zasílati
horoucí listy i výborné koroptve a jeřábky; plnil s radostí
vroucí přání mladistvé dhoti své, ,,,aby je ve zdraví stráviti
rám", a přinášel domů vzácné a slavné titule karlštej'nského
purkrabí, královského komorníka, tajného rady a posléze
nejvyššího kancléře. Anna z Rožmberka, na niž se dámy
u dvora tázávaly a jež skoro nikdy nepHjížděla do Pra-
hy, počala psáti, aby alespoň něco měla. Píše-li o domác-
nosti, o čeledi, o chovu drůbeže a dobytka, o nemocech
na panství a starostech o děti, referuje se zevrubnou dů-
kladností zkušené hospodyně, milující fanaticky pořádek
a vedoucí přesně knihy, ale když stýská si do stálé nepří-
tomnosti manželovy, když líčí své trpké zklamání, nepři-
ve7A-likočí psaní od svého pána, neb když se jí zdá,že
deset let již chotě neviděla, a když touží, aby "ještě s Jeho
Milostí drobet pobyla, než umře", pukají hned těžká pouta
dlouhých period, a stesk mladého ženského srdce nedá se
ukrýti ani strojeným slohem kuriállnim. Někdy se stává
vtipná ta hlavička, která si s všemi vnějšími a hospodářskými
starostmi dobře ví ,rady, poněkud sofistickou a roztomile
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úskočnou, používá strojeným praktických důvodů, jen aby
se její nejmilejší pán vrátil do Jindřiohova Hradce domů.
Bohatá dcera roduroUnberského a paní z Hradce, která
před několika měsíci líbezně se posmívala jakési ženě, jíž
deset tisíc statků "dobývaného s ublížením zdraví tak ,plat-
no jest, jakoby jak živa peníze neměla", učí pojednou chotě
svého spořiti, na měšec pamatovati a k hospodářství při-
hlížeti a nemešká o každé jízdě, ať kamkoliv ji Jáchym pod-
niká s králem, poznamenati, že asi hude těžká a nebezpečná.

Leč zdá se, že malé úskoky nepomohly mnoho. Pan Já-
chym z Hradce podle hesla svého příliš k diplomatickým
koncům prohlížel, a paní Anna z Rožmberka s oběma dětmi,
Adamem, pro něhož časem na muži vyprošovala liščí ko-
žíšek, a malou Aničkou, miláčkem tety Mandalény, stáJle
osamocovala na Hradci. V~hla se vášnivě do hospodářství,
prohlížela vše, zdokonalovala vše, rozuměla všemu. S pět-
atřiceti léty ovdověla. Poslední cesta pana Jáchyma byla
vskutku těžká a nebezpečná, jak jej vždycky varovala; uto-
nul v Dunaji, když most se byl pod ním prolomil; přece jen
málo pan kancléř ke konci prohlížel.

Paní Anna hospodařila za děti a vše, čemu se naučila
vděčně od švekruše Mandalény, vzklíčilo desítinásobně.
Moudrá správa panství a domácnosti proměnila se v sou-
stavu: z posledníoh listů této kdysi roztoužené mladé paní,
jest suché naučení kuchaři Zdeňkovi, jak by "věrně, pilně,
bedlivě, spravedlivě a všelijak náležitě se choval při zase-
kávání, vaření, uschovávání a přinášení jídel." A přece ani
tu není paní Anna z Rožmberka z onědh žen, jež stále jen
vaří a vync.1ézají jídla, aniž jediná z jejich krmí má svou
osobitou příchut. Paní Anna Koření vše zvláštním úsměv-
ným vděkem, tichou radostností prosté duše. Nebylo ni-
koho, kdo by jí nemilova1, a ,,podle své tiché a krotké při-
rozenosti lidem mila byla a Bohu se neztratila". Posledních
dvanáct let žila na výminku u syna Adama, jenž, dosáhnuv
plnoletosti, ujal se sám vedení statiků. Nezažila bouří, jež
se přihnaly na její rod a na českou zemi. S padesáti lety
r. 1580 us,nula a byla pohřbena ke svým předkům. "Jimžto
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milý Bůh rač dáti věčné odpočhtutí a nám hříšným u vtte
potvl'Ze~ a ve všem dobrém posilněni a potom v jisté na·
ději dobré a křesťanské skon~ení a tak konečně s sebou
věčné kralování!"
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IV. DUCH PRAHY BAROKN t
(1915.)

Jděme za zimního podvečera, kdy leží na střechách sníh
a v duši vonné teplo vánoc, do chrámu svatého Víta; vy-
čkejme chvHe, kdy infulovaní kanovníci vždycky věrné ka-
pitoly pražské půjdou do kaple svatováclavské, zpívajíce
hymnus dvanáctého věku "Hospodine, ponill.uj ny"; vstup-
me s nimi do kaplé, abychom pozorovali, kterak dým litur-
gického kadidla krouží kolem útlých postav na freskách
a kolem zářících ohrysoprasů a 3I111etystůve výplních; tou-
lejme se potom kolem chrámu, kde se mezi sněhem čemají
vlídné květy fiál a obludné výsměchy chrličů a ohraťme
se posléze ke kostelu svatého Jiří - kdo z nás neuvěří, že
Praha má doposud gotickou duši?

Veliký tvů1'Cegotické Prahy, Francouz, jejž osud učinil
vladařem severní říše, středověký ekstatik, posunutý až na
rozhraní starého řádu, kdy praktické křesťanství a pohan-
ská renesance ukládaly již o bezživotí církevně gotické kul-
tury, Karel IV., jímán byl po celý život nevyléčitelnou no-
stalgií po domově svého srdce, po Paříži. Synovec francouz-
ského krále a žák francouzského papeže připodobňoval
Prahu neustále gotické metropoli nad Seinou. Francouzští
architekti a sochaři vztyčili odvážné klenby a roztouženě
štíhlé vížky ve středuzmohutnělého města i na jeho daleko
posunutém obvodu; promítli stíny oblouků mostních i pfe-
pychové věže při vstupu na Staré město na jasnou hladinu
vodní; ·rozsvítili v ulicích měŠťanských a kupeckých bílé
arkýře zarostlé křehkým a lehkým lupením gotické orna-
mentiky • .• a na tuto lucemburskou Paříž, modlící se
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k francouzským světicím a disputujíci o subtilitách boho-
sloví po způsobě Sol1bonny, měla shHžeti s výše obrovská
katedrála, vyvrcholujíci architektonickou i myšlenkovou
koncepci gotického a francouzského krále... Ale dóm
svatovítský zůstal obrovským zlomkem, kouzelný sen o go-
tickém městě přehlušily bouře, dunící neodvratným trium-
fem střízlivého a příkrého křesťanství praktického, jež lépe
hovělo slovanskému kmeni než francouzská kulturní po-
hádka ...

Gotická duše Pt'ahy Karlovy, přísně církevní a společen-
sky velmi výlučná, liší se podstatně od onoho životního
slohu, jenž původně zkameněl v Prašné bráně a ve věžích
mosteckých s celou jejich košatou, mladě pučící a marno-
tratně kvetoucí ornamentikou, s tou rozkošně fantastickou
spletí motivů přírodních a architektonickýoh. RommÍme
jen dopola velmi rozmarnému a ,světskému božstvu doby
vladislavské, jemuž sloužil dychtivě jiskrný a oslnivý ba-
kalář Matouš Rejsek a jebož chválu zpíval trodhu rozkoš·
nický, trochu unuděný, trochu strojený básník časné rene-
sance české, pan Bohuslav Hasištejnský ~ Lobkovic.

Na t'ozhraní xv. a XVI. století byli všickni umdleni
bouřemi velkých občanských válek a fanatismy příkrých
náboženských koncepcí; prahli po klidu v existenci vyrov-
nané a barvité; dekorovali si život selankovitou přírodou
a arabeskovým uměním; libovali si ve hře a v půvabném
rozmaru; měli spíše smysl pro graciosní drobnůstky a po-
družné ornamenty, než pro velkou linii myšlenky a krásy.
Tyto mírné ideály rekonvalescentní doby rozkvetly v gotice
vladislavské, která svou chudobu konstruktivních myšlenek
dovedla zakrýti ornamentálním bohatstvím baldaClhýnů,
oblouků, sošek, fiál a květů, přechylujíc se ve zbožňování
plně rozvité přírody mimoděk k renesanci. Ani tato gotika
se nevyžila v Praze cele a její památky jsou v městském
celku pouhými torsy, takže, tážíce se onoho genia loci po
jeho vděkuplné podstatě, dostáváme odpovědi kusé a trhané.

Zběsilost banausů a hmotařské podnikatelství nasadily
všecky páky, aby nadobl'o vypudily z obvodu našeho města
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empirovou duši, která melancholickou výčitkou pozdravuje
nás z průčelí celnice na Josefském náměstí, tak mohutného
ve své klidné jednoduchosti. Úsměvný a mírný ten genius,
který se počátikem devatnáctého století díval v jasných
a pohodlných místnostech přes rámě vybraným učencům
skládajícím klasicisující jinotaje nebo našeptával citlivým
a štíhlým dámám při procházce růžovým sadem francouzské
verše, prchl z Prahy na periferii, ukryl se v pustnoucích
letohrádcích mezi vinicemi, usnul na chvílích v zapomenu.
tých dvorcích na rozhraní mezi předměstím a venkovem
a probudiv se, byli.odtamtud stíhán až mezi patetické pomní.
ky hvbitova olšanského a košířského s antickými emble·
my ... zdaž neztratí tam v zahrádkách smrti genius Pl'ahy
empirové svou poslední skutečnost?

Leč tato trojí božstva místní - a mohli bychom snad
rozmnožiti jejich počet - dlužno v Praze usilovně hledati,
·než obrátí k nám svou tvář zastřenou mlhou a mlčením;
jsou návštěvníci, ba obyvatelé Prahy, kteří ani si neuvědo-
mili přítomnosti těchto duchových bytostí. Zato žije v Pr~e
mocný a panovačný genius loci, jemuž nikdo neujde, za·
myslí.li se nad Vltavou o věcech kultury a umění. Genius
ten stal se živelnou silou, která pevnou rukou ovládla mě·
sto: jeho mocný a slavný hlas Waholí, zpívá a pláče ve ve·
černích souzvucídh pražských zvonů; jeho patos duní k nám
z hukotu vltavských jezů; jeho zelené báně, posvěeené věč·
nému jaru, srostly s pražskými chlumy a návršími v pří.
rodní nerozlomnou jednotu - teprve, když prudké city
a vznosné myšlenky tohoto božstva byly promítnuty do
staveb a do soch, byla naplněna uměledká reálnost Prahy.
PochQ}>itiPrahu v její výtvarné podstatě a v kulturní její
bytnosti - toť znamená téměř tolik, jako rozuměti a slou-
žiti jejímu baroknímu gemu loci.

Jsou chvíle, kdy dorozumíme se s ním jakoby naráz. Za
podzimního večera, prší-li listí a sládne-li vzduch vůní
tlení a zániku, dejme se sevříti obrovitou kamennou náručí
nádvoří v Klementině. Z jednoho chrámu, v jehož oknech
se třese slabý odlesk svěc oltářních, šumí plnými proudy
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hudba varhan a kostelního zpěvu; z druhého, uzavřeného
a téměř zakletého, vane již noc přerývaná skřeky uvěz-
něného ptactva. Obrysy věží nad kvadraturou dvora jsou
temné a hrdé; chodby, které se chvílemi otevírají do míst-
ností seminářských, ztrácejí se v posvátném a zneklidňují-
cím nekonečnu; v okneoh, jež mají dvojí chlad a přísnost,
kláštera a vězení, obráží se kmitavě holá ratolest stromu,
který přestal býti součástkou přírody, masivní zdivo a těž-
ké kování shlíží pohrdlivě na trpaslíčí postavu i osud osa-
mělého chodce. Ale dokud poutník se znepokojuje ma·
teriální nicotou a přechodní ubohostí svého bytí, dokud se
bojí a mate, neporozuměl řeči a vůli přítomného genia loci.
Ten patosem své sily donutí ho, aby se rozhodl.

Chrámová hudba proudící ze dveří a oken po pravici
vábí: Vclmi se, zbloudilé srdce, do kypivých vln rOlbou-
feného citu, které v ekstasi lásky a rozkoše nekoneČll1ým
mořem víry a milosti ponesou tebe až k slunnému břehu,
na němž se tyčí boží trůn! Po levici však pevné stavivo
fádového domu, který byl krbem organisace a výboje,
chmuří se v příkrém mementu: Dokaž, synu boŽÍ a sluho
církve, exaltací své svobodné a mocné vůle, že jsi hrdinou;
odříkej se nebo bojuj, panuj nebo tvoř, hromaď kolem sebe
bohatství nebo žáky, a posledním tvým vítězstvím bude, že
procitneš jako hejtman nebeského vojska!

Mistři, kteří zbudovali barokní Prahu, zazdili do svých
děl odpovědi na tyto naléhavé požadavky.

Obrovité plémě, prošedší náboženskými i bitevními hrů-
zami třicetileté války, vytvořilo životní podmínky barokní
civilisace. Krví Z'brocení hrdinové vůle povolali do svých
služeb, nikterak lehkých ani příjemných, vlašské i německé
architekty a sochaře z období zralé i přezrálé renesance,
a hle, i tito patřili k nadprůměmému rodu panovačných
individualistů. Jaký div, že díla, která vzešla z takových
objednávek a byla zosnována takovými umělci, jsou z gi-
gantického rodu, ať jsou to chrámy nekonečné prostor-
nosti, ať volné paláce, v 1Ůchž se postava lidská ztrácí, ať
fresky v kopulích, kde v extasích zlata a žluti zápolí celé
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zástupy obrů, ať konečně, nadživotní sochy dmoudho se
svalstva?

Se sterých herkulských postav na průčeHch i balustrá-
dách chrámů, na mostě Karlově, na votivních sousoších,
uprostřed náměstí zírá na nás ostře vypracovaný tělesný
typ barokního věku. V podstatě zosobňují tito arohandělé
a jinotajitelní geniové, tito světci a mučedníci, tito kajícníci
a misionáři, tito otcové církevní a papeži týž ideál těla
atletického s pevnou až hrurbou kostrou, s plnými, ale utu-
ženými svaly, s tvrdou a s pHkrou fysiognomií. Ani jedno
z těchto těl není v klidu: všecka se v~ínají, svíjejí, vzty-
čují ve vášnivém napětí, všecka oděna jsou jakoby do
vichru a do bouře. Na první pohled se zdá, že hmotná
a hřmotná tíže pohltily na těchto divoce patetických figu-
rách veškeru vnitřní formu; žijeme-li však déle v blízkosti
velkohlavých těch zápasniků duchovních i světských, po-
chopíme, že okam~ krajního přepětí, v němž se sochař
zmocnil postavy, řízen jest soustředěnou vůlí, která brání,
aby se obrysy nerozlily beztvárně do prázdného prostoru.
Kdežto pravé renesanční sochy prožívají v klidném postoji
plnou krásu souměrného bytí, jsou všecky kamenné figury
barokní Prahy zjevy dramatické. Mistři vyňali z jejich le-
gendárnmo či dějinného obsahu onen vrcholný okamžik,
kdy je stupňované dění zahnalo až na sám práh nadlidství.
Takovými obry, kteří dramatickou vůlí dobývají nebe a pře-
konávají zákony pozemské tíže, zalidnili barokní sochaři
Malou stranu i Staré město a především pilíře mostu
Karlova.

Nevím, zda láska k antice a požadavek rtypisace v so-
chařství neodcizili nám nadobro těchto děl dramatického
naturalismu, a zda nemíjíme i nejlepší z nich lhostejně.
Snad se podivujeme s nadšením oběma velkým mistrům,
kteří mužskou i ženskou duši baroka znali stejně pronikavě,
smyslně vřelému Matyáši Braunovi a prudce výmluvnému
Ferdinandu Brokoffu. Opravdu nelze se jim oběma podivo-
vati dosti nadšeně. Jejich sochám na Karlově mostě dostalo
se záviděníhodného umístění, neboť obloha i mračna, voda
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i stromy,· architektura Hradčan i Malé strany spolupracují
na dojmu jejich, vytvářejíce pro ně rámeo nebo pozadí.
Matyáš Braun, jejž však v celé jeho rubensovské gigantič-
nosti a teplé smyslnosti pochq>íte teprve ve $porkově
KUlksu,zdá se mně větším umělcem a především svobodněj.
ším psychologem: dobralť se ve svých výtvorech vždy či-
stého gesta prostě a věčně lidského. Měkký pokyn spra·
vedlivého soudce lva, milostná a nebeská "unio mystica"
mezi Ukřižovaným a svatou Luitgardou, přesahují meze
času baroknito a vyjadřují i dnes citové patos očištěného
člověčenství. Ferdinand Brokoff podává však zpravidla
pouhé gesto liturgioké a jest nám proto méně srozumitelný.
Vzpomeňme na dvojí plastický výraz, jímž sousoší Karlova
mostu tlumočí svrchovaný triumf církve nad duchy i zlo-
duchy, na ,roznícený kyn misionáře Františka Xaverského
i na bezohledný posun exorcisty Vincence Fer,rerského -
jsme naplněni podivem, leč neopouštíme hranic smýšlení
a cítění barokního. Ale čím nám jsou jména menších plasti-
ků XVII. a XVIII. století, kteří se spokoji!li namnoze po-
bytem u hranice dekoračního sochařství, kde ostatně občas
rozbíjeli své stany také Braun a Brokoff, původcové mo-
hutných karyatid při paláci Thunském, Morzinském a Clam·
Gallasově; co značí nám jméno Pendl nebo Jackel, Guitai-
ner nebo Platzer? A přece jako dramatická síla prudkého
citu, osedlaného vůlí atlet.ovou, bouřila v postojích exalto-
vaných světců na průčelí chrámu křižovnického, v překrás-
ných pohybech rokou zápolících archandělů na staroměst-
ském sloupě mariánském, v prudkém gestu svatého Cyrila
z Alexandrie v presbytáři u sv. Mikuláše na Malé straně!

Tělesný ideál, zachycený těmito gigantickými postavami
z kamene i z jeho napodobenin, byl v těsné shodě s oběma
karakterními typy katolické reformace, které vládly v ba-
rokní Praze. Není nesnadno uvésti tyto dva typy na týž
životní druh: v duchovních i světských hrdinácih bezohled·
né vůle jest vyhnán renesanční individualism do zámezí.

Jesuitský řád přenesl jej do oblasti víry a církve a dal
mu zvláštní strohou příkrost. Na dně svých temným duší
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jsou Ignác z Loroly, Fnuttišek Borgiá.š i Petr Canisius, nebo
jejich slabší, čeští blíženci, válečný vůdce studentů Jiří
Plachý ve věku XVII. a krutý ohař 'kacířů Antonín Koniáš
v XVIII. století, studené vypočítavé povahy, které znají
jedinou hybnou sílu: vůli k moci; jest jim jedno, zda meč,
kazatelna či kniha nutí oslepené a přehlušené zástupy vě-
řícího a straohujícího se lidu pod jejich panství. Pron~kají
ledovým bystrozrakem až k ukrytým kořenům lidských
přání i slabostí; prohlédají izužirkovávají poměry svým
houževnatým smyslem reálních politiků; zapřahají prakti-
cký rozum a neúchylnou vůli do služeb rozsáhlé a důmysl-
né organisace. Jsou agenty Ibožími, hejtmany církevními,
diplomaty svého řádu: vše s krajním napětím sil, vše s pří-
močarou důsledností, vše s dramatickým soustředěním. Byli
buď sami zprvu státn~ky či vojáky nebo pocházeli alespoň
z diplomatických nebo válečnických rodů; nezapomněli toho
nikdy ve své duchovní kariéře. Když jim architekti budo-
vali řádové domy, přikázali jim, aby do stavby vložili
příikrou kázeň kasáren či vězení; ve svých chrámech hro-
madili rádi plastické nebo malované výjevy z bojů;neuna-
vovoalo)e díva~ s~ na zápas archanděla Michala s d'áblem
v ruznych obmenam.

Ale zpod dna jejich duší, praktických až k stř~livosti,
pracovitých až k mechanismu, účelných až k suchopárnosti,
~'}"tryskl občas žhavý pramen visionářského fanatismu,
a jeho prudkost zachvacovala pak netoliko je samy, ale
i zástupy jejich duchovních poddaných. Stáli pevně na skal-
naté a pevné zemi, přemýšlejíce vypočítavě, jak hy ji stopu
za stopou uvedli do svého poddanství, a pojednou otevřela
se nebesa a dobře vyzbrojený žoldák boží viděl u vytržení
věčnou blaženost. Zde jest zadrhnut dramatický uzel meta-
fysiky jesuitské. Vše záleží na heroismu pozemské vůle
jednotlivcovy, která hromadí čin za čin,zásluhuza zásluhu,
už udiví a překoná samého Boha. Ale nade všecku vůli, nade
všecko hrdinství, nade všecku zásluhu triumfuje miost, ži-
vel mystický, kdy Bůh přímo zasahá do osudu člověkova,
pozvedaje jej prudkým větrem k sobě neb oblévaje ho
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proudy svého slunce. Nezapomenutelně vyjádřila to dvě
pražská díla barokní: Brokoffova socha Františka Borgiáše
na Karlově mostě a Brandlova podobizna Jiřího Plachého,
dnes chovaná v kutnohorském Vlašském dvoře. Oba ti1:o
jesuité jsou synové země, neústupní a tvrdí, zestárlí a po-
někud již vyžilí mužové činu, ponuří hrdinové kázně, jak
se zdá, spíše v táboře než v koleji. Brokoff a Brandl ne-
zobrazili jich však uprostřed pravidelného chodu organisač-
ního díla, nýbrž v dramatické vteřině vytržení: Borgiáš
exaltován jest zázrakem eucharistie, Jiří Plachý válečným
napětím požárů, kde jeho velení nabývá dosahu konečného
vítězství ,nad švédskými kacíři.

Zdálo Iby se, že mnoh~ menší intensitou vůle byli vy-
zbrojeni asketové a boho'slovci, kteří skládali jaksi průměr
cirikevní:ků protireformačních a jejichž obrovitými kasár.
nami bylo ~lementinum. V čele jich kráčí raný protago-
nista protireformace v Čechách, ponurý a důsledný Petr
Canisius. N ejinak než v španělských malířích primitivecih,
je.jichž ekstatioké náboženské patos užívá výtvarné mluvy
holandských naturalistů, spojují se v tomto temném peda-
gogovi a pronikavém apologetovi živly ~anělské s prvky
germánskými. Rodák z Nimweg má neúprosné rozumář-
ství a fanatickou logičnost svého kmene, avšak postaví
ji do služeb náboženských koncepcí španělského genera-
lissima protireformace. Dlouholetým pabytem v Německu
pozná, jakými 7!braněmi možno bojovati proti protestantům;
řádové tradice ho naučí, jak dobývati srdcí i smyslů všech
mocných tohoto světa. Toť muž, jakého potřebuje Ferdi-
nand I., sám rovněž Španěl patosem víry a zároveň Ger-
mán disciplinou vůle. Přes Ingolstadt a Vídeň přichází
Canisius do Prahy, aby syntesí jesuitismu španělského i ger-
mánského ničil a hubil národní náboženskou kuLturu v Če-
chách. Chceme-li však býti právi těmto Canisiům, Koniášům
a Ba1Jbínům, nesmíme jich přirovnávati k dnešním učen-
cům a mnichům. Obrátili energii, jíž jejich druhové vy-
užívali k organisaci zevní, do vnitra; zapověděli si smys-
lový a skutečnostní svět proto, aby odříkajíce se ho, uvědo-
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movali si stále svou ztrátu a dráždili se touto zápornou
rozkoší; zvedli patetický boj proti všemu, co činí život
žádoucím, vědouce, že budou neustále vzrušováni tímto
protikladem. Malovali v křiklavých barvách a rysech chu-
ravé obrazotvornosti stále peklo i věčné zatracení a prochá-
zeli při tom řadou pokušení.

Na Antonínu Koniášovi, časově posledním z této temné
rodiny, pokusilo se pero českého vypravěče zachytiti to, co
chmurný štětec geniálního mistra ze Sevilly, Francesca Zur-
barana, vyvolával na nadživotních postavách klášterníků
a světců španělských: směs krutého odříkání a rozhodnost
bojovného úsilí, nerovný sňatek přísného rozumu s ne-
oblomnou vůlí, křeče churavé smyslnosti, ·nezcela zkrocené
kastigací, a kalné záblesky horké vášnivosti. Kláštery ka·
pucínů, profesní domy jesuitské se svou chtěnou a rafino-
vanou střWivostí, která tolik kontrastuje s barevnou a tva-
rovou nádhernou ostatní'ho baroka, prosyceny jsou touž fi-
losofií askese.

Proti typu duchovnímu typ světský, jenž zavírá zpra-
vidla několik existencí do rámce jediného života: váleč-
níka, který s rozevřenými nozdrami polyká nasládlý dým
prolité krve kaoířskýchregimentů, prohnaného diplomata,
hotového smluviti se výhodně a lstivě se samým sultánem,
obezřetného hospodáře, jenž ukládá poddaným vysoké daně
a obchoduje důmyslně na cizích trzích, aby stavěl po ven·
kově zámky a letohrádky a po Praze paláce. Tyto paláce
ve vlašském vkusu, jejiohž sama jména bylo by dlužno reci.
tovati půl hodiny, zasluhují naší zvláštní vděčnosti. Více
než cokoliv jiného daly Praze ráz vznešenosti a znobiliso-
valy její ulice a náměstí způsobem podivuhodným. Jejich
průčelí, zdekorovaná často sochaři prvního řádu, jejich por-
tály, jež nás mimoděk svádějí, abychom smekli, jejid:t vnitř-
ní disposice jsou daleko klidnější než soudobá architektura
chrámová, připomínající namnoze výmluvnost a květnatost
kazatelů. Divoké ,"zrušení barokní masy, bombastické hro-
madění motivů, rozmarná nepravidelnost nakupených de-
tailů - to vše zkroceno jest na těchto palácových stavbách
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velkých rodů XVII. a XVIII. věku jednotící a sebevědomou
vůlí, která plyne z bezpečného pocitu šlechtictví a vÝ'luč-
nosti. Pražské barokní kostely a kaple volají na nás hned
pateticky, hned s exaltovanou nábožností, abychom ne·
váhali vstoupiti a hledati v jejich pr~storách polehčení nebo
milost. Avšak šlechtické paláce mlčí před námi hrdě a po·
výšeně, nebo usmívají se nanejvýše na důkaz své vlídné
milostivosti, zahalujíce svůj vnitřek za fasádu, kte,rá má
výraz velkého pána při slyšeni. Některé z těchto šlechti-
ckých staveb barokních, pokud zachovány jsou ještě jejich
zelené kulisy stromové, jsou s to, aby vyléčily duši znel'·
vosniho chvatu a z hlučné horečky moderní exis,tence: až
budeme upachtěni azemdleni, oddejme se pozorování pa-
láce Nosticova nebo Fiirstenberského; až černý smutek, se-
předený ze sazí a pesimismu, lehne nám na srdce, neopo-
miňme projíti se ulicí Vlašskou či Letenskou - vážné mlče-
ní paláců a vlídný styk se starými stromy Občerství nás.

Snad se dočkáme jednou, že dějepisec, dovedoucí čísti
z mluvy kamenů řeč duší, napíše nám historii stavitelské
rodiny Luraghovy, která od konce XVII. století shromáž-
dila ve třech pokoleních celou řadu mistrů tohoto pan·
ského baroka; vedle Dientzenhoferu je to mezi pražskými
architekty skupina nejzajímavější. Není asi bez významu,
že první práce luraghovské jsou stavby fortifikační - i zde
průchod k velikosti a moci jde vojenským táborem. Ale
pak vzneseny byly na Luraghy stavby, které přeměnily ráz
celé Prahy: konvent křížovníků s červenou hvězdou dal od
nich budovati svůj palác i chrám sv. Františka, hned v sou-
sedství jesuité objednali obdivuhodnou Iloggipřed kostelem
Salvatorským - a místo při vyústění Karlova mostu, jež
dotud b~lo malebné, stalo se rázem místem vznešenÝ'ffi.
Světskou architekturu Luraghů vyvrcholil později palác
Kolovrata Libštejnského v Ostruhové ulici, j'enž znám jest
pode jménem paláce Thunského - a opět ulice Ostruhová,
plná měšťanské a rozmamé pitoresknosti, byla náhle zno-
bilisována. Rozlehlé a vážné průčelí paláce, rozčleněné
horizontálně i svisně s velkým vděkem geometrickým, roz-
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kvetlo novým životem pod zázracnyma rukama BraWlo-
výma: svrchovaný sochař, jenž byl s každý úkol naň vzne-
sený, pochopil bystře celkovou koncepci Luraghovu i zá·
kladní požadavek hraběte Kolovrata. Dva orlové, ptáci
královští, nesou na mohutných křídlech oblouk portálu, na
němž v konversaci vybrané, graciosní a především tlumené
usedli nejvyšší bohové, Jupiter s JUil1onou.

(Praha barokní, II. vyd. 1921, str. 3-7 a 18-26.)
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V. HAVLíčKOVA KRITICKÁ

MEZIHRA
(1915.)

NVelký svazeček řídkého tisku obsáhne snadno celou
dvouroční žeň Havlíčka kritika. Pevná a pružná ruka šest.
advacetiletého bouřliváka se odtrhla navŽ<lo/od této slibné
úrody hutného, ač dotud jen dopola vyzrálého žitného zrní
a bodavě osinatýd1 ječných klasů, jakmile plnost a vážnost
času povolaly jej k veřejnému boji. Karel Havlíček opustil
s lehkým srdcem a bez nejmenší vnitřní námitky kritiku,
sotva poznal, že novinářství a politika nabízejí závažnější
i důsa~nější místo jeho schopnosti soudčí a vůdčí. Ani pak,
když černá vlna reakčního soumraku srazila jej nadobro
s čestné a vzdorné výspy národního žurnalisty, nevrátil se
Havlíček mezi knihy a před pult literárního soudoe; od·
'cizilr se na"V'wyslovesné kritice.

Havlíček nenalézal nikdy svého duševního domova
v oblasti knižní, kudy jen procházel s nedočkavým chva.
tem, touže dospěti blíže k životu a k akci. Stačí pročísti
jeho obsáhlou a otevřenou korespondenci, kde v střízlivé
a jadmé věcnosti vyčerpává celý obsah svýohrozvětvených
zájmů, aby vysvitlo, jak Havlíčkovi na knihách a na lite.
rátech vlastně pramálo záleží: šlehne po nich někdy letmo
bičrkem svého posměchu, avšak nekarakterisuje jich, ani se
s nimi kriticky nevypořádává - pravý to protiklad Cela.
kovského, jinak ducha od Havlíčka nezcelarůznorodého,
jenž v přátelským dopisechnemNosrdně a při tom s napia.
tým zaujetím účtuje s veškerou slovesnosti papírové své
doby.
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I tenkráte, když Havlíček po prvé prožíval prudký
přerod duchovní své bytosti, za .převratného pobytu mo-
skevského, projevil velmi určitě základní nedostatek popula-
rity literární. Zamiloval si Gogola, ovšem spíše jako bez-
prostředního zpodobovatele kypivé reality ruské,než jako
umělce, avšak, sveden brýlemi slavjanofilského mámení Se-
vyrevova a Pogodinova, nedocenil, ba ukvapeně snížil celou
poesii petrohradskou s Puškinem a Lermontovem v čele,
ano, přehlédl v samostačném dahonismu i onu osobnost,
v níž se právě tehdy nejdokonaleji ztělesňovala literární
myšlenka nové Rusi, kritika a myslitele Bělinského. Zajímaje
se dychtivě o ruského člověka v jeho zvykové barvitosti
a národopisné živosti, nepopřál si času, aby studoval také
ruského spisovatele a zvláště kritiku na Rusi -. a když
vrátil se domů do Cech, bylo nejinak.

Proto kritické dvouletí Havlíc"kovo zůstalo pouhou mezi-
hrou v jeho životě. Neupadejme však do Havlíčkovy
chyby: nepodceňujme tahoto intermezza! Stručně nahozené
jeho věty mají křepkou vervu kypivého rozmaru, v němž
šumí a vzpíná se bezstarostná své'Vole nev}'ibité a marno-
tratné miadosti, a když v úderech některých fortisim náhle
a útočně se ozve ocelově znějící mužnost procitajícího hrdi·
ny, naslouchejme pozorně a tušivě do budoucna. .• rány
meče, jenž se tu teprv kuje a ;d(ouší, budou záhy rozvedeny
v symfonii očistné bouře odvahy a síly. A přece zase vítězí
v kritické mezihře Havlíčkově jaré a zvonivé capriccio.

*
Opustiv příliš záhy a příliš mlád činnost slovesného

soudce, Havlíček nemohl ·zůstaviti toho, co by bylo lze
nazvati kritickým díl e m. Máme od něho pouze několik
referátů, které jsou improvisovány, avšak nedomyšleny
a nerozvedeny; musíme se z jeho pera spokojiti nečetnými
náběhy ke skutečné soustavné formulaci; najdeme ,bystré
jiskérky jeho polemického ducha a jeho kritického nadání
v drobné a všední tříšti redakčních poznámek, nahodilýoh
invektiv a podrážděných replik. Kletbou - ale zároveň
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inspirací - této kritiky jest její příležitostnost. Denní ná.
hoda dodávala arciť zcela libovolně recensentovi "Ceské
včely" knihy, časopisy, někdy i divadelní představení k po.
sudku a k rozboru. Havlíček však pracoval o svýeb kriti.
ckých článcích sám metodou příležitostnou: oddav se chvil.
kové náladě a okamžitému rozmaru, napsal nejednu stať
přes noc; jindy však odložil ,na týdny, na měsíce rozepsa.
nou úvahu, aby se k ní vrátil, odcizen tématu a zbaven
inspirace; proto leckterý z Havlíčkových referátů působí
nastavovaně a zlomkovitě.

Havlíčkova kritická Musa jmenovala se C h v í I e
a popřávala mu pouze krátkýoh objetí. Jako v celém jeho
životním díle, jeví se také zde zřetelný sklon k soustředěné
drobné práci, která jen zřídka řadí krátké články jakožto
organické členy v jednotný řetězec: nikoli kritický myslitel,
nýbrž kritický žurnalista mluví tu k nám. Jsa neodolatelný
tam, kde může v nejstručnějším rámci, řečí hutnou a argu·
mentací spádnou vyjádřiti útočný svůj osud, Havlíček se
nedovede v delších statích ubrániti, aby mu nedošel dech.
Proto pověděl 'Své nejříznější úsudky o spisovatelích a své
nejpronikavější glosy k české vlasteneCké romantice ne snad
ve formě kritického referátu, nýbrž ve dvou, čtyřech řádcích
epigramu: na této úzké stezičce mezi dvěma hlohovými
keři se líbá s Musou svou nejšťastněji a nejdravěji.

Proto pouští uzdu i své jízlivé z'lomyslnosti, kterou
v kritikách vlastních snažil se ovládnouti. Neodsuzuje
pouze, nýbrž hned karikuje: neútočí toliko na dílo, ale i na
osobnost jeho spisovatele; vyjímá z plnosti autorova zjevu
jediný rys a to nejubožejší či nejpitvornější. N echoe viděti
celého Achilla - spokojil se ovšem často také levnější
půtkou s pouhými literárními Thersity - nýbrž míří jen
a jen na jeho patu - a nechybuje se jí nikdy. Havlíčkova
satira 'literární, jež vysvobodila naše panenské písemnictví
z dosavadní zdrženlivé anonymnosti a ohleduplné typič'
nosti Langrovy a Koubkovy, stojí nepopěrně nad jeho kri·
tickou praksí: má·li zde úctyhodné občanské ctnosti Boer.
novy, přibližuje se tam rozpustilé geniálnosti Heinově.
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Příležitostná nahodilost, která řídila kritickou praksi
Havlíčkovu, zavinila, že Havlíček změřil dostřel svého sou-
du pouze na průměrných a prostředních dílech epigon-
ských. Ni jedenkráte nebylo mu přáno vyrovnati se s vel-
kým tvůrčím činem básnickým neb myslitelským. V té věci
dostalo se mu nevděčnějšího údělu než kritikovi jeho rodu,
Ludvíku Boernovi; ten vyplýtval sice svůj soud i svůj hněv
v zápase s Claurenem a Houwaldem, ale přece směl střet.
nouti se kritioky nejednou se samým Goethem. Leč kdo
byli předmětem Havlíčkovýoh roZborů a útoků? Tři od-
vození dědici české sentimentální romantiky, Tyl, Voce1
a Kapper; dva čeští nohsledové německé fi1osofi~ ještě před
plnou krystalisací svého myšlení a své povahy, Augustin
Smetana a František Čupr; chlební pisálkové Jakub Malý
et hoc genus omne. S jediným velkým básníkem zkřížily se
Havlíčkovy kritické cesty: s básníkem srdce, života i slohu,
s Boženou Němcovou. Než, i o ní psal Havlíček před vlast-
ním rozpukem jejího románu. A proto má kritika Havlíč-
kova namnoze povahu negativní.

*
Karel Havlíček náležel celou bytostí k paradoxnímu rodu

těch rozkošných a neodolatelných lidí, kteří provádějí vše,
čehokoli se, třeba na okamžik, dotknou, s hlubokou a oprav-
dovou vážností a přece stále hrají a srší ,rozmarem, žertem
a veselím.

I do svýoh recensí nasel štědrou rukou plno rdomysl-
ných vtipů a přiostřených prostořekostí, že by povrohní
a pedantický čtenář mohl pochybovati o jeho opravdovosti
a rozvaze. A nastojte, jest právě Havlíčkovi kritika velmi
závažnou funkcí kulturního svědomí a naprosto nezbytným
činitelem v literatuře!.

Starovlastenečtí jeho současníci, hudoucí neúnavně
v "Květech" vzájemně u~alou a zdvořilou chválu, poklá-
dali kritiku za jakousi pomůcku blahovolného společenské-
ho mravu a pěstovali to, co HavHček 'jízlivě a trefně pře-
vzal "kritikou omaštěnou". Ti, kdož v Havlíčkově době
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přenášeli literární rozbor do bezpečnější oblasti genetické.
ho výkladu a evropské souvislosti, zdržovali se rádi roz·
hodného a závazného soudu a ukrývali pohodlnou bojác.
nost svýoh povah za hradby literární učenosti a výmluv.
nýoh paralel: V. B. Nebeský byl mezi nimi jemně odstíně.
ným badatelem, K. Sabina oslnivě duchaplným diletantem.
Havlíček řadil však kritiku jinam: ctil v ní projev karakter·
nosti, přiřkl jí poslání národně literámí hygieniky, obvě:n11
ji všemi částmi zbroje Palladiny, štítem bezohlednosti, pHI.
bicí mravní čistoty, kopím povahového vítězství; hle, pravá
dcera Diova!

Máme od Havlíčka sotva nápovědi o metodě jeho kri·
tiky, zato pro jeho prudkou lásku a nepodvratnou úctu ke
kritice jest jeho autentických svědectví a projevů celá řada.
"Kapitola o kritice'~ dala by se z valné části nazvati apo.
logií, ale též apoteosou kritického umění; slavný rozbor
"Posledního Čecha" zahajuje výzva k čestnému a útočnému
kriticismu; s dvornou něhou psaný referát o pohádkách Bož.
Němcové se rovněž neobešel beze vstupní obrany kritického
poslání. Před Josefem Durdíkem, jenž se stejnou přesvěd.
čeností, avšak s vyšším stupněm dogmatičnosti soudil a mlu·
vil o sociální hodnotě kritiky, nezastal se v Čechách nikdo
tak rozhodně desáté Musy jako Havlíček. Činíval to někdy
apodiktidkými soudy, jindy důraznou argumentací, nejmoc.
něji však vyzněla jeho chvála kritiky, když si připiala křídla
vzrušeného výlevu. V replice Tylovi oslovuje svého citli·
vého a rozbolestněného soka ironickými a přece horoucími
slovy:

"Kritika ta je Vaše nejvěmější přítelkyně, Vaše milenka,
s Vámi nejupřímněji smýšlí, ta při V lis setrvá až do konce,
neopustí Vás, kdyby Vás i celé čtenářstvo opustilo, kdyby
Vaše spisy již žádný nechtěl čísti, ona je bude čísti, jednou,
dvakrát, s olůvkem v ruce, s zářícím se okem mateřské
lásky. Vy věčně její, ona věčně Vaše, Vy oba svoji věčně,
věčně, na mnohá Mta, do skonání světa!"

Věty, myšlené jako sarkastická hrozba vržená v pole.
mice, čtou se dnes jako vyznání víry kritikovy. Polemidcý
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temperament, jimž Havlíček byl od hlavy k patě, nemohl
nenalézti v kritice nejvlastnější fonny výrazové, avšak
hrdina karatkterní opravdovosti nedovedl ji nepřenésti do
mravní sféry vnitřních nutností. Zní to snad paradoxně:
a přece - na těchto zlomcích a nábězích kmitá se záblesk
kritické geniality.

*
Zdá se, že vrstevníci Havlíčkovi cosi takového vytušili

hned po přečtení výbojné recense Tylova "Posledního Ce.
cha" v červencové "Ceské Včele" roku 1845, kde si Havlí.
ček dobyl v prudkém a hlučném klání svých ostruh kritic·
kých; rozhodný souhlas a romodnější ještě nesouhlas, jež
se ozvaly v zápětí tohoto rozboru, svědčí o tom dosti vý-
mluvně.

"Poslední Cech" Tylův není sám o sobě mnohém více
než plytký zábavný románek z chvatné ruky obratného ře-
meslníka: chatrnou a zborcenou stavbu ve zvulgarisovaném
slohu romantickém zastírají květnaté úponky vlasteneckého
horování a řečňování v onom nesnesitelném přesládlém
eufuismu, který brání pravému muži, aby tuto rozbředlou
knihu pročetl až do konce; teprve Karolina Světlá dovedla
z podobných námětů a v příbuzném rámci vytvořiti bás-
nická díla vyššího stupně a psychologického zájmu.

Avšak Havlíček neviděl v "Posledním Cechu", který ho
hned uslzenou elegičností svého názvu podráždil, pouze
jednu z tuctových prací epigonského Tyla. Kniha - a v tom
se již hlásí lví spár Havlíčkovy kritiky - byla mu znakem,
byla mu symptomem. A jako na chorobný příznak vlaste-
necké literatury a vlastenecké společnosti vrhl se na ni
mladý a bezpečný diagnostik.

Kritika "Posledního Cecha" jest při vší nesoustavnosti
a při veškerém improvisačním postupu skvělá; co chvíli
jejími odstavci, plnými rozmarného humoru šlehne blýska-
vice geniálnosti. Havlíček žádá sice důrazně novost a pů-
vodní invenci námětu, ale brzy od látkových hledisk sestu-
puje hloub. Chce organickou jednotu staVlby; nepromíjí,
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jestliže spisovatel opouští meze, jež si byl sám vytkl; pro-
následuje ho bez milosrdí pro neústrojné přídavky, 2Jbyteč.
né vsuvky a prázdné nálepky. I později, kdrkoliv posuzo-
val básnioké dílo, jež bylo složitěji stavěno, tázal se Havlí·
ček předevšún, zda je stavěno zákonně a důsledně - správ-
ně kritika měřila tu umělecký výtvor na jeho strJ.ové orga.
nisaci.

Jakoby mimoděk formuloval Havlíček hned v první re-
censi několik osvícenýdh zásad svého literárního soudu. Jak
osvobodivě působí úsečně pronesený protest proti nedbalé
a libovolné nedůslednosti a nepřirozenosti obrazů a tropů,
čímž hřešil nejen Tyl, ale celá jeho škola: a zase ozývá se
požadavek ústrojného růstu, klidné původnosti! Kolik du-
ševní zralosti a mravního zdraví prozrazuje letmá poznám-
ka, jíž Havlíček zaútočil na pošetilého a nechutného hrdinu
Tylova Pedrazziho-Petráčka: "K humoru by nedostávalo
se jen trochu velkodušnosti a srdečnosti!" Tu promluvil
Gogolův žák, či spíše duševní syn, jenž by asi ještě dnes
se neuspokojeně odvrátil od českého humoru!

Mohlo hy se zdáti, že Havlíčkova kritika jest celým za-
ložením čistě mužského temperamentu. Že v díle slovesném
zdůrazňuje toliko rysy konstruktivní na úkor živlů deko-
račních. Že rozumí linii,nikoliv však barvě, že jest práva
povaze a rozumu, nikoliv srdci, že ohápe sílu, nikdy však
něhu. Nelze toho tvrditi hez výhrady. Slova, jimiž Havlíček
ocenil milostné ovzduší ,báchorek Boženy Němcové, věty,
kterými snad i přecenil serafínské schema Vocelovy hrdinky
Ludmily, ano apoteosa lásky při této příležitosti, dokazují,
že ani druhá polarita nebyla Havlíčku-kritikovi zcela ode-
přena. Vždyť i v životě hyl to muž, který v hojích vůle
a rozumu nepozhrl ničeho rl povaihové a citové vroucnosti.

*
A přece historický význam Havlíčkovy kritiky záleží

mnohem méně v tom, co tvrdila, než v tom, co popírala:
tento slovesný soudce rzastávaJlřidčeji úlohu obhájce než
poslání žalobce.



Havlíčkovynejprudčeji a nejjistěji mířené rány platily
cítění a umění romantickému. V Tylovi pronásledoval ro·
mantického sentimentali!ka, jenž si hoví v citech a pomy-
slech, daných již pouhou konveniencí a rozvodněných způ-
sobem epigonským; že hyl Tyl nejenom obětí, ale i svůd-
cem Vkusu svého čtenářstva, vypadla Havlíčkova recense
tak krutě a nelítostně. Druhý protiromantický úder Havlíč-
kův směřoval a plnou váhou dopadl na zádumčivou hlavu
lyrika Siegfrieda K3Ippera, vůči ·němuž neznal kritik ani
míry ani spravedlnosti: tak se mu příčila romantická ele-
gičnost, obrácená do minUlosti a do dálky a vyhýbající se
v citlivkovitém narcisismu všem drsným skutečnostem ži-
vota. Ani v líbivém vypravěči "Posledního Čecha" ani v za-
chmuřeném básníku "Českých listů" nešlo Havlíčkovi o ro-
mantické osobnosti, nýbrž o romantické typy, které nadto
rozsuzovala jeho kritika se stanoviska národní otázky české;
společenská hygiena zatlačila svými zřeteli čistě estetické
hodnocení.

Nuže, co postavil Havlíček proti životnímu ideátu ro-
mantickému, proti kultu citu, proti náboženství samolibého
já? Na to odpovídá sám v rozboru Vocelova "LabyJ;Íntu
slávy", jestliže "zdravou, pružnou filosofii" se vším důra-
zem velebí "cit mužskoobčanský", který byl předem roz-
hodně a určitě odlišil od veškerého humanitního kvietismu.
Krásný čin zrozený z vědomí solidarity stojí mezi Havlíč-
kovými hodnotami nejvýše - a umění bud' cestou k němu!
Proto Havlíček jest zastáncem poesie tendenční, ba i di-
daktické, v které vidí jen mravní a společenské vklady.

Pokládal-li romantickou sobeckou citovost za nebezpečný
svod od cesty ke krásnému, hromadnému činu, neobával se
o nic méně abstraktní spekulace romantické, ztrácející se
v oblacích ,pojmů v dýmu slov a opouštějící pevnou zemi.
Německá filosofie, ať Heglova či Herbartova, byla mu ško.
láckým mudrctvím, proti němuž osvětářsky stavěl svůj
"zdravý rozum"; Augustin Smetana stejně jako František
Čupr zdáli se mu lehkomyslnými lovci prázdných formulí
a neživých představ. Osvícenský positivismus Havlíčkův čelí
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netoliko proti metafysice, nÝ'bli proti spekulaci vúbec; po-
~ezí:á ,n~j~ závratn~ .bloudění a'~straktní myšlenky, ale
I kazdy JeJI vzlet; ctI Ideu pouze Jako vůdkyni k životu
praktickému.

Ještě z Brixenu, v srpnu roku 1852, napsal zralý a zoce-
lený Havlíček Palackému př~načná slova sebedtarakteri.
stiky: "Každý dobrý beletristioký plod vychází z klidné
a pokojné mysli." Lze stl1učněji a pádněji vymeziti inspi.
raci protiromantickou?

*
Avšak Havlíčkova kritika blásí se ještě neclm Jtnym

zcela důtklivě do tábora protiromantického. Dva ostře
ohraničené typy kritiky vracejí se stále v slovesných ději.
nách. Jedni kritikové bledají vždy pevná, trvalá pravidla,
jimž se má podříditi ,kypivá plnost básnického tvoření;
i když tvrdí, že své principy vyvodili z umělecké empirie,
pokládají je přece za cosi hotového, neměnného, závazného,
čím se musí říditi také tvorba příští. Věří netoliko v objek.
tivnost svých dojmů, ale i v obecnou platnost estetických
soudů. . . jsou to dog mat i k o v é. Duševním jejich do-
movem jsou století racionalistická, vkus jejich přiklání se ke
klasičnosti, převahu mm nim~ají Francoua:i nebo alespoň
rozhodní žáci kultury francouzské: Boileau, Lessing, La
Harpe. Druzí kritikové se táží především po dějinných
podmínkách, z nichž výtvor básnický vznikl; zákony vý-
voje a determinace, které čerpají z pokorného a trpělivého
poznání nepřetržitého kulturního dějství, jeví se jim jako
cosi věčně živého a měnného... jsou to h i s t o r i č t í
rel a t i v i sté. Hlásí se za syny romantiky a pyšní se
jejich tušivou zvídavostí a zjitřenou sensibilitou; mezi je-
jich duševními předky jsou germánští duchové: Herder,
paní ze Staelů, bratří Schleglové.

Havlíček je rozhodný příslušníik prvního typu: nevzhlí-
žel nada11ffiok Lessingovi jako ke svrchované autoritě kri-
tické. V zásadní "Kapitole o kritice" prohlásil se pro obec-
nost a objektivitu krasovědných soudů; vymezil čiře dog-
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maticky ivobodu v umění jakožto "veu~ neskončené
množství rooliéných pr'dvidel"; pffikl kritikovi úkol bdíti
nad pravidly těmito. Stálromodně blíže Dobrovskému
a Celaikovskému, jejiohž soudy byly apriorní a normalisu-
jíci, než mladší skupině kritické, zastoupené Sabinou a Ne-
beským, kteří po cestách bratří Schleglův hledali pod.
minky, za kterých vzniká z plnosti kultury básnický čin.

V době, kdy u nás - a v neposlední řadě jeho vlastním
působením - skomíral romantický ideál, postavil se Havlí-
ček literárně na stanovisko pře d r o man t i c k é. Obdi-
vovatel Lessingův a žák V oltairův vrátil se v kritice k hod·
notám XVIII. věku. Případ jeho jest paradoxní, není však
ojedinělý: opakuje se jím kulturní drama Ludvika Boerna.

*
Kapitola "Boerne a Havlíček" musí býti teprve napsána,

nestačí však, aby se školskou pílí byly tam sneseny mo·
tivické ohlasy a slohové paralely, mezi nimiž zatýkací výjev
z "Tyrolských elegií" překvapuje a uchvacuje nejvíce.

Oba střízliví myslitelé a jasní stylisté, Ludvik Boerne
a Karel Havlíček, se sami pokládali za žáky Lessingovy,
ale literatura, jež byla učenému tvůrci "Laokoonta" život-
nim osudem, znamenala pro oba jeho dědice zprvu zá.
minku, pak prostředek, posléze přítěž. Dokud německý fi-
listr v restaurační době hledal velikost jen v divadle, akci
pouze na prknech, plnost života jenom v podání scénickém,
byl Boerne vášnivým a bezohledným kritikem dramatur-
gickým. A stejně Havlíček prováděl kritiku slovesnou ve
stísněném období předbřeznovém, kdy směli jeho rodáci
nalézati výraz svého češství jediné u povídkám a lyriků.
Odmítavá a prudká zápornost Boernovy i Havlíčkovy kri-
tiky není než výrazem palčivé bolesti z maloduC!hé doby
a pokusem osvobození se z její nečinné a sentimentální
kletby. Jakmile jen vzešel první úsvit nového, svobodnější-
ho, občanštějšího věku, odhodil Boerne kukátko divadelního
referenta a Havlíček ostře přiříznutý brk slovesného zpra-
vodaje, a vrhli se do politiky, do veřejné vý<lhovy národ-
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DÍho mIDění, a1,y, jak jen možno, ztělesňovali právě krá s·
ný čin.

Oba přeskočili v karaktemím anachronismu celý vývoj,
jenž je dělil od osvícenství a vrátili se k hodnotám XVIII.
věku: k praktickému utilitářství a k výchovné tendenci,
k důsledné vládě zdravého rozumu a ke kultu živlů uvě·
domělýoh i účelných v poesii, k chvále mužně vyrovnaného
zdraví a karakterní kámě. V začátcích svých souvisel jak
napodobitel Jean Paulova citově rozechvělého slohu, tak
drsný virtuos v ohlasech lidové písně s romantikou; za útoč·
ného působení kritického postavili se oba na rozhodné sta·
noviště protiromantické, v hloubi duší však patřili ke kul·
tuře předromantické. V Boernovi i v Havlíčkovi ožilo na-
posled před rokem 1848 ~adoevropské osvícenství, arciť
pomíšeno s liberalismem nové společnosti občanské.

Co však dělilo Havlíčka od Boema, byla různorodost je.
jich založení a mravního nadání. Boeme zůstal vždy po-
vahou problematickou, podlamovanou vnitřními rozpory:
byl ve všem všudy :Židem a přece se sám odřízl od své rasy
a její tradice; miloval horoucně německý národ a přece
cítil sám, že jeho temperament, jeho sloh, jeho vtip jsou
bližší Francii než Německu; hlásal stále solidaritu a sou·
držnost všech a hynul v smutné samotě chladného vy.
hnanství. Havlíček byl karakter z jednoho kusu ocele bez
kazů a puklin, sám v sobě jist, záhy vyuálý a dospělý, vždy
vědom cíle, ale zároveň bezpečen resonancí, neoblomný
v činu a sitný v utrpení. Jan Neruda nazval Havlíčka krásně
"věčným mužem", a národ vidí v něm především n o v o·
v ě k é z těle sně n í h rdi n y.

Havlíčkovi, který tvoří sám bohatýrskou kapitolu našich
dějin moderních, nebude snad příliš ublíženo, zapomene.li
se na jeho krát-kou kritickou mezihru, jež v celkové perspek.
tivě historické poněkud mizí. Ten však, kdo důvěrně po·
chopil smysl a mravní cíl Havlíčkovy osobnosti, nechtěl by
ani tohoto intermezza pohřešovati v životním jeho dra-
matě: právě zde se skrývají prakořeny další akce Havlíč'
kovy.
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Také Havlíček politik a novinář byl pmdký abezohled-
ný protiromantik. Rakousko za předbřeznové reakce a za
porevolučního absolutismu, jež Havlíček potíral krok za
krokem, omamovalo se v tíživém, ba horečném svém spán.
ku romantickými sny. Nahrazovalo si skutečný život vůle
a činu malátným a konvenčním kultem rekonvalescentské
citovosti; ježto mu byla úředně zakázána co nejpřísněji pří-
tomnost a realita, konejšito se zádumčivou elegičností; ne·
odvažujío se přimého pohledu na věci, kouzlilo si neorga-
nické obrazy a žilo z vyumělkovaných tropů. Co v Čechách
Tyl, Vocel, Kapper podávali v malém měřítku, to bylo
náplní netoliko vídeňské poesie s Grillparzerem v čele,
nýbrž i Vídně samé a její v'lády. A zdaž není to ještě dnes
osudnou kletbou všeho, co tvoří úřední a r~presentační Ra-
kousko?

Havlíčkovo zásadní odmítnutí nečinného a odtažitého
kvietismu v ikterémsi literárním posu&u bylo říznou odpo.
vědí na monotonní radu reakčních vlád v Rakousku, jimiž
vyhovávaly všecky národy a stavy: "klid jest přední po.
vinností občanskou" ... do vody mrtvé a hnijící vržen byl
kámen, kolem něhož šířily se vždy širší a wravější kruhy.
A Havlíček séÍJm,stoje na břehu, neustával bouřiti stojatou
vodu.

Tehdy všaJknebyl již kritikem slovesným. Ruka, ztužená
v útoku na literáty a pisálky, odvážila se těžšího azávaž.
nějšíhoboje. Zápas ten posud není dobojován, ale bijeme
se v něm statečněji a nadějněji, víme-li, že douglasovské
srdce Havlí<'íkovo nás provází.

(Zvony domova, 1916, str. 69-83.)
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V'I. M A R lET T A
(1925.)

Kalné a prudké vlny hadovitě se svíjející Adiže nesou v ši·
rém toku roztálé sněhy a roztříštěné morény z Dolomitů
a Oetztha1u, a jako by pohrdaly v horalské pýše rovinou
a městem, ženou se pod hradbami a věžemi starobylé Ve·
rony neúčastně, zrcadlíce jen nevrle temná mračna časného
dne jarního. Ale také staré pevné město velkého bohatýra
gótského, Dětřicha z Berúna, se v dusné atmosféře ne-
úplné a nevrlé vesny chmuří a mračí. Mohutné věže na
Piama dei Signori i v blízkosti románského dómu posupně
sahají k tmavé patě nízkých oblaků; mocné trosky Dia-
kleciánovy arény nastavují lhostejně a opovržlivě začer-
nalé své zdivo předčasnému teplu, které snad již zítra vy-
střídá mrazivý útok severáku z Alp. Kalný smutd.cúnavy
a mdloby teče po zašlých freskách chátrajících a zvulga.
risovaných paláců v bHZ'kostiPiazza dell'Erbe a Porta dei
Borsari; a jak krutě, přísně a tyransky shlížejí zpod svých
věžatých a kamenně kvetoucích sarkofagů krvelační Scali-
gerové na drobného chodce, který chvátá mimo jejich ná-
hrobní gotiku, prázdnou ~žné pokory pravého srdce kře-
sťanského, naopak stavějící na odiv ulice hrdý osníř a ne.
proniknutelný helm vítězného dobyvatele!

A přece jihne mé srdce ve veronském ovzduší a všecka
tíha padá s něho, jako bych chodil vlahým jasem a čirou
pohodou. blaženého dne slunce a lásky. Zdá se mně, že
vdechuji fialky svěžích dívčích úst a s nimi mámivou něhu
oddávajícího se panenského mládí, které mně neviditel.
nýma rukama prostřelo na cestu olivové snítky a chumáče
květů anemonových a jehož lichotivé šeptání mne opřádá,
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usednu.li v tichém zákoutí chrámovém, zadívám.li se s mo-
stů do proudné řeky, prooházím~li se osamělou křížovou
chodbou z narůžovělých mramorů románských. Okouzlila
mne to snad má nová, k3J111ennápřítelkyně ze Zeleného
trhu, Madonna Verona, tím svým podivným měkkým vdě·
kem, v němž se mísí zdravý a přirozený půvlrb antický se
zamyšlenou gracií středověkou? Vracím se znovu a znovu
k této patronce městské, tak cizí uprostřed hlučících trhovců
a tak blízké potřebě snílkově, a stále intensivněji prožívám,
jak se zde z vod městské kašny vynořila bezděčnou shodou
století sama syntésa vlašského ženství, které jest na pohled
tak zádumčivé a v podstatě horoucí.

Nebo provázíš mne to rodným svým městem stále ty,
nesmrtelná princezničko veronská, Julinko Capuletová, a
jsou to opravdu tvé temné, velké, nedočkavé oči právě
dospělého dítěte, co se na mne tázavě a vábivě upírají kaž·
dou chvíli, a,niž vím, komu náleží? Stanul jsem před tvým
rodným domem ve via Cappello, v jehož znečištěném ná·
dvoří roibili vetešníci své stánky a řemeslníci své dílny,
marně pátraje po zahradě, do jejíchž keříků vavřínových
a tamaryškovýoh sestoupil nedosycený Romeo z tvé dívčí
ložnice, provázen tvými pocely a obavami. Hodil jsem kvÍ>-
tek do tvého náhrobku, jehož středověký mramor byl je.
diné zachráněn ze ssutin františkánského kláštera, kdežto
ostatek i s celou bratra Lorenza a Jana zabrán byl nudným
a všedním koňským tržištěm. Jako bys byla žila skutečně
a nejenom v obraznosti básníikově, hledal jsem stopy tvých
dívčích pozlaceným střevíčků po celém městě, a usmál-li
se na mne s oltáře některý obraz Morettův nebo Carottův
s laskavou důvěrností, řekl jsem si radostně v duchu: Hle,
tito světcové spočinuli pohledem se zalíbením, tyto světice
s požehnáním na Julince Capuletové, když klečela na stup·
ních v modlitbách, tisknouc k ňadrůlll sotva rozvitým knihu
modlitební a když prosila Boha ve spanilé nevědomosti za
to, co se jí mělo státi zároveň slastným a záhuhným osu-
dem. Dávno se rozpadly princezny a kněžičky ze vzneše·
ných rodů Scaligerův, Viscontich a Carraro v prach a za-
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potnenutí~ a jenom ty~ dcerko fantasie básníkovy~ žiješ
uprostřed svého rodného města v neporušené mladosti~
ochotna zjeviti se každému~ kdo po tobě touží.

Po třetí z mladých žen~ které mně byly milostnými za-
světitelkami do městského tajemství veronského a zároveň
blahodějnými strůjkyněmi osvobodivé nálady za těžkého
ovzduší soumračného~ doptávali byste se marně nad Adiží
- nikdo vám nepoví o plavovlasé Mariettě s modrýma
očima~ která prodávala květiny a fíky u kostela svatého
Zena. Nespatřil jí tam nikdo, pouze úrodná imaginace české
básnířky: Madonna Verona ,náleží výhradně svým kraja-
nům~ Julinka Capuletová stala se potěšením celého světa,
ale tato chudičká květinái1ka~!«erá kdysi vykoupila českého
vojáka z Podkt1konoší, obrodivši ho svou nábožností a či-
stotou~ zjeví se jenom nám Cechům, !«eří zabloudí do Ve-
rony. Dříve ještě než jsme četli svého Shakespeara a studo-
vali dějiny, bylo ,nám pevnostní a vojenské město Verona
známo z půvabné a ttklivé povídky Boženy Němcové
"Chudí lidé", stejně jako jméno sladké a jasné Florencie
poznali jsme nejprve ze životního příběhu komtesky Hor-
tensie v "Babičce". Nejsou to cestovní a reálné zkušenosti
z ltalie, které zde Božena Němcová vypravuje; ona, duše
jižní, ano vlašská, nesměla nikdy překročiti Alp a musila
se spokojiti s tím, že episodicky vkládala do svých prací,
hledajícíoh a oslavujících podstatu lidové a národní duše
české, své sny ,o Italii, upředené z knižnmo studia a z básni.
cké touhy. V "Ba>bičce"má Hortensiina florencká episoda
místo docela podružné, leda že jest nejpůvabnějším květem
aristokratidkého sklonu básnířčina~ který dovedla hanno.
nicky smířiti s vřelou úctou k prostému~ lidovému lidství.
V "Chudých Lidech" Ja~ubova episoda veronská má však
význam daleko hl.ubší~neboť teprve skrze ni se stává vlast-
ní hrdina ,povídky, mravní bohatýr v zaplátované kazajce,
Jakub Halina, oním člověkem božím, jakým ho chtěl míti
idealismus Boženy Němcové~ aby dovodil svou víru v po·
ctivé, prosté srdce českého chudého člověka~ schopné spa-
sit svět obětavostí a sebezapřením.
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Krajané Boženy Němcové i odborníci literární srovnali
velice podrobně i pečlivě skutečnostDÍ základ "Chudých
lidí" s jejich básnickým zpracováním, které leželo plných
dvacet let za iivotními zkušenostmi poetčinými v Cerve-
ném Kostelci. Vracejíc se v nejtěžších dobách svého pod-
lomeného a zklamaného iivota vzpomínkami do štastněj-
ších let své mladosti, křísila jasně a určitě ,postavy, 's nimiž
se kdy byla setkala, a v nichž mladistvý její bystrozrak od-
halil jiskru božskou. Při kresbě figur se držela i v "Chudých
lidech" věrně živých modelů, které literární věda dodateč-
ně zjistila: žili kupečtí manželé Hlouškovi, žila rodina Mar-
toňova, žil Jakub Halina se sestrou Andulou, žil neblahý
myslivec, původce požáru v Kostelci, i neštastný muzikant
Salve Regina. Ale tam, kde tyto typicky krajové a kmenové
postavy rostou k spanilosti povahové prostými zápletkami
novelistiClkými, tvoří Božena Němmvá úplně samostatně
podle svých psychologidkých zákonů, z nichž zákon o svo-
bodě srdce, schopného sebeobětováním vykoupiti bHžního,
stojí nejvýše; pak se již nadobro od svých modelů odpou-
tává. Učení odborníci doložili v detailech, ale zapomněli
shrnouti jednotící formulí pozorování, že právě ty stránky
v "Chudých lidech", kde poesie kypí nej1silnějším varem,
vznikly buď &mělou kombinací skutečnosti a imaginace,
nebo ještě častěji volnou hrou fantasie. Lyridkou impro-
visací, posunující bezstarostně dějiště i jména, jest půvabný
výlet ke zřícenině v Litoboři. Jenom v tichém snění tou-
žebné duše básnířčiny se linulo houslové noční duetto z po-
lotemného okna červenokostelecké fary, kterou osadHa bás-
nířka knězem lůkoliv podle vzpomínek, nýbrž podle svého
idealisticl.<éhopožadavku. Ne ve skutečnosti, nýbrž pouze
v knize určen byl milostný osud Florinky Martoňovy bar-
moniClkým.štěstím s Mánkem rychtářovým, jen aby naplněn
hyl zákon lásky, která přemáhá překážky stavu, rozpory
rodinné, nesnáze peněžní... milujte se a budete spaseni!

Také románek Jakubův a Mariettin vytvořila zcela vol-
ně, nedhajíc motivů ze skutečnosti, obrlmlost Boženy Něm-
cové, když si byla nahřála peruti k rorletu u nevyhasína-
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jícího krbu její horoucí citovosti. Spoléhajíc na vzpomínky
a vypravování českých vojáků na ležení v rakouské tehdy
Veroně, kolem jejíchž fortů, hran a hašt dosud vlaje císař-
ská vojenská sláva potrhaným praporem černožlutým, při-
básnila Božena Němcová svému hrdinovi Jakubovi vlaš-
skou minulost. Sám se uprostřed ní kreslí jako t}'Pioký če-
ský voják na cizí půdě, které nerozumí a která jím pohrdá;
jako piják furiant a rváč vstUlpU'jedo života a do Verony
mladý podkrkonošský chasníik, jenž má dorůsti k výši člo-
věka božího. Starobylé a krásné město, které se mělo státi
zpupnému Jakubovi Damaškem, zná básnířka sama jenom
z knih, a to dokonce jenom německých; zprávy ty dosta.
čily jí však, aby nakreslila živý, byť ne zcela přesný obraz
městský. Čtenář>karomantických básníků nezapomněla
v něm na hrobku Romea a Julie a na starý klášter fran-
tiškánský; milovnice umění posunula v popředí veronských
chrámů kostel sv. Zena, k jehož slavnému portálu postavila
svou půvabnou Mariettu; temný obrys divadla římského
kmitl se alespoň na okamžik vypravováním.

Nebyla by to však Božena Němcová, kdyby i ve Vlaších
hledala své hrdinky ve vznešeném stínu chrámů, paláců
neh divadel. V chudičké chatě rybářské nad Adiží nachází
Jakub Halina svou Mariettu, plavou, ale již poitalštěnou
vnučku českého zahradníka, zapomenutý kvítek, vzešlý ze
semene, které česká posádka zanechala ve Veroně. Pouliční
prodavačku květin a fíků, stávající uprostřed 1azaronů
a dveří kostelních, dovedla básnířka na několika stručných
a přece výmluvných stránkách obestříti kouzlem tak čistým
a teplým, jako by Marietta byla sestoupila s některého ol·
tářního obrazu v San Giorgo in Braida; sympatie Boženy
Němcové sdílí se čtenáři, jenž ani se neodvažuje vysloviti
pochybnosti o psychologické pravdivosti této sině idealiso·
vané postavy. Mravní čistota a zdrženlivost dívky z české
krve znásobena je při Mariettě živou a tvořivou mocí její
vlašské zbožnosti; dobročinná a milosrdná k lidem, jest
především oddána Bohu; dovede muže milovat po sestersku
a vychovávat ho stykem a hovorem. Jest v tom kus roz·
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tomilé a anachronistické naivnosti, že veronská květinářka
z lidu vyléčí českého vojáka z rodového· záští příběhem
o rodě Monteků a Capuletů, ale věříme jejímu mravnímu
působení na Jakuba Halinu již proto, že v něm vlastně
jenom oživuje jeho výchovu otcovskou. Tak se ve vlašské
zemi pře rodí divoký, mstivý a násilnický český hoch stykem
s malou lidovou světicí, jíž slíbí státi se bodným, snahou
o stálé zdokonalování. Ve výjevu, který má spíše půvab
legendy než plnost reality povídkové, rozcházejí se milenci
po bratrsku, aby si slíbili lásku a - nespatřili více. Po
letech obrozený Jakub se vrací do Verony, nachází však
již jenom hrob Mariettin zalévaný slzami a vzpomínkami
její matky. "A navždy jsem odešel z krásné krajiny, bych
doma sloužil Bohu a lidem," zakončuje Halina evangelidky
prostými a působivými slovy příběh své lásky a obrody.
Další životní pout tohoto člověka božího, jenž, nuzák, roz-
dává bohatším, odstrčený, zjednává spravedlnost jiným,
posmívaný, jde po pravé cestě k Bohu, dokazuje, že se
nesetkal s' Mariettou nadarmo.

Marietta Boženy Němcové není plastickou postavou,
v níž přímé a syté pozorování nastřádalo přesvědčivou
plnost života,neb v níž povahová tvořivost básmcká po-
vznesla skutečnost k výši typu; není jí stejně jako komtesa
Hortensie z "Babičky"; vždyť i Verona z "Chudých lidí"
jest spíše knižní fikcí než reálním obrazem. Tyto výtvory
zrodily se ne z poznáni skutečného světa, nýbrž z ušlech·
tilé touhy po vyšších prvcích soužití lidského, po mravní
harmonU, po uskutečnění říše lásky a dobra. Božena Něm-
cová nezasadila jich náhodou do rámce v'lašského, nebOť
Italie jí, vychovance období romantického, byla tou p0-
žehnanou zemí, kde harmonie jest domovem. Básnířce
samé nebylo přáno tam vstoupiti: nepoklekla u hrobu svět-
cova v Padově,nebloudila pod bezoblačným modrým nebem
mezi cypřišovými a vavřínovými háji ve Florencii, neza·
myslila se před amfiteatr·em ve Veroně. A přece ji tam
český poutník potkává v podobě Mariettině v sesterském
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společe,nství Madonny Veronské a J1.dinky Capuletovy
- vždyť v tomto složitém, zamračeném a pustnoucím městě
nad Adiží bude plně šťasten jenom ten, koho tam bude
provázet sesterská touha po harmonii, jasu a míru.

(Hovory okam~iků, 1926, str. 97-102.)
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VII. DOPIS IMAGINARNí
(1911.)

Jan Helcelet Ignáci Janu Hanušovi.*)

V Brně na podzim 1861.

'V:rtVýCh a kalných dvorech Tvého podivínského Kle·
mentina, drahý příteli, rezavějí a rudnou zvolna osamělé
a vyhoštěné stromy; ranní mlhy pražsiké jeseně vymývají
starodávné dlaždice pod zamřížovanými okny Tvojí jesuit-
ské residence až do růžova; znepokojení ptáci, jejichž křídly
lomcuje tušení jižních dálek, krouží zvědavě a nedočkavě
kolem zeměkoule na plecich Vašeho Atlanta. Jest podzún,
a ty, starý hochu, nevíš o tom ničeho, praničeho. Proch~íš
se den za dnem těmi strašidelnými sály knihovny, jejíž
tlusté zdi odrážejí pochmurně Tvé pravidelné kroky, se-
jmeš s červotočivého stojanu hned tu hned onu mrtvou
knihu, abys ji odložil po několika minutách s rozmrzelým
neuspokojením; trápíš se od rána do večera nějakou ety-
mologickou hříčkou neb bájeslovnou pohádkou: viď, že
nezapomenul jsem nic podstatného z Tvého pravidelného

*) V krásné a bohaté korespondenci Jana Helceleta a Ignáce
Jana Hanuše, kterou jsme vděčně přijali z pečlivých a pilných
rukou Kabelíkových hledali bychom marně dopis zde otištěný-
Nepatří též ani k oné bolestně rozslihlé řadě listů obou věrných
přátel, jež se nenávratně ztratila: nižádný dodatečný nález v Praze,
v Brně či v Olomouci neusvědčí náš tisk z nepřesnosti. Ale kdo
nám může zabrániti, abychom si, pohlížejíce na historické podo-
bizny Jana Helceleta a Ignáce Jana Hanuše, silou a darem imagi.
nace nedomýšleli jejich písemné rozhovory, i ty, kterých sami ne-
chytili literárně?
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denního obsahu! Jest Ti snad v tomto intelektuálním vě.
zení lépe, než by sis sám rád přiznal; jak bys Ty, ztělesněná
námitka a výčitka, připustil, že se Ti nedaří právě nejhůře!

Ale nežádej ode mne, abych i já byl zamilován do Tvého
Klementina, do Tvých knih, do Tvé praslovanské mytho.
logie. Nemohu a nemohu! Nerozumím snad zcela Vaší
Praze, kde se vždy z revoluce léčíte historií a z přílišného
rozpětí sil filologií; nezdomácnil bych nikdy mezi Vašimi
barokními chrámy a zkroucenými svatými, což na Vaše
mysli nezůstává bez účinku; nechápu prostě, jak možno
nahrazovati si pocit be~rostředního života odvozeným
věděním o živoření"v minulosti. Nezvi mne tedy, příteli, již
do Klementina a nevytýkej mně nepřátelství k Praze. I já
ji mUuji a to velmi horoucně, ale po svém: jako město
života a budoucnosti, nilkoliv však jako tvrz minulosti a za·
zděnou pokladnici knih a tradicí. Až přijedu, milý Hynku,
zas do Prahy; požádám Tebe asi, abys mne zavedl k jezu,
kde se vzpíná a bouří prudká voda, na zarostlé stráně, kde
pod hnědými habry a javory jest tolik zeleného mlází, na
ty Vaše krásné a divoké ostrovy, kde najednou skrze vrbové
větvoví neb šeříkové loubí jest viděti zubaté štíty, kamenné
sloupy a nespoutané věže města. Avšak odpusť starému
brachu to mladistvé blouznění; vysměj se mně za to!

Mám·li být upřímný, žiji i já stále tou klidnou existencí
nudného učitele a pravidelného přednašcče, kterou tak
dobře znáš, a přece se mně zdá, jaiko bych byl daleko blíže
životu než Ty, učený knihovníku a bájeslovný hloubálku.
Když vystupuji každého dne z rána na svou katedru před
těch patnáct neb6l dvacet mladých hochů, pod jejichž zdra·
vou pletí jako by plynulo mléko smíšené s medem a krví,
mrzívám se ze svého poslání; proč raději nevedu ty vesni-
cké synky přímo do polí, kde se oře a vláčí, nebo do lesů,
kde se otevírá nový průsek, neb k rybníkům uměle napá--
jeným? Ale čtu ze svých archů čtvrt nebo půl hodiny
o tom polním hospodářství neb diletantsky o nauce lesnické,
a hle, celé srdce je při předmětu! Nazveš to, drahý kniho-
mole, pouhým ohlasem četby Vergilia a Lukrecia, řeknu·li
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že mám před zraky. hned ta temná kyprá a vonná pole,
jejichž prsť se nám oběma u Olomouce vždy tolik libívala,
že cítím nad hla'Vamišumění lesů za Brnem, že slyším z'Von-
ce a bučení stád na našich východních horách.

A'Všaknetěší mne jen ty starodávné a věčně mladé obra.
zy. Učím hochy, kteří posud byli od <kněží se svěcením
a beze svěcení odcizováni tomuto krásnému, sladkému, roz-
košnému světu, aby milo'Vali půdu a prsť, aby nacházeli
domov jenom na této k'Vetoud, plodné a věčně se obrozu-
jící zemi, aby se sami pokládali za 'Výkonnou sílu naší ne-
omylné pramateře. Vzhlédnu~li od s'Vých archů, 'Vidím, jak
udiveně a vděčně otevírají své veliké modré oči, jak vy-
dychují zeširoka podobni prQ1Juštěným vězňům, jak se
na jejich junáckých čelech míchá v~omínka na dětství
s rozhodnutím pro budoucnost. A ztrávil-Ii jsem celý život
zde na Moravě, nelituji toho ni na okamžik: my jsme země
m~zy, svalů, ~rve, a já, materialista v očích přísného he-
geliána, jako jsi Ty, učil jsem mládež na to nezapomínati.
Vy 'VPraze, kde se jako 'Vhlavě sbíhají, uzlí a kříží my-
šlenkové nervstvo našeho národa, uznali jste za dobré obrá-
tit se k minulosti a k fikci; nechte nám jen bez posměchu
naše králO'Vství,které jest ostohoto s'věta. Já, tušitel a pouhý
učedník, nebudu jistě ten, kdo uvede tam náš lid; bděl
jsem alespoň, alby všickni dobří Moravané nebloudili po
vzdušných cestách, nedali se zlákat poutnickými písničkami
od s'Vých ruchadel a bran, humen a stodol.

I u nás na Moravě jest ,podzim; zdá se mně však,že
trochu jiný než v Praze. Zoraná pole vlhnou a 'Vonějí,
a když jimi proch~ím, jest mně, jako by 'Vláhaa míza z těch
hrud vnikala mně do svalů, jako by 'Vnich proudila a vzpí-
nala se, jako by tam zpívala píseň zdra'Véa jaré budoucnosti.
Jak teprve to asi pociťují ti moji hoši, kteří vyrostli z pevných
selských rodů a ne jako já ze služebné a kupecké směsi
německo-francouzské! Nejsem hrd na srvé předky; jsem
brd jen na své odchovance, na jejich vědomí radostné síly,
na jejich řeckou lásku k zemi, k tělu, ke zdraví. AIe vidím,
jak se milý Hynku, v duchu posmí'Váš nenapravitelnému
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hmotaři a jak s vro1tuozářených sluncem mytického Jara,
kde kraluje zlatovlasá Děva, Tvá to bohyně, út11p!1ěpohlížíš
do těch mora'Vských nížin, v nichž jsem se usadil já.
A přece, ač Tebe mám rád a ačkoliv někdy se mně l.<mitne
v mysli hrad pražský, planoucí v ohních zapadajícího slun-
ce, lákáš mne mal"ně,marně do svých studených výšin. Jsi
příliš mým přítelem, abys mně nerozuměl.

(Mu~ové a osudy, 1914, str. 21-24.)
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VIII. KAROLINA SVĚTLA
(1913.)

Z nejpamátněj1ších výjevů naší moderní literatury zů-
stane vždy ona vzrušená a významná rozmluva, která na
počátku roku 1851 postavila do příkrého protikladu obě
nejnadanější představite1Jky tehdejšího českého ženství: Bo-
ženu Němcovou a Johanku Rottovou. Proti krásné, jedna-
třicetileté paní, která znala dobrodružství lásky, tíhu a zkla-
mání manželství, opojení, ale i vystřízlivění milostných
přátelství, štěstí, avšak též pokoření a bídu mateřství, stála
tu energická, spíše zajímavá než půvabná dívka, jež jako
nevěsta měla ve svých jedenadvaceti letech všecek život
teprve před sebou a která prožívaila prozatÍm skutečnost
spíše v touhách a v knihách, než ve vlastním osudu. Proti
svůdné a odvámé bohémce, proslulé již ve vlasteneckých
vrstvách, do nichž skládali literární znalci nejskvělejší na-
děje, vystupovala 'tu přísně vychovaná slečna z měšťanské
rodiny pražské, korektní nevěsta vzorného a poněkud pe-
dantického profesora, která potud nesměla ni nejmenší
maličkostí se projeviti literárně. A hle: mladistvá Johanka
Rottová se odvážila slavnou svou přítelkyni Boženu Něm-
covou posuzovati co nejpřísněji jako spisovatelku. Vytý-
kala jí nedostatek hloubky, přílišné ulpívání na malebném
povrchu života, neprominutelnou lhostejnost k vážným
otázkám života, nesoustředěnost a stálé rozptylování se ...
a Božena Němcová dala přísné karatelce za pravdu. Nena-
stoupila ovšem ani po roce 1851 cesty, kterou jí nadšená
horlite1ka tak důtklivě doporučovala a která znamenala
v podstatě cosi mnohem vyššího, než pouhé opuštění ná-
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rodopisné drobnomaLby a pokrokového žurnalismu, v čemž
si Něm<:ová do r. 1851 tolik libovala, - v hovoru vystou·
pila základní různost obou žen, která měla po celé století
zůstati takřka bytostným protikladem českých žen básnířek.
Právě tím jest onen dramatický rozhovor z prosince 1851
tak památný, že se v něm střetl typ básnířky naivní, pří"
rodní, <bezprostřední, s typem ženy reflexivní, krajně osob·
ní, přemítavé a složité.

Božena Němcová jest pravý genius ženské naivnosti,
která se nedala ničím porušiti a přehlušiti. Dceru zachova·
lého pohorského kraje a rázovitého pohraničního lidu mohlo
tolik různých vlivů a dojmů svésti s cesty přirozené bez·
prostřednosti; pokoušely se o to, ale zcela marně. Neztra-
tila ze své mladistvé, ba přímo jarní přirozenosti ničeho
ani v panských kruzích galantního dvora ratibořského, ani
mezi učenci a spisovateli, které poznala ve vlastenecké a 1'0,

mantické Praze. Ač přijala do duše mnoho dojmů a podnětů
z básnictví romantiokého, ač nebyla nepřístupna filosofie.
kým myšlenkám, do nic!hžji přátelé stále zasvěcovali, ač
čtla s hlasitým souhlasem mladoněmecké horlitele spole-
čenského přerodu, přece si zachovala vždy naivní svou
mysl, přirozené své instinkty, svěží mladistvost venkovanky
a dcery volné přírody; ani nejtrpčí zkušenosti, ani nej'bo-
lestnější zklamání nesetřely tohoto vonného pelu s její by-
tosti. Ve všech dilech Boženy Němcové, která jsou při
veškerém realistickém pozorování pohádkami mladosti a se·
lankami věČ!l1éhojara, najdou se ženské postavy jí podobné,
jež bezprostřední pudovou čis~otou citovou, mladistvým
kouzlem svého zjevu přinášejí do života jas, ,lásku, teplo -
sebe sama zpodobila básnířka v nich ve všech, jmenujtež
se Baruška či Katuška Zatná nebo Verunka z "Cesty
z pouti", nebo konečně babička. V době, kdy v cizině pro.
,žívalo ženství velké přerodné a přechodní krise, zobrazila
Božena Němcová onu naivní, citovou, přirozenou ženu,
smířenou se životem a smiřující jej, poslouchající radostně
a oddaně Wasu srdce a neznající posud reflexe - a
vzpoury.
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Ono druhé přemítavé a bouřící se ženst'VÍ, které světa
nepojímá citem, nýbrž rozpolcenou úvahou a které pře.
trhalo kořeny poutající je k přírodě, aby rozepialo bouřlivé
větve a úponky po uplatnění společenském, hlásilo se na-
opak plně již ze slov dvacetileté Johanky Rottové. Zivotní
podmínky, z kterýdI Johanka Rottová vyrostla, byly přímo
toho způsobu, že předuréovaly mladou dívku za povahu pro-
blematiokou, stravovanou četnými rozpory a nejistotami.
Y_~t)4!~ě..j~.i!~~_~*~!~_~~?_E.0i1__!.ěžko_~~řitclných:
~~~o\,~_Če.~tví_~ __p~.s!ě.hovaléllěIn~í,~Y-.í.~~~ ...~i!Q.-
občanství aúzkoprsáprot!r_ef().rlll.a~l1í..J,!gQP.1.!'§!, starobylé
V~o.!l!í~y. hllsitských venkoY8ll1Ůa s~ar<>pra.žsíké_!~~c:M~~ík~-
.t()lické,-volu.ý ,názor porevolučního li<lslf:yíaz()tr~il~ 1'.0.-
vaha.!!1!l~ertti.Q1t()vs.l<éreakcemísi'lysea svářily v n~{I-

trném domku Poštovské ulice. Ale i mimo kruh rodinný
sěikavala se citlivá a v:llnět1ivádívka, nadaná až chorobnou
vnímavostí a divokou obrazností, s celou soustavou život-
ních protikladů: její rodiště. zakrýyalo ponurou barokní de-
koraci stopy nekatolické minulosti, o níž vyprávěl otec často
~..rád; Y_l!l:a.le.l>~§n._kolltě starého m~ta, ~lavovanénl
ka.ž4()J:~~'y!ta.Y-()l:lL~týk3ilose. honosné.bohat~1:ví.s pol!-
!Qy~1Úhod,nQll4:1l'11dobou;obchodnické vrstvy, kam rodina
Rottova se počítala, vykazovaly křiiklavý kontrast blahobyt-
ných a zhýřilých peněžníků a do úpadu se namáhajících
pracovníků.

Ale samo uvědomování si takových životních rozporů
bylo pokládáno za hříšné a trestuhodné, především však
dívce nebylo dovoleno za reakční doby uvažovati o poru-
šeném řádu světa, v němž se trudná a tísnivá skutečnost tak
nelítostně lišila od vysněného života, na jehož koncepci
spolupracoval vášnivý cit s přepiatou obrazností. Ježto pak
rodina a domov, společenský řád a dobrý mrav nedopou-
štěly, aby obramost a citovost se jakkoli činně projevovaly,
byla mladá Johanka výlučně odkázána na oblast čtení a
dumy, kde mohla žíti vlastním a pravdivým životem. Avšak
v knihách nacházelo rozcitlivělé a fantastické stvoření zase
onen jed roma,nticiký, který do jeho srdce nakapala doba
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a sentimentáln~ .v~c~ov~.~Bás~k~&~l1!3l1~ftíJivi~~Její•()!>r~:
zotvornost, opaJeli Ji vldlnam1 sveta lepslho ne]; sedá sku.
~~čI1OS!'v.~biUji z Ú7Jkýchzdí města do přírody vždy ochot·
né vyslechnoutin.ejjemnější ..záchvěv ..jejího· p()DoiiřenéIio
srdce. !:iJ.,~"áll1íbouřlivácJze školy mladoněmeckepodpo.
rovaIU~j!_~polečenský vzdor,její. t()u.!t~po osobílíiD.osvo-
b..Q~~níz pout tradice, její ženskou pýdhu - a pnhfédfi.:rr
~ ke . zdrojům těchto. revolučních snah" nesetkávala se
s~~Ýl1!_Ol_enšímnež s první ženskou odbojnící - básníř.
~QJh_~G~()rgeSandov~ Dnes víme, že vliv prudké roman·
tičky francouzské na vrcholná díla Karoliny Světlé brl da·
leko menší než se dříve věřilo, a že Karolina Světlá j'ako
žena a umělkyně dospěla k vyšším kladům než Aurora Ou·
pinová - ale to neznamená, že bychom směli podceňovati
vliv francouzské poetky na mládí Johaniky Rottové. Praž-
ská mladá měšťka naleZlla u nestárnoucí paní z Nohantu
všecek odboj,ný romantism: Rousseauovu lásku k přírodě
a k svobodě, naprostou volnost bouřného citu a vášnivého
milování, rozhodné schválení veškerých ohoutek překypu-
jícího individua, výmiuvný odpor proti společnosti a jejím
konveniencÍm. V prvním životním období Karoliny Světlé
jest jí básnířka "Indiany" a "Lélie" protot}'pem ženství
a vroucně milovaným protikladem všeho, co j'idoma svíralo.

V odboji proti domovu u dvacetileté Johanky Rottové
dlužno si povšimnouti ještě jednoho činitele - jest t~E!.~~_
Olen! ná!:~Lvl~t_~I1~~Ý.2!ct~rý .do.i"oQinyRottovy vnášel
J()!!.a_~č.!l1~~l!!~h.J:l~trM~!:,~tive<.=J')eze vzletu, idealista
dobře .připoutaný k zemi, člověk úzkoprsý, ale srdečný.
Jeho vlastenectví mělo pro vášnivou bouřlivačku cosi opoi~_
_l1~h.oa osvobodivého, co vanulo k. ní rovněž z českého pí~
s.eJ1.lnictvíobrozenského; mocný a 'neklamný pocit poctivé
kmenové příslušnosti oprošťoval. duši z konvenčních lží
J!t~QPražsk~ho prostředí; ~vo4llLa čes!l1~Jidovost byla
J~etn protir~<1_ajícítI1 .sea neupřímným životním hOd~
E()t~],uržoasie; sama řeč, v níž bylo možno vyjádřiti ne-
pokrytě citovou i obraznou skutečnost nitra bez tradičně
společenských ohledů, měla v sobě cosiomlazujídho. A tak
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sňatek Johanky Rottové s Petrem Mužákem dne 7. ledna
1852' byf.snad spíše činem sebeosvoboZení 'než projevem
Cíiov~a Smyslové lásky - mladá žena se toužila jím opro-
stii( od tak mnohého, co činilo jí domov nesnesitelnou klecí.
Avšak romantická nemoc přebujelé citovosti, vášnivého
individualismu, věčně se vzpírající, obrlmlosti <bylajiž před
tím zachvátila celou duši Johančinu do té míry, že manžel·
ství, které se zdálo bezobsažným, pustým a všedním, záhy
se ukázalo jaiko nová forma útlaku konvenční morálky na
bytosti revoltující; Petr Mužák se jako osobnost objevil
brzy býti pouze nositelem týdbž pozemských, měšťáckých,
úzkoprsých zásad, které vedly v otcovském domě hoj proti
romantické exaltaci Johančině. Celá krise manželSitví pusté-
ho a marného propukla, když Johance Mužákové zahy.
nulo jediné děcko; doufala se vykoupiti mateřstvím a byla
drsným osudem oloupena o tuto možnost záchrany.

Máme přímo krvavě pravdivé a odvážné nepokryté do-
kumenty duševní rozervanosti mladé paní v řadě dopisů,
heré v letech 1853-1858 psala své sestře Sofii Podlipské;
jest to korespondence památná v mnohém směru. Podivu-
hodná dvojice výjimečných sesterských povah předstupuje
před nás. Mladší, ale vyrovnanější Sofie stojí filosoficky již
v dívčích letech nad životem, k jehož chápání a ovládání ji
vyzbrojilo bohaté přemýšlení a rozsáhlé vzdělání; uvádí
jevy ráda na obecnější pravidlo; hledá smířlivé překlenutí
rozporů dění společenského i osudu jednotlivcova; nedbá
o přesné a bezproSitřední poznatky ze skutečnqsti a řeší si
i svůj intimní osud harmonicky a pokorně. Její starší sestra
v dopisech trlhaných a nesoustavných bouří, žaluje, prote·
stuje; jsouc stále podrážděna a neuspokojena, posuzuje pří.
kře sebe i s"lé okolí; prožívá prudce a vášnivě přírodu, lidi,
poměry; pozoruje velmi ostře a samostatně krásu i "Išed-
nost; horuje, ale též posmívá se; vkládá do listů lyrické
vložky a básnickou krajinomalbu, jindy všaknáčrtky takřka
povíclkové. Kdežto souladná a vlídná Sofie, která se roku
1858 stává chotí doktora Podlipského, jest ve svém nitru
již vykoupena, zápasí Johanka Mužáková stále o vykoupení
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z osobního a romantického svého trudu. Jest to zápas sku-
tečně hrdinský. Takřka všecky dopisy Johančiny jsou psány
z Ještěda - a ještědskému kraji i lidu, který od roku 1853
ll!Jadá choť poještědského rodáka profesora Mužáka navště·
yujepray~d~lně, přiřčena důležitá úloha v dramatickém
tom zápase. ~e uprostřed přírody 've~kolepé a lidu zacho-
valého tradičně, povahově i národopisně, dostává serODian-
ti4~_a su"j~ktivní. vášnivkyni velké a blahodárné lekc~;
skutečnost studovaná s láskou a s porozuměním, rázovitost
přijímaná se zvědavostí a . vděčností,. plemenná pravdivost
ryzího českého kmene ukázňují, spoutávají, očiŠťují bez·
útěšnou individualistku, která ,radostně pociťuje, že její
duše, dotud neplodná a prázdná, nabývá obsahu. Zcela po-
dobně vrkoupil pobyt v Berry o čtrnáete let dříve George
Sandovou, která se, poznavši přírodu a venkovany, stává
spisovatelkou životnější a plastičtější a porománedt lyri-
ckých skládá své venkovské povídky, nasycené kourzlem
krajinným a oživené prostými postavaoů z lidu.

I česká její ža"ka jest nyní spisovatelkou; Johanka Mužá-
ková mizí, činíc místo KarQlině .Svh1~, j<teréžjméno sble-
q~vámepopJ:vé pod prací_~~.E probuzení" 1'.1858. Není
to však ona rozervaná vášnhnkyně, znající a uctívající pouze
vlastní neuklidněné a revoltující já, kdo závodí s Boženou
Němcovou; hned v prvních svých povídkách, čel1'aných
ze salonního ovzduší a psaných sentimentálně podbarvenou
řečí konversační, ozývá se vedle snahy o probuzení ženina
svědomí a uvědomění velmi mocně tón, který překvapuje.
~~~~tej!L~0V:~._~Kl?~!l.<_a_..h1ásá .st~le~Yé!11gelilUl1_o§~~~
Qbi.ti-> Jm:aY11.i-l?Qko_ry.~..c::~l()l!Jihu těcht() etiC'kÝ.<Ďh()<lIl(~t
skládá, na ženu; kterak dívka neb žena podřizuje své osobní
~ěsti'-dZimu- Mihu .a .vykoupení, toť vlastní obsah jejích
pryních prací, ať slují "Dvojí probuzení" či "Sestry", "Spo-
lečnice" neb "Láska k básníkovi". Nevíme, z hlubin jakých
duševních krisí vyvážila Karolina Světlá na začátku své
dráhy tento velký mravní klad; čteme-li však ony počáteční
jejínove1y psané před r. 1860, neubráníme se dojmu, že
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vysoká mravní tendence není zcela prožita. Osud chtěl, aby
básnířka onen ústřední problém prožila brzy co nejkrvavěji.

Q,?_~_r;yJ!fu9_3ijl~í.b~l'm~~.čŮ!n()S~.I\l!t.:~~~y_ ...~"ětl~
spadá nejtragičtější událost jejího života: osudná láska
k Janu Nemdovi. Nedlouho po vydání památného alma-
nachu ,JJIáje~'-_!QlctIJ~~. seznamuje se čtyřiadvacetiletý.
básník s ženOll o čtyři roky starší a o celá desetiletí mravně
~z.l'lÍ1ejší,a v letech 1861~J~6~ d.o.$tupuje milostné přátel.-
s!:ViJ~j!~~!.~!!I)'lU. Tehdejší N eruda, který zápasil s krva-
vými otázkami "Hřbitovního kvítí", byl vášnivý bouřlivák
propukající každou chvíli, byl sanguinický dobrodruh in-
spirace prudce citové, byl společensky ,nespoutaný bohém,
jenž viděl denně možnost, že otevrou se před ním dveře
dlužnického vězení, a jenž okoušel s jakýmsi chtěným cy-
nismem erotiky všelikého druhu. Toužil nejen intelektuál-
nija.lei~111yslově dobýti žádoucí a ro2Jkvetlé ženy, která
patřila jinému muži a která si byla dobře vědoma své ceny,
~.nabízeJ jí v sázku celou svou existenci i všed<y své dosa.:
.Y~41lL7;~í'y~. Karolina Světlá však již tehdy uměla svou
hlubokou a citově opravdovou sympatii ovládati mravní
kázní.~.:~e~ěla. ~ !~~~!~na lásku, v níž by vůle opano-
vala nervy. a smysly, jako na možnost mravního vzestupu.
J bývala k výbušnému Nerudovi chvílemi velmi přísná,
nepopřávajíc mu ani, aby políbil jí ruku, a horlíc vycho-
vatelsky, kde stoupenec Heinův očekával vyznání lásky.
Nebyla ani na okamžik na pochybnostech o tom, jak ne·
obyčejnou bytostí jest její milostný přítel a že jeho bu-
doucnost stojí za oběti sebe vyšší: ale byla si rovněž jista
tím, že budoucnost tu třeba teprve vytvořiti, že milence,
která by Nerudovi měla znamenati mravní vzestup, při-
padá úkol mesiášský, a této misi podřídila zvolna všecku
mohutnost své citové náklonnosti. Neruda, pokud se v kva-
su své rozervané mladosti dovedl povznésti nad jevovou
pravdu svého vnitmiho dneška, b~l Světlé vděčen, že jej
chtěla vykoupiti, očistiti, navrátiti jeho lepšímu já; avšak
nejednou se vzbouřilo jeho dobyvačné mU2ství, jeho smy-
slový romantism, a pak s krutou bezohledností protestoval

77



proti "falešné, lltputné stydlivosti", proti ~taré P,~~~
,která se neumí ani duševně ani tělesně vzdát" a J1Z JeJl
strO'hé neoplodněné jednostranné ženství vždy zůstane ./det-

bou. A Světlá oplácela upřímností za upřímnost; vyznávala,
že se příliš ohliží na mravní konvenience, že příliš šetří ro-
dičů, manžela, dobrého svého jména, že nemá odvahy jíti
v entusiasti&é lásce bezohledně za neomylným hlasem
svého citu. Tu soudila Světlá s neohroženou otevřeností
a s přísnou pravdivostí o sobě samé: vznešená etika se
přiliš často u ní ztotožňovala s mravním konvencionalismem,
předsudky nejednou jí platily zahožský zákon, opatrné spo-
lečenské oWedy povyšovala zhusta na životní axiomata;
proto leokdy tak těŽJkorozumíme jejímu rigorismu a tážeme
se, zda nebyl to spíše rigorismus ze společenského pohodlí
než z mravní statečnosti. R~~hod.sN~!:U4.()!!,J{1~rý nade-
šel příliš záhy a přece ve dhvm, kdy Neruda hyl pro bu-
doucnost m()cí velké ženy osvobozen od nejtemnějších de-
monů,byl z.~~~éč~sti .'lÍstupkem morálce. veřejné. Potre-
stána neúměrně za drobné jesuitské úskoky a malé hry
koketerie, které si ve styku s Nerudou vynutily poměry,
zrazena důvěrnou přítelkyní, ponížena ma10ducbým man·
želem, pomlU'vena společností, rozhodla se navždy odejíti
od milostného druha, kterého milovala citem velmi hlubo-
kým. Tento rozchod, provedený s tragickým gestem hrdino
ky starověké, zakončuje milostný román obou nejvzácněj-
ších duší své doby ~ůsobem vznešeným: ~'yětlá platL~
~~ ..~.~!1"Y.:~ínJY..m~ic!u~pQ.I~~~ých principů morálních
!!liJ.t5.i!!~jy~!!!=!!~j~~E~~..Q:5.~b..!!imštěstím,ale teprve teildy,
když jest si jista, že obrodné a oči'stné dílo její na duši Ne-
ř:iidOVějeStvykonano.

žena, která zprvu obětovala principu mravního vzestupu
smyslovou krásu plně rozkvetlé lásky a později zásadě
veřejné morá~ky všecku svou vnitřní blaženost, mohla. mlu-
viti ool>hi ja;kožtO o samé ose .etického života dojista b~
nebezpečí, že pronáší krásnou frasi. Neustávala opakovati
jako .žena, jako. rbásnířka, jako. mravní vychovatelka tuto
zásadu, která jí nahrazovala náboženství, pro jehož oddanou
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a pokornou sp0!Jtanost nebyla v její reYQI~ujíd a raciona·
!i~tické duši místa!..třebaže projevovala vždy v~ne;ený Zli.
jem a neumořitelnou zvědavost pro otázky záhrobí. Evan-
geliem altruistické oběti, vY\Z11ánímmravního mesiášství
při:blížila se Karolina Světlá, někdejší stoupenka George
Sandové, vyššímu geniu moderní poesie ženské: anglické
myslitelce a básnířce George Eliottové; k čemu došla žačka
Spinozova, Strauszova a Spencerova čistě rozumovou úva·
hou, to prožila naše poetka v hloubkách nejosobnější zim-
šenosti. Anglioká positivistka učí, že lidská společnost jest
organickým celkem živých a mrtvých, sloučeným v jednotu
solidaritou, založenou na obětavém altruismu; tento jedno-
tící princip přeikonává postupně ťemné mocnosti nespra-
vedlivosti a sobectví. Energická tvůrkyně "Adama Beda"
a "Silase Marnera" vkládá Savonarolovi do výmluvných
úst větu, že vyšší život počíná teprve zřeknutím se vlastní
vůle ve prospěch celku ... uslyšíme velmi pHbu\Z11áslova
od vesnických kazatelil a myslitelů z ]eštěda, jimiž Karolina
Světlá zalidnila svá díla.

~.o ~r~ge<1iirQ1<:!J186.1.a 18,~ks~ ..~!a.LI~~~c;L~a.~()~l1.ě
SvětlLi~~.~3í~_~eko . ,\,ýzll~l1ěišÍl!1nežbyl .poouc;!.
Hledala" jeho přírodě. i v jeho .lielu.osvobozující možu()st
~apomenollt úpln~ na své rozbouřellé j~.lJ.j~h,()_l1ep~eJbole.né
!rise, ale zároveň hllXia:latam povahy a cl,ěje,jimiž by mohl.a
ol2ie.ktivi~óyat..kwj~t s~t>jektivní obsah sy~ ..c111~e.:..~t!:ld!um
j.:lk9 1í~~kQt!'kum.~tYQieuí_i<J!kQ_Q.sy~b9:~~i==..1()~_c1yQjLfoJ::
mil, vnhřníp.o životll. Karoliny Syitl~ v letech. šedes~tÝ<,h__
a sedmcJ~~Wh. Ale studium ještědsikého lidu, které bás·
nířka podniká ve Světlé, Dolních Pasekách a v okolních
vesnicích, liší se podstatně jak od romantiokého nadšení
pro lidové tradice, s nimiž se potkáváme u Boženy Něm-
cové, tak od dokumentárního postupu pozdějších realisti-
ckých psychol()gů našich vesničanů. I__S.vi!li_11l...~la_!~ie.tD
pro zvykosloví, z jehož bohatství vyčerpala nejen. malebný
detail a leckterou působivou scénu svých ještědských 1"0·
mánů; i Světlá všímala si kroje a nářadí a zachovala nám
vedle mnohých nesprávných a libovolných pozorování též
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řlldu kulturně důležitých postřehů; i pro Světlou lNonil
~ __bla~Yl11po ~stránce fraseologické, vábnou hudhouL
jejíž ohlas zaznívá plně na stránkách jejich děl z Ještěda.
Leč p()z()!:!1~1:_pr() tl:>tQvše ~ustupov!ůa da:l.eko,hlubšímu
zájmu pro lido'-:~..PQY_@-y~rQ~~k.u·iI,kte.rnLkr,ásl1_y~~l}jgkf.9b
duší, p'O.()_tyzitypy mrl!vl}í ye1ikos~, k :tŮmž Světlá přist\!~
P?Yll~~,_~r.()~S~l1~~ý~pf_~.YM~ením, že v lidu,nepo-
rošeném kulturou uchován jest poklad přirozené čistoty
a prosté dokonalost!. I ~..!!A!:C)bnější. její. práce z J~t~
yj~df.~ .._V9_y;tJ}9.kresbami," nichž ~propracovaná studi~
~araktero znamená takřka vše"dějovázáplletka pak skorQ
nic; do celé galerie seřaděny jsou takové studie karakterů,
vzniknuvší většinou v be~ostřední blízkosti' původních
modelů, v obou klasických knihách "Prostá myse a "Kres.
bl!: z JeštěQi.". Jsou to dvě knihy vzácné epické síly, stejně
svěží v tragickém podáni ztroskotaných srdcí i v humor·
ném rozmaro při vystihování drastických výjevů; s tak vy.
rovnaným uměním formální soustředěnosti, jako v povíd.
kách ,,() krejčikovic Anežce", ,~ka~~~', "Nebožka Barbo-
ta" neb ,t~l1'!'!~~ll.~ nesetkáváme se již ani ve velkýéb
románech.

Ve velkých, výpraV11Ých skladbách Karoliny Světlé, ja-
kými jsou "Vesnický román""._z r. 1867, ,,~ijž_H ..pQt_Q.~!!'.'
z r. 1868, llFrantina" z r. 1870 a ,~~_<>:dl~~~ z roku
1873, přistupuje k objektivní kresbě lidových typtl, zachyce.
ných podle skutečnosti, nový mocný živel subjektivní, který
ovšem ani v povídkách není zcela potlačen. ~~.!omá1l.Í!
jest v~y_4r~~_ti~kyny~!YkrrL3 __~!kky_yýmamný příběh,
()!'m~ňuií9 a._~_~!:()-y!J!,h~ot.!c.í ~~jlit.JIJ>iek!iV11ějštzk~~~t_
bás!!.ířči1!~.,.!!~E~.ll...vůl~: svými romány se Karolina Světlá
zpovícl~,_~,~C)l1<#d~deŽ1:opostavy, volené opětně z povaho-
kresel:>1l,é1;kušenosti ještědské, bývají čímsi druhořadým,
i~s~_~ateriálem, který uměl1kyně hněte dle formového
zák()lla.L()(h'()z,~_ého z vlastních zažitků. Nejedno z těchto
děl mrazí přímo paradoxní a dvojklannou svou tragičností;
čtenář cítí z každé řádky, kterak všecka sympatie básnířčina
náleží velkým individualitám, rozrážejícím silou citu, inte.
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lektu neb vůle rámec všednosti; a hle, tyto velké osobnosti
jsou k tomu, aby se obětovaly obecné idei neb obecné
chimeře, aby podložily své mohutné já za podnoží cizího
vykoupení, aby zdusily svou lásku ve prospěch morálního
řádu či morálních předsudků. V dk()u_lt~ou lá*y~~-
t~vé . liž k .sebezničení .bylyj!ž.p.QYídk.y "Q_J<!:«:@ko~~
Anežce" a jmenovitě ,,~', prosycené tak silně cito-
vými živly styky s Nerudou; ale za obětování dobrého
jména a pohodlného štěstí ibéře i Anežka i Rozička odměnu
v slastném pocitu lásky plně prožité. Později po r. 1862
hrdinové a hrdinky Karoliny Světlé ničí přímo v sobě ži-
vot, aby vysvobodili druhého, který stojí často hluboko pod
nimi, a s:nad jen ve vroucí povídce "Ten národ" děje se ta
obět ve jménu vyššího, nadosobního principu, o jehož pln:é
skutečnosti a oprávněnosti není vůbec sporu. Mravní rigo-
rismus Karoliny Světlé vyhnán jest až do krajnosti a opouští
někdy i půdu pravděpodobnosti. Jednoženství a věrnost
otcovské víře, pro něž Antoš rdousí svůj nejlepší životní
obsah ve "Vesnickém románu", mravní bezúhonnost před
občanským zákoníkem, v jejímž jméně vraždí Frantina mi-
lovaného Apolína a s ním svou blaženost, tvrdá vůle ro-
dičů, o niž se tříští štěstí Florikovo i krejčíkovy Anežky .•.
jsou to pro moderního čtenáře ještě mravní postuláty, či spí-
še jen pouhé mravní předsudky, jimiž žačka Sandové skoro
násilně poutala a krotila své individualistické a výbo~é
sklony? Nelze přece uvěřiti, že by básnířka, jež románové
příběhy nevypráví pouze čistě epicky, nýbrž soudí drama-
ticky, se prostě ztotožňovala s hledisky svých hrdin a že
by o jednoženství soudila se starou Jirovcovou, o kletbě
tkvící na rodě Potockých s Ambrožem a Evičkou, o nezlo-
mitelné vůli rodičů s lamačem Vackem... a přec~yi!!C!e
před§1.lQkYPQYyšujek výši aJciomat, jen. ab}lmohla.nejšle-
chetnější srdce pro ně vědomě vykrváce.t, nejhrdší povahy
jim se nejbolestněji pokořit, nejvyšší tuchy štěstí za ně spá-
chatisebevraždu. Jaká ukrutná, neúprosná, tragická přís-
nost altruistky i mesianistky! Jak božský a přece nelidský
požadavek, aby se děsný osud básnířky, odhodivší vlastní
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štěstí, stal mravním prototypem! Ocitáme se v oblasti mrav·
ního a:bsolutna, kde tuhne krev a zastavuje se tep srdce!

Bohužel, ani v nejúchvatnějších knihách nevystačila Ka.
rolina Světlá organickým sjednocením objektivismu povaho-
kresebného a vášnivě prožité a mravně zhodnocené sub·
jektivity; příHš často přistupuje méně čigf_a hQQp.o~ živrl
třetí: ~ijQvá dob!"~rt,l~~~.!L!-"oll!.~nti~ÝJ~()l.!Ycm.ci~l.!~isE1.~,
~!<l()llkJl!l>!1l~c:l~.l.!ípro.@;lc:lI!P()'y'~<>.vi:chLc:l~j()Y%h;stará
četba strašidelné a výstřední romantiky prokazuje dodatečně
mocný svůj vliv (prvků těch není prost ani "Vesnický ro·
mán", ani "Kříž u potoka", a "Nemodlenec" jest jimi tak.
řka prosycen) pozdější vesnické obrazy, tu povahopisné, tu
dějově přetížené, založeny jsou na této psychologii libo·
volné a na této epice mmaneskní, takže právem bývají za·
hrnovány pod titul "romanetta z Ještěda". Leč vlastní 12Ř!a-
s.!LtakoY~.c:li'yokt!Qffi~tH~y, v jejímž kvetoucím a dusném
dějovém i psychologickém pralese nadarmo hledáme též
kus vlastních prožitků spisovatelčiných, j~()~ její staropraž-
s1<.~._ahistol'ické rOO1~ny,!UIJJstěn~věíiin9jJ..dodQJhn.ejhlub.
Šíh<>..úp:a.4~-!!-_národEilio,"první ..~~~~ ,,~~!e411L Panl
H~hQY~O!",>t~Y()1le~l<()yá.k.rál()y~a".Myslím, že se k těmto
knihám nebude budoucnost vraceti. Vše jest tu souzen.o
a ~J)()yátlo.!l_J:tJ~1<~ tajemné neobyčejnosti, děsivé fan.
t~tiky, citovéexaltace;. bratrství i osvícenství, husitství
i ..národní. obrození, zednářství i francouzská revoluce za·
s!t~y. jsou ..()bláky: oslňujícího, . ale nepravdivého světla
J11~gnesiového,v němž se rozplývají obrysy; osudy rodinné
a milostné, přetížené rodovými vinami a podivnými svazky
přibuzenskými, vpleteny jsou s násilnou pravděnepodob.
ností do dějů veřejnýéh. Na pracích těch spolupracovaly
vedle knižních reminiscencí a vedle romantické divoké
obraznosti také !.~l1~tradice a pitoreskní nadání vzácné
malk..Y!l~.§1ar~Prahy.;txt~._~~~tkyjsou posud živé a svěží,
a ony drobnější obrázky, kresby a vzpomínky, kde takové
živly vůbec pronikají, patří k rozkošnému vedlejšímu křídlu
tvoření Karoliny Světlé vůbec.
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Koncem Se<1IIlgesát:ých let,zdáse, e.ř.!'!:><>!e!y__~~!()Ell.tJ.
Syětlou její tragické žaly subje1<t!Y!lí. Již veLký román ,,Ne.
modlenec" přestává če11plltiz hlubokých a temných zdrojů
básnířčiných zážitků, a soudobé s ním povídky ještědské,
jako "N~h9~'LBarbQril"J "Nimlu_yy", "Přišla do rozumu",
s!<>jí..V'l!c:Jt1~.ll~jc:Jně.lla<l S'1<lI1:~fu()~!!.~IĚj!!1<_.,!!~J;iliíj!lic;.í~Od
osmdesáti:c.h ..l~ 9dumir<Í .~()l11lLY_t1~á_a.1:rllgi~á.inspi~s.!1..
děl Světl~: IIl~()ostré a. plastickép.~_a:.h«;'~9:~".Y.2t~:"l~<l~i~
mot.i'yyromaneskní - jeť to doba "romanett z Ještěda" -;
místo prožitého a protJJPěného problému vstupuje v cen-
trum výpravných skladeb časově výchovná tése; místo
poesie, tvořící mohutné a hluboce významné obrazy, záro-
veň ma·lebné i symibolidké, rozvíjí se důrazná tendence,
která ráda řeční a vykládá. Opustivši světoobčanské a vše.
lidské zásady reformní školy Nerudovy, ~~y!yjL~_~Jgg:~
l.!9dn~.J.>~!!J!g§l!!..u..l!Iměnípro -,umění" ,rn~h<>dnl1Y~ se..pro
uvědomělou ..YÝ.~h<!.V.!l.YJs~'y_lj9QVj~hI.J<'::l:J;()l~!1a:..$větlá.tou~j
~()_p~l~11!!!L9Mo1Jí. {,ýt!tendenční a vlasteJ:leckou
spisova~~!kO!!Lp!-,o11iLll~l1.í.YÝ~l1amJ1~i~íh.()nátn~tu .11.ež
rmné fOl'J11:Y.Q1:á:4<ynárodnostní. Proto její díla "Y...~tiŠí",
"Mil4~k lidu", ,,~~o" - mám-li jmenovati Cllespoň ně.
která rozlehlejší a význačnější - mají hodnotu ušlechtilého
románového novinářství; nejsou a nechtějí býti poesií.
l\-Inoqetll!.í.cg~jL~1<lItuj~J<':a:l:()lina. Světlá otázku ženina
poslání, žiyo1:11ih()_9bsahlJ'llipolečenskéhoosIVoboz.e1Ú.. Ne.
byla pravou feministkou ve vlastním slova smyslu. Toužila
po ~QokonaJenL.iJ:nskébQ-Yzdě1ání, přála si,aby_ žena~u ..
šlec11tilasyfli<#,_sy!ti iJ1telekt, ale nen:ůuvívala.oieninýoh.
p'rjyecQ. V jejích románech i tendenčních projevech zdů.
razňují se naopak velmi zhusta ženiny povinnosti, a jako
hlavní oblast ženina snažení znovu líčí se svět lásky, jehož
nejstrmějším vrcholem, koupaným v záři vyššího lidství,
jest sebezapíravá obět, altruistické popření vlastnÍho blaha
ve prospěch bytosti milované a k dobru celku společen.
ského.

Jako tragické romány vrcholné své doby žila Karolina
Světlá také celou bohatou svou bytostí zásady a touhy, na·
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děje a tumy svého západu; její osobnost vždy převyšovala
vysoké její dílo. Od r. 1891 netvořil!!J,á~!Ůc~'y..1a zdálo se,
ŽLliterámLpx.Qll.9y_y1:!J.L§~1!~~_~~_-P~e.§j~ll-yfty-m:y. Ve
vznešené samotě, k níž po léta odsoudila ji její choroba,
vzdálena Již dávno živné pudy jéštědské, přeživši většinu
literá1'Dích druhů i svého chotě, s nímž zvyk ji zvo!n3úpIně-
smířil, QQdáY.~!L~!d~!lL~~.!ek věd.~.l:'~Ý~ i náboženských,
Plorál1!khj~_2!tl:!<!stllíQ,h,_:l kolísala se až do-šinrtnvrQou
skepsí a uklidňujícím mysticismem. Když 4!le 8. září 1899
zemřela, cítili jsme všichni, že odchází kus heroické doby
našeho národního života.

Než, Karolina Světlá není pouze pýchou naší kulturní
minulosti, nýbrž především hluboce významným řešením
životního problému básnířského tvoření českých žen vůbec.
Viděli jsme, kterak se Karolinou Světlou hlásí naproti
n,ai.vn.{,citové, přir,:oz~é ~~~1, poslouchající oddaně hlasu
srdce a ~naj~~í, ro~oru, s~. ~V()1:~" ženě to typu Boženy
Němcové, v nter;lture naší po ,.prvé typ nový: typ vášnivé
subjektivistky, plné reflexe a touhy po uplatnění spole-
čanském . .• k tomuto typu náJl.ežejí všecky pozdější české
spisovatelky XIX. věku. A,le velkost Karoliny Světlé nezá-
ležela naprosto v prudké a útočné síle této subjektivnosti,
naopak v mravní energii, s níž subjektivitu onu ovládla
a spoutala, ať vyšším neosobním zákonem etickým, ať
věcnou kuiturou intelektu, které se podrobilazv(áště při
studiu ještědského života a lidu. První pokolení následov-
nic K. Světlé připialo na poslední období jejího tvoření a
spokojilo se tím, že ženu prostě postavilo do služeb výchov-
ných a národních tendencí, vytklo jí jaksi úkol abstraktní
a zcela zapomenulo na intensitu plného života. Byly to epi-
gonky, nikoliv tvůvkyně. Mnohem hlouběji stály ty ze spi-
sovatelek českých, které vzaly za vděk onou literární kon-
venčností, jež na prahu i v závěru beletristického tvoření
K. Světlé byla jí prostředkem k vyšším účelům; pro vývoje
schopné auktorky české byl takový konvencionalismus ne·
jinak než pro Karolinu Světlou pouze stadiem průchodním.
N esdtázelo ani básnířek, které v subjektivismu nejrozpouta-
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neJSUD.,neznaJlcun kázně a opovrhujícím každou formou
její, v požárech egoistické lásky, v plamenech bezohledné
vášnivosti spálily celou svou bytost a naplnily vzduch prud.
kými výkřiky rozkoše neb hrůzy ze samovolného žehnutí:
v našich dnech jsou tyto básnířky, jakési to protichůdkyně
Karoliny Světlé, nejnebezpečnějším problémem ženské lite·
ratury, ať se již maskují novoromanticky dekoračně či na·
turalisticky reformně (Karolina Světlá odkázala svým dě.
dicům subjektivism naprosto jiný: onen, jenž touží po kázni
a po ovládnutí, po prohloubení a zdokonalení, po vzestupu
k vyšším hodnotám mravním). I v domě ženské kultury
jsou příbytkové mnozí, a odkaz Karoliny Světlé mohou
vykonávati i ty spisovatelky, které posvětily své dílo kladné
tendenci společenské, ať sluje zušlechtěním rodině či prá.
vem na dítě, i ony básnířky, které ženino já vedou po stup-
ních estetické kultury k čistšímu a volnějšímu lidství. Arciť
na jednu podmínku jest vázáno právo těchto tvůrkyň no-
vého ženství dovolávati se Karoliny Světlé jako své pra·
mateře a inspirátorky: za hlásaným zákonem musí státi
celá osobnost, plná a nedělená, bez kompromisu a bez frasí,
osobnost, která má odvahu své zásady žít. Teprve dnes,
kdy z intimních osudů básnířky" Vesnického románu" jsou
odhmuty opony a clony, vidíme, že i subjektivistky mezi
našimi spisovatelkami patří k dědičkám odkazu Karoliny
Světlé. Dosud byly mezi ně počítány pouze ony z našich
auktorek, které své já přemohly a zároveň obohatily objek.
tivním studiem, jmenovitě lidové duše a lidového bytu.
Jedny z nich, povahy více smyslové a naivní, vrátily se
takřka k metodě Boženy Němcové a pokoušely se zachytiti
barevný obsah života venkovského; druhé, nadané spíše
intelektuálně, vnikaly pod pestrý povrch do hloubek lido-
vého myšlení a cítění a pokračovaly tak v postupu bás·
nířky "Nemod1ence" a "Několika archů z rodinné kroniky".
Velkými umělkyněmi staly se však teprve tehdy, když
v románech svých při veškeré příkré objektivnosti podaly,
nejinak než jejich velká učitelka, podobenství a příměr
svého viastního, tragicky žitého a eticky zhodnoceného
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osudu. Bylo by svrchovaně naivní tázati se, který typ čes.
kých spisovatelek nejvěrněji naplnil odkaz Karoliny Světlé;
naopak věřÍtne, ie tato různost typů odvozených od téhož
pratypu svědčí jen o životní síle ženského umění českého.

Karolina Světlá jako osobnost nepřestala býti životním
a životodárným problémem a snad teprve tehdy by se změ-
nila v pouhou pýchu kultumí minulosti ženSiké,až by na·
prostou změnou mravních a společenských podmínek znovu
do popředí života i básnictví vstoupil v nové podobě typ
protilehlého ženství, oné citové b~rostřednosti posloucha.
jící bez rozpaků hlasu srdce, typ Boženy Němcové. Ale
i pro pokolení, jež ze vzbouřených vln našich časů vyplují
k této posud nesmělé tuše, zůstane Karolina Světlá velkou
hrdinkou a básnířkou zároveň.

(Myšlenky a spisovatelé, 1914, str. 88-105.)
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IX. MLÁDl JANA NERUDY
(1910.)

Neruda člověk, Neroda rhásník vyrůstá ze zprahlé půdy,
z mrtvé doby, ze zoufalé konstelace literární. Do třiceti,
do pětatřiceti let sotva věděl, zda ho to vše neudusí a ne-
zlomí. Je-li Neruda až k samému pokraji mužného věku
pochybovačem, mísantropem a pesimistou, jest to jen nutný
akt sebeobrany a sebezáchovy. Poddat se, byť jen na oka-
mžik svému okolí, bylo by znamenalo ztratit pro vždy
krvavě vydobyté místo v životě. Nerudova posměvačná
skepse, Nerudova hrdá nedůvěra, Nerudův chladný zápor
- toť trojí forma jeho mladistvé poctivosti. Pochopiti tuto
ho~kou pravdu, která tvoří první premísu porozumění N e-
rudovi, jest arciť méně pohodlné, než selankovitě přebásnit
Nerudovo mládí.

Vlastní, počtem dosti hojné Nerudovy dokumenty o jeho
dětství, nutno bráti do ruky s krajní opatrností; nejsouť
věrohodné. Vznikly většinou v pozdějších dobách 'básní-
kových, kdy časová i citová dálka ulámala trny, otřela hroty,
ba, kdy si osamělé a opuštěné srdce proměnilo malostranská
chlapecká leta v kontrastu k prázdné, studené přítomnosti
ve ztracený, žadoud zlatý věk. "Povídky malostranské"
s dokonalým svým obrazem harmonického, uzavřeného
světa, rozkošný veršovaný feuilleton "Letní vzpomínky",
kde arkadiaké mládí hraje na rozmarnou šalmaj své nej-
bujařejší písničky, několik pozdních, retrospektivních cau-
serií pod čarou - to vše jest od polovice fikce idealísujíd
touhy, fikce utěšeného id}"llckélhosnu. Srovnejte však s tim,
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nedím ani lyrická vyznání ze ,,Hřbitovního kvítí" nebo
z "Knihy veršů", kde se pod každým slovem třesou marně
zadržované slzy, jen části "Arabesek", v nichž Neruda stál
svému dětství ještě blíže; pročtěte vedle legendární veleby
"Svatováclavské mše" naze prozaickou arabesku takřka
autobiografické hodnoty "Byl darebákem" - a hned p0-

zbudete víry v autentičnost a spolehlivost všech oněch umě-
lecky nesporných výtvorů.

Víme sotva, zda horoucí intensita synovské lásky Ne-
rudovy nepřetvořila docela skutečnost jeho domova, zda
v této naprosté citové perspektivě nezmizela postava Ne-
rudova otce neprávem. Vždyť reální obraz Nerudovy matky
známe jen matně a zlomkově; je.li v deseti lehkých popěv-
cích první verse "Knih veršů" ještě pravdivě zachyceno
prosté a primitivní lidství této stařenky zbožné, důvěřivé
a oddané, je-li tu vystiženo ještě věrně instinktivni, mlče-
livé a spolehlivé dorozumění lásky mezi matkou a synem,
mizí pozvolna realita života před jakousi odtažitou ideo-
logií, jakou Neruda opřádá lásku mateřskou. Ze tento mo-
hutný cit, jeden z nejtypičtějších vůbec, bude právě pro
Nerudu nekonečně štědrou inspirací básnickou, odhadne
každý pozornější čtenář hned z této řady básní. Neruda
dospívá tu ve dvou, ve třech číslech ("Ze všeho jediná
zbyla's mně, matičko", "UŽ přišel, matičko, Tvůj zimní
čas") k svému nejvlastnějšímu lyrickému umění, vyjádřit
prostými symboly základních jevů přírodních citový svět;
provádí tu s pravým štěstím rozeného lyrika opravdové
řádění cyklid<é; naráží tu skoro mimoděk po prvé na ana·
logie lidského života. a vesměrného dění, z kteréhož analo-
gisování, provedeného v celistvou soustavu básnickou, po-
zději vyrůstají "Písně kosmické". V druhém vydání "Knih
veršů" po pěti letech připojuje změněný již básník dvoj-
dílný dozpěv k cyklu "Matičce": první báseň ("Ty's šla
a v naší světničce teď žiju samu sobě,") psána jest ještě
doma ve slohu starší řady písní, v bezprostřední citové blíz.
kosti k zemřelé matce; druhá však báseň, načrtnutá daleko,
v Orientě ("Což nemá blaha více ani hoře") má již nový
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rytmus, neznámý potud patos, jinou hudbu slov, jaké naučil
se básník v hovoru s mořskými větry a kolotavými vlnami.
Avšak i sama představa matky se obměňuje, stávajíc se
z reálního obrazu, oblitého měkkým světlem citovým, obec.
nější ideou; již v tomto teskném doslovu soust~ed'uje pro
Nerudu postava matčina vůbec vše, co básníka poutá k do·
OlOVU, k zemi, k životu. Tento postup, v němž reální obraz
vyblédá a myšlenka-symbol nabývá perutí, lze sledovati
v celé další hásnické tvorbě Nerudově. V "Písních kosmio·
kých" prochází idea ta dvojím stylem, jenž jest vlastní této
knize básnicky roztržené a dvojklanné. Jednou ("Také to
Slunce ohnivé pomalu pousíná") zpívá Neruda o ní dů-
věrně, prostě, bez patosu, takřka s primitivností a úsečnou
slovní hospodárností lidové písně; po druhé (,,Přijdou dno-
vé, leta, vělky, věkův věky") ověšuje ji smutečními prapory
patetického slohu, rovná kolem ní mnohonásobně složené
draperie strofických útvarů, dekoruje ji, nikoliv bez ná·
mahy, těžkou výmluvností umělých paralelismů. Avšak za
dvojím tím slohem básniokým, vedle sebe skoro do proti.
kladu položeným, se ukrývá stejné pojetí: idea mate~ské
lásky splývá s posledními nejvyššími kosmiokými dumami
- Nerudova Voluspa - a to tak, že myšlenku a symbol
nelze více odloučiti. Nejinak jest v "Balladě pašijové", kte-
rou vrcholí "Ballady a romance"; básník posunuv v této
knize k~esranské mytologie obět na k~íži do samého středu
dějin lidstva, vystupňovává golgatskou tragedii mukami ma·
teřského srdce.

Konečně ve "Zpěvech pátečních" zjeví se poslední pře.
tvo~ení tohoto velikého Nerudova tématu, když v "Matce
sedmibolestné" seskupí se kolem tohoto krystalisačniho bo-
du trojí hlavní motiv knihy: náboženské vzpomínky k~e·
sranské tradice, vlastenecké elegie, osobní utrpení. Pře.
mítněme však několik stran téže knihy a najdeme jakousi
překvapující petitio principii. Bylo to pouhým klamem roz·
umové pýchy, zdálo·li se, že citový vztah dá se přetvo~iti
v kosmickou myšlenku, přeložiti v intelektuální princip, od-
osobnit a tím překonat. V dlouhé a těŽJkéchorobě Neru·
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dovy citovosti otevřely se na konci všecky staré rány, pro-
puikla znovu individuální bolest, a básnikovi jest, jako by
právě stál nad otevřeným hrobem matčiným. Báseň, která
přináší toto tragické doznání, zaujímá v Nerudově poesii
oústo zvláště významné. V památné té improvisaci "Láska"
slévá se vyšší jednotou dvojí styl, který dotud poltil básní-
kovi tvorbu, sloh důvěrný, písňový, prostoduchý se slohem
patetickým, řečníckým, ornamentálním. Na této stanici své
básnícké cesty, nedlouho před umlknutím, zaznívá bolný
a krvavý výkřik:

,,Koho bych miloval sirem tom na světě?!
srdce je vždycky, ach, srdcem jen dítěte-
do stáří, do skonu volá si po matce."

A přece, při veškeré této mystice, kterou dovedl Neruda
procítit, prožít, prot1pět v poměru matky a syna, bojím se,
že příliš nám U!1Ůklozhlubšího poznání Nerudovy osob-
nosti, ježto sotva jsme se zamyslili nad markantní postavou
jeho otce. Neruda, statečný voják v tolika bitvách za mo·
derní statky evropské, byl synem starého dělostřelce, jenž
bojoval u Lipska, v této krvavé a neblahé chvíli zrození
novověké Evropy. Syn podědil jeho povahu drsnou, ne·
přístupnou, pyšnou, málomluvnou; naučil se od něho dis·
ciplině prostého vojáka na přední stráži, jenž dobře umí
vyslídit a zjistit nepřátele v otevřeném boji i ve vlastní
hrudi; měl jeho rozum chladný, neúplatný, nedůvěřivý.
Stářím se zaostřovaly u Nerudova otce tyto rysy, které si
dovedl postavit do služeb inteligence velmi široké a pový-
šené, jež však u zestárlého vysloužilce zdály se jen nevlíd·
nou drsností k okolnímu světu: a tak obě povahy, v pod.
statě sourodé, znovu a znovu narážely o sebe, mučily a od-
oútaly se. Lze vyčísti v několika Nerudových povídkách,
sestrojených z motivů dětství, jak otec, skoupý laskavými
slovy a štědrý ranami, byl chlapci stálou hradbou při všech
radostných rozbězích za lehkomyslnou hrou života, za bez.
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iitarostným štěstímt za neplodnou fantasií; v pozdějších le-
tech nastupuje otcovo místo skeptický rozumt zděděný to
rySt jenž stále válčí s naivní citovostít se sladkou lyrikou
srdcet s dětinskou důvěrou v živott odkazy matčinými. Proto
nedoceněný cyklus t,Otci"z t,Knihy veršů", jenž znamená
mnohem více než pouhou folii k cyklu t,Matičce", časově
většin.ou pozdějšímu, kreslí zároveň dvě duševní podobizny:
podobiznu otce ve chvíli, kdy pod dotekem smrti již tuhnou
a špičatí jeho tahYt a jí sourodou podobiznu syna, jenž uvě-
domuje si stále více rodinnou podobu. Našli-li jsme v cyklu
ttMatičce" nejeden zárodek další tvorby NerudovYt jeví se
nám naopak těchto deset básní nejčistším vtělením mladi-
stvé 1yriky jeho: většina čísel má inspiraci hvbitovní, trpkou
příchut rozkladu a zmaru; do náhrobní dumy tlačí se místy
národnostní ("Nad hlubokým, tmavým hrobem")t místy
sociální ("Kéž dobudu si jména věčného") meditace; na
každý bezprostřední projev citu klade se sordina rozumové
nedůvěry a hrdé zdrželivosti; je-li tu někde patos a vzlet,
jsou neseny snahou povýšiti společenské utvpení povrženého
proletáře na nové, pravé, ryzí hrdinství moderní. Jsou tu
dvě tři čísla nejosobnější zpovědi Nerudovy, kde v něko-
lika suše pravdivých slokách bez obrazové dekorace i bez
nerudovských analogií z přírody zachyceny jsounejbolest-
nější krise jeho mládí, ba vnitřní jeho bytosti vůbec; tak
známá pie~ nMilovali jsme se, otče, jak jen milovat se
může", nebo méně známá, ač umělecky hutnější:

ttMne to už zase, otče můj,
ku hrobu tvému pudí,
a u hrobu ta pýcha zlá
se v nás zas obou budí.

Jsme blízko zas a dmeko,
jak jsme si vždycky stáli,
zas rozpínáme ruce svét
bychom se neobjali.
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Jsme blízko zas, všaik v oči zas
druh druhu nepohledí,
zas velká láska pojí nás -
a dělí nás zas ledy."

*
Nerudova vloha evokační byla tak si:lná a svrchovaná,

že malostranské scenerie jeho mládí dovedeme si dnes stěží
představiti jinak než v Nerudově neobyčejně malebné, rušné
a barvité interpretaci. N eruda posvětil a svým způsobem
přebásnil stnnou Thunovskou ulici s Novými zámeckými
schody, bizarní Janský vršek s grandiosní kulisou Lobkovi-
cova paláce, spočívající na tmavozeleném pozadí Petřina,
poslední nejpříkřejší partii ulice Ostruhové, uzavřené tem-
ným a kalným schodištěm Radničním i renesančně hrdou
a radostnou stavbou paláce Schwarzenberského; ba Neru-
dova "Svatováclavská mše" dala nové ladění stínům, svitům
a pableskům lodi svatovítské; také zvonková hudba v Lo-
retě hraje dnes melodií, kterou do ní vložil Neruda. Setkal
si v 60. a 70. letech ze vzpomínky a z touhy vlastní Malou
stranu, s nejednou rozmarnou pointou genrovou, s tak čet-
nými uměle vyvolanými lyrickými kouzly; elegické remi-
niscence, cvičený zrak milovníka pitoreskních pohledů, do-
celujíCí imaginace pracovaly na tomto obraze tak osobitém.
Proti ukvapeným závěrům kulturních dějepisců, kteří ve
shonu po dobových dokumentech zahrnují mezi ně úplně
neprá'Vem i transformace básnické, bude nutno uvědomiti si
konečně, že Stará Praha Nerudova, Stará Praha Karoliny
Světlé, Stará Praha Zeyerova jsou tři města, zbudovaná
z reálních motivů obrazností básnickou. U Nerudy řídí ji
svěží a živý smysl pro pitoresknost, II Karoliny Světlé váš-
nivý sklon k protikladům citově rozechvívajícím, u Zeyera
vřelý lyrismus elegického patosu.

V době, kdy ,,Malostranské povídky" uzrávaly v onen
plný a Šťavnatý plod raného podzimu, zamlžený vonným
pelem, překonal v sobě již úplně dusivé sociální ovzduší,
v němž trpělo jeho dětství; jest potřeba pohledět hodně
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nazpět do Nerudovy tvorby, a:bychom nezapomenuli tohoto
významného, ač tak bolestného součinitele jeho vývoje. Co
jest napověděno s humorem a bez trpkosti v "Týdnu v ti-
chém domě" nebo "Večerních šplechtech", to vypravují
"Ara~ky" bez masky a stilisace o "darebákovi" Františku
Horáčkovi; to semkl Neruda v "Knihách veršů" v preg.
nantní a výmluvnou sloku:

"Mne osud do kolébky tvrdé dal,
pak na kazajku záplatu mi přišil,
pláč ttpký novým jenom pláčem tišil
a jenom zkrátka mne vždy spořádal.
Však kolem pýcha, pýcha - ach ta krutě hněte!
já začal jsem do panských synků prát -
ba ledačím jsem byl v tom božim světě,
a čím jsem byl, tím jsem byl rád. "

*
Proletářské vědomí Nerudovo, důrazný protest spole-

čenského utlačence proti křivdám ,bohatců, povýšencůa fa-
rizejů, trpká příchut bídy a ústrků při každém soustu mocně
hlásí se v N erudově mladší tvorbě. Z této inspirace vznikla
dobrá polovice "Hřbitovniho kvítí" - hned předzpěv praví
výslovně "noha spěla má k těm chudým rovům, poutcova
jak k hrobu Spasitele" -; zde leží kořeny sociálně obranné
nebo filantropicky zabarvené epiky z prvního dílu "Knih
veršů", jimiž se Neruda dostává nad Erbena, jinak roz-
hodující vzor jeho baladistiky; bez těchto předpokladů
sotva bychom pocliopiIi Nerudu-apologetu bídy, mrarvní
depravace, proletářského utrpení, jakým jest později
v "Obrázcích v nočním světle", v "Pražskýoh policejních
obrázcích", v "Trhanech" a ve feuilletonech "Z kraje bí-
dy". Osobní účast na utrpení a křivdě posledních mezi po-
sledními, intensivní procítění sociální poroby, J;'eálnísmysl
pro opravdovou velikost proletářovu nepotřebujícínižád-
ných romantických dekorací ani tajemných zápletek, schop-
nost najíti v zavrženém pátém stavu prvky nového hrdino
ství, nové tragiky, nové poetičnosti - to vše staví Nerudu
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vysoko nad filantrQPický socialismus v ,rukavičkách, kterým
konec koncův zůstává i ušlechtilé stanovisko Nemdova
protichůdce Gustava Pflegra Moravského. Na rozhraní še-
desátých a sedmdesátých let, když Neruda vubec překo-
nává negaci, pesimismw; a mnoho jiných démonů nitra,
v onom památném období, v němž se statečně zaříká, že
nebude potud básníkem, pokud v něm neuzraje, neosvobodí
se celý muž, zbavuje se i svého sociálního světobolu a pře-
stává se dtit proletářem, aniž přece nepozbude mravního
soucítění s vrstvou, jíž patřili jeho otec i matka, v níž prožil
dětství, která určovala první to jeho formy životní. Ale ten,
kdo vidí celou drsnou, syrovou a krvavou pravdu prole.
tářské bídy, z níž Neruda vystoupil, a vedle ní všecko to
statečné, hrdé, zářivé rytířství N erudova srdce, musí se
hluboce pokloniti jeho bytosti; nejeden z těch, kdo Ne-
rudu miluje z plnosti své duše, bývá doslovně dojat vdkým
tím kontrastem. N eruda nemá ani jediného záporného a níz.
kého rysu svojí sociální třídy: nenaučil se· nikdy závisti;
nedělal ze svého utrpení a ze svých křivd nikdy zbraně
ani řemesla; neznal malicherné podezíravosti ke všemu vel·
kému a mocnému; nechtěl, zbohatnuv citově i smyslově,
nikdy lakomě chrániti svých statiků, nýbrž rozdával plnýma
rukama jako rozený boháč, jako šlechtic, jemuž vždy zu-
stane více, než se může rozdati. Již v nejstarších partiích
Nerudova díla shledají se takové tahy doslovně rytířské,
jež na prahu sedmdesátých let nabyly nezapomenutelné
reliefnosti. Tehdy do druhého vydání "Knih veršů" přidal
Neruda dvě paralelní 'básně, epickou "Legendu o chudobě~'
a lyrickou "Vším jsem byl rád!" Před osudem hrdě stojí
Parias povznesenou hlavou a děkuje Osudu, že mu dal
v manželství svou dceru Chudobu:

"Sotva se mne dotkla prostým svojím květem,
poznávám svět celý, nevšimnut jsa světem."

A podobně básník sám, když byl vyznal všecky šlehy
bičíku Osudu, všecky jeho lživé sliby, zlé jeho rozmary,
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kruté jeho příkazy, vztyčuje se a volá statečně: a čím jsem
byl, tím byl jsem rád!

Před takovou statečností a karakterní výší rozptylují se
veškeré předsudky, že prý společenské prostředí určuje po.
vahu, že člověk nosí s sebou až do smrti morální hodnoty
své třídy: synem pradleniným a hokynářovým jest doko-
nalý rytíř, jenž se nikdy nesmlouvá o bagate1y ani nekupčí
malichernostmi. Myslím, že nebylo by netřeba ilustrovat
jakýmkoliv příměrem mravní hrdinství Nerudovo, jež
ostatně by dobře vydrželo i srovnání se stoickou rytířskostí
Alfreda de Vigny, pototnka bůhví kolika šlechtických
předků; postavím-li proti Nerudovi básníka jeho srdce,
Heinricha Heina, přispěji tím snad oklikou k vystižení po-
měru dvou různorodých duchů, nejednou se setkarvších.
Heine uměloo při htubším poznání ·roste tím výše, čím
Heine člověk ztrácí; tuším, že u Nerudy je pravý opak.
Heine nedovedl nikdy býti rytířem; špatné hamburské
a diisseldorfské tradice židovského rodu kupeckého stále se
mu věšely na paty. I rvesporu s osudem pňliš smlouval, a to
s jistou potměši'1ostí; i své vlastní velké uttpení dovedl pro-
měniti v kapitál, z něhož lze básnicky těžit, aniž kdy přijal
je pokorně jako dar bohů; nezbavil se nikdy nedůrvěry, kte.
rou mívají strážci obohodnícih tajemství, a oživil si svůj ob·
zor nepřáteli, jež přeceňoval; nedošel vůbec k distanci mu-
drce nezúčastněného ve všedníoh starostech.

Na Nerudu umělce a pozorovatele i soudce veřejnosti lze
již mnohem menší měrou spolehnouti než na Nerudu
člověka, - ve věcích vkusu, slovesné kultury, estetického
soudu zůstane společenské ústředí, zůstanou tradice domorva
vždy směrodatnými. Tím vším trpí až do základů Nerudova
novelistioká próza a hla'Vt1ějeho divadelní a literární kro-
niky, jimž n~cela přísluší jméno kritik, kdežto v básních
stojí v první řadě na stráži vysoké a karakterní lidství Ne-
rudovo a vedle něho hned jako věrný ~brojnoš přísná Ne-
rudova autokritika. Kus plebejského nevkusu a lidové tri-
viality mají ty soudy estetické, společenské a kulturní; ty
banality z ulice a z kuchyně, nasazující si škrabošku vtipu,
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ty masité a strakaté apoteosy života pozemského. V oblasti
estetického soudu zvýšila Nerudovu lbezradnost ještě
anarchie zaviněná žurnalisty a utilltáři, hlasateli hmotné
modernosti a populárních tendencí; čistě plebejsky zavrhne
Neruda všecko povýšené umění, založené na složitýdb kon-
vencích; znudí se absolutní snahou klasického díla o krásu
formální; odvrátí se nedočkavě od minulosti do aktuální
přítomnosti. Touto daní vyplatil se svému plebejskému pů-
vodu, svému proletářskému domovu Neruda spisovatel
v pracích určených hodině, potřebě, žurnálu; Neruda člo-
věk vyšel čist a svoboden a vryl hrdinský relief svůj do
kovu svých veršovýdh děl a nejlepších ze svých knih pro-
zaiClkých.

(Jan Neruda, III. vyd. 1920, str. 5-17.)
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X. SVATOPLUK ČECH
NA KAVKAZE

(1915.)

K rásná a nadšená úvaha, kterou v květnu roku 1874
Jan Neruda přivítal první knihu "Básní" Svatopluka Čecha,
vyvrcholila ve vzletných a vroucích slovech: "Svatopluk
Čech je mlád a již uznán, toť velký krok. Vydal se teď na
cesty směrem tím, jímž šli někdy Argonauti. Moře se kolem
něho zavlní, měsíc, slunce bude před ním vstávat ze sla-
ných vln, s temene asijských žul bude hledět na divokou
krásu Kavkazu, odpočine si pod palmami, bloudit bude, kde
kvete vavHn na hrobech hrdin - a zlaté rouno .nových
názorů poetických přinese nám zpět."

Osmadvacetiletý básník přečetl si láskyplné proroctví
staršího druha v tichém pokojíku českého krajana na Golo-
vinském prospektu v Tiflisu, v samém srdci ruského Kav-
kazu, kde v červnu 1874 prodléval.

Gruzínská metropole nad Kurou 'byla asi středem kav-
kazské pouti čechovy, jež od zátoky Novorossijské do-
spěla nejsnáze na východ až do Vladikavkazu, nejjižněji do
přístavního města Batumu. Romantický poutník český, je-
hož krokům neurčovala směr' červená mezinárodní knížka
cestovní, nýbrž spíše poesie velkých ruských básníků doby
Alexandrovy a Mikulášovy a patrně také dávné tužby chla-
pecké, rozněcované zprávami o krymské válce, vstoupil do
země, ležící stranou od turistického hemžení evropského,
a byl proto v Kavkazu odkázán na primitivní prostředky
dopravní. První část cesty vykonal lodí podél čemomoř.
skýcih břehů z Novorossijska do Poti; vlastní dějiště rus·
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kých zápasů s Čerkesy a pravý domov heroického národa
"Adige", t. j. kmenů Sapsuchů, Abadzechů a Ubychů, viděl
pouze z povzdálečí, s paluby Cesarevny a Golubčiku. Tři
nejkrásnější země kavkazské, pralesovitě bujející Min-
grelii, v temnější zeleni zadumanou lmerecii a divoce skal·
natou Gruzii, prožil Svatopluk Čech poté jen letmo, stou-
paje ve voze parní dráhy, a vášnivě vlažným vzduchem
za jediný den z Poti do Tiflisu. Několikadenní pobyt
v "Bábelu gruzín~kém" přervaly některé dobrodružné vý-
lety koňmo do okolí; prudký žeh tifliského léta pudil však
opojeného seveřana více do hor, v blízkost kavkazského
sněhu. Dvojí cestu z Tiflisu do Vladikavkazu a zpět vy-
konal Čech po prvé v dostavníku, po druhé v jednospřežní
"těleze"; r. 1874 nebylo ještě mohutné železniční trati
z Rostova do Vladivostoku, a za jedinou dopravní dráhu
sloužila dokonalá "vojenská silnice ka~kazská", dlážděná
podle ruského pořekadla samými rubly. Na zpáteční cestě
z Tiflisu vracel se do Poti a Kutais, a tím byla vlastní kav-
kazská pout tak~ka skončena, aniž se přiblížila sněhům
Elbrusu a východním dagestanským končinám, svažujícím
se k moři Chvalinskému. Návrat básníkův do Cařihradu
podél břehů maloasijských, bohatý dojmy ikrajinnÝmi i ná-
rodopisnými, jest pouhým doslovem jeho ~božné pouti ze
země Mcyriho a Tamary, z níž žák Puškinův a Lermon-
tovův přicházel do vlasti poučen, osvěžen, a posvěcen, ne-
jinak než "hadži", vracející se od posvátných míst Proro-
kových.

Ruští básníci objevili žasnoucí Evropě Kavkaz a rázo-
vitou krásu jeho obyvatelstva. Dotud - nehledime·li ke
klasické tradici, která na vroholu Elbrusu umisťovala
Promethea a na nábřeží Kolchidy Argonauty - kmitaly
se ve verších západních poetů občas okouzlující hlavy
temnookých Čerkesek jako jedna z obětí orientální módě;
z těchto krasavic nejproslulejší jest Lejla, milenka Byronova
"Giaura", kreslená zjednodušenými rysy, které zvolna v slo-
vesné tradici poklesly na pouhou konvenčnost: kolikráte
po té velebeny byly na Orientálkách velké hnědé oči gazelí,
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zkadeřený hyacintový vlas, pohyb dokonalé šije připomí-
nající labuť, malá sněhobílá nožka? Nedlouho po prvních
kozácích překročili vítězné vody Kubáně též básníci ruští,
někteří z nich opěvovali Kavkaz dříve, než se stalo Rusko
r.. 1829 v míru Drinopolském jeho pánem. V čele jich stojí
klasicista Děržavin a romantik Zukovskij: onen ve vznosné
ódě hraběti Zubovu slohemrétonckrm a hromadě účinné
protiklady, opěvuje spíše přírodu, tento ve vřelém poslání
k Vojejkovu zasazuje do rámce mohutné velehorské pří-
rody malebný a názorný obraz divokého a starodávného
života kmenů čerkeských. Oba básníci, Děržavin povšech.
něji a Zukovskij osobitěji, dobývají takto nové gubernie
slovesné krajinomalbě ruské, která od Lomonosova příliš
jednostranně dbala přísné a chladné krásy končin severních.
Ale oba ulpívají na několika obecných postřezích, jež epi-
gonům a napodobitelům stačily, šlo-Ii o malbu Kavkazu:
děsivé hory zvedají zasněžené vrcholy k nebesům, slunce
se opírá o ledové plochy, řeky s hlukem řítí se do propasti,
orli závodí ve výši s mračny. Za Kavkazem dekoračním
následuje Kavkaz romaneskní a proniká i do vědomí prů-
měrných ruských čtenářů. O to má zásluhu líbivý a plytký
romantik konservativní doby, Martinskij-Bestužev, který
prožil vyhnanství jako voják v Derbentě ve východním
Kavkazu a zpečetil svůj osud bohatýrskou smrtí při oblé.
hání tvrze Ardleru u Jekatěrinodaru. Marlinskij znal dů-
kladně Kavkaz a Kavkazany, ač se na ně díval právě jen
se hřbetu koně důstojníkova, a vyprávěl o těchto zlkušeno-
stech horlivě. Jeho povídky a romány stojí asi na úrovni
j.ihoslovanské beletrie Chocholouškovy: naivně zkloubený
děj jest namnoze jen záminkou ke kresbě zjednodušených
národopisných typů a k mnohoslovnému líčení krajin kav-
kazských; velké výjevy bojů a lásky, rodinných katastrof
a osudných kleteb nepohrdají nejhrubšími efekty; čím fa-
Iešnější u Marlinského psychologie, tím patetičtější výraz
vášně, citu, rozhorlení. Přímočará technika a látková na-
pínarvost Marlinského uchvacovaly také čtenáře z lidu, a to
na Rusi i za hranicemi; jeho "Amalat beg" mocně působil
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na to, že kontrast divokého abreka čerkeského a povahově
ryzího Rusa zdomácněl v literaturáoh a že za vůdčí motiv
duše Čevkesovy byla obecně určována bezohledná pomsty-
chtivost, jdoucí se širokým kinžalem v zubech od krviny ke
krvině.

Vlastními básnickými vítězi nad Kavkazem byli však
Puškin a Lermontov. Brzy po návratu z nucených i dobro-
volných cest v Besarabii, na Krymu a po Kavkaze r. 1821
dvaadvacetiletý Puškin posílá příteli Rajevskému "Kavkaz-
ského pleníka" a v předzpěvu praví příznačně, že jeho Par-
nasem se stal pochmurný pětihlavý poustevník Beštaun.
V kypivě osobní básni, prosycené prudkým lyrismem, jest
vedle zřejmého dědictví byronského mnoho svérázného
vlastnictví Puškinova. Dvojice hrdinů jest z galerie Lor-
dovy: blaseované. vypráhlé srdce novověkého rozervance
rozbuší se na chvíli na krásných ňadrech vášnivé a obětavé
ženy, schopné veškerého sebezapření, ale neroztaje ani tu
ze svého přesycení a nudy. Puškin podmaloval protiklad
ten etnicky a vložil do něho mnoho z vlastních zkušeností
citových: ,,7Jbytečný" člověk milující ilusionisticky vzdálený
přelud a odstrkující nerozumně blízké štěstí skutečnosti jest
nejen Rus, bojující na KaV!kaze, ale i blíženec tehdejšího
Puškina; krásná osvoboditelka zaj'atcova zraněná chimérou
lásky marné a neukojené, pojala do své okouzlující bytosti
čerkeské vedle daru přírodního a původního ženství také
ony vlastnosti, jež právě dívčí postavy Puškinovy vyzna-
čují, vášnivost a něhu, sílu citu i odvahu činu, dar slzí
i mohutnost sebepřemáhání; jest skutečně předchůdkyní
Taťáninou. Kontrast Rusů a Čerkesů, který dotud byl
pouze národopisný, stal se v pojetí genia Puškinova psycho-
logickým, ba dostoupí tragioké výše: čím jest "Kavkazský
plenik" v podstatě než tragedií duše roztoužené po spasen~,
ale neschopné přij'mouti je?

Ruští kritikové shledávají význam básně jinde, v lyrické
malbě přírody kavkazské. Řada obrazů, které mladý Rus
prožívá v čerkeském zajetí, ať je to večerní poklid v aúlu,
ať soumrak objímající svahy Kavkam, ať souhra ledových
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hor a 1azulOvého nebe, ať válečný či loupežnický vzruch
Čerkesův - vše to ukazuje objektivní a téměř klasickou
krajinomalbu Puškinovu v prvním rozpuku: Puškin nikde
nesplývá s touto divokou a zázračnou přírodou, která jest
požitkem jeho zraku a leckdy i úkojem jeho touhy po všem
vzdáleném a podivuhodném; jako jeho rek i on sám zůstává
cizincem vůči těmto divům pevných obrysů a teplých barev.
Doslov, kterým básník doprovodil svou veršovanou povíd-
ku, pokouší se dáti byronskému příběhu lásky na Kavkaze
politicko-historiokou perspektivu: doba čerkeské slávy jest
na sklonku, a na místo její vchází čas válečného vítězství
ruských orlů nad Kavkazem; pěvec se odvrací od opuště-
ných aúlů, aby hlásal triumfy Zizianova, Kotlarevského
a Jennolova; i tento motiv ozývá se častěji u Puškinových
následníků, mezi nimiŽ' Svatopluk Čech není nejmenší.

Pět let po Puškinovi byl Lermontov na Ka'\-"kazepo prvé;
ale již z toho dětinského pobytu přinesl sik divokým vele-
horám nevyhladitelnou lásku, která se pak za prvního exilu
r. 1837 a 1838 a posléze za vyhnanství r. 1840 a 1841 stup-
ňovala ve vášnivý cit osudového spříznění. Krásně postřehl
Bodenstedt, že Lennontov v chlapectví přijal do duše vněj-
ší, hrubé obrysy přírody kavkazské, které pozdější důvěrný
a několikaletý styk s krásami Kavkazu vyplnil jemnými mi-
niaturními podrobnostmi, osobitými barvami a individuál-
ními svity. Od horoucí ódy "Kavkaz" z r. 1830, jejž každá
ze tří slok vyznívá refrénem "rád Kavkaz já mám", až po
památné věnování "Démona", psané r. 1840, kde vděčným
a roztouženým slovem shrnuje své vztahy ke Kavkazu,
"země přísnému caru svému", Lermontov napsal celou sem
lyrických básní, posvěcených přírodě kavkazské; jsou mezi
nimi kusy tak významné jako "Dary Tereku", "Kazbek",
"Památce přítelově" a "Valerik". Na rozdíl od objektivního
Puškina, jenž kreslí v zjednodušených obrysech, Lermontov
s přírodou kavkazsrkou splývá, nalézaje v sebe slabším zá-
chvěvu větru v listoví a v sebe jemnějším nádechu modré
mlhy kolem velehorského vrcholu kus své zjitřené a pyšně
zádumčivé mysli; proto se zahloubává do v'šech jednotli.
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vostí něžným i krutých, do detailů lahodným i nebezpeč.
ných, proto odlišuje přírodopisně i zeměpisně, věda, že
řeka Darja! hučí v jiném jazyku než řvoucí Terek, a že bílý
turban kolem hlavy KM:lbekuse pranic nepodobá zasně·
ženému hrotu příšerné hory Šajtánu. Ne8Čís'lnálíčení úsvi·
tu, soumraku a noci v údolích i na zasněžených vrcholech,
vždy nové obrazy srázů, bystřin a pralesů, s nevyčerpatel-
nou rozmanitostí načrtané siluety modrých oblaků, zámků
a klášterů na skalách, rozvalených vesnic, které se čtou
v "Démonu" i "Mcyrim", "Hadži Abreku" i "Izmajilu
beji", prozrazují trojí rozdílné pojetí přírody básníkem váš·
nivým, smyslným a titanickým zároveň. Jednou - před-
poslední výjev z "Izmajila heje" (psaný r. 1832) bud' tu
nejpádnějším svědectvím - účastní se příroda s nevy-
stihlým soucítěním vnitřního života člověkova, nade vše
slastných hodů jeho lásky... oMak nad hlavou, vonný
dech větérku, ano věčná pustina prahorská stávají se druhy
milenců. Později - v době, kdy byl definitivně napsán
závěr "Démona", asi r. 1838 - odvrhl zachmuřený Ler-
montov ten oblažující názor a upadl přímo v jeho opak:
zasněžení velikání tratící se v oblacích pohlížejí v hrdém
a ncúčastném klidu na malichernosti vášní a bolů lidských
- a mlčí svrchovaně. V některých skladbách - nejmohut-
něji snad v básni "Valerik", psané r. 1840 -rodí se však
v rozporu mezi lidským smutkem, lidskou touhou a lid-
ským milováním a mezi nepohnutou velebností horskou,
neodbytná otázka po smyslu a ceně našeho života, ono
kruté a vznešené pro č, na které Lermontov sámnezna!
odpovědi, a které ,po desíti letech v týchž pralesích kavkaz·
ských jako černý nezaplašitelný motýl sedlo na čelo mladi·
stvého Lva Nikolajeviče Tolstého ...

Lermontov nepředstihl Puškina jen jako malíř Kavkazu,
nýbrž i jako psycholog Če1Ů<esů;znal je ze styku osobního,
vcitil se do jejich vnitřního života, vložil do jejich tvrdě
barbarských postav svůj kult divoké síly, jež sama v sobě
se bouří, neznajíc svého těžiska. Hlavní Lermontovovo dílo
této řady, rozsáhlý "Izmajil bej" (1832), jest mladistvý
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výtvor, jejž možno přirovnati k Puškinovu rovněž začáteč.
IŮckému "Kavkazskému pleníku". I Lermontov vychází od
byronské dvojice, kresle v démoIŮokém rozpoltě-nci a z ko-
řenů vytrženém rebelu vlastní svou podobiznu a v Zarje
svůj vytoužený fantom ženství obětavého a horoucího. Ale
protiklad národopisný, jimž podložil Puškin stav milenců,.
položil ide Lel'montov do episody druhého a třetího zpěvu,
z níž, jak uzříme, po čtyřiceti letech vytvořil jeho český žák
celou skladbu epickou. Izmajil hej byl odrazem básníkovy
společenské rozervanosti s malým přizpůsobením životním
poměrům na Kavkaze; Zarja jednou ·z četných představite-
lek ženského ty;pu Byronova, byť reálnější než její sestry:
do národopisné plnosti života na Kavkaze nesáhl tu Ler-
montov hluboko. Po té stránce stojí "Hadži Abrek" (1833
a 1834), skladba stručnější a epičtější, nepoměrně výše.
Hrdinou jest pravý čel'keský mstitel, neznající slitování
a ohledů, jak ukazuje j~ž jeho jméno: barbar a Asiat, mo-
hamedán a ukrutník, spíše kmenový typ než psychologicky
propracovaný jednotlivec. Jeho nešťastná a· krásná obět
Lejla, plnoňadrá tanečnice rozprouděné jižní krve, toužící'
po objetí a polibcích, patří k smyslným Lezginkám a Gru-
zinkám, v nichž temná a žádostivá povaha Lermontovova
spatřovala svůj nejslastnější obraz ženství a jejichž nejvyšší
a nejušlechtilejší ztělesnění stvořila posléze v Tamaře: v této
koncepci ženy-Orientálky se Puškin s Lermontovem setká·
vají, ač i zde má mladší mistr tón žhavější a váŠIŮvější.

Do Pjatigorska, kde r. 1841 Lermontov padl v souboji,
přibyl právě po desíti letech mladý šlechtic, jenž připravo-
val se na dráhu vojenskou a za nedlouho odešel jako dělo·
střelecký důstojník do Kizljaru nad Terekem. Dva roky
pobytu ve východním Kavkaze, kde urozený a samolibý
příchozí hledal zprvu jen lov, divokou přírodu, dobro-
družné bitky s horaly, přetvořily jeho bytost od kořenů.
Odpoutal se nadobro od nedůstojného života předchozího,
jenž z něho učiIŮIprodluženého hráče, odhodil marné cetky
městské a šlechtické lžikultury, vcítil se do velké přírody,
pochopil srdcem i vůlí prostou krásu nejjednodušších lidí
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a hlavně si uvědomil onu základní otázku, kterou na sklon·
k.u svých, k žatvě dozrávajících dní ze zkrvavených vln Va·
lerika az hrdého mlčení bílého· Kazbeku byl četl Lennon-
tov. Kavkaz i Kavkazané. ať domorodci či kozáci, mohutné
hory i ry~í,přirodní lidé vychovali z 'pohrd~\T~~,h~i~
nejen spisovatele, ale i statečného a hlubokého člov~ka.
V letech 1851-1853 vyrostl na KaV'kaze Tolstoj, básník
a myslitel, jak dosvědčují jeho první práce· támv:Znil<l~,
zvláště "Kozáci" s autobiograficky pamětihodnou post~vou
Olemnovou. Avšak Tolstého krajinářsky i národopisně syté
obrazy kavkazské značí jednak realistickým pojetím, jednak
podrobnou dušezpytnou analysou rozklad romantismu, jejž
kolem vrcholu Kazbedu a nad proudy Tereku tkal genius
Puškinův a Lermontovovůvneb fabulační schopnost Mar.
linského a který ovládl i duše českých ctitelů Ruska a bar-
vitého Východu.

*
Nedlouho po návratu z ..cesty východní, ještě ~l?l1<:tml

roku 1874,..jal se Svatopluk Cech ve verš()"~!!Le.<>Y!~<:~
zpracovávati. národopisné i krajinné dojmy kavkazské, ale
i_~lasyruských.po~tů ..PrV'ní náčrt jmenoval se-;;~apsuch",
az dochovaného zlomku, psaného v rýmovaných iáňlDeCh-;-
poznáváme, že básník zprvu kolísal v slohovém pojetí bás-
ně. Vstupní verše mají zřejmou intonaci národního eposu
slovanského, ale pak vtírá se do kres'by postav jakýsi pa-
zvuk sentimentální, a původní úsečnost ustupuje nepři-
jemné mnohomluvnosti. Záhy odvrací se Čech od tohoto
náběhu; nahrazuje iamb pádnějšími a sevřenějšími trocheji,
které však leckde ještě volají po dbalém pilníku metrického
dělníka; vymycuje již z názvu básně příliš itidividualisující
označení kmenové a volí obecnější, ale i srozumitelnější
náze~ ;,'~~~.'i~~áW~E~~")~Z?;.?rl3:·~'!~~~~~!?!~~.
~~~<i::ŇQ~~~~Y~~~~?~~~~~ac~~e~·í::~~~;5u~:á~·
jív čelo souboru "Čerkes a jiné básně", jejž přinesly Ne-
rudovy ,,Poetické besedy", a kde vůbec převládala poesie,
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souvisící nějak s ť::echovou výpravou černomořskou a obrá·
žející jeho nadšení pro východní a jižní Slovanstvo.

Vstup "ť::erkesa" ť::echova připomíná poněkud první
oddíl stejnojmenné romance Pflegrovy; dva jezdci, junák
a stařík, klušou skalami a úvaly kavkazskými, u Pflegra
ť::erkesové, u ť::echa kozáci. Kdežto však Pfleger vpadá
hned do dějového středu, předesílá malebný a rétorický
Čech vlastnírnuepickému vypravování dosti rozsáhlý úvod,
založený na rozporu mrtvého klidu osamělé přírody a ně·
kdejších ruskočerkeských bojů. Protiklad ten jako by byl
vyňat z lyriky Lermontovovy, ale Kavkaz, jak jej líčí starý
bodrý kozák v elegické své samomluvě, není již dávno
Kavkaz třicátých a čtyřicátých let, který znal básník ,,!zrna-
jila beje" a "Hadžiho Abreka". Čech maluje tu obraz svého
Kavkazu podle dojmů z r. 1874, týž, jaký obsahují úvodní
kapitoly "Upomínek z východu", komentující právě tuto
partii "Čerkesa". Celá řada zvukových i barevných, přírod.
ních i kulturních kontrastů, nakupených ve zdobné řeči
hovorného kozáka, tvoří takřka malebný výklad ke slovům
cestopisu "Kraj tento, náhle umlknuvší po divém lomozu
válečném, upomíná na pusté jeviště, na němž nedávno ode-
hrálo se velikolepé hlučné drama. Zůstaly tu jen kulisy."
Avšak neepický tento prolog nemíjí se zamýšleného cíle:
poučné,ba přímo informační podání posledních bojů rusko·
čerkeských zastřeno jest tak hustými úponkami přírodní
malby krajiny panensky krásné a zalito tak mocným prou·
dem elegické nálady, že čtenář ani necítí, jak básník nená·
padně rozvírá listy dějepisné učebnice, nýbrž mimoděk
podléhá v·roucnosti poetově, oddávající se úplně lidu
i kraji.

Po kontrastu tragickém protiklad nižšího řádu. Povahy
obou kozáků jsou postaveny příkře proti sobě: stařík ži·
votem zocelený sedí pevně v sedle, kdežto mladý jeho druh
se sklání zádumčivě a podlomeně pod osobně citovým ho.
řem. A zde teprve navíjí Čech vlastní nit dějovou.

Erotický příběh mladšího kozáka jest novou obměnou
motivu, jejž básnictví ruské od "Kavkazského pleníka" zno-
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vu a znovu umisťova1o do divokých zemí čerkeským: dva
příslušníci kmenů rozdílných krví i řečí, náboženstvím a
mravem, setkají se v krátkém oblažujícím spojení milostném.
V tradici byronské bývají pak milenky z rodu smyslných
a krásných žen čerkeských neb gruzínských a nesou ve
žhavém a oddaném svém objetí zhrouceným neb přesyce-
ným seveřanům nové světy. Svatopluk Cech se v "Cerkesu"
přidržoval onoho rázovitého řešení, které Lermontov vložil
do episody "Izmajila heje", rozpřádaje vložku ruské básně
na celé dějové pá&mo.Tam vášnivý a neuspokojený odpad.
lík od rodných tradicí Kavka'Zu, vzdělaný Cerkes, Izmajil
hej, na kratičký čas očaroval v cizině mladou, něžnou Rus-
ku, ale pocítiv nudu přesycení, záhy ji opustil a na její
okouzlené srdce navždy zapomněl: poměr milenců z "Kav-
kazského pleníka" jest převrácen. Tím uvaluje Izmajil bej
na sebe pomstychtivost ženicha rusovlásčina, bodrého ko-
záka, jenž prahne po krvi svůdoově. Při prvním setkání
v horách kavkazských propouští bmajil žasnoucmo kozáka,
nemíně užíti své převahy. Sokové střetnou se po druhé
a pak klesá přemožený kozák šaškou lzmajilovou. Tento
trojúhelník přejal Svatopluk Cech věrně: mladý kozák -
jeho plavá, něžná milenka Ludmila - svůdce z rodu Cer.
kesů, na kterém junácký Rus musí se. pomstíti. Takové
rozestavení osob hovělo dobře národopisnému zájmu Ce-
chovu, neboť mohl velmi výrazně zdůrazniti a kontrastovati
kmenové typy, jichž studiem zabýval se na své černomoř.
ské pouti.

Podal právě jen etnické typy v obrysech, kde Lermon-
tov neb Puškin propracovali individuální dušemalbu do nej-
menších podrobností. Postavme proti sobě jeho mladšího
kozáka a Puškinova "kavkazského pleníka", neb srovnejme
jeho Cerkesa s Lermontovovým Izmajilem bejem - jaké to
rozdíly! Cechův kozák jest běžný dobrosrdečný ruský "pIa.
stun" s kusem idealismu a notnou dávkou mladistvé přecit.
livělosti, pokorný milenec a řádný Slovan, zkrátka prů-
měrný voják řadový. Pleník Puškinův nese v složité a otrá.
vené hrudi své všecko hoře a veškeru rozvrácenost "z'hy.
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tečných lidi" ruských zr. 1820; jím básník své pokolení
zpovídá a soudí. Ještě v~tší propast se rozevírá mezi Izma-
jilem a Čerkesem. Izmajil bej, předchůdce Démonův, jest
osobnost tragická, jejíž hrdá a vášnivá povaha trpí stejně
tím, že nedovede vrátiti se k přirozené a příliš primitivní
prostotě, jako tím, že prohlédla omyly civilisace a tak zů-
stává vždy cizinkou v přírodě i mezi lidmi: cosi z Renéa
neb Obermanna tkví jako stigma na čerkeském čele Izma-
jílově, s něhož "smyly sníh a chumelenice a severního nebe
chlad barvu jihu". Svatopluk Čech podává v postavě svého
Čerkesa jen a jen kmenový typ "abreka", jak jej, spíše podle
dohadů a intuičního proniknutí než podle skutečnosti, na-
kresm v 21huštěné črtě "Adige": čím malehnější krojová
a fysiognomická studie, tím jednodušší psychologie této
barbarské a pudové postavy. Čerkeský ďábel veršované
Čechovy povídky jest málo více než jediná vlastnost vy-
hnaná do zámezí, krvežíznivá pomstychtivost, rozplame-
něná záhubon rodného kmene, která udusí v duši každé
hnutí jiné, soncit a lásku, spravedlnost a vděčnost: Hadži
Abrek jest tu ještě stupňován.

Z trojice Lermontovových postav zbývá ještě milenka
obou odpovědných nepřátel; právě ji Svatopluk Čech pře-
komponoval nejpodstatněji, ale opětně ve smyslu národopis-
né malebnosti, nikoliv psychologie individuální. Lermontov,
který v Tamáře, Zarje a Lejle oslavil temnooké a tmavo-
vlasé ,,hvězdy Východu", vložil podobiznou mladé Rusky
do "Izmajila beje" protilehlý ženský typ. Kozák při první
setkané s Izmajilem, jehož posud nepoznává, horuje o své
nevěstě:

"Čerkese! Krásných u vás shlédám
a přeněžných dcer volnosti:
než za vášeň jich očí nedám
severních očí milosti.
Tys bez lásky!. .. Slov smělosti,
ni konzla rtů jsi nezažil;
kadeřmi děvy zlaťoučkými
tys opojen seneblažil,
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vášnivých přísah dalek byl
a oklamán jsi nebyl jimi . • .
Já miloval však! Osud mne
přeskvoucí duhou lákal, vedl,
bezděky k propasti mne svedl ...
Já šťastného již čekal dne!"

Dívky tohoto plavého, severského typu plnily od chla·
pectví erotické sny Čechovy, v nichž bylo více láskyobra-
Zivé než vpravdě osobního zážitku, více etické ideality než
skutečné vášnivosti a více zbožňující vzpomínky než smyslo-
vého a nervního rozechvění; k tomuto typu náležely i obě
hrdinky prvních rozsáhlejších skladeb, Jitka a Dýna. Nyní
přenesl na místo, které v předloze jeho, u Lennontova, za-
ujímala kráska ruská, družku svého milostného snění i s ce·
lým českým prostředím. "Rusovláska s blankytnýma oči-
ma", Ludmila Javorová, jež něžné přátelství s junákem ko-
záckým vymění za prudkou lásku k raněnéJÍlu Čerkesovi,
je Češka, nesoucí na jemném rtu nápěvy svého vzdáleného
domova a v roztouženém oku stesk po neoželitelné vlasti.
Ke kozákovi, jejž básnik kreslil z plnosti obdivu ke všemu
ruskému, a k Čerkesovi, v kterém propuklo romantické
nadšení západoslovanského byronovce pro divokou svéráz-
nost necivilisovaného Východu, přibyl Ludmilou předsta-
vitel třetí národní skupiny -: národopisná rozmanitost
byla zpestřena novým živlem, poetovi nejdražš&n. Vpraco-
vav obratně do básně cestovní vzpomínky na Metodějovku
u Novorossijska, osadu českých vystěhovalců na Kavkaze,
našel vítanou příležitost, aby podle své metody kontrastní
vrhl do pralesa cizokrajných dojmů vlídný paprslek do-
mácího půvabu a mezi výjevy vraždění a msty postavil utě.
šenou selanku. V Javorovi, patriarchovi a vlastenci, zpo-
dobil svého otce, oddaného husitským dumám a tesknícího
nad českou národní přítomností; v jeho chudé a přece la-
hodné domácnosti s knihovnou a sochou Žižkovou oživil
leccos ze svého oteckého domu, kde rovněž u téhož stolu
sedávalo nadšení s hmotným nedostatkem a pohostinství
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s prostotou; idylik, tkvící představami i touhami v dětin-
ských nenávratných letech, se tu zřejmě hlásí.

Z tohoto tklivého a lahodného rámce vystupuje Ludmi-
lina světlá hlava harmonicky. Zprvu kreslí ji nadšená zprá-
va kozákova jako pouhou mistryni slovanského pohostin-
ství, ale vřelost tónu se stupňuje, a přímočarý Rus oslavu-
je záhy Češku jako svou vyvolenou nevěstu. Není bez
umění, kterak Svatopluk Čech zladil vztah vlídné, pozorné
a zádumčivé dcery Javorovy ke kozákovi pouze do tóniny
klidného přátelství: kde kozák horuje, zachovává Ludmila
stále laskavou distanci hostitelky a kamarádky; pouze, je-li
řeč o Čerkesech, vzplane náhle její zájem. I do této selanky
,,·pletl Sv. Čech nejednu reminiscenci z ruských básníků.
Příchod kozákův k Javorovům připomíná vstup Izmajila
beje k Zarji a k jejímu otci; kde přirovnává Lermontovovu
Zarju k Peri, tam Čech jmenuje svou hrdinku jednou z děv
mohamedánského ráje, propuštěnou Risvanem; půvabná
hra rukou i nožek Ludmiliných s koněm kozáClkým para-
frasována jest podle nezapomenutelného výjevu na konci
prvního zpěvu "Izrnajila beje", kde Zarja laská dlaní koně
Čerkesova a slovem zachmuřeného jeho pána. Vztah Lud-
milin k Javorovi jest obdobou poměru Lejlina k otci v "Ha.
dum Abreku", a podle hostiny, kterou vítá Lejla Abreka, na-
maloval Čech prosté hody v Metodějovce. Ale co váží více:
náhlý převrat v Ludmilině duši, který obrací úplně směr
dějový, zase jest preformován v oné episodě druhého zpěvu
"bmajila beje". Jako Izmajil "ohestírá mladistvé děvy srdce
pel", tak Čerkesova podivná a nemluvná láska opíjí Lue:!.
milu. Kozák nezná původu zrněny v chování dívčině a ne·
dovede se ho dohadnouti; trne jen nad odcizením. Než
zmizí nadobro jeho pohledům, dává mu s hohem .•. avšak
několik slov na rozloučení, kterými žádá, aby na ni zapo-
mněl, jest pouze mdlým ohlasem dvou příbuzných ruských
scén, jedné, kdy "kavkazský pleník" se loučí s čerkeskou
svou osvoboditelkou, a druhé, v níž Izmajil se odtrhuje od
roztoužené Zarje. Svatopluk Čech se spokojuje s dějovým
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ObJYS~ kde Pušldn a Lennontov přeKvapil dušezpymou
ÍnterpretacÍ.

Klíč a rozluštění erotického příběhu kozákova a Ludmi-
lina podává vypravování Čerkesa, který náhle vstoupí' do
cesty obou :mnlknuvších jezdců. "Huňatý ďábel" čerkeský
jest právě osudným svůdcem Ludmily Javorovy; pro něj
odcizila se kozákovi, v lásce k němu rozkvetla a odvrátila
se od dosavadního svého světa - ale kinžalem jeho zmizela
z hor navždy. Psychologie lásky Ludmiliny a Čerkesovy
opětně založena jest na řadě kontrastů, z kterých protiklad
milostné touhy a dravé pomstychtivosti jest nejsilnější. Do-
kud "ahrek" okřívá z rány, má něha vrch, ale s ozdravením
a návratem sil procitá v žilách krvelačná mstivost - a za·
tím co jedna Čerkesovaruka objímá šíji Ludmilinu, vraždí
ji druhá blýskavým kinžalem. Roopletení motivu jest tedy
jiné než u Lermontóva, leč i v milostném dramatě mezi Čer-
kesem a plavou Češkou najdou se ohlasy písní ruských:
Ludmila, která lne k Čerkesovi podobně osudově a bezmoc-
ně jako Lejla k Bejbulatovi, omývá a napájí zraněného ci-
zince tak jako krásná Čerkeska "plen~ka"; ovšem celou
idylu lásky v jeskyni možno pokládati také za obměnu vý-
jevu mezi Adamem a Jitkou na počátku pátého zpěvu
"Adamitů".

Epická půle Čerkesovy zpovědi doplňuje a vysvětluje
vypravování kozáka mladšího, ale tomuto příběhu milová-
ní, vykoupanému v krvi, básník předsílá prehistorii Čet<ke-
sovu, která, zhušt'ujíc tragické osudy celého kmene Adigův,
uceluje dějinný exkurs staršího kozáka v prologu skladby.
Čerkes vykládá, jak a proč stal se divokým mstitelem. Od-
plutí celého čerkeského kmene po vlnách Čemého moře
do Turecka tvoří tragidké pozadí individuálního osudu
"abrekova" - Čerkes nemstí se pouze za vyhnané své
rodáky, ale i za drahou 'ženu, ,která utonula na vystěho-
valecké lodi, ztroskotané bouří blízko rodného břehu. Tu
po prvé do skladby, která dotud zpívala krásu pralesů, di.
vokost hor, kouzla údolí Kavkazu, zašumí hurně příboj Čer-
ného moře, a v slovesném malíři ozve se opět auditivní
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básník bouří mořských i lidských. V prudkém stupňováni
hučí pak zpěv pomsty před námi, Kavkaz, jenž náhle ze-
stárl, má býti omlazen ho11koukrví obětí Čel"kesových. Ne-
jde básníku o motivaci vražedných činů strašného "ah-re-
ka"; všecky plynou z pomstychtivosti. Jedná se spíše zas
o národopisné propracování příběhu, a proto Čech vždy
několika rysy kreslí oběti neúprosného kinžalu, Řeky a Ar~
mény, Židy a Rusy, vyčerpávaje tak až na dno své znalosti
obyvatelstva v Pokavkazí.

Čerkesovo dílo pomsty zastaví se na čas v jeskyni Lud-
milině. Opravdu jen na čas. Ozdravený Čerkes musí se na-
píti rozohňujícího nápoje, aby dovršil krvavé své poslání.
Patetický výjev posledního zasvěcení Čerkesova vznešené-
mu a zároveň nelidskému úkolu mstitelskému patří k těm
vrcholům bás'nického díla Čechova, kde malíř a rétor po-
dávají si ruku, kde pod mohutnou fugou tragiky hromadné
a kmenové zaniká lyrický v2Jlykraněného srdce jednotlivco-
va. Scéně neubírá významu, že se opírá o předlohu ruskou,
opět o motivicky bohatého "Izmajila beje" od Lermontova.
Izmajilova projížd'ka za podzimního úsvitu, jíž básník za·
hajuje svou "pověst východní", vede od teplé ještě mrtvoly
kozáka.posměvače do aúlu, kde byl hrdi'na prožil svou mla-
dost. Jestliže zažehl již výšklebek ruského vojáka jiskru
pomstychtivosti v prsou Čerkesových, rozdmýchá ji v di·
voký plamen pohled na rodnou ves, zpustošenou nepříte-
lem. Se rtů podrážděného mstitele dere se slavná hrozba
Rusům:

Ne, nelze, by se kliden tvářil,
dokud z jich bílých kostí rek
budoucím věkům v poučení
nevztyčí slavný náhrobek,
a takto pomstí ponížení
své drahé vlasti potomek."

Čechův Čerkes přisaháruským uchvatitelům na koranu
pomstu po prvé, když soukmenovci jeho nuceně se stěhují
do tureckého vyhnanství:
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"V zemi té, z níž vyštvali nás v bídu,
nedopřeju cizí chátře klidu,
pomstě zasvětím svůj kinžal skvělý -
živá kanla za svůj národ celý!"

Když se mu při bouři černomořské navždy s očí ztrácí
vše, co miloval v dětství a v jinošství, kleká Čerkes na
skále, omývané příbojem moře, a pomodliv se suru pohřeb-
ní, obnovuje svou přísahu a tiskne dobytý kinw k roz-
žhaveným rtům. Ale výjev na troskách rodného aúlu vy-
vrcholí tato stupňovaná rozhodnutí. Za mračného dne, kdy
na skalách visí mlhy a v oblacích bouře, vydává se Čerkes
do drahé dědiny, aby nalezl i hroby předků ve zpuštění
a rozvalinách . . . krutá příroda vyhlazuje a vyrovnává vše.
Tragický kontrast mezi mírem horské přírody a zhou'bou
celého národa, zdůrazněný již v prologu básně, jest znovu
podtržen. Opět, jako druhdy na pobřeží mořském, provází
bouře rozechvění mstitelovo, opět smuteční sura za zemřelé
valí se přes jeho rty. A tu před rozvášněnýma očima smysl-
ného orientálce vstává veliká vise, jaká často znepokojovala
tvůrčí obraznost Svatopluka Čecha: příval děsivých a mlži-
vých fantómů, tvarově nerozeznatelných, mění se v bouři
zvuků, ale z této naléhavé a útočné změti čte básník me-
mento minulosti, příkaz etický a vyjadřuje své poznání způ.
sobem ryze rétorickým.

"Zdálo se mi, jakiby každým slovem
stín se zdvíhal nad zapadlým rovem,
jakby duchové mých předků všech
z hrobů svých tam v horách, úvalech
ke mně nocí bouřlivou se chvěli,
za mnou houšť a šiř a výš se střeli -
nepřehledný, nesčíslný sbor -
jakby letící ta spousta duchů,
jakby vodopády, vršky hor,
celá příroda v úžasném mchu
hřímala oú v ucho strašný zpěv,
volající: krev a krev a krev!"
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V zápětí pak vraždí Cerkesranou kinžálu, "hýřídho
bezpečně a jistě v nejkrásnějším místě", Ludrrp.ilu,Slovanku
a křesťanku.

Avšak poslední dHo "kanly" nevykoná ruka čerkeská,
nÝ'brž dlaň ruská. Mladší kozák, poznav v krvelačném vy-
pravěči svůdce a vraha své nevěsty, zaJbíjíCerkesa, ačkoliv
jest bezbranný, dobrou ranou jeho vlastního kinžalu. Čer-
kes, v němž Čecl1, dovedší se vmysliti do orientálské etiky
pomsty a krviny, oslavil přes všecky sympatie k ruským
vítězům, "vzácnou udatnost, nerovný boj za volnost, víru
a otčinu", hyne přece po junácku a bohatýrSlká duše pro-
puká i v poslední jeho prosbě, aby byl tváří k Mekce po-
hr;ben v plné zbroji s obnaženou šavlí; chce očekávati v za-
rostlém a němém hrobě den soudu, jako přál si u Heina
starý granátník vyčkati příchodu svého císaře a jako toužil
v básni Čechova mládí Husita na Baltu h'leděti do příbojů
"slovanského" moře, "jsa věkovité slávy české strážce".

Veršovaná povídka však nevyznívá akordem patetickým.
Horská příroda, kterou Svatopluk Cech stavěl stále pro její
velebný klid do kontrastu ke krvavým bojům a pomsty-
chtivým srážkám dvojího plemene na Kavkaze, hází růže
jitra do chladného hrobu "aJbrekova", a jako by nic nebylo
porušilo přísného mlčení skal a pralesů kavkazských, klušou
oba kozáci lesnatými svahy a úvaly dále k Novorossijsku.

Jest patrno, v čem se český básník nejtěsněji přichýlil
k ruským svým učitelům a v čem šel cestou rozdílnou. Ze-
sílil co nejintensivněji národopis'ně malebné rysy, které
u Puškina a Lermontova nebyly právě zdůrazňovány, avšak
odlišiv své postavy podle jejich krojového, kmenového
a zvykového příslušenství, nesnažil se o psychologickou
introspekci, již oba byronovci ruští postavili na místo nej-
přednější, zobrazujíce v Pleníku i Izmajilovi krise vlastní
citovosti o konflikty vlastních myšlenek. Vloživ do kav-
kazského prostředí postavu vlastní krajanky, nahradil smysl-
nou vášnivost Gruzínek a Cerkesek, jež opěvovali Puškin
i Lennontov, sentimentální něhou a idylickým půvabem,
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jako vůbec v jeho veršované povídce není ani stopy po
démonickém žáru poesie Michajla Jurjeviče. Kdežto však
poetové ruští, již ani na okamžik nezapochybovali o tom,
že právo a mravní síla jest při orlech Kotlarevského a Jer-
molova, nedotkli se nikde národní tragiky potíraných Cer-
kesů, položil Svatopluk Cech, syn národa utlačovaného
a po staletí vyhlazovaného, navštívivší nadto Kavkaz
v době, kdy Cerkesové byli od vítězů nadobro vyhubeni
a vyhnáni, celou váhu svého řečnického patosu právě na
tuto stránku: jak vysoko se tyčí jeho Cerkes, který mstí
celý svůj národ, nad děsivého Hadžiho Abreka, koupajícího
svůj kinžal stále v krvi z motivů soukromých a rodinných!
Chtěl.li by kdo hledati v "Cerkesu" karakterně čes k o u
strunu, musil by naslouchati právě tomuto patosu spravedl-
nosti a obrany, který se staví s rozhodností na stranu uti-
štěných a pokořených, a ne snad nalézati češství této byron-
ské povídky, pracující motivy z Puškina a Lermontova,
v poněkud konvenční idyličnosti českého prostředí a české
dívky' v Metodějovce. Svatopluk Cech cítil sám - a ne
bez úžasu - že jeho báseň, psaná rukou nadšeného ruso-
fila, který v cestopisných causeriích neodvážil se plně při-
znati právo Cerkesů proti Rusům, vyznívá jako rozhodná
apologie národa čerkeského, i když se mstil, vraždil, pro-
léval krev svých podmanitelův; podobně nelze přehléd-
nouti, že první jeho velká epopeje dobývá sympatií pro
Adamity a nikoliv pro Tábory, s nimiž se vlastní básníkovo
přes'vědčení již od dětských let ztotožňovalo. Nad tímto
paradoxem se zamyslil Svatopluk Cech zvláště intensivně,
když r. 1876 za povstání bulharského Cerkesové stali se
pověstnými jako ukrutníci všech ukrutníků ve vojsku tu-
reckých utlačovatelů. V roztomi1lé naivnosti mínil tehdy
zvláštním prohlášením přesvědčiti čtenáře, že s tituto "di-
vokým plemenem, zbroceným krví ubohého národa bulhar-
ského", naprosto nesympatisuje a že hlásal pouze soucit
a obdiv k Cerkesům, pokud v rodných horách hájili své
domoviny proti nepřátelům. Obranná poznámka, do níž
vložil Cech tak stručnou, ale obsažnou karakteristiku Cer·
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kesů a jejich země, tak vděčnou zmínku o ruské poesii kav·
kazské, určena byla pro novotisk "Cerkesa" v "Nových
veršovaných pracích", ale nedokončena zůstala v rukopise.

Stejně zálibně a široce jako ruští básníci propracoval Sva-
topluk Cech přírodní pozadí své kavkazské povídky, jež se
celá: až ma výjevy české jizby v Metodějovce, odehrává pod
jasným nebem jižních bor. Jeho láskyplná krajinomalba
blíží se spíše objektivnímu líčení Puškinovu než vášnivě
horoucímu vcítění Lermontovovu, i má většinou ráz deko-
rativní, nikoliv povahu lyrickou. Nespoří nikde sytou
polychromií, mění se leckdy při zdobném popise krajkoví-
tého listoví révy neb lesklého krunýře plaze v emailovitou
drobnokresbu,zná hru volného azuru a hustého pralesa,
rozumí přechodu od světla k temnu, ale přesto přese vše
jest při pozornějším čtení nedostatek pravého zbarvení
místního patrný. Není tu nikde útočných a svérázností
překvapujících postřehů, již činí scenerie Lermontovovy ne·
zapomenutelnými a které arciť podmiňuje dlouholeté, dů-
věrné soužití s krajinou. Lze však čekati od básníka, jenž
proletěl Kavkazem turisticky, tytéž divy pozorovatelské
a karakterisačního umění jako od Lermontova, který od dob
chlapeckých po měsíce a po roky s Terekem reptal a bou-
řil, s Kazbekem toužil po oblacích a pohrdal člověčenstvem?
Cech osadil úbočí čerkeských srázů veršovanou povídkou,
která zůstala vždy přece jen exotickou odchylkou jeho díla,
Lermontov dal na zasněžených vrcholech kavkazských ode-
hrávati se v "Démonu" básni, jež jest jeho pravé "opus
metaphysicum", vykupující svého tvůrce ze závratných
krisí citových i idejných. Svatoplukovi byl Kavkaz dojmo-
vým požitkem 'zraku, Michajlu Jurjeviči celým osudem
srdce.

Několik srovnání ozřejmiž tyto podstatné rozdíly!
,Prologické vypravování staršího kozáka v "Cerkesu"

podobá se předzpěvu "Izmajila beje" tím, že podává celko-
vou karakteristiku kavkazských hor i jejich divých oby-
vatelů; kde Cech klidně popisuje, Lermontov vzrušeně apo·
strofuje. Oba poetové začínají smělou perspektivou hor.
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skéhořetězce, Rus zřejmě hlavnmo velehorského pásma,
Cech patrně přímořsikého předhoří. U Lermontova uchva-
cuje prudký pohyb modravých oblaků, letících z dálky
k ,,přírody trůnům - věčnÝ'm štítům"; oblaky šeptají
a vlají nad vrcholky jako houpavá pera nad hlavami obrů.
Kouzlo tohoto smělého obrazu, ikterý má svéráz takřka
máchovský, nezáleží jen v jeho živoucí plnosti, ale přede-
vším v síle, jakou zachycen věčný pohyb nad kamennými
sídly nehybného klidu. Jak střídmě, bojácně a konvenčně
opěvá naproti tomu Čem kavkazské pohoří: v širokém
kruhu se pne lesnatý vrchol nad vrchol až tam, kde zraku
stěží dohlédajícímu "prouha bílá vlnivě se nebem roze-
stýl~", že sotva rozeznati, zda je oblakem, či sněhem dál-
ných hor. Zde vzata panoramatu všecka plastičnost a místní
ráz, takže toto líčení Čechovo mohlo by platiti o předhoří
kteréhokoliv zasněženého pásma velehorského.

Kavkazské večery a sluneční západy u Lermontova jsou
proslulé, ať stojí osamoceně jako kusy lyrické krajinomalby,
ať metaforicky provázejí hnutí vnitřní, na př. v přirovnání
posledního záhadného úsměvu Tamařina k sněhům veli-
kánů na Kavkaze, ozářeným ruměncem zapadajíciho slunce.
V "Izmajilu beji" se čte barevná feerie oblaků politých čer-
vánky: mračna jsou hned fialová, hned hrozivě pU1purová
a náhle vyrůstá nad skalami kouzelný zámek, aby v oka.
mžení rozdut byl větrem; pak zjeví se na západě mraky
bělejší nad stín hor a plujíce IVzástupech jasně a pyšně,
zírají, "jak by jim žíti líbilo se věčně". Opět pohyb v barvě
a tak intensivní názor přírody, že se vše mění v háchorkový
přelud. Svatopluk Čech v "Čerkesu" dvakrát líčí západ
sluneční, ponejprv strumou narážkou, když LudmHa Ja'Vo.
rová provází s touhou po domOiVě kozáka k mořskému
břehu; po druhé, když kozáci,zamyšleni nad příběhem
lásky v Metodějovce, klušou beze slova úvaly. Ale zda jest
to skutečný soumrak na Ka,"kaze, či spíše běžný obrázek
dohasínajícího večera v kterýchkoliv lesnatých návrších,
líČí·li básník se skoupou střízlivostí tuto scenerii:
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"Slunéčko již zhaslo za vt"Cholem,
a zář růžová se s plavou, hnědou
vystřídala po úbočích kolem.
Tma již čirá na úvalu dně,
s obou stran pak husté vršky lesa
výš a výš až hvězdná po nebesa
černají se divně, posupně?"

Vedle krajinomalby lyrické Lermontov ovládá mistrovo
sky i to, co bylo by lze nazvati krajinářstvím baladickým;
myslím děsivé zobrazení přírody, která se svými hrůzami
účastní tragických událostí a temnou náladou obestírá hrdi·
ny krvavých činů a těžkých vin. Osudný Hadži Abrek, uko-
jen v dravčí své pomstychtivosti, přináší za noční jízdy na
koni pod pláštěm uťatou hlavu krásné Lejly kmetnému
jejmu otci a blíží se již k aúlu Džematu, kde Lejla prožila
dětství. Děs a příšernost čiší z každého nového obrazu:
v této noční krajině vše se hrozivě hýbe a vzpiná.

"Cervánky blednou: vlhkem dýše
noc blízká; kraj tmou zamráká.
Z kavkazských štítů hrozně, tiše
jak hadi lezou oblaka;
hru nesouvislou provádějí,
v propasti dusné zacházejí,
v keř trtŮtý se chytají
a na list perly vrhají.
Bystřina kalná, šedá bouří;
v ní pěna stříká z trávy mdlé
a skví se mhou, jíž propast kouří,
jak oči hlavy umrlé."

V "Cerkesu" jedno patetické místo volalo po takovém
baladickém krajinářství; myslím výjev, kdy hrdina na roz-
metaném pohřebišti otců obnoví slavnou přísahu pomsty
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a kdy se rozhodne neušetřiti ani Ludmily. Svatopluk Cech
opravdu o něco podobného se pokuSiL Den, v němž krvavý
úmysl Cerkesův uzrál, namaloval básník chmurnými Dar-
vami; nálada "abrekova", která se od teskné stísněnosti
stupňuje až v zoufalství a od zoufalství roste v divokou
vášeň krvelačné "kan1y", rodí se netoliko na zneuctěném
hřbitově, ale i pod smutečn~m příkrovem mlh:

"Den byl mračný.
Kolem skály zasmušile stojí,
a jich čela oblak neprůzračný
smuteční jak závoj řásně halí.
Nebe zakaleno; hřúná v dáli."

I tato náladová malba, dobře odvážená v tónech a v úči·
nu, jest statická, kdežto Lermontov právě ve svém bala-
dickém krajinářství uchvacuje vzruchem dynamickým. Po
uvedených verších zaútočí na čtenáře u Lermontova ihned
plnost epická, u Cecha jest citovaná sloka průpravou k ele-
gii, která umnými antitésami obtáčí pomysly a pocity tra-
gické. Pak arciť dospívá Svatopluk Cech hrdinského postoje
uprostřed krajiny dramatické, avšak - a to jest pro bás-
nickou organisaci jeho vysoce příznačno - svou velkou
syntésu osudu plemenného, jež určí dráhu Cerkesovým
činům, nevyjímá ze světa barev a světla, nýbrž z oblasti
zvuků; ryzí auditivní typ se hlásí způsobem rozhodným.
Lermontovu stačilo pro inspiraci hleděti do letících a ba-
revných mračen, blíženců jeho nepokojného a zářivého
ducha - Svatopluk Cech čekal, až se mračna srazí hlučně
v bouři a pak promluví k jeho rétorické povaze. Z jejich
důrazné řeči vyposlouchal ve svém "Cerkesu" onen důrazný
a divoký protest proti vyhlazení "velkého národa krutou
přírodou" a krutějšími podmaniteli, v němž jest vrchol
básně. Mohl z Kavkazu vytěžiti více poeta-auditiv, přišedší
do kraje, kde ,,zevšad jak by vyhoštěn byl zvuk", a kde
"božího jen srdce cítíš duk?" Za těchto psychologických
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předpokladů neni divu, že veršovaná povídka se změnila
pod Cechovou rukou v řadu pestrých, ale němých obrazů
národopisných, které spojuje v jednotu idea pomsty za tra-
gický osud kmene pronásledovaného a vyhlazovaného s po-
vrchu krásné vlasti.

(Svatopluk Čech, 1. díl 1921, str. 131-132, 139-144,
146-158.)
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XI. JITRO FRANT. BARTOŠE
V PRAZE

(1922.)

Nesl s sebou jasný, široký úsměv, s mmž se probudil
ráno v skromničkém a nepříjemném pokoji s'taromódního
hotelu, a který při snídani padal jako laskavá záře sluneční
na ranní noviny, chutnající teplou čerstvostí svých zpráv
a tiskařskou svou vůní neúnavnému čtenáři. Nyní, prochá.
zeje se pomalu a zálibně po Františkově nábřeží mezi Sta·
roměstskými mlýny a Národním divadlem a srkaje rozkoš·
nicky vonný a svěží vzduch, jakého se v Praze nenadál,
rozbíral si pomalu v mysli příčinu své skvělé nálady. Měl
z toho srdečnou rad.st, jak všude, v hostinci, v divadle,
v ,koňské tramwayi i na ulici, v něm Pražané poznali naráz
venkovana, a bavil se jejich prostoduchým a trochu po-
směšným úžasem z toho. Ještě viděl před sebou ohromného
podomka v pruhované kazajce, jak mu podával v dobrác-
kém smíchu kolem zdravých úst vycíděný šat a Oibuvse
slovy:"Tak tu mají, pantáto!" Hned si v2lpomněl také na
dvě své mladičké sousedky při opeře v Národním divadle,
jednu černovlásku se sršícíma očima a druhou růžovou
a plavou, které se v přestávce žd'uchly lokty a zaj~kajícese
chechtotem mladých ptáčat štěbetaly polohlasitě: "Ale ,p0-
slouchal nábožoě tadyhle ten strejc; však to bude asi ně.
jaký ba1šán." Ne, nezazlíval ani v nejmenším těmto praž.
ským kvítkům, jako se nedovedl horšiti před chvíli na ve·
řejného posluhu s červenou čapkou a s ručním vozíkem
před sebou, že do něho vrazil a ještě ho napomínal: "No,
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nemyslejí si, že jsou někde u nich na vest)ici!" Dozajista
se mu líbila tato bodrá otevřenost přirozených Pražanů
mnohem lépe než slovutnění a kolegování ráčících soudruhů
v povolání, s nímž se v tomto témdni setkával na schůzích
a .návštěvách a v němž cítil nepříjemnou pachut prázdného
fonnalismu, zakrývajícího nedůvěru, 'ne-li závist: také v Pra-
ze je lid o tolik zajímavější a pravdivější než vzdělanstvo.

Pozoroval chodce na nábřeží a v duchu se s nimi přáte-
lil. Dva starší byrokrati neb profesoři pečlivě upravení
a s odIměřenými pohyby kiráčeli do Slavie na ranní kávu,
a cosi ho pudilo, aby s nimi promluvil; ale ne, takové typy
má den co den v Besedním domě a na Špilberku, a proto
věru nemusil jezditi do Prahy. Nějaký švihák se nakrucoval
a vzhlížel ve vlastní neodolatelnosti snad na cestě za pla-
ným dobrodružstvím či do nevítané úřední služby; sešně-
rování a v pohybech směšní důstojníčkové chrastili šavlič-
kami; studenti s knihami a sešity pod paždím vráželi do
~ebe a pokřikovali jako vrabčáci; dámy nápadných barev
jakoby nalíčené a s těžkou vůní v šatech až na zemi vy-
kračovaly si a zdály se jako naschvál roztržitými; chocho-
latý strážník zevloval a hlasitě zíval snad po noční službě.
Je skutečně Prahou součet těchto bezvýrazných lidí, které
bylo by lze potkat kdekoliv jinde ve střední Evropě? Jistě
ne, i pražská ulice má svůj Iid, v jehož mluvě, pohybech
a mravu je zosobněna prarvá duše města. A nastojte: ani
tento lid není bez kroje, v kterém se však neobráží jako
tam doma na východě odlišnost kmenů a obcí, nýbržrůz-
nost stavovská; naráz je poznat služku hrnoucí se do trhu,
ře:lJnického pomocníka se zkrvavenou ošatkou na hlavě,
učně pekařského, ubohého metaře, posHčka z obchodu, mo-
distčinu učednici v krátkých sukénkách. Ba, dokonce tento
lid miluje hudbu stejně jako krajané pod Mlatcorvskými
vrchy; hoši zpívají, hvízdají, pohybují se v taktu, děvčata
jdou tančivým krokem, kolébají se rytmicky, bzučí si vče-
rejší odrhovačku. Milý pane Bože, ani město, tento zavilý
nepřítel vší původnosti a všeho svérázu, nedovedlo udusiti
v lidu již odbarveném a vytrženém z půdy smyslu pro pí.
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seň, pro melodii, pro rytmus. I tam ponechal jsi mu kus
pravé vnitřní přírody!

Tvář ranního prochazeče zvážněla náhle, a cosi jako
zpytavá otázka vrylo se do vysokého, klenutého čela Mo-
ravanova: zdaž se mu opravdu libí pra~ký lid povahou
a jejím výrazem? Pravda, mnoho jej odpuzuje hlavně v řeči,
tomto citlivém a věrném zrcadle duše. Ledabyle zpěvavý
tón prozrazuje jakousi životní lehkovážnost; podivné oni·
kání je neklamným znakem nedávného stavu i smýšlení
otrockého; pitvorné germanismy, snad o poznání strávenější
než v Brně, dokazují, že Prahy jest pro Čechy dobyto do-
posud jenom napolo. Ale rychlý spád mluvy, pružná snad-
nost vyjadřování, vtipný dar zanrotiti každou větu co nej-
účinněji, docela rázovitá směsice důvěrného rozhovoru a
naléhavosti ažřečnioké - tyto všecky přednosti, které je
s to postřehnouti pouze ucho znalce velmi poučeného, jsou
nezvratným svědectvím, že tento lid rychle žije, bystře
myslí, snadno se vpravuje do situací a že se dovede co
chvíle rozběhnouti za splašeným vozem světového pokroku.
Při tomto postřehu v uvážlivém nitru moravského staro-
milce cosi prudce zaprotestovalo a mimoděk zastavil se
v chůzi právě naproti pomníku císaře Františka. Sdruženina
představ připomněla klasickému filologovi okřídlený sandál
boha Herma, který je stále v pohybu, ve větru, kdesi nad
zemí; je to skutečně stav žadoucí? A oko zamyšleného
chodce se upřelo napolo náhodou do vltavských vln, právě
tak pádících, nestálých a podobných pra~kému lidu i tím
velikášstvím, přivoděným již několik staletí mohutně vzdou-
vajícími a zdýmajícimi jezy ... vše to je na pohled krásné
a oslňující, ale cosi základního tomu všemu chybí.

A již si formuloval pražský host své zásadní námitky,
které se draly na povrch nikoliv jakoby z hlavy, nýbrž ze
srdce: tento proměnlivý a duševně pestrý zástup, který se
do Prahy vlil ze všech koutů domova, pozbyl zde vztahu
k půdě, nechal zakrněti své kmenové kořeny, zapomněl na
bezpečnou a zdravou oporu svého bytí a tím tak zlehko-
myslněl a zpovrd1lněl. Horliteli, který se mračil a černil,
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přizvukoval filolog. Ano, ano, proto v ,Praze se mluví ja-
zykem, který nemá pražádného nářeČllLhozbarvení, v němž
ucho marně hledá jadrně obrazný obrat, kde nÍ'kdy nepro-
sákne kapka starodávné tradice výrazové. Jako by chtěl přís-
ného karatele vytrhnouti z jeho tvrdošíjných obžalob, vběhl
mu do cesty ševcovský učeň a dráždil mu před nohama
psíka a to ne snad pohyby, citoslovci a výkřiky, nýbrž ce-
lými větami. Ale i ty potvrzovaly námitky, a od nich pře-
skočila myšlenka filologova k ranním novinám, ba až ke
včerejšímu rozhovoru s uctívaným přítelem jazykozpytcem:
ten trojí jazyk v Praze, zdánlivě sobě nepodobný, byl stejně
vytržen ze živné prsti, stejně ochuzen, stejně zbaven pů-
vodní tvořivé moci. Ano, včera i ten drahý mistr svého
umění, kterého si vždycky představoval po způsobě sta-
rého básníka jasným sokolem! Jeho pernalé a rozvážné věty,
v nichž bylo utajeno tolik moudrého poznání a tolik uče-
necké zkušenosti, plynuly tak knižně, tak papírově, tak ne-
živě, jako by mluvčí nebyl nikdy halékával při pasení krav
na Novopacku, jako by jeho matka nebyla mu nikdy zpívaia
národní píseň, jako hy svou mateřštinu skutečně byl poznal
jenom z knih, z archivů, z výpisků a ne pod širým nebem,
kde ji má učenec sbírati jako každou jinou rostlinu. Tedy
i takové muže dovedla Praha odbarviti a vytrhnouti z ko-
řenů?

Chodci, který se pomalu a zdrželivě blížil Národnímu
divadlu, bylo teskno, ano, až stydno. Hanbil se trochu za
sebe sama. Cítil, jak jednostranný moravský venkovan se
svou konservativní tvrdohlavostí na chvili udusil to, na
čem si od let sám nejvíce zakládal: spravedlnost spojenou
s láskou. Trápil se sám pomyšlením, že takto zneužil ho-
stinných práva že se ukázal krajně nevděčným k Praze,
která ho obdarovala vonným svěžím vzduchem, hudbou
zvonů, úsměvem a rozmarem svého obyvatelstva. Znal ve
vlastní povaze dobře ten kaz, který si vysvětloval, ale ne-
omlouval výbušnou krevnatostí... Jak se často dopustil
tak tvrdé nespravedlnosti ducha, neoprávněně se povyšu-
jícího, k žákům ve škole, k přátelům v rozhovorech, k bás-
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níkům, které posuzoval! Všichni Slováci jsou prudký a ne-
spravedlivý kmen, a on aspoň po přeslici byl pravým Slo-
vákem. Ale co to konečně omlouvá, i když to leccos vy-
světluje? Kultura má přemáhat krev a ro~umová rozvaha
držeti plémě na uzdě, neboť jinak mohl zůstati doma na
horní hospodě a točiti rozjařeným Slovákům piva či na·
'lévati gořalenky. Pěknou to věc usamil Moravan na p0-
svátné praislké půdě!

Snažil se, aby na to vše již nemyslil, a tu jako na usmÍ!-
řenou, ale zároveň jemně jej pokořující pomohla mu sama
Praha, která ochočila tolik divochů a uhladila již tolik ven-
kovanů. MLha, která dotud částečně halila levý hřeh vltav-
ský, se rozplynula, a celý pohled na Hradčany a Malou
stranu se rozestíral do široka před očima ranního proch~
zeče. Nebyl by odolal ani jindy, vždyť se mu jako chlapci
jevíval při vyhlídce z MlatcoV'ských vrchů fatou morganou,
vždyť jako muž toužíval po něm, dívaje se k severozápadu
se Špilberku. Avšak dnes teprve! Praha mu pověděla tímto
panoramatem, o němž po staletí pracovala shoda přírody
a umění, pýchy a zbožnosti, 'rozkošnictví a snu, naráz, nač
zapomněl v krátkozrakém svém karatelstvL V Pra'.lJea je-
diné v Praze byla a je dána českému plemeni možnost
vznésti se k monumentálnímu pojetí, jenom zde zraje pod-
nět vykřesaný z kteréhokoliv kmene národa českosloven-
ského v mohutný obrys celistvý, pouze zde spadá s Čecha,
s Moravana a Slezáka všecko místní, malicherné, úzkoprsé,
třeba i za cenu ztraceného svérázu. Do Prahy musil přijíti
Mistr Jan Hus, aby vyzrál v tvůrce národního jazyka, tam
Josef Jungmann se stal otcem národnllio písemnictví, a tam
se musil usaditi i Bedřich Smetana, měla-li se zroditi ná.
rodní hudba umělá, spanilejší a vždy věrná sestra národní
poesie.

Moravský poutník stál u Národního divadla, když jeho
myšlenky, nyní již usmířené a laskavé, dospěly k Bedřichu
Smetanovi. Jak se cítil zavázán tomuto velikému krajanu
svého děda! Neomeškal nikdy příležitosti, aby poslechl
v Brně nebo v Praze "Prodanou nevěstu", ale měl duši plnu
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"Dalibora", .kterého uslyšel v těchto dnech. A právě tam
bylo soustředěno vše, co Prahu navždy činilo srdcem ná·
roda, a proč bylo nutno, ale i lehko prominouti jí její vady
a slabosti... Kde jinde než v Praze mohl drahý umělec
stvořiti toto dílo, takřka ujišťující, že žízeň národa po ve·
likosti hude přece ukojena? Veliký mír, ale nikoliv již úsměv
rozhostil se dojatému ohodci v duši, stav to skoro nábožen.
ský. Cosi podobného zažil nedávno u hrobu svatého Vá·
clava, kam si zašel prohlédnouti starodávný osniř a přilbici
a kde najednou stál mimoděk v s~zách a s rukama sepia.
týma v modlitbě. Za koho to vlastně prosil tehdy Boha
a dědice české země? Teprve teď to ví: za pevné a věrné
spojení všech složek národní duše, z nichž každá zachovávej
svůj ráz, svou přichut, svou zemitost, za spojení ve vyšší
celek, soustředěný k velikosti a k hrdinství!

A uvědomuje si to nyní před Národním divadlem tváři
v tvář Hradčanům, jihl blažeností, že si s Prahou přece jen
porozuměl.

(Hovory okam~iků, 1926, str. 9-13.)
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XII. NA BESEDĚ
U ALOISE JIRAsKA

(1924.)

N esčíslné opály jiskřily nám před očima, když jsme si
vysokým umrzlým sněhem prošlapávali pod zářivě modrou
oblohou cestu na Kotouč. Zmizela Trúba, skrylo se ne·
klidné a nikdy neunavující panorama štramberské, zestili·
sované nyní zimou na výrazný dřevoryt, nechali jsme za
sebou již poslední baráčky, do ,nichž čtvrt roku slunce ne·
svítí, a jsme sami ve vysokém lese. Ještě jednou jsme od
Masarykova pomníku pozdravili Stramberk, který se v mo-
numentální zkratce prodral řídkým stromovím, obešli jsme
bok Kotouče, a již iluse lesní přírody je úplná. Cestička
docela se ztratila ve sněhu, jehož vrstva vůčihledně narůstá,
nikde stop chodců, stromy houstnou, a cosi z osvobozují.
cího ticha beskydských hvozdů rozestřeno je v čirém, sil.
ném a mrazivém vzduchu, kam slunce tká zlatý svůj
ornament.

Najednou, tváří v tvář mohutnému vápencovému masivu
Jurova kamene, nás doktor Hrstka zastavil - nebor s kým
jiným než s ním, geniem 100 ve Stramberce, možno ko-
nati pout po Kotouči, ar pálí slunce srpnové nebo ať led
pod sněhem modeluje docela nově tento podivně a vyna-
lézavě pitoreskní kout Moravy? Přistupujeme k vysoce za-
sněženému pahorku, z něhož teprve postupně se noří umělá
skalka s lavičkou, a z veliké závěje dívá se na nás napolo
rozpačitě, napolo unaveně zvláštní kamenný stařík, se sně-
hem na obočí, v záhybech lícních, na vousech. Když jsme
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přišli,pokrývma mu bla1VUvysoká bílá beranice po staré
horácké módě a krk mu zahřívala obrovská sněhová šála,
jakou nosívají výměnkáři v Orlických horách, když se vy-
berou tu neděli před svatým Matějem na slovo boží.
Smeteme lehkou rukou sněhový nános s pískovcové busty
Stursovy a teprve nyní poznáváme tu celou intensitu ži-
votnosti, kterou velký sochař soustředil do Jiráskova vý-
razu. Ne, to skutečně není ten dědouš z Hronovska, jadrný
jako pařízek a zakublaný jako kozák pod mechem, kterého
dlouhá cesta sněhem a životem nahrhila, ale nepodlomila
- kdež by!

To zde z Jurova kamene, připomínajídho najednou skálu
na Blaníce, hledí moudře a výmluvně starý a dobrý kro-
nikář lidu českého a myslí a přemítá. O čem asi? Našel
sám pro to kdysi krásné a hutné slovo biblické z žalmu
sedmdesátého sedmého: I přicházeli mně na pamět dnové
předešlí a léta dávná -a verš ten čteme ted' na ústech ka.
menných a umrzlých. Nikde jako zde na Kotouči není ta
řada let dávných tak nekonečná: tady, dávno, pradávno
před historií usadil se v jamách a jeskyních první člověk
našich vlastí, starší všech plemen známých a s námi pří-
buzných; sem na samé rozhraní českého živlu prudce ude-
řila nájezdná vlna tatarská, jistě jen poslední z věkového
vlnobití valícího se východu; a ještě málem včera, před
velkým osvobozením, vybíjel se v tomto kraji kopalen a že-
lezáren napiatý zápas o bytí a nebytí českého národa. Alois
Jirásek přimhuřuje víčka krátkozrakých očí, aby zachytil
tento nezměrný průvod pravěku, středověku a novověku
před svým duševním zrakem.

Vysoký smrk smetl s haluze soše trochu sněhu do tváře
a nám se zdá, jako by jakási tesknota rozprostřela se po
obličeji, upřeném zpytavě do Jurova kamene. Ano, rozumí·
me již, co si velký kronikář sám v přísném sebezpytu nyní
vyčítá. Vzpomínána svou mladistvou touhu zpodobiti cy-
klicky všecky hrdinské děje svého národa a uvědomuje si,
že nasadil práci a energii celého života, aby ji uskutečnil.
A přece zůstala vlastně nesplněna, a jeho životní dílo má
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ráz zlomku: našli tam sice místo nejzápadněj~ Slované
z Chodska, zadunělo tam bohatýrství táborského bratrstva
na samém nejvýchodnějším okra'ji Slovenska, ale Morava
tam chybí skoro naprosto. Nic o domovině Palackého, nic
o kraji a junáckém plemeni pod Lysou horou, zcela nic
o Stramberce a Kotouči. Není to krutá výčitka sobě sao
mému, nýbrž jen kus melancholie: kolik půlstoletí práce
bylo by třeba, aby zamýšlený hrdinský cyklus byl opravdu
úplný? Po slově biblickém starý latinský citát paprskem
únorového slunce se stře přes kamennou tvář: ars longa,
vita brevis. Je to tak úplně přesvědčivé při pohledu na
ten věkovitý Jurův kámen.

A tu náš průvodce, drahý doktor Hrs~ka, přerušil mlčenÍ.
Vypráví, jak ogaři a děvuchy nosívají Aloisu Jiráskovi na
Kotouč kvítí a věnce, v2JPOtnínáhluché stařenky, jež se
o berličce dobelhala až k pomniku, aby se podívala do
kamenného líce vypravěči svých milovaných Psohlavců,
a je šťasten, že se symbolický dosah jeho pietní myšlenky
osvědčuje.

Alois Jirásek není na Kotouči cizincem: snad až k němu
přijdeme na besedu v letním slunci nebo v podzimní záři.,
uvidíme, jak se, hledě do Jurova kamene, spokojeně usmívá.
Proč by si měl sám něco vyčítati zde, kde mu lid spontanně
dobrořečí?

(Hovory okamžiků, 1926, str. 28-30.)

128



XI I I. ŘEČ NAD HROB EM
OTAKARA THEERA

V NYMBURCE DNE 23. PROSINCE 1917

~átil ses, drahý příteli, do kraje, v jehož půdě tkvějí
kořeny Tvého rodu, vrátil ses, ale nikdy zde neuslyšíš již
šumících jezů širokoplecího Labe, víre zde neuvidíš slunce
v krvi západů, nad něž nikde není krásnějších. Na místě,
kde jsi každoročně stával zadumán, n~bízí. Ti vychladlá
země poslední lože, leč naše horké slzy taví půdu ztuhlou
za dne předvánočního.

Jako dítě opustil jsi požehnaný zdejší kraj: volala Tě
Praha, kýval na Tebe širý svět, vábil Tě život tisícerými
zázraky. Byl jsi ještě hochem, když zahořel jsi touhou státi
se básníkem, a posud nám jiskří v nervech vzpomínka na
první Tvé výbojné kroky, jimiž jsi bujaře vstoupil do
umění. Vše se Ti zdálo dobrodružstvím a zároveň záhadou;
smyslný poeta se slučoval v Tobě s hloubavým myslitelem.
Očarovalo Tebe kouzlo. ženy, ale toužil jsi proniknouti je;
zpíval jsi barevnou krásu vidit~lného světa, leč pátral jsi
spolu po zákonu a řádu jej ovládajícím; byl jsi opojen slo-
žitostí svého Já, avšak usiloval jsi zmocniti se jeho tajemství.
Poznání umělecké i vědeoké rozš~řovalo Tvou duši, ženy
a knihy zjemňovaly Tvou citlivost, cizina a zvláště milovaná
Francie ukazovaly Ti velikost v životě a umění.

Měnil ses jako člověk, zkoušel a opouštěl jsi různé fonny
výrazové, procházel jsi bohatým vývojem filosofickým. Ale
čemusi zůstávals věren od. jinošství až do Svého skonu:
byla to Poesie. Neviděl jsi v ní ani hru, ani rozkoš, tím
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méně prostředek k ukojení ctižádosti; byla ti životním p0-
sláním, odpovědným úkolem, náhradou za náboženství. Byl
jsi hotov obětovati jí kdykoliv vše, společenský úspěch, po-
hodlí domova, osobní štěstí. Nenáviděl jsi v umění každé
prostřednosti, opovrhoval jsi cíli snadno dosažitelnými -
je~li klasičností soustavné a promýšlené úsilí o dokonalost,
nebyl z naší mladší generace nikdo větší měrou básníkem
klasickým než Ty.

Byla léta, kdy se zdálo, že jsi vůbec opustil poesii. Vrátil
ses k ní mužný a vyzrálý. Nebyla ti již pouhým dohro-
družstvím smyslů - řešení záhad postoupilo v popředí
Tvého básnického zájmu. Ale nechtěl ses dobrati tajemství
cestou logického poznání; filosof melodický, jsi záhady pro-
žíval, jimi trpěl, na nich rostl: ony jevily se Ti sterými
obrazy světa viděného zcela nově, ony vybavovaly v Tvém
nitru rytmické řady, tak původní a nebývalé, že se nejed-
nomuz vrstevníků zdály arytmií.

Zde pod thují, vyrůstající z hrobu otcova, zpívala k Tobě
smrt, zvouc Tě "z bytí v nebytí, v tmu z jasu, z krátké lži
v kraj pravdy, .svobody, věčna". Na alpských vrcholech
přistupovalo k Tobě zoufalství se slibem zmaru. Ale Ty
jsi odmítl smrt, zavrhl zoufalství - rozhodl ses pro život,
jenž Ti byl spojením s Bohem. Nikde jsi necítil prudkého
varu života mocněji než tam, kde síly do sebe narážejí,
kde se lidská vůle hrání mechanickému osudu, kde plná,
odpovědná svoboda tvořícího umělce překonává hmotu,
jež láká ·rozkoší a radostí od úkolu, nad štěstí vyšší. Podo-
henství tohoto mravního poznání chápal jsi v zápase o bož-
ství na Golgotě stejně jako v řeckém mytu, jehož pla-
stická krása mocně mluvila k Tvé klasické duši. Jasnému
světu řeckých bohů a titanů platil poslední Tvůj veliký čin
básnický, zároveň lyrický i dramatický, jímž jsi dobyl Ná-
rodního divadla. Ale běda: jako Faěthon, syn boha slunce,
odvážný jinoch sražený na prahu mužství za to, že vznesl
se k hvězdám, měl jsi poznati na Sobě tragický smysl slov:

Nad život vyššího je cos: za velkost a krásu smrt!
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Právě, když ses odvážil věřiti, že jsi dospěl hladkého
plodu a že krásnější nežli Tvůj květen jest věčný Tvůj
uzrálý podzim, padls pádem Faethontovým. Kde jsou He-
liady, dcery boha slunce, aby zalkaly nad svým bratrem?
Neslyším jejich hlasu; snad přehlušen jest naším pláčem.
Ale víme, že náš Faěthon k hvězdám, drahý, k hvězdám
dostoupil.

Loučíme se s Tebou na vždy, Otakare Theere, my, Tvoji
důvěrní přátelé, přinášíme Ti ještě poslední pozdravy z Pra-
hy, naší mateře, kterou jsi tak miloval a jež Ti byla zlatou
branou, kterou se vchází k národu vyvolenému. Nedočkal
ses chvíle, v niž jsi pevně věřil, kdy bude nám přáno vy-
trvat, žít a růst na svém. Může nám býti útěchou, že jsi
v našem pokolení právě Ty byl stříbrným skřivanem na
ranním nebi, zpívajícím příchod slunce? Všecky naše ra-
dosti budou neúplny, ježto Ty se nebudeš sdíleti o ně;
všecky žaly dopadati budou dvojnásob těžce na nás, když
nepomůže nám je snášeti Tvé rytířské srdce, Tvá přátelská
láska. Děkujeme Ti za vše, čím jsi nám byl, a nezapome.
neme T ehe nikdy. Země otevírá své studené lokte po tom,
co bylo na Tobě smrtelného, ale v našich srdcích poroste
božský Tvůj díl: Tvá touha po velikosti, Tvůj zápas o do-
konalost.

OdpOčívej tiše, drahý příteli, po těžkém utl1'ení, v němž
ses osvědčil hrdinou, stul se klidně do náručí země, jež
i Tobě, který jsi býval ohněm a 'Vichrem, voní a zvoní!
Snad dříve, než dnes tušíme, zašumí do Tvého věčného
snění tajemná, neznámá Ti píseň - to Tvému hrobu,
:zkropenému našimi slzami, přinesou jarní větry poselství,
že vanou zemí svobodnou.

(Krajané a sousedé, 1922, str. 167-169.)
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