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Úvod.
Rok 1853, památný také vydáním Kytice Erbenovy, byl pro české
písemnictví mnohonásobně požehnaný: narodili se v něm Jaroslav
Vrchlický, Josef Holeček a Teréza Nováková. Z nich mohutný epik
"Našich" a hluboká básnířka "Děti čistého živého" náleží k sobě
velmi těsně, ačkoliv se nikdy nesetkali ani v životě ani v literár-
ních organisacích a třebaže myšlenková východiska obou jsou
zcela odlišná, stejně jako jejich prostředí životnÍ. Jak románový
letopisec jihočeského stavu selského tak dušezpytná vypravova-
telka o lidu a kraji nejvýchodnějších Čech dospěli ve vrcholných
svých dílech k rozboru i k oslavě myšlenkových a mravních sil
v lidové duši venkovské, a jestliže oba v základním pojetí do-
myslili a prohlubovali názory národní romantiky a to zvláště, jak je
hlásala literární škola "Ruchu" se Svatoplukem Čechem a Aloisem
Jiráskem v čele, použili v románové své próse namnoze pro-
středků realistického umění, příznačného pro poslední desetiletí
XIX. věku. Epická povaha Holečkova, klonící se od začátku
k objektivisaci, byla záhy hotova a ustálena i nevykazuje proto
složitějšího vývoje, kdežto Teréza Nováková, celým založením
vášnivá subjektivistka, která se teprve vnitřní kázní vychovala na
předmětnou básnířku hromadných osudů lidových a krajových,
musila projíti tuhou, ano, tragickou školou životní, než lidsky
i umělecky dospěla oné zralosti, která vyznačuje posledních deset,
neobyčejně úrodných let jejího života a tvořenÍ. Proto není pro
porozumění jejím dílům bez významu, známe-li podmínky a za-
stávky jejího vývoje.
První silné literární dojmy, které v 60. a 70. létech doléhaly na
pražskou rodačku Terézu Lanhausovou (nar. 31. července 1853
v Praze), počeštěnou dceru německé rodiny úřednické, přichá-
zely z domácího písemnictví i z básnictví světového. Ze skladeb
Byronových hučelo k ní s vášnivou výmluvností sebevědomé
a sebepřeceňující právo nespoutané osobnosti, ale zároveň ji po-
učovala dramata Schillerova v úchvatném přednesu o svrchova-
nosti mravní povinnosti, jíž dlužno obětovati také osobní štěstí.
Se .stejným požadavkem se k ní obracely i románové hrdinky
Karoliny Světlé, která upozornila svou mladistvou žačku poprvé
na zvykový i povahový svéráz českého venkova; citová blouzni-
vost dívčího mládí, snícího o svobodě a o boji s předsudky, ro-
.mantická potřeba oslnivého exotismu, estetická záliba v obrazném,
výmluvném a vybroušeném slově nacházely potravu v prvních
dílech Svatopluka Čecha, který právě tehdy přicházel a rázem ví-
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tězil. Toto literární zasvěcení se úplně shodovalo s národně-
kulturním prostředím, v němž Teréza Lanhausová vyrůstala a
které se zrcadlilo ve slovesných, ještě netištěných pokusech dívky
velice nadané, citlivé a vznětlivé. Studentská mládež pražská se
bouřila proti národnímu a veřejnému útlaku vídeňské vlády;
v politice, nesené duchem státoprávním a obrannou snahou jazy-
kovou, se projevovalo uvědomění historické a zanícení národní
podle odkazu českého obrození; umění i věda stály tendenčně ve
službách týchž snah a po krátkém realistickém období školy "Máje"
klonily se k romantice, která v pokročilých zemích západní i vý-
chodní Evropy již odumírala. V útlé a sličné dívce ohnivé po-
vahy a značného vzdělání zvláště jazykového, která se chystala
do života jako snoubenka inteligenta z lidu, bylo mnohem více
romantických představ o skutečnosti a idealistických požadavků
na život než znalostí světa a lidí; o podstatě češství, které po-
jímala knižně a hlavně s hledisek historických, oddávala se pi'e-
ludům; a vůbec stavěla se ke všemu spíše s vášnivou citovostí než
s rozumovou rozvahou.
Když třiadvacetiletá přišla se svým chotěm, gymnasijním profe-
sorem drem Josefem Novákem, do Litomyšle, poznala záhy, že
tyto předpoklady a názory pro vážný život myslící a činné ženy
nemohou nikterak stačiti. Sám osud ji vzal rázem do přísné, chví-
lemi až kruté školy. Oba rodiče jí v Praze brzy zemřeli a spojitost
s milovaným rodištěm byla úplně přervána, ale laskavý a moudrý
manžel ji nepozorovaně vychovával k statečnosti a rozvaze. Ro-
dina, kde rok za rokem přibývalo dětí, přinášela nemoci, hmotné
nesnáze, drobné i závažné starosti, avšak zároveň vstřebávala onu
překypující citovost mladé paní, jejíž přebytek dotud byl samo-
trýznivým utrpením. Samo starobylé město,. kde jí bylo souzeno
žíti plných devatenácte let, znamenalo pro ni významnou vý-
chovu, hlavně tím, že dalo skutečný obsah jejímu romanticky
blouznivému a idealisticky matnému češstvÍ. Nejprve ji tu, kde
právě předčasně ukončoval svou slovesnou dráhu jadrný realista
A. V. Šmilovský a k prvním větším rozletům se chystal mladistvý
oživovatel národní minulosti Alois Jirásek, upoutala malebnost
staveb a kouzlo dějin je opřádajících; uvědomovala si, že žije
v starobylém sídle Jednoty bratrské a jala se přemítati nejen
o jejích dějích, ale i o jejích mravních zásadách. Současně hle-
dala romantická citlivka, sama sebou i maloměstskou společností
neuspokojená, úlevy v krásné přírodě podhorského okolí, které si
v obraznosti ráda oživovala pohádkovými bytostmi, aniž přehlédla,
že na úpatí lesů a hájů žije lid podobně zajímavý, o jakém čítala
u své K. Světlé; nebyla však dotud dosti vyspělá, aby dovedla
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tento venkovský lid v okolí Litomyšle, tehdy ještě velmi zacho-
valý, studovati, natož chápati.
Tím horlivěji se zabývala hledáním plnějšího obsahu svého žen-
ství a brzy stavěla sobě i svým družkám, které kolem sebe shro-
mažďovala, nový úkol: proti pouhé citovosti, ano, sentimentalitě,
jež se vyčerpává na konec sebezbožněním neb požitkářstvím, zdů-
razňovala na ženě rozumové uvědomění a vzdělání, které dychtivě
a pokud možno soustavně, ne-li naukově, poznává život a svět a vede
k blahodárné činnosti pro jiné a pro veřejnost, jak tomu byla
v rámci obrozenecké romantiky vlastenecké právě na litomyšlské
půdě učila jedna z prvních českých spisovatelek, M. D. Rettigová.
Takto se uprostřed let 80. v Teréze Novákové vyvíjí z romantické
blouznivkyně hlasatelka činorodé energie ženské; horující krás-
nilku nahražuje v ní praktická bytost, usilující o veřejný pokrok
a kulturní organisaci; rozháraná osobnost světobolné žákyně By-
ronovy, jež se zalykala vlastním hořem, někdy bezpředmětným,
sahá od r. 1882 soustavně k peru spisovatelskému, nejen aby se
vyzpovídala, nýbrž také aby zobrazovala skutečnost kolem sebe;
ke spisovatelce beletristce se přidruží po několika létech publi-
cistka, která promyšleně vychovává ženy k vzdělání, uvědomě-
losti a samostatnosti.
První povídky Terézy Novákové z let 80. a ze začátku let 90.,
zahrnuté do knih "Z naší národní společnosti" (1887), "Z měst
a ze samot" (1890), "Kresby a črty" (1891) a "Tři ženské po-
dobizny" (1897), jakož i "Maloměstský román" (1890) a svéživoto-
pisná skladba "Z jarních dob" (1891), nerazily v české litera-
tuře nových cest a neměly také valného úspěchu. Jako většina
pozdních prací učitelky Terézy Novákové, Karoliny Světlé, jsou
to povídky důsledně tendenční a podřizují své vypravěčské umění,
jež jest potud zcela 'nedokonalé, záměrům výchovným neb osvě-
tovým. Mladé ženy a dívky, jež jsou většinou jejich hlavními
hrdinkami, léčí se v nich z upří1išené citovosti, z dobrodružné ro-
mantiky představ a smyslů, ze samolibého uctívání vlastního já,
aby se staly platnými manželkami, matkami, uvědomělými dce-
rami národa, učitelkami pokroku: ovšem, mnohé z nich trpí touto
léčbou, kterou na nich často provádí maloměstská a malodušná
společnost, romantickou básnířkou nenáviděná a často satiricky
stíhaná. Avšak vedle těchto osamocených, rozervaných a jakoby
ze společnosti vyloučených postav líčí Teréza Nováková již na
počátku své literární dráhy jiný okruh: svět malých lidí, jak jej
shodně se Smilovským poznávala v zachovalé Litomyšli, jak se
k němu zvláště přiblížila, když navštívila venkovské příbuzenstvo
svého manžela v jižních Cechách, jak se s ním setkávala ve svém
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okolí při činnosti lidumilné a osvětové. A hle, tyto figurky v jejím
klidném, úsporném a účastném podání žijí plnějším životem než
sentimentální její hrdinky z inteligence, naznačujíce, že v autorce
dřímá ukryta budoucí realistka.
Aby se tyto utajené síly uvolnily a zvláště aby se projevily v lát-
kové oblasti, do níž ji ode dávna lákal básnický příklad Karoliny
Světlé, totiž v okruhu duchovního života venkovského lidu, bylo
třeba dalších složek vývojových. Upozorněna národopisným hnu-
tím na Moravě, jala se v okolí Litomyšle studovati nejprve kroj,
byt, zvyky venkovanů a konala tato studia způsobem nejen svě-
domitým, ale přímo odborným; tento realistický postup vyvažoval
základní romantický názor, že se v lidovém umění a životě pro-
jevuje a zachovává sama duše národa a že lid jako činitel hro-
madný jest původním tvůrcem svých kulturních projevů a pa-
mátek. Nezůstala však při povrchu a vedena svým starým, ale
stále mohutnějícím zájmem o náboženskou, zvláště reformační mi-
nulost národní, jala se zabývati náboženskými poměry ve vesni-
cích na Litomyšlsku, Poličsku a Skutečsku, které procházela se zá-
pisníkem v ruce, věrně a spolehlivě zaznamenávajíc nářečí i po-
řekadla, tradici ústní i vzpomínky historické, hotova z těchto ově-
řených jednotlivostí sestrojovati obrazy lidové 1'1mtečnosti, plně
tkvící v kraji i v dějinné souvislosti. Tyto její první "obrazy po-
dle skutečnosti z nejvýchodnějšíct 'Cech", psané počátkem let 90.
a shrnuté až r. 1902 v knihu "Úlomky žuly", jsou vzorným pří-
kladem dokumentárního realismu lidu- a kraj opisného, který leží
na rozhraní národopisu: z blízkosti vypozorované postavy neb
malé životní příběhy se reprodukují skoro beze změny a hlavně
bez patrnější účasti komposičního daru básnického; etnografické
jednotlivosti zvykoslovné, krojepisné a dialektické se hromadí
stejně jako líčení přírody, z níž lidové typy přímo vyrůstají; nikde
neběží o složitější životní otázky a hlavně do oblasti náboženských
a mravních vztahů se spisovatelka, lpící na zevní realitě, doposud
neodvažuje.
Musila prožíti a protrpěti nejosudnější události, aby uzrála pro
tento vzestup. Šestiletí, které leží mezi jejím návratem do Prahy
(r. 1895) a tragickou smrtí prvorozeného, vynikajícího syna, na-
plněno jest významným obohacením rozumovým. Činnost femi-
nistická, soustředěná hlavně ve výborném časopise "Ženský svět"
(1897-1907) vedla Terézu Novákovou k tomu, aby se od zálib
historických a národopisných obrátila ke studiu otázek společen-
ských a mravnostních, na něž kladly tak závažný důraz Masarykův
realismus a české hnutí pokrokové; to ji zblížilo znovu s literatu-
rami a kulturami germánskými, v nichž si román Dickensův,
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drama Ibsenovo, hudbu Wagnerovu především oblíbila; všecky
otázky evropské vzdělanosti a evropského svědomí se křížily
v hlavě a v srdci útlé a neúnavné paní, která vedla velkou rodinu
a domácnost; řídila čtrnáctidenní časopis a stála v čele činného
ženského sdružení; cestovala v cizině a stále se, vždy lépe vyzbro-
jena, vracela za studiemi do milovaných Čech východních.
Těžká ztráta mateřského srdce, která pohříchu neměla zůstati
jedinou, otřásla ženou a spisovatelkou až do kořenů; původně
mínila odložiti pero navždy a drahým mrtvým sloužiti kajícným
mlčením. Přímým výrazem zoufalé bolesti, která se občas stup-
ňovala až v popírání mravního řádu a božské vůle ve vesmíru,
jsou pololyrické prosy, užívající forem legendy, báchorky, ale-
gorie a psané slohem hudebně členitým a vášnivě vzrušeným,
z nichž během let narostly sbírky "Rosné perly" (1907), "S kame-
nité stezky" (1908) a "Výkřiky a vzdechy" (1911); podávají skvělý
důkaz, že všecko odborné studium, vedoucí k odosobnění, nedo-
vedlo v Teréze Novákové přehlušiti vášnivou subjektivistku a že
básnířka citově v ní mohutněla souběžně s epickou osnovatelkou
hromadných dějů a osudů. .
Velké skladby z duchového života východočeského lidu, jejichž
řadu r. 1904 zahájil "Jan Jílek", jsou neseny dvojí silou myšlen-
kovou: přesvědčením, že velká hnutí, vytvářející národní dějiny,
probíhají také lidovou myslí, a názorem, že se i v 0sudech ven-
kovanů obráží typická tragika lidství, kterou si vzdělanci bolestně
uvědomujI.
První z těchto myšlenek jest blízká zásadě filosoficko dějinné, že
historie jest vlastně dílem hromadným a že velké osobnosti jsou
spíše jenom mluvčími kolektivních sil; na ní vybudoval Tolstoj
svou "Vojnu a mír", a také Jiráskovo pojetí se na ní zakládá,
i pokud jde o hnutí husitské, Jednotu bratrskou, náboženské prou-
dění evangelické za protireformace, i pokud běží o národní obro-
zenI. Teréza Nováková doložila tuto idei v ".Janu Jílkovi" (1904)
na reformačním ději české emig-race a bratrství doma pronásle-
dovaného v století XVII!., ale hlavní její zásluhou jest, že do-
myslila to i pro kulturní události věku XIX. V románě sedláka
z Poličska "Na Librově gruntě" (1907) dovodila, jak převrat roku
1848 a zrušení selského poddanství zasáhly pronikavě do osudu
sedláků v nejvýchodnějších Čechách; v životní kronice kněze bu-
ditele "Drašar" (1914) nakreslila uprostřed osvícených i zatem-
nělých horalů na nejvýchodnějším Poličsku vynikajícího, ale
ztroskotávajícího jednotlivce, jehož životní sny rozptýleny byly
těžkými poměry za nastalé reakce; v nejrozsáhlejším a nejsloži-
tějším svém díle, hromadném románě "Děti čistého živého" (1909),
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který do ~iroka líčí rozklad a konec blouznivé sekty adamitské na
Skutečsku, provedla důmyslný důkaz, že občanská svobodomysl-
nost XIX. věku postupně rozrušuje náboženský odkaz minulých
dob; v "Jiřím Smatlánovi" (1906) dospěla až na pokraj našich
dnů, kdy se nauky socialistické stávají posledním útulkem lido-
vých myslí nábožensky hloubavých.
Zároveň však ve všech těchto skladbách z lidové psychologie, do-
plněných ještě povídkami "Dvě stařenky" (1909) a druhou řadou
"Úlomků žuly", dala svým ostře a důsledně kresleným postavám
prožívati tragiku podobnou oné, jakou sama zkusila na životní
pouti ženy statečné a ušlechtilé. Neklidné hledání pravdy v jejích
různých formách nepřineslo štěstí ani nestálému Smat1ánovi ani
povahově tak odstíněným "dětem čistého života", a také věčný
ilusionista Drašar došel za svůj idealismus vlastence a konstituč-
ního horlitele jenom zklamání. Všichni tito hrdinové, zcela prostí
jako Jan Jílek, Jiří Smatlán, žebrák Pakosta, nebo složitější jako
sourozenci Kvapilovi z "Dětí čistého živého," Drašar-Michl, trpěli
příkoří za svou snahu po povznesení do končin Ducha, a nej-
bystřejší z nich musili na konci života nahlédnouti, že služební-
kům Světa a Těla se daří daleko lépe než vyznavačům a hlasa-
telům myšlenky, že všecko lidské usilování vyznívá marností a
zklamáním, že pravé radosti nepřináší ani smyslový požitek ani
únik do oblasti ideí. Tento názorový pesimismus, nerozlučně ve-
tkaný do psychologie postav i do románového děje hlavních d'::l
Terézy Novákové, stojí osamoceně netoliko v lidopisné próse
české, ale v naší literatuře vůbec a jest hořkým výtěžkem život-
ních zkušeností ženy stejně opravdové jako nešťastné.
Spisovatelka dovedla svým pracím dáti pevnou a životnou formu,
s níž se nemohou rovnati ani .Jiráskovy romány, založené v celku
kronikářsky, ani Holečkova nepřehledná a rozběhlá skladba, ne-
dospěvší dovršení a konečného shrnutí. .Te-li "Drašar" psycho-
logickým prohloubením monografického románu, jehož jedrlOtlivé
tVl" T J'l k" lOv, i!'o tl'" N Lob v tě"s upne s U)I "an I e '''. In ~ma an , " a I rove grun ,

znamenají "Děti čistého živého" zdařilý pokus o román hromadný,
kde lidové kolektivum nese děj, ale kde jedna postava doplňuje
a perspektivicky objasňuie postavu druhou, takže čtenáři se do-
stává obrazu duše celého kraje v časovém úseku a v kulturní jed-
notě; "Děti čistého živého" náležejí k vrcholům české dušezpytné
prósy realistické.
Všecka tato díla jsou prosycena moderním psychologickým po-
znáním, neohroženou novodobou láskou k pravdě i nejtrapnější,
u žen nezvyklým pochopením pro život smyslový a pudový. Při
tom z nich přece mluví obě úhelné zásady národní romantiky, jak
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je obnovila literární škola "Ruchu" nadšení pro dějiny a přesvěd-
čení, že venkovský lid jest vlastním nositelem národní osobitosti.
V tom Teréza Nováková až do posledních dnů zůstala věrna
ideálům své mladosti, v tom se až do konce života osvědčovala
věrnou žákyní Karoliny Světlé. Soumrak jejích dnů byl zastřen
novým utrpením: ovdověvši, přestěhovala se do samoty v Proseči
u Skutče, dějiště to "Dětí čistého živého", a doufala, že se tam
oddá nerušené práci slovesné. Z knih "Ze ženského hnutí" (1912) a
"Kresby a dojmy z cest" (1911) mluvilo její široce vzdělané a
složitě chápané evropanství, ze svazku "Výkřiky a vzdechy" (1911)
bouřil její vzletný subjektivismus, nové plány na románová díla
lidopisná se vynořovaly. Ale krutá nemoc srdeční, jistě souvisící
s těžkými ranami osudu, přerušila všecky rozvrhy a naděje, a
nedosáhnuvši ani 60 let, zemřela básnířka dne 13. listopadu 1912
v Praze, svém rodišti, v témže roce, který vzal české literatuře
Zikmunda Wintra, Josefa V. Sládka a Jaroslava Vrchlického.
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Položení
základního kamene Národního divadla.
(Z románu "Z jarních dob" v knize "Dva obrazy staropražské".)

Neutěšený počátek roku 1868 zapomenut byl obyvatelstvem
pražským v radostných přípravách k velikému národnímu svátku
16. května. Vše se hýbalo, kypělo. Od Kováře zvěděla Ida, že
chystají ve středisku studentstva, Akademickém čtenářském
spolku, nový prapor, když jim vydány nebyly staré prapory stu-
dentské. V· šití zase vypravovaly dívky o slečnách z předních
pražských domů, jež vyzvány byly za družičky a jaký že mezi
sebou na radu vynikajících vlastenek zvolily kroj. Jak si přála
Ida býti mezi těmi vyvolenkyněmi, jež ve slavný den budou před-
stavovati českou pleť ženskou! V předvečer šly se děti Lhotovy
podívat s otcem na život v ulicích proudící.
Všude bylo vidět kroje neobvyklé, neznámé tváře, všude již vlály
prapory, pestřily se ozdoby balkonů a průčelí, zelenaly se chvo-
jové girlandy. Cosi nevýslovného leželo ve vzduchu, jakýsi sladký
pohnutý slib veliké radostné budoucnosti; slib ten zářil tklivě
z očí rozjařených a přece zbožně si vykračujících davů, slib ten
vlnil se prapory do vlahého večerního vzduchu, slib ten dýchal
ze svěží zeleně lupenů, z prvních jarních květů, z časných růží,
pozdních fialek, bílých konvalinek, jež bylo viděti v rukou dívek,
ve vitrinách krámů, v oknech seskupeny kolem soch významných
v pletencích domy ovinujících, všude, všude, jakoby Praha, veli-
kolepá, ponurá Praha byla se stala náhle městem kvetoucím,
městem radosti, plným stuh, praporů, stožárů a slavobran. Davy
lidu hrnuly se na nábřeží, aby spatřily ohňostroj a báchorkově
krásný jeho odraz ve vodách Vltavy; a ani když uhasla poslední
světélka na třpytných vlnách, neuhasl život v ulicích pražských,
proudil až dlouho do půlnoci.
Druhého rána byla Praha vzhůru časněji než jindy; každý druhý
člověk měl při slavnosti nějaký úkon, aneb spěchal na místo vy-
hlédnuté jako radostný divák. Ida, jež ráno vyspávala, poněvadž
do noci čítala, byla dnes již před šestou vzhůru a rovnala si svůj
bílý oblek s červeným pasem a stuhami i bílý klobouček. Bylo
ustanoveno, že celá rodina Lhotova bude se dívati z okna při
otcově stolu, aneb bude-li místo, s balkonu v bance. Bylo osm,
když postranními ulicemi v Opatovicích a Jirchářích odebírali se
rychle do paláce bankovního, v ulici Uršulinské setkali se s Víš-
kovými mladšími děvčaty, která měla s sebou tentokráte Amálku

12



sládkovic a po dovolení otcově, chtěla se též z banky dívati.
Sotva, že se všichni s přítomnými úředníky pozdravili a u oken
uvelebili, již se uzavíraly postranní ulice a za krátko bylo viděti,
jak některé zpožděné spolky a korporace táhnou s hudbou na svá
stanoviště. Pak chvíli nejevilo se nic než vlnění se obecenstva, jež
za špalírem po chodnících sem tam se procházelo, aneb na dře-
věné tribuny se odebíralo. Dívky vystupovaly na špičky a pak na
židle, aby nahlédly dovnitř poněkud vzdáleného staveniště, ale
to bylo obklopeno ozdobami a zahrazeno tak, že nebylo viděti
z oken banky ničeho. Pak nastal zvědavý rozruch; přišly dívky
družičky a rozestavily se podél kostela uršulinského a domu sou-
sedních, jim po boku pardubický dívčí spolek pěvecký, v jehož
čele stála postava Boženy Jahnové. Všichni přítomní tlačili se
k oknum, aby si dámy co nejlépe prohlédli. Dívky se o to přely,
je-li pěknější staročeská říza, červeně lemovaná, o těžkých zá-
hybech a rázovitém střihu, či vzdušný, jakoby ze samých obláčku
nanesený úbor oněch družiček, jež měly v rukou květinové ko-
šíčky. Ida hájila řízu, která prý připomíná Libuši a kněžnu Bo-
ženu, leč zustala osamělá. Kriigerovi, jenž právě přišel poklonu
svou složiti paní Lhotové, nelíbily se šerpy pardubických pěvkyň.
"Kolik to loket pentlí padlo na projev jejich "ultra" smýšlení,"
vtipkoval. Starý holohlavý Víšek labužnicky si prohlížel dámskou
skupinu a vybíral podle svého vyběračného vkusu. Když pak vy-
pozorovali již vše, když poznali mezi slečnami všecky známé
dívky, zjistili, které to nejlépe sluší, a pruvod stále nešel, roz-
dělili se diváci v bance ve skupiny a hovořili.
Ida, která si doma umiňovala, že ztráví veliký ten den jaksi po-
svátně, k svému zklamání byla nejdříve oslovena Kriigrem, jenž
se jí galantně tázal, jak ztrávila masopust, až paní Lhotová se
smíchem upozornila, že bude Idě za několik neděl teprve
patnáct let, a že podobné děti nikam nechodí. Ale budou co ne-
vidět, je-li pravda, slečinko Ido? Až my úředníci, spořádáme
svou nejblíže příští zábavu, uvítáme vás zajisté mezi sebou! Mi-
lostivá paní se tomu také naučí, považovati vás za dorostlou
dívku, schopnou navštěvovati plesy! Elegantní Kriiger pronesl
ještě několik takových frásí a mhoural na Idu zlatými brejlemi,
jak se mu zdálo neodolatelně. Nudilo ji to, a na hovory
o plesích, nedovedla ještě odpovídati.
Sotva, že Kriiger se vzdálil, zajaly ji dívky Víškovy; vždy skromná,
boubelatá a ružolící Amálka jen se usmívala. Dívky Víškovy
vyzvídaly na Idě, nač se těší; pujdou prý společenstva ve staro-
bylých krojích. "A studenti, totiž Akademický čtenářský spolek
bude také četně zastoupen," rozehřívala se Ida. ,,snad nejčelněji.



Včera si vyzdvihli prapor nový, ale svěcení bude až později, bylo
nyní na krátko."
"Odkud to vše víte?" divily se dívky.
"Od našeho domácího učitele Kováře," zašeptala Ida a začerve-
nala se. Dívky na sebe mrkly. "To je ten, co loni také na Belve-
deru byl a nás pozdravoval? Takový slabý, štíhlý, má dlouhé
vlasy." A když Ida přikývla, pokračovaly. "Toho my vídáme
často, že slečinko Máli?" Ida udiveně vzhlédla. "Jak to? Kovář
vás zná? K vám chodí?"
"To ne. Ale dole u sládků je hostinec, to snad víte, a několikráte
za měsíc mají v něm schůzi studenti. Do jejich jizby je viděti
ze dvora oknem; tu my s Málinkou chodíváme na ně se dívat
a je poslouchat."
"Já jen málokdy," omlouvala se Amálka.
"I jen mlčte, těší vás to také. Je to hrozná švanda, milá Idinko!
Přála bych vám je vidět. Když se sejdou, jsou chvíli usedlí, tiše
hovoří, až pak někdo něco prohodí, nastane volání "Ať žije!"
nebo "Ať zhyne!," některý z nich vyskočí na stůl, nebo na židli
a řeční, až se to po celém domě rozlehne. Mají mezi sebou také
nějaké cizí studenty, Srby, neb Charvaty, také Jihoslované jim
říkají, ti jsou z nich nejdivočejší. Mají vlasy a oči jako uhel
černé a tvář žlutou jako Číňané. Když řeční, to takovou divnou
hatmatilkou, některé slovo je české, jiné zase ne, stojí vždy na
stole, hromují a když jsou v největším rozčilení, chytnou sklenici
a mrští jí o zem, až pivo daleko vystřikne a sklo na milion kousků
se rozbije. Dolejší paní hostinská umí o tom vypravovat! ~íká,
že to po takové schůzi, zvláště když ti černí Srbové řeční, vypadá
jako po potopě světa!"
"A pan Kovář?" hlesla Ida, všecka jsouc podivem jata a na-
slouchajíc pootevřenými rty.
"Toho mají tuze oblíbeného, mnoho u nich platí! Ale ten tak
nekřičí, když mluví, za to panuje vždy při jeho řeči ticho!"
"Ach, krásně mluví," chválila Amálka, "jeho řeč se mi vždy nej-
lépe líbL Jde tak k srdci!"
"Jen se, Máli, do něho nezamilujte," škádlila Emilie Víšková,
"co by říkal pan Vratislav Ledecký?"
"Ten chudák má nyní jiné myšlenky. Jeho otci se vede dosti
špatně a při tom si vzpomněl, že chce býti dnes v Praze. Pan
Vratislav byl tuhle u nás a krutě si stěžoval; povolí-li otci, že se
jeho neduh zhorší, nepovolí-li, že bude doma bouře."
"Už jdou, už jdou!" znělo náhle z ulice a dívky, nechavšehovoru,
nahýbaly se z oken, aby spatřily průvod. Ida, nic nedbajíc svých
pěkně vyžehlených šatů, sedla na okno při otcově stole a pode.,.



převši si hlavu o výplň okenní, dívala se blouznivě dolů do
Ferdinandovy třídy a vpíjela omamnou krásu výjevu, který celý
národ zahrál svorně, sobě na radost a pýchu, nepřátelům a cizin-
cům na svědectví své síly neudolané. Ohlušující jásot ozýval se
z řad na ulicích a tribunách, šátky a klobouky máváno, s oken
snášelo se kvítí. Pochody hudebních sborů, jež kráčely před jed-
notlivými oddíly průvodu, elektrisovaly každého. Vždy bohatěji
rozvinoval se skvoucí pás, vinoucí se blíže k tajemnému staveništi;
minula statečná banderia v malebných úborech, společenstva:
řezníci se svými hlasateli na koních v starobylém kroji, zeleně
odění sladovníci, typografové, již vezli si na podiu tiskařský stroj
a rozdávali mezi davy básně slavnostní, Sokolové, mezi nimiž
Sokol velimský ve svých opeřených kloboucích smělého tvaru vy-
padal jako jízdní četa revolucionářů a konečně, srdce Idino se
zachvělo nesmírným blahem - junní praporečníci se studentskou
zástavou, přední čestná stráž akademická ve švédských kloboucích
s rapíry, a mezi ní, její hrdina, o jehož výmluvnosti, odvaze dnes
znovu se dozvěděla - student Kovář. Zapomněla náhle pozoro-
vati podrobnosti průvodu a viděla jen, jak pěkně mu sluší kraj-
kový límec, jak zajímavě stíní široký klobouk světlou jeho kštici
a bledou tvář, jak pyšně si vykračuje jako statečný hrdina!
Vzhlédl, ale dívenka. se odklonila, aby jí nespatřil, jak horoucně
sleduje jeho zjev.
Až když zašel, počítala nekonečné řady studentů, z nichž byli
skorem všichni v "přemyslovkách", čapkách z tmavého aksamitu
různých barev, s lemováním vpředu rozpolceným a s pérem.
Konečně přidali se i přední hodnostáři i dámy družičky a pěv-
kyně k průvodu, čarovný pás dostihl svého konce a otočil se
všecken kolem prostoru, kolem zpívající řeky, která právě též
obrážela všecken skvoucí slunný jas, všecku zářivou modř ne-
zkalené klenby. Jásot ustal, zavládlo ticho tajemné, všecka srdce
se chvěla pohnutím a bila hlasitě; od staveniště bylo slyšeti slav-
nostní sbor, pak umlklo vše, a jen jednotlivá slova a později
i údery zaznívaly do nejbližšího okolí. To mluvena slova obsažná,
hluboká a vzletná, to tlumočen význam velikého svátku dnešního
a tlumočen význam toho, který si jej způsobil - věrného, na-
dšeného, hrdinného českého lidu. Až pak, když bylo ticho nejhlubší,
náhle jako velebná bouře, vše unášející, zaburácel z tisíců hrdel
mohutný zpěv "Kde domov můj". I zaplakaly oči, které dávno
slz nepoznaly - ejhle nový, svatý, požehnaný den zbratření,
vzkříšení I
Naše společnost sešla na balkon, aby podívala se ještě na zají-
mavý rozchod sta spolků a sborů, jež se průvodu byly zúčastnily.



Pestřily se v různých skvěle barvitých svých krojích, jako roz-
troušené drahokamy skvostného pasu, ve který před málo hodi-
nami byly spojeny. Až pak, když bylo dole na ulici volněji, dali
se i naši diváci na cestu. "Děti," pravila pohnutá paní Lhotová,
když sestupovala se širokého schodiště v bankovním paláci,
"k prvnímu představení Národního divadla vezmu vám loži. Dej
Bůh, abychom se toho dočkali."
Lhotovi rozloučili se s ostatní společností a šli Ovocnou ulicí a
Koňským trhem vzhůru do Štěpánské ulice, aby ještě jednou se
podívali na výzdobu města.
U svatoštěpánské fary potkali se s panem Faktorem, jenž byl
všecek udýchán; šosy jeho čamáry poletovaly kolem něho, jak
běžel a na bílé vestě prudce se houpal řetízek od hodinek .
.,Odkud tak spěcháte," tázal se pan Lhota s podivením. "S vás se
pot leje!"
"Jsem všecek rozčilen. Jdu právě od Ledeckého - divíte se, že?
Před nějakým dnem psal mi, abych mu opatřil někde okno, kde
by dobře viděl a měl pohodlí, že prý jej musí Vratislav do Prahy
dovézti. Opatřil jsem mu je v Platýzu, ale nebyl spokojen, chtěl
býti někde blízko staveniště, aby vše viděl a hlavně slyšel řeč
Sladkovského. Dnes ráno přijel časně, byl všecek zbědován, vy-
stydlý. Když jsem mu vyčítal, že si uškodí, odbyl mne. "Až
z Ameriky sem cestu vážili, a já bych neměl přijeti z Kundratic?
Vždyť ještě takový lazar nejsem a kdybych i měl z toho smrt,
jen když slávu naši uvidím."
"Líbil se mu průvod?"
"Plakal pohnutím! To že je jiná Praha, ta že se mu líbí, a prosil
Boha, aby již takovou zůstala. Také vzpomínal, jak tu v Nové
aleji, právě kde se na průvod díval, stála barikáda, jíž on hájiti
pomáhal ... Spěchám teď, abych něčeho pojedl a se převlékl, vše
na mně lpí. Slíbil jsem panu Vratislavovi, že zase k otci přijdu,
aby se mu uvolnilo."
"Jen aby si nebyl uškodil," starala se paní Lhotová, "tak starý
a neduživý člověk!"
"Třeba se trochu namohl, bude mu dnešní den zase jinak na
prospěch. Rozveselí se, uvidí vše v lepším světle. Vratislav mi
vypravoval, jak velice těžko se s otcem vychází, jak je roztrpčen.
A jak vám se slavnost líbila, slečinko?" obrátil se Faktor k Idě.
Děvče zablesklo očima a usmálo se blaženě. "Ta jen v oblacích
dnes plave, pane Faktore, není na zemi," smál se pan Lhota.
Odpoledne, když si byli odpočali, šli Lhotovi na procházku, jen
Ida prosila, aby směla zůstati doma, že je unavena a že jí ze
sluneční záře, v níž se ráno neustále dívala, prudce hlava roz-
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bolela. Když ostatní odešli, sedla si na své oblíbené místečko ve
výklenek okna k šicímu stolku a dumala. Dumala o čarovné po-
hádce, která dnes zjevila se jejím oslněným očím; šinula se znova
nádherným jejím pletivem a dávala se opět opíjeti sladkou,
omamující její vůnÍ. Vždyť i prince zjevila jí báchorka ta drahá,
prince :.e zlatou hvězdou nadšení na čele ... A také na Ledeckého
vzpomnéla a co dnes o něm zaslechla. Měla vlast staré bojovníky,
do úpadu jí věrné - a bude míti zase... A jednoho z nich
viděla nad jiné jasně, jak tasí rapír, jak vlní se jeho kadeř na
široký límec, jak směle se vyhoupává na stůl a k soudruhům pro-
mlouYá slova bouřlivá!



Z rána před svatbou.
(Z knihy "Olomky žuly".)

Nebylo divu, že byla celá Budislav již po nějaký týden všecka
poblázněná, a že se veškeré hovory, zvláště žen a dětí dotýkaly
jediného předmětu. Hospodáři méně o tom rokovali, jak bude
platiti oves, žito a jeřice, než co asi Blažek na Budislávku dá
dceři, Helence, jaký "vejmenek" udělají si staří v "krčmě", a
jak bude se zápisem. Bedlivé hospodyně, jakoby pojednou zapo-
mínaly si sdělovati, zdali se len zvedl, jaká bude otava a nehni-
jou-li "bandory"; spíše měly o to starost, kolik bude "starých
svardí", kdo "starou svarde" bude, jaké si nevesta pořídila bty
a jestliže jí je krejčí Zeman pod lesem v čas ušije a vyšije, která
"ďouka" bude nejstarší družicí, po kolika věrtelích mouky napekli
u Blažků koláčů a s kolikerým "skládáním". Děti konečně, jež
v tento čas (počátkem září) již pilně o škole si vypravovávaly, a
stavení "na skalách" okukovaly, kde již po několik let pan učitel
Bulva stále vyučoval aneb hádaly, na kterém jarmarce koupí jim
máma "písmeno", rohožovou mošenku, či truhlík na záda, - ne-
chaly školu a učení stranou a raději těšily se na koláče a vý-
služku, kterou jim do stavení donesou, umlouvaly se, kam se po-
staví, aby svatbu dobře viděly a kterak za večera vylezou i na
některou besídku, by neušel jim tanec v hospodě. Jindy na pastvě
u ohníčků, aneb v lese na brusinkách dost mívaly děti o tom řečí,
jak je dobře, že se v sněhu neboli v blátě nemusejí plahočiti hel-
veti do Proseče a katolíci do Mladočova, jako děd a bába, otec
i matka činili, aniž tísniti se v úzkých světničkách u pantátů Ker-
harta, Zerzánka a Najmona, kteří kdysi děti budislavské a ka-
meno-sedlištské dobrovolně vyučovali, když právě nic lepšího na
práci neměli. Libovaly si, že je u pana učitele "na skalách" sed-
nice veliká, že se tam pěkně ohřej ou, dříví školního, že dost a
dost dávají "páni ve meste", - ale nyní všecka ta školní budouc-
nost ustupovala před velikou a slavnou ve vesnici chystanou
svatbou.
Budislav se Sedlištěmi těsně s ní souvisícími má stavení počet
veliký, z nichž do roka ubírá se vždy několik svateb buď do far-
ního, vysokC' ?oloženého kostelíčka v Mladočově aneb v dům
Páně v Prosečí. Ale že většina živností jsou chalupy a baráky,
statků pak je málo, maloučko, bývají to svatby skromnoučké a
dcera ze statku vdává se jednou za onoho času. A tentokráte spo-
jovaly se svými dětmi dvě z předních rodin vesnice - jest-li
kdy, bude tentokráte "svarba slauná"! Rod Krčmářdv tak dlouho
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již seděl na svém stavení "krčmě", hospodě ve vsi nejpřednější,
že žádný, ani oni sami, původního jejich jména rodinného nepa-
matoval, a oni po svém sídle nazýváni byli, jako nějací zemani.
Ve starých knihách farních, pokud se ve zmatcích válečných a
náboženských neztratily a ke zkažení nepřišly, bylo by snad bý-
valo lze jejich pravého jména se dopátrati; leč tenkráte Budi-
slavští ještě do Dolního Oujezda patřili a když byla fara na
Mladočově zřízena, tu již trvala svoboda náboženská a držitelé
"krčmy" pod svým známějším jménem k faře evangelické do Pro-
seče se přihlásili, jako veliká většina obyvatelů budislavských.
"Krčma", jež stála na samém počátku vsi při silnici vedoucí od
Poříče, byla jedním z největších a nejsložitějších stavení vesnic-
kých; nalézal se v ní znamenitý obchod se smíšeným zbožím a
na "sále", k němuž vedly strmé schůdky, konaly se nejhlučnější
v okolí muziky. Tolik komor, špejcharů, kolen, besídek či pa-
vláček, jako v "krčmě" nebylo v žádném jiném stavení; děti tuze
rády si tu hrávaly na "šmukačku", neboť zde bylo nesčíslných
tajemných koutů a nepřístupných míst. Ke "krčmě" náležely dva
veliké sady, jeden prostíral se podél silnice, druhý skláněl se do
Kalibánky, divokého to údolí, jímž protéká Desinka, několik bořin
a březových hájků nad Kalibánkou a hojně rolí, luk a pískov-
cových lomů.
Statek "u Blažků" trčel na strmém "Budislávku" na příč naproti
"Krčmě"; stavení nebylo tak rozsáhlé a složité, sloužíc jen hospo-
dářským účelům, ale jinak usedlost ta "krčmě" mnoho nezadala .
.Její pole na zadcích skláněla se mírně směrem k Mladočovu až
k smutnému helvetskému hřbitůvku ".Juklovce", kde hrob vyko-
paný za nedlouho vodou se naplnil; a že nebylo zde balvanů žu-
lových, rulových a pískovcových, jako jinde v Budislavi a na
Sedlištích, nýbrž dobrá orná půda, přede větry dosti chráněná,
náležela role Blažkova k nejlepším ve vsi. Ba, někteří dávali jí
přednost před "krčmou", kterážto byla přece jen "těžkou" živností
a vyžadovala nesčíslných rukou.
Krčmářovi a Blažkovi byli vedle Podskalských považováni vždy
za vesnické předáky, a i když rychtářství na některé jiné živnosti
se octlo, jako před nedávnem za rychtáře Holce, nebyly tyto staré
rodiny posunuty v pozadí.
I bylo zcela přirozeno, že vesnice od svatby Blažkovy Helenky
s mladým Krčmářem mnoho čekala; to bude zase jednou svatba, jak
náleží, potrvá alespoň pět dní - nejprve bude pečení a roznášení
koláčů, vití věnečků, pak svatba u nevěsty po dva dny, svatba u že-
nicha, přátelský oběd, - to padne mouky, másla. vajec. drůbeže,
masa, piva, vína a "kořauky", a co krejčíři a švandleny vydělají!
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Kdo na svatbu byl pozván aneb s některou z obou rodin jen po-
někud přišel do přátelstva, náramně si na tom zakládal. A paní-
máma Blažková z chalupy na hrázi honosila se obojím a byla
proto po celý čas příprav k svatbě mezi hospodyněmi osobou
velmi důležitou. Divily se tyto nemálo, že bude Blažková, či Ker-
hartová, jak jí dosud podle stavení říkaly, vedle bohaté Pod-
skalské a vedle Horačky, nejpřednější selky na Sedlištích, "starou
svarde", ačkoliv je pouze na chalupě; avšak pak ihned si to hos-
podyně vysvětlovaly tím, že přijde Kerhartice s nevěstou do přá-
telstva. Jejímu muži, Blažkovi, mladšímu bratru nevěstina otce,
podíl právě tak vystačil, aby se ke Kerhartům přiženil. Nemělť
starý Kerhart synů, leč jen dvě dcery, z nichž starší obdržela
chalupu, mladší pak byvši švagrem Blažkem vyplacena, vdala se
za mladého pomocníka z Chotěnova, nynějšího pana učitele "na
skalách".
Nepřišlo takto učitelování z rodu; neboť i starý Kerhart vedle
pantáty Zerzána (jemuž pro drobnou postavičku "Zerzánek" ří-
kali) a Najmona děti budislavské a sedlištské v zimě a na jaře
vvučovával, u osadníků ve značné oblibě a vážnosti byl a o maso-
pustě, a božích hodech vždy hojně "vykoledoval". Starý Kerhart
byl takto vyučeným krejčím a dělal nejvíce dílo "panské"; ale
měl dar ducha svatého a třeba žádných zvláštních škol nebyl na-
vštěvoval, učil děti k spokojenosti sedláků i chalupníků, jimž
nechtělo se děti za ne času do dalekých vesnic posílati. To po-
trvalo, dokud rychtář Holec r. 1824 o školu v obci se nepřičinil
a "páni ve meste" o nějakých deset let později věci řádně se ne-
ujali, tak že pan učitel nemusil chodit po staveních "po pořádku"
a každého jitra, ať byla plískanice nebo zámětě, letět do Mlado-
čova hodinu vzdáleného na varhany zahrát, nýbrž řádný plat do-
stával, pole najmouti a z hojného dříví škole poskytovaného ještě
šindele na prodej dělati mohl.
U krejčího a učitele Kerharta také šenkovali a o "poscení" a
v masopustě muzikanti na paláci tam vyhrávali. V bednění pak
pod palácem měl pantáta zavedený prodej tabáku. I panovala
u Kerhartů poměrná zámožnost, a Blažek, řemeslem řezník, při-
ženiv se "na hráz", hleděl taktéž živnost zvelebiti. Ale bylo to
přece jen na chalupě, - a Podskalským, Blažkům, Horákům neb
dokonce Krčmářům se Kerhartovi rovnati nemohli.
Mělať tudíž panímáma Blažková již ode dne, kdy spolu s mužem
byla od prvního mládence pěkným veršovaným "vinšem" na
svatbu pozvána, naháňku, aby se před starosvatbími a ostatními
svatebčany nezahodila, nýbrž ve všem, jak se patří, se postavila.
Husu vykrmila pěknou a spolu s několika kohoutky, hrudkami
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másla a ošatkou vajec do statku poslala. Pro kytku "klíč" byl
pantáta ve městě, přivezl tuze onaký, stojí v "prysce" malo-
vané na komoře. "Renčník křížovej" taky si připravila, aby měla,
až budou vybírat "na kolíbku", i nastávala jí pouze starost o ústroj
svatební. Ze svých tří mezulánek vybrala si sukni barvy temno-
modré, "máčku", která je lemovaná pěknou pentlí, jak oheň čer-
venou; punčochy pestře protkávané má nedávno nové, u Kostlána,
punčocháře v Proseči koupené, také střevíce "s mašlej" dosud jsou
dobré. Na košili "vejložek" a "cacle" hodně šlichtou naškrobí, aby
byly tuhy, a živutek vezme červený, "soukedný" s puntem ptáč-
kovým, fěrtoch ne bílý, týlový, ten spíš pro ďouky se "šikne",
nýbrž tmavý, "matrapasový". Granáty s "tolarem" taky má, do-
stala je od kmotřičky, jako ďouče; dokud jsou její holky Máňa
a Kačka ještě malé, sama jich užije. Pod "máčku" vezme kana-
fasek hodně, asi pět neboli šest, aby byla hodně košatá a me-
zulánka, ta pod pláštěm bude stát - je "čtyřpodnužková",
silná.
Och, ten plášť! Ten panímámě Blažkové nadělal nejvíce starostí!
Jako "stará svarde" musí mít plášť na sobě, hlavu v čepci, loubku
a šatě zakuklenou, aby bylo znát že je "ženou" - a na plášť se
dosud nezmohla a stejně nikdy nezmUže; šatu, čepec a loubek má
v truhle ještě po mámě, o své vlastní svatbě před nějakými tři-
nácti léty jimi očepena byla, ale plášť si pro ni nebožka máma
tehdy vydl užila, až kdesi ve Zderazi u staré Reimanky, - kde
by u nich, Kerhartů, na chalupě, mohli si jednat plášť - na ten
prasklo třeba kus role a v některé vsi byl pro všecky nevěsty na
"svarbu" jediný u rychtáře uschován!
Horačka a Podskalská jistě jej míti budop, toť, těm na hrstce
renčníku nesejde, švagrová na statku, jako Blažková, dá svuj
dceři, "nevěstě", aby ženy ji měly do čeho obléci, - nu a do
Krčmy k hospodyni pro plášť nepujde - řekli by v ženichově
přízni, že si pozvala nevěsta se své strany starou svarde, "po které
nic nejní", která ani plášť svuj neměla.
Nezbývalo Blažkové než v sobotu, odpoledne, když vše pospra-
vila, vydrhla a mužským šaty do kostela připravila, do Zderazi
se vydati a tam plášť staré Reimanky sháněti. Dost strachu vy-
stála, na dlouhé cestě přes Pro seč a Podměstí, zdali Reimanka
zatím neumřela, plášť neprodala nebo někomu z přátelství ne-
darovala, - ale na konec šťastně pořídila. Reimanka na "vej-
nenku" dosud žila, majíc málem let osmdesát a plášť pro pa-
mátku si schovávala, pujčujíc jej ženám z přátelstva neb dobře
známým a chtějíc jej jedenkráte nejstarší a nejmilejší své vnučce
odkázati. Blažková stařenu velmi vroucně prosila, aby jí poslou-
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žila, a slibovala na vzájem, že se také zachová a jí nějaký pecen
chlebíčka, kus masa, až pantáta o hodech výhodně čtvrt neb piUku
koupí, a několik vajíček pošle. S radostí nesla plášť domů; byl
,šedý" (bílý), pěkně modrým hedvábím jablíčky a jetýlky vyšitý a
z předu pod obojkem měl širokou pentli svazovací. Ani jí nepři-
padal břemenem, ač byl notně těžký, a cesta ze Zderaze do Budi-
slavě je dlouhá dosti a z části temným lesem vede. Nic si z toho
Blažková "neďála", že přišla domů za čiré noci, když klekání
bylo i v Proseči dávno odzvoněno.
Jen když měla plášť a nebude před ostatními starosvatbími za-
hanbena. Pověsila jej "na strop" pěkně na bidlo, aby vyvětral
a se vytáhl a šla si spokojeně lehnout, umiňujíc si ještě, že zítra
z rána vypraví Máňu, starší holku svou do Desné k Filoménce,
švadleně, aby jí přes pondělek šatu, čepec a loubek schystala.
Zítra je neděle, ona do kostela nemůže, má práci s vařením a
poklízením dobytka, a pak slíbila, až všecko pospraví, že přijde
na statek pomoci při pečení koláčů. Ale Máňa, ne-li i Kačka pů-
jdou do Mladočova jistě na velkou (jsou katoličky po matce,
kdežto hoch Bobeš jest po otci helvet) a tu snadno sběhnou s ko-
pečka do Desné, je to malý kousíček.
V neděli z rána, když hospodář odešel na kazání dvojctihodného
pana faráře Kadlce do Proseče, vyhledala Blažková šatu po mámě
zděděnou, bohatě na koncích vyšitou a krajkou lemovanou z hloubi
truhly, přidala k ní čepec podobně vyšívaný i lesklý loubek, za-
vázala vše do staré loktu šky a svěřila Máně, nakazujíc jí, jak a
co má Filoménce švadleně vyříditi. Máňa se vrátila z kostela
s pěkným od švadleny pozdravením, že tO' panímámě do úterka
časně z rána schystá.
Spokojeně odebrala se Blažková, podělivši své domácí obědem,
do statku k pečení koláčů, když byla nejprve od pantáty vyslechla
zprávu, že dvojctihodný pan "falář" všem bratřím a sestrám
v Kristu v domě Páně shromážděným potřetí a posledně ohlásil
nastávající sňatek Heleny Blažkové a Jana Krčmáře.
Na statku pekly se koláče do noci, ba málem do rána, v pondělí
roznesly se všem přátelům a známým ženichovým a nevěstiným
v Budislavi a na Sedlištích, ba i v Poříčí, Desné, na Chotěnově
a ve Vranicích. Po napečných koláčích bily ženy husy, kačeny
a kuřata "ďouky", vily věnečky a vázaly k prutům rozmariny fá-
bory, "staré svarde" i družice chystaly si šaty, aby časně do nich
se přistrojily, družba, byl to Jan Janko z Borku, člověk tuze "vej-
řečný, od huby", chystal si družbovský ručník, zavazoval na něm
červenou pentličkou umělý uzel, aby dal nejstarší družici co proto,
přeříkával si všechny "vinše", jež měl zítra za nevěstu a ženicha
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prosloviti, chasníci šperkovali si koně, zaplítali jim do hřív čer-
vené hedvábné šátky a zrcadýlka, čistili a leštili pistole; téměř
všude bylo živo, kdo nebyl účastníkem slavnostních příprav, byl
alespoň divákem.
A tak se vynořilo z hustých mlh záříjových pěkné svatební jitro,
jež slibovalo den jasný, nezkalený. Panímáma Blažková, ač do
noci na statku se trmácela, byla na nohou ještě před svítáním,
a sotva že se trochu rozbřesklo, budila svou holku starší, Máňu,
aby na cestu do Desné k Filoménce švadleně se přichystala. Máně
tuze do vstávání se nechtělo, bylať se včera pozdě od krejčího
Zemana u lesa vrátila a teprve k desáté hodině ulehla, když matky
doma nebylo. Do Desné se jí chtělo ještě méně, ani o ten kus
cesty jí nebylo, jako že měla strach, aby jí, zvědavé, ze svateb-
ního kolem Blažkova statku a Krčmy panujícího ruchu něco ne-
ušlo. Ale to děvčeti ani nepřipadlo, aby matce slovíčkem svou
nelibost na jevo dala. Za tehdejšího času (psal se rok 1841) děti
tuze rodičů se bály, věřily, že rodiče hned po Pánu Bohu sluší
ctíti a že jsou jim děti zcela pod moc dány.
Máňa vstala, do kanafasky a kordulky se přistrojila, přes kor-
dulku ještě sasku navlékla, pak šla na dvorec, kde byla studeň,
aby se ošplíchla a vlasy si přihladila. Paňmáma otáčela se u ka-
men, kde měla již snídaní zchystáno; dala holce na mÍsku tou fa-
rovou "zelouky" a k ní horkých bandor, jichž navařila notný
hrnec, aby si bylo z čeho v poledne brát, až jí doma nebude. Máňa
s chutí snědla, co jí matka schystala, byla jak matka o ní říká-
vala "jítec" a s obzvláštním povděkem přijala chléb, který na
cestu dostala. Paňmáma Blažková, jako téměř všechny hospodyně
v horách, kde nejlépe ještě oves se daří, tuze s "chlebečkem" še-
třila; ssedlé mléko, bandory, kyselé zelí a "zelouka", ovůcka,
krupkové a jáhelné "nadívajny", to byla strava, kterou dávala
svým domácím ve všední den, v neděli pak nějaký ten placek
nebo slítek jim upekla. Bylo to pro Máňu vyznamenáním, že
jí matka krajíc chleba dala; i věděla ďouka, že se musí přičiniti,
aby se panímámě své zachovala. "A teďkomejc," pravila Blaž-
ková, když si Máňa cacký šátek na hlavu vázala a starý po mámě
přešitý fěrtoušek brala, "běž, ďouče, ať si zasej tu. Zrouna šístá
hodina je vodbitá, do sídmý můžeš bejt na Desnej, Filoménka
tekne šatu a čepec schystá a než v Mladočove na vůsmou vy-
zváněti budou, můžeš bejt zasej na ceste semka. My s tátou
nekdy po vůsmej na statek k Blažkom se vodeberem. Ale neé,
abys kdesi se meškala, ďouče, toť by byla rána, abych to tu vod
Filoménky v čas nemela a se strojit nemohla!" Panímáma po-
hrozila Máně rukou a se slovy: "Chvátej, chvátej I" již ze dveří



p~es vysoký práh ji strkala. Máňa div nehrkla a se neskácela;
byla ještě trochu spaním zmámená a chvilkami vždy oči si mnula.
Šourala se přes malý dvorec ze tří stran stavením, jeho komorami
a kůlnami obklopený, překročila polozpuchřelou lávku, která byla
přes loužnici položena, a octla se na širé louce, jež nyní stří-
dajíc se s poli místo bývalých rybníků zajímala. Podle těchto t.ří,
"pány ve meste" zrušených rybníků, jmenovalo se i Kerhartovo
a některá nejbližší stavení "na hrázi".
Panímáma Blažková, jakmile ďouče vypravila, chvátala dvoj-
násob; dala domácím snídaní, poklidila v sednici, vylezla po
žebříku v síni na strop a snesla odtamtud plášť Rejmančin, mu-
žovy i svoje šaty a rozvěsila je na bid!~ kolem pece, aby byly
po ruce. Z komory vynesla kytku svatebni. v prysce zatknutou, a
postavila ji na palác; přese všechen chvat, malou chví1činku kytku
se zálibou si prohlížela a panáčkům, jakož i kvítí z dracounu
a barevných klůcků na ni se obdivovala. Když se přesvědčila, že
má ona i hospodář, který, posnídav, vydal se kamsi do Sedlišť
za obchodem, vše k strojení přIpraveno, šla poklidit a opatřit
dobytek. Měla krávu a jalovičku, v chlívku pak krmníka. Děvečky
u Blažkové nebylo; trochu pomáhala jí podruhyně, která ostávala
v drobné vejmenkářské sedničce, - starý pantáta Kerhart bydlel
s dceřinou rodinou ve veliké seknici.
Blažková byla ženská "pomalá" a spíše "posuchlá" než tlustá, ale
síly měla a mrštná byla dosti. Podělala práce od rána do božího
"vodvečírka" hromadu, její tváře byly vždy růžové, modré pěkné
oči leskly se jí čilostí. Byla dosud hezká, třeba jí bylo přes třicet,
rysy tváře byly pravidelné, nosík drobný a vlasů měla hodně;
jen přední zuby po dětech se jí kazily a vypadávaly, a malé ruce
byly od těžké práce tak popraskány a drsný, že kůže na dlaních
lidské kůži téměř se nepodobala. Blažková byla vždy veselá, po
otci chytrá, trochu prudká, na děti přísná, mezi hospodyněmi
i sousedy pro svou hovornost dosti oblíbená. Byla-li u Kerhartů
muzika, aneb došli-li mužští v neděli na pivo, byla to ona, která
s hostmi uměla. Muž, Blažek, byl málomluvný a všímal si spíše
řemesla a obchodu než živnosti hostinské po tchánu převzaté.
Mezitím co panímáma Blažková horlivě se činila, aby do "sídmé"
hodiny byla se vším hotova, kráčela Máňa loukou na příč do
středu vesnice. Tráva byla silně porosena, tak že Mániny bosé
nohy byly záhy zmáčeny; ale holka toho nedbala, naopak pří-
jemně ji rosa chladila. Sotva že kousek ušla, octla se uprostřed
louky u velikého, uprostřed prohloubeného, balvanu, jenž byl
kolem obrostlý jelením skokem a zaječím zelím. Ten kámen
měla Máňa velmi ráda a často u něho postála; byli jí o něm vy-



pravoval její starý přítel krejčí Zeman u lesa. To prý za starých
časů, když ještě kameny rostly, chodíval k balvanu z lesa jelen
a každodenně na kameni líhal, pročež kraje výš vyrostly než pro-
středek. I dnes okamžik tu stanula, hrst zaječího zelí si utrhla pro
žvýkání, a si umiňovala, že kterýsi "deň" se tu staví pro jelení
skok; užívalať Blažková odvaru z něho, když nedalo se jí dobře
máslo stlouci.
Och, ten krejčí Zeman, "nejní možná" co ten zná povídaček všeli-
jakých! Není místa v Budislavi, na Sedlištích, ba ani v Jarošově
a v Poříčí, aby o něm nějakou památnost vypravovati neuměl!
Máňa Blažková u něho trávila, kde jakou volnou chvilku měla.
Mnohem raději u pantáty Zemana seděla a jeho hovoru naslou-
chala, než by se s dětmi byla "pousi" toulala a skotačila. Do-
skočila mu pro hedvábí, režné niti, dracoun, dekturu nebo pod-
šívku do Proseče, aby matka nevěděla a i jinak mu posloužila
podle možnosti, proto měl krejčí Zeman holku rád, u sebe v sed-
nici ji trpěl a jí vypravoval. Dověděla se, od čeho že jmenuje se
Budislav, v lesu v horním revíru proč říkají "Zubří hlava", proč
na blízku "vysokých stromů" v lesích novohradských stojí kříž
na mlýnském kameni. To prý unavený a žíznivý cestující šel kra-
jinou a přišel ke studánce, která prýští na svahu naproti skále
Hradisku; spozorovav čistou a hojnou vodu napil se jí a zvolal
pak: "Budiž jí sláva!" A v horním revíru zase jakýsi drvař kácel
stromy a brával si do lesa chléb, který na kámen kladl, každého
dne se mu chléb ztrácel, aniž drvař vypátral, kdo by mu jej bral.
Tu mu kdosi poradil, aby chléb namočil do "gajstu z kořauky".
Drvař tak učinil, chléb zase se ztratil a když drvař přišel pod
strom, kde chléb byl, uzřel zubra kořalkou zmámeného. Toho
pak domů přivedl. Kříž na mlýnském kameni postaven byl od
zpronevěřilého mlynáře panství novohradského, který mlýnský
kámen až sem vysoko do lesa přivléci musil. I o Toulovcově
kapličce a o jeho maštalích Zeman vypravoval, jakož i o starých
tvrzích, které na Jarošově, ve Stříteži a na polích u Kamenných
Sedlišť za dávných dob stály. U Sedlišť snad i kaple byla, neboť
tam nalezeno zvonítko, jakého užívají ministranti.
Avšak nejen i pro pověsti Zemanem pěkně vypravované Máňa
ke krejčímu ráda chodila a u něho hodiny proseděla; lákalo ji
tam ještě něco jiného - jeho řemeslo. Dědeček Kerhart býval
také krejčím, ale ten dělal dílo panské, na faru do Mladočova,
pánům kantorům ve vůkolí a takovým lidem, kteří za obchodem
mnoho do světa chodili a tudíž selského šatu již neužívali. Krejčí
Zeman u lesa však šil mužským brusleky, kazajky, pláště a kozlo-
vice, ženám a ďoukám pak mezulánky, životky s punty, kabátky



a ko.žíŠky, - on je nejen šil, ale i vyšíval. A tu bylo na něho po-
dívání! Míval kus přistřiženého sukna nebo aksamitu před sebou
a na stole tři, čtyři klubka rozličného hedvábí, zeleného, žlutého,
modrého neb růžového, dracounu zlatého i stříbrného, a z kaž-
dého měl v jehlu navlečenou dlouhou nit. Mezi klubky pak třpy-
tila se malá zrcadélka, cetky či "penížky", a nahromaděny byly
drobné tvary z dektury. Zeman pozorně na látku se díval, roz-
myslně nit hedvábnou, žlutou a růžovou střídal, či mezi nitky
dracounové, režnou nití přes dekturové formičky přišívané, lesklé
cetky a pěkně vyhraněná zrcadélka kladl. Když se ho Máňa ptala:
"Kterak to je, pantáto, že se vám dělají z hedvábí charpy, slu-
níčka, zvonečky a metličky, dyž na soukedným kousku vzoreček
nemáte?" - tu jí Zeman s úsměvem odpovídával: "Och, ďouče,
vzorku ny třeba nejní, já to šecko mám v hlave, mám z toho
rozum a zkušenost."
Ale Máně přece jen bylo divno, kterak to pantáta Zeman dokáže
vyvíst, i měla ho za muže nesmírně moudrého. Lidé povídali
o jejím dědečkovi Kerhartovi, že má dar ducha svatého, poněvadž
pěkně píše, na knihách říká a děti učí, ale jí, Máně, se zdálo že
ho Zeman u lesa má o hromadu víc! Ještě za večera, když do-
dělával kazajku s vejložky Pechancovi "bez palce", který také na
hrázi chalupu má, seděla u něho a obdivovala se jeho dovednosti,
ač včera Zemanovi pro veliký chvat do povídání příliš nebylo.
O jak se Máňa těší, až po svatbě bude, zase že k němu dojde; tu
již nebude míti tak na spěch, zase jí něco poví, a ona, dostanou-li
ze statku výslužku (jako že dostanou), také mu něco z toho při-
nese, ač jí koláče byly nade všecko.
Za těchto myšlenek a vzpomínek na starého přítele dostala se
Máňa přes louku na silnici doprostřed vsi, minula skály Hra-
disko i Zámeček, minula Krčmu, kde bylo velmi hlučno znač-
nými zástupy lidí tu se tlačících a dostala se hájkem s kopce
k prvním domkům vsi Poříče kolem břehů Desinky rozložené.
Byla by tuze ráda u Krčmy do oken nahlédla, jak se tam asi
ku svatbě připravují, ale bála se matky, i chvátala dále. Brzy
zjevil se jí na kopci nad Poříčí malý, bělounký kostelíček mlado-
čovský, vesnickými staveníčky obklopený, ona se radovala, že již
záhy Desné dojde a přidala do kroku. Jen kdyby toho desenského
kopce nebylo, který tak tuze příkře vystupuje a s něhož podle vy-
pravování Zemanova ukrutný rytíř Toulovec kdysi ty nebohé
prostořeké a bezzubé babičky skouleti dal, jimž po bohaté hostině
ještě oříšků se zachtělo! Kostelíček mladočovský zmizel za les-
natou strání, Máňa minula poslední domek poříčský a podél
krásně průhledné Desinky, která tuto vysokými břehy se prodí-
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rala, došla hospody Cikánky. Osamělé to stavení tuze pěkně
bylo vklíněno mezi úbočí lesa "farského" a holý kopec de-
senský; jeho obílené stěny a šedá střecha mile odlišovaly se od
ovocného stromoví sadu, který odevšad jsa chráněn, dobře tu pro-
spíval. Před Cikánkou, přes ranní hodinu, stálo několik vozů,
jejichž majitelé patrně odešli do šenkovny "na kapku", bylať tu
jedna z hlavních zastávek na cestě vedoucí od Litomyšle, k Pro-
seči, Skutči a Rychmburku.
Máňa obešla stavení a pustila se do kopce. Čím výše stoupala,
tím větší rozevíral se před ní rozhled na nejbližší vesnice, jež,
kráčejíc údolím Desinky, dosud nebyla spatřila. Úžlabina pod
kopcem pokračovala, tu se šířila, tu zase úžila; v ní i na protěj-
ších, mnohem mírněji vystupujících stráních všude bylo rozseto
chalup a mlýnů, náležejících většinou k roztroušené, několika
jmény zvané obci Hornímu Oujezdu. Nejblíže k Poříčí byl Cikov,
kde pod jedlovou strání prýštila po všem okolí známá Fialova
studně, o níž krejčí Zeman Máně mnoho zkazek vypravoval. Roz-
kládá prý se široko pod zemí; když v Sebranicích do studánky
svatomikulášské vplula kačena, z Fialovy studně vyšla a když
lidé, nechtějíce tomu víry dáti, zrní tam vhodili, také až pod
Desnou vyplulo. Krejčí Zeman sám pevně věřil, že se jedenkráte
po velikých vojnách, až již hnedky bude konec světa, sejdou
u Fialovy studně tři panovníci a věčný mír ujednají. Dodával
vždy, že to někteří kladou na Růžový palouček u Oujezdce, aneb
k Bílé studánce v Jarošově; jemu bylo však nejmileji věřiti tomu
o blízké Fialově studni. Za Cikovem byla Víska a Podlubníček,
dále Krásnoves; Hraničky pak táhly se již až k Oujezdu Dolnímu,
jehož baňatou kostelní věž bylo za Jiskrovým polem v dálce
viděti.
V jasném podzimním vzduchu vystupovaly krajinné obrázky ne-
obyčejně zřetelně; chalupy, většinou roubené z temných povalů,
jejichž mezery, mazanicí vyplněné, skvěle byly obíleny, nabývaly
živosti stromovím kolem nich seskupeným, jež do zlatova a ruda
počínalo se měniti. Se světlými těmi skupinami stromovými účinně
střídaly se bořiny jedlové a smrkové, na úbočích mezi jednotli-
vými oddíly obce Horního Oujezda se pnoucí; v dáli pak modraly
se lesy lubenské a poličské. Tu onde byla stráň skalnatá, buď
šedá, žulová, neb blíže k Litomyšli žlutá, opuková, a kde Desinka
právě pod skalou se vinula, byl z toho zvláště pěkný obrázek.
Louky některé skvěly se dosud sytou zelení, na jiných straka-
tily se bílé košile sekáčů, světlé kanafasky a červené cacké šátky
hrabaček, ještě na jiných, žlutavých, temnily se vysoké kupy
schnoucí otavy. Ve vzduchu bzučely mušky, ptáčci čiperně cvrli-
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kali poslední své písně, Desinka bublala přes kameny, aneb pod
četnými mlýnskými koly zpěvně hučela.
I bylo malé Máně, která všecku tu krajinnou i zvukovou lahodu
do své dětské duše vnímala, veselo; cesta po příkrém kopci ubíhala
jí rychle, a než se nadála, byla mezi staveními desenskými a před
chalupou u Pavlišů, kde Filoménka švadlena malou sekničku obý-
vala. Holka zabuchala na vrátka; otevřela jí stará panímáma "vej-
menkářka", neboť ostatní od Pavlišů byli všichni na louce u De-
sinky, kde obraceli otavu. Máňa dala pěkné pozdravení, a znajíc se
tu, zamířila ze záprsně ihned k postranním, rohoží pobitým dvíř-
kám, na nichž nalepeno bylo několik svatých obrázků z "poutŮ".
Otevřela a octla se tváří v tvář maličké, již dosti vrásčité ženštině,
silně na jednu nohu napadající. Byla to Filoménka, která kromě
vrozené záliby i proto švadlenství se chytila, že pro SVQU chyb-
nou nohu k polní práci nebyla. Filoménka byla čistě a v barvy
tmavé přistrojena; sukni měla na sobě krátkou hnědou, černou
orlijánovou sasku, na kterou rozkládal se při krku pěkný bílý a
hodně naškrobený vejložek, na hlavě měla na babku uvázaný
tmavý šátek merinový s fialovými květy. Fěrtoušek měla pruho-
vaný, kanafasový, střevíce silné, kožené. Vypadala napolo po
městsku, napolo po selsku, a byla se nejspíše právě z ranní
v mladočovském kostelíčku vrátila, leželi "poloviční nebeklíč" a
černý růženec posud na stole v rohu vedle "dřevědné" palice
a skleněných hlaviček. Bylať Filoménka tuze dobrá katolička, na
všecky pobožnosti a modlení chodila, ba i po poutích se svou
chybnou nohou se belhala.
Světnička švadlenina byla přeplněna, že tu hnutí nebylo; veliká
pec, v níž jasný plamen hořel, zaujímala asi třetinu sekničky,
v rohu byl mohutný stůl, na něm rozličné Filoménčino nářadí
a náčiní, k zaměstnání jejímu potřebné, a o stůl směrem k okénku
podepřen ležel rám s nataženým dílem. Kolem stolu i kamen táhla
se lavice, v rohu protějším pnula se vysoko nastlaná postel, na
jejíž svrchnici leželo několik zlatých čepců, patrně k úpravě při-
chystaných. V rohu kolem stolu táhla se po stěně dlouhá řada
svatých obrazů na skle, naproti kamnům byla stojací police
a vedle ní truhla.
"Vzkazuje vás, Filoménko, panímáma pěkně pozdravovat, esli to
má už schystáno?" začala Máňa a blížila se zvědavě k trnožovému
stolu, aby se na dřevěnou palici, představující pitvornou ženskou
hlavu, lépe podívala. "Bodejť nela," odtušila Filoménka, vstá-
vajíc s lajce u pece, kde si právě bandory z hrnéčku na misku
loupala, a belhajíc se ke stolu. "Včerá z rána sem to vyprala a
na škrobila a mezi dnem pořádem vysušovala a natahovala, až se



to na palici šiklo. Eště dneskom, než sem do toho našeho koste-
líčka se vybrala, sem vyšívání na čepci. hladila a šatu skládala.
Tu se, ďouče, koukni, tekne to dopadlo, cák myslíš?" Svadlena
obrátila palici, která Máně jevila dosud jen nahnědlé své dře-
věné tahy a holka viděla, jak je čepec, který přinesla i se šatou
zašlý, pomačkaný, na palici slušně natažen, jak zvonky, kara-
fiátky a ptáčkové vyšívaní pěkně zažloutle na stkvěle bílé půdě
vystupují, jak je šata do hlubokých umělých záhybů složena a
vzadu rovněž uměle zavázána, jak její krajkové konce se lesknou
a s každé strany palice jako křídla svislá se rozkládají.
"Jej ku, Filoménko," vyhrklo pojednou děvče, "vy to znáte vy-
víst! Vy šecko dovedete, jako pantáta Zeman u lesa, ten taky tuze
je šikovnej! Kerak to bude mámě svědčit! Ale jenomej, kerak já
to do Budislave donesu, aby se šata nepomačkala," dodalo děvče,
upadávajíc z obdivu ve strach. "Nic ty se neboj, Máňo, tekne
ti to zabalím do loktušky, šata i čepec sou naškrobeny jako kart
a kličky na loubku držej' dobře. Tuhle v čepci je dektura sešitá,
tn ať paňmáma na drdolek nastrčí, potomej í všecken ústroj na
hlavu tekne padne. Konce loktu šky sešij u nítej' a ty, holka, vo-
patrne ich nes, ináč šecko se pocuchá."
Filoménka rozestřela tenkou starou loktušku, opatrně oběma ru-
kama ústroj naškrobený s palice sendala a na loktušku položila.
Pak utrhla s klubka nit, u okénka ji navlékla a sebravši všecky
čtyři cípky loktušky, hbitě je zašila. Máňa dívala se mlčky a velmi
pozorně na počínání si švadlenino a v duchu zase pro její doved-
nost, rovnou dovednosti Zemanově, ji velebila. Filoménka však
mezi prací hovor navazovala. "Toť, že to paňmáme tekne svědčit
bude! Je ženská svetu podobná, třicítku by í žádnej nehádal! Toť
bude svarba asi! Kdák svarebníci asi vyjedou? Taky bych se do
toho božího kostelíčka na Mladočov poďvala, budu-li nýt kdy!"
Máňa na švadlenku udiveně koukla. "lejku, Filoménko, dyť svarba
do Proseče pojede, cák nevíte?" Filoménka chvilku přemýšlela
a pak se zamračila. "Nezpomela sem, že je to tam u vašich v Budi-
slave samej helvit. Ale tvoje máma přecej je katoličkou, cokrát
sem i o službách božích shlídla, kerak to, že s nima, s Krčmáro-
vejma a Blažkovejma, přinde do přátelstva?"
Máňa se zapálila, viděla, že je Filoménka nějak rozbručena, i byla
by ji ráda usmířila. "To pantáta náš je evandělík, Blažka statt:c-
kýho, co se vod nich Helenka vdává, bratr; ale my holky, Kačka
a já, sme katoličky po mámě, Filoménko!" Svadlena pousmála se
horlivosti dívčině. "Enu, jakáž pomoc, svardu neuhlídám a taky
dálej živa budu! Ale teďkomejc běž, holka, abys byla dom.
S kopce líp se tode pude, než semka. Tekne paňmámu vaši zka-
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zuju pozdravovat, až kerousi nedeli do kostelíčka našeho zajde,
ať se stavL"
"Kázala panímáma, abych vám, Filoménko, vyřídila, jenomej co
po svarbe bude, že vám zaplatí," vzpomínalo děvče, "jejku, já
tak chvátala, že sem nezpomenula!"
"Zdráva's zkazovala!" děkovala švadlenka a již děvčeti dvéře
otevírala. Máňa skočila přes práh, několika kroky přeběhla zá-
prseň, a již otevřenou dosud brankou hnala se ze stavení a po
silnici ke srázu kopce. Lehký větřík byl se zdvihl a šuměl koru-
nami osik, buků a javorů, jež nad holým jinak kopcem se pialy;
i ochlazoval vánek tváře holčinky, jež pobytem v horké Filomén-
čině sedničce a nyní prudkým během se rozpalovaly. Máňa sběhla
s vrchu jako vítr, jsouc v mysli rozradostněna, že Filoménka práci
v čas dokonala a že šata s čepcem a loubkem matce krásně slušeti
bude. To snad ani Horačka, ani Podskalská tak hezkými staro-
svarbími nebudou.
Zastavila se za Cikánkou pod kopcem všecka bez dechu; šátek
cacký s hlavy se jí svezl a saska rozepínala, ale cípy loktu šky
držela pevně v hrsti, aby nic s uzlíčkem se jí nepřihodilo. Na-
byvši zase dechu, kráčela Máňa kolem ovocného sadu Cikánky
dále, ač již nikoli tak rychle, poněvadž od úprku se jí dosud
nožky třásly, minula těžké nákladní vozy, jichž zase před hos-
podou několik stálo, a šla podél farského lesa až k studni, ně-
kolik set kroků od Cikánky vzdálené a k ní náležející. Pocítila
velikou žízeň a vidouc, že v okově zůstala voda, seskočila ke
studni, uzlíček na kámen položila a okov k ústům si nahnula.
Když za nějakou minutu cípy loktušky zase do ruky brala, při-
padlo jí, zdali konce šaty se snad neshrnuly, když je o kámen
opírala, i snažila se nahlédnouti v loktušku. Ta byla však do-
vedně složena, tak že ústroj všecek pokrývala; i odchlipovala
Máňa cípy vždy více, jen aby otvor hodně veliký dokázala. Ne-
jednalo se jí pouze o svědomité a správné donesení matčiných
věcí; Máňa Blažků byla nejen vědychtivá, jak přátelství její
s krejčím Zemanem ukázalo, ona byla i nesmírně zvědava. Přála
si Filoménčino dílo ještě jednou důkladně prohlédnouti - domů
až dojde, to věděla, času ku prohlídce nebude, - tu panímáma
šatu chytne a· ji ze seknice vypoví.
Máňa táhne cípy co nejdále od sebe - ale běda! Filoménka ve
chvatu loktušku asi jen ledabylo spíchla, snad i zapomněla uzlík
udělat - cípy se od sebe odpáraly a všecky části ústroje paní-
mámina v loktušce skryté skulily se na zem! Z čepce vypadlo
dekturové pouzdříčko, na panímámin "drdolek" ustanovené, a co



nejhoršího, šata svezla se s loubku i s čepce, ba i záhyby tuhé
počaly se na ní rozvírati.
Do ubohé, zvědavé Máni jakoby Boží posel byl udeřil; zbledla
jako šátek a třásla se na celém těle. Jako ve snu klekla na zem
a utřevši si ruce o fěrtoch, opatrně dvěma prsty předměty se země
do klína sbírala. Zamazány nebyly, buď Pán Bůh pochválen, drn
vedle studně byl suchý, slunéčko, svítíc sem od samého východu,
všecku rosu již vypilo. "Ještě že jí šata a čepec do studně ne-
spadly - tu aby byla rouně za nimi skočila! - teďkomeic to
snad ňáko dohromady sendá a pak pofičí, aby nahradila zma-
řené chvilky." Usedla na kámen, kde prve uzlík ležel, a podloživši
si na klín loktušku, zastrčila nejprve dekturové pouzdro do zad-
ních řásek čepce a pak počala opatrně šatu na sdrhnutý kolem
loubku čepec navlékati. Ale pouzdro jí neustále vypadávalo, šata
nechtěla se nikterak na čepec šiknout - a čím déle šatou semo
tamo šoupala, tím více rozvíraly a mačkaly se tuze naškrobené
záhyby.
Pot vyvstával na skráních holčiných, když valnou dobu nadarmo
se namáhala; posléze spustila ruce smutně do klína a dala se do
hlasitého pláče. "Co si jenomej počne, pro Krista umučeného! Tak-
hle čepení přecej do Budislave přinésti nemůže - kerak by jí
matka namlátila za to, že je takový tlouk a stejně by měla svarbu
zkaženou. A čas ubíhá, Božíčku, sídmá jistě už je dávno odbita -
po vůsmé chce matka s tátou jít do statku - a ona, Máňa, tu sedí
pod Mladočovem a ústroj nenese!"
Znovu se dala do pořádání zcuchaných předmětů, ale bylo čím
dále tím hůře, už po té pěkné parádě nic, ale čistě nic nebylo!
Máňa plakala čím dále tím zoufaleji; viděla již, že jí nezbývá,
než přes ten hrozný kopec do Desné se vrátit a Filoménku po":
prosit, aby to znova schystala. Ale kdy se vrátí, pro Boha! ..:-
a což jestli se švadlena rozhněvá, ji vyžene aneb jestli doma
nebude?
S těžkým srdcem a přetékajícíma očima vstávala Máňa s kamene
a obracela se k Desné zpět. Odhodlavši se, že k Filoménce se
vrátí, dala se ihned do klusu; i po kopci chvilkami prudce bě-
žela, pokud jí dech dovoloval. Když k švadleně do dveří vra-
zila, byla všecka říčná, ve· spáncích jí to bušilo, srdce jí tlouklo,
jakoby z těla vyskočit mělo, a v boku cítila prudké píchání. Chvála
Bohu, Filoménka byla doma! Máňa hodila 16ktušku s věcmi na
stůl mezi krajky a šicí potřeby; sklesnuvši pak na laje u kamen,
přikryla tvářfěrtouškem a hlasitě vzlykala.
Filoménka stála u kamen, kde na vodu s mýdlem se vařící do-



hHžeIa a při tom se zlatého čepce mlynářky Němcky zažloutlé
krajky párala. Když shlédla Máňu do sekničky chvatně vstupo-
vati a pozorovala neobyčejné její počínání si, ptala se udiveně:
"Cák hledáš, ďouče, cák tu chceš?" "Och, Filoménko, má zlatá,"
naříkala Máňa, spustivši zástěrku s očí, "buďte tý dobroty a po-
mozte mi! Pán Bůh vám, Filoménko, šecko odplatí - och, ne-
mrzte se na mne!" Švadlenka ještě stále nechápala. "Cák se ti
stalo? - tys, holka, jako bez rozumu!" "Jen se podivte do lok-
tušky, má zlatá Filoménko, cípy se mi rozďály, šecko se mi sku-
lilo na zem a dyž sem to zkoušela spravit, zcuchalo se mi to, až
po tom nic už nejní! Och, Božíčku, já to takhle nesmím mámě
doníst, já bych byla tolik řezaná!"
Děvče spínalo ručky a plakalo tak usedavě, že se ho Filo-
ménce skutečně zželelo. "Nenakazovala sem ti, abys s tím ďála
vopatrně?" pravila, rozbalujíc loktušku. "Toť, takhle to paĎ-
máma na sebe vzít nemůže, to by ďála teknou parádu, byla by
jenomejc pro smích! Šecky faldy sou vod sebe, už jakoby to
moje dílo nebylo!" "A vy to nespravíte, Filoménko?" tázala se
Máňa úzkostlivě. "Stejne bys zasluhovala flákanců, to jenomej
žes byla všetečná, se to rozďálo, dybys byla šla s poko.iem, nic
bys nebyla vyvedla," kárala švadlena. "Ale aby paňmáma tvoje
neměla zkaženou svardu, spravím to." A již kladla hladičku na
rozehřátá kamna, odložila mlynářčin zlatý očepák a počala po-
mačkaný čepec na palici upravovati, šatu obratnými prsty znova
do záhybů skládati a na podestřenou plachtu na stole prostírati.
Netrvalo mnoho minut, když byl čepec zase pěkně vyhlazen,
pouzdříčko dekturové v něm upevněno a šata s tuhými opět zá-
hyby na čepec naražena, tak že se konce krajkou opatřené znovu
jako dvě svislá křídla s obou stran rozkládala. Máňa ustala v pláči
a dívala se upřeně na švadlenu, kterak jí svdlé prsty jen jen
hrajou. "To je u Boha," pomyslilo si děvče, "kerak to ta Filo-
ménka zná!" Ona do soudného dne tohle by nedokázala! To už
tak je dar od Pána Boha, jako jej má pantáta Zeman!
Filoménka předměty znovu do loktušky balila a děvčeti do ruky
je kladla. "Pán Bůh zaplať a naděl, má zlatá Filoménko! Už se,
pěkně vás prosím, nehněvejte, - až z poutu přijdu, - dědeček
sHbil, že na druhou Matičku BoH na Chlumek mne verne -
pěknejch vobrázků, a budu-li mět krejcarů, i růženeček vám do-
nesu, že ste byla tak hodna." "Jenomej už jdi, holka, máma
se te nedočká," pobízela Filoménka Máňu. "Snad nejní eště tak
dlouho?" tázala se holka poděšeně. "Do vůsmý eště daleko, že,
Filoménko. .. Ba neé, ďouče, vůsmá už je asi vodbitá ... "
"Božíčku, co panímáma řekne!" spínalo děvče ruce, pokud mu



uzlík dovoloval. "Já přecej jenomejc bita budu. Mějte se tu hezky
a Pán Bůh zaplať," loučilo se znova a již utíkalo.
Tentokráte kráčejíc s kopce a kolem Cikánky neohlížela se Máňa
ani do údolí ani po Fialově studni, ani k Mladočovu. Měla na
mysli pouze, zdali ještě v čas se vrátí? Kdyby na tom mlado-
čovském kostelíčku jen hodiny bily, aby věděla, jak je dlouho.
Stežníků na urážku tu je málo a kde jsou jaké, je cesta po sil-
niti skorem rovněž tak dlouhá. A dnes se Máně zdála přímo ne-
konečnou! To trvalo, než od Cikánky k poříčské kapličce, od ní
k hospodě "pod hájkem" a odtud urážkou po louce k mlejnu
v Kalibánce došla! A Kalibánka rozkládá se na počátku vsi, kdežto
Blažkovo stavení bylo skorem na samém konci, ~ za ním byla již
jen Kvíčalnice a chalupy na Borku. Máňa chvátala, vlastně chtěla
chvátati, ale nešlo jí to; byla již příliš unavena, při tom tísnil ji
strach, co dostane ran - - Umiňovala si pevně, že nepoví o své
nehodě, aby matku ještě více nepohněvala. Ona se toho panímáma
stýjně doví, až se po službách Božích u Filoménky staví! ...
Obavy, jež děvčeti cestu stěžovaly a ztrpčovaly, nebyly bez zá-
kladu. Panímáma Blažková, jakmile pospravila dobytek, mléko
do kameni ce odnesla, nádobí uklidila a dvorec zametla, šla se
ihned do komory umejvat, vlasy si zaplítat a se strojit. Chtěla
býti hotova, než se hospodář vrátí, aby mu byla k ruce, kdyby
něčeho potřeboval. Při strojení libovala si, že je košile s vejlož-
kem i spodní kanafasky hodně tuhy, - bude pěkně široká! Rychle
navlékala životek, šněrovala dlouhou pentli kolem háčků semo
tamo, nahoře ve smyčku zavázala a za šněrování puntek zastrčila.
Vzala ještě mezulánku a fěrtoch - byla hotova - a teď aby tu
Máňa s čepením od Filoménky již byla!
Leč po Máně nebylo ani památky, ač Blažková, jakoby její pří-
chod vynutit chtěla, stokrát na záprseň, z branky, ba i přes lávku
na louku vyběhla. Netrpělivě popocházela hospodyně po stavení;
tu šáteček bílý vyšívaný a modlitby do ruky si přichystala, tu cosi
na kytce opravovala, tu zase se přesvědčovala, má-li nachystaný
renčník křížový a nějaké ty krejcary pro žebráky, - a mezi tím
zase vybíhala. Ani ten muž nešel - co si na statku u nevěsty jen
pomyslejí! Konečně se Blažek z pochůzky vrátil a žena ihned mu
vyčítala, že je dlouho, že v čas nedojdou. "Dyť ty, paňmámo,
stejně nejsi schystaná," odpovídal hospodář. "Bodejť byla!"
durdila se Blažková, "cák nevidíš, že sem šecka přistrojena -
jenomejc eště plášť navlíknu!" "A to pudeš takhle vlasatá jako
ďouka?" smál se jí muž. "Cák si mám počít, dyž ny ďouče od
Filoménky z Desný nende," naříkala Blažková skorem plačtivě.
"Před šístou sem i vypravila, už by třikrát mohla bejt přijdutá -
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a ona, slota, kdesi se mešká! Ze sem rejš sama nedošla." "K Filo-
ménce je teknej kus zeme a k tomu pořádem skoro do kopce _"
omlouval hospodář dcerku, "eště tu bejt nemůže - nejní fták!
Šak ona Máňa dojde; iá du se do komory přistrojit, esli pak's
mi šatstvo z truhly vyďála?"
"Toť, visí na dydýlkách od svítání, bude tekne provetráno,
hn<'dkom do komory to snesu," mluvila Blažková horlivě a již
mužovi co neirychleji sloužila, aby, vrátí-li se nyní Máňa, ihned
do statku mohli se oba vypravit - bylať vůsmá již minula a před
desátou chtěli svatebčané z Budislávku vyjeti.
Muž vyšel za chvíli z komory s uherkami vyleštěnými, řemínky
pod koleny ozdobně svázanými, bělostným obojkem z košile přes
bruslek přehnutým; širák držel v ruce a přes ruku měl ještě ka-
zajku. Vybízel panímámu, aby mu hedvábný šátek na krku hezky
uvázala. Blažková seděla na lajci, pohřížena jsouc v trudné myš-
lení o Mánině nevysvětlitelném otálení; vytrhla se z "myšlínek"
a učinila k ho~oodářově pobídce. Ale byla všecka popletena, nehoť
pantáta ji zakřikl "Cák zaseje, mámo, pleteš, - cák sem Ně-
mec z Litrbach, že ny šátek na dva uzly vážeš?" Blažková smyčku
opravila, ale pak zdvihla fěrtoch svůj tmavý k očím a lkala' .•Já
nevím, kerak to s náma bude - my na statek nedojdem -jaká to
bude haňba! Cák .ienomej se ďoučeti přitrefi1o? - snad kdesi leží
potlučena - a my se í nedočkáme." "I slota," rozhněval se nyní
také Blažek, "nic se í nepřitrefi1o, je přecej deň dýlý, mešká se
II krčmy a poslouchá, kerak vyhrávají!" Aby zlost obou rodičů
Mániných ještě se zvýšila, přiběhl osmiletý Bobeš s novinou, že
pantáta .Janko z Borku již se kolem kvíčalnice a hráze ubíral do
krčmy k ženichovi, že měl přes kazajku a brudek ještě plášť
a že byl široký iako Mikuláš. Přenešťastní svatebčané ihned si
v duchu líčili, iak když se družba dostaví za nedlouho průvod
z krčmy k nevěstě se hne a jak mezi nevěstiným příbuzenstvem
iich nebude!
Blažková nyní již očí neutírala, nýbrž zcela do opravdova plakala
a vzlvkala a neustále starší své dcerce slot a tlouků spílala. "Běž
ke krčmě, Bobši," pravi1a mezi vzlykotem hošíkovi, "a podiv se,
esli tam Máňa neposlouchá muziku. Esli i uhlídáš, ať hnedkom
chvátá dom, že se í dočkat nemůžem - sic bude řezaná a do
ch1ívka i strčím!" Bobši nemohlo býti nic vítanějšího, nd ke
krčmě doběhnouti: panímáma krčmářka jej zná, snad mu nějaký
mls po&:trčí, zvláště nyní, kdy jeho rodiče přijdou s ní do pHzně.
I dal se ihned do běhu; sotva však na dvorci se ocitl, počal hlasitě
volati: "Už Máňa de, už de, už je tu!" a pak, ač tam ničeho již
neměl vyřizovati, uháněl ke krčmě.
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Za málo vteřin vstoupila holka přes vysoký prah, nesouc uzlík
v ruce. Blažková ihned, vytrhši jí loktušku, do ní se dala, tak že
děvče svoji větu vysvětlovací sotva stačilo dokončit: "Zkazujc vás
Filoménka pozdravovat a posílá vám čepec schystanej; abyste to,
paňmámo, vopatrně rozďála a na ráz na hlavu navHkla, hou
cípky sešity nítěj." "Sloto jedna, kdák's cárala? Takhle ctíš otce
a matku podlevá přikázání Božího? Seš stejne jenomej pro

,"mrzem .
.,Já nichdež, panímámo, necárala, sem šecka ušlá a v boku mám
píchání. Je to dálka k Filoménce a semka zpátky, a eště sl::m
v Kalibánce brkla vo kámen a pátu si rozřízla!" Děvče ukazovalo
svoje zaprášené nohy, z nichž pravá lehce krvácela a na podldze
stopy zanechávala; i na tváři její bylo znáti velikou skHčeno~t,-
proto přestala panímáma se vaditi, vzala raději zavěrák a dpy
loktu šky rozpárala. Filoménkou pěkně spořádaný ústroj velmi ji
usp!Jkojil; opřela malé zrcátko o okénko a opatrně čepení na hlavu
si posadila, zastrčivši silný svůj drdolek do pouzdra dekturového
a stáhnuvši šatu do čela tak, by vlásku viděti jí nebylo. Pak
vklcuzla do objemného pláště, zavázala si modrou pentli u krku.
sundala s paláce kytku, do druhé ruky vzala modlitby a šáteček
na nich složený a již chystala se k odchodu. "Takhle's vyhWela,
mámo, dyž sme se brali a dyž te ženy očetyly," připomínal jí
muž, širák na hlavu si klada a kazajku na jeden knoflík zapíllaje.
"Jenomej že sem byla mladá a teďkomejc sem bába skorem bez-
zubá," smála se Blažková, přicházejíc do své míry. "I neé, paní-
mámo," ozvala se Máňa nesměle, "vy ste ženská k světu podl/hná,
Fih'ménka tak hovořila! A taky řekla, že vám čepec a šata svědčit
budou!" "Netlachej!" hrozila matka, jsouc však patrně holčihým
vypravováním potěšena. "Pantáto, abychom šli! .Je dlouho, tuze
dlouho! Ty, Máňo, hlídej s Kačkou chalupu, a dybys vodhchla,
zamykej a kliku s branky dei pod kámen. Dědeček steine brzy
dom dojde, šel jenomej trošíčku nakouknout, von vál, decka,
vystřídá." Blažková hrnula se ze dveří, muž ji následoval a brzy
zmizeli oběma holkám za stromy bořiny, jež se k louce na hrázi
pojila.
To se ti rodičové Máně zdáli dnes divnými! A zvláště matka, jak
byla nastrojena, a jak v širokém tom plášti a v šatě do čela sta-
žené cize vypadala, jako by to ani ona nebyla! Zdali pak ji ve
statku poznají - a co tam jako starosvatbí asi konati bude? Nyní,
kdy trapnou pout od Filoménky měla odbytu a kdy strach před
trestem s ní spadl, nabývala zvědavost v Máně zase vrch. RoJiče
nebyli ani čtvrt hodiny z domu, když děvče branku zavíralo, kliku
schovalo a táhnouc šestiletou, ještě nerozumnou Kačku za sebou,
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nejbližší cestou na Budislávek uhánělo . .Jako kůzle, Kačku majíc
na zádech, vylezla Máňa k vysoce položenému statku Blažkovu,
kam před chvílí průvod ženichův s družbou, dvěma starosvatbími
a ženichovým přátelstvem byl přibyl. Prodrala se obratně zástupy
a přišla ještě v čas, aby slyšela, kterak Jan .Janko z Borku říká,
stoje vedle Helenky Blažkovy a .Jana Krčmáře, dlouhý "vinš",
v němž v jejich jméně oběma rodičům za chování a dobré vy.:ho-
vání děkuje. Uzřela, jak mladý párek "Blažkom" i "Krčmářom"
nohy a ruce líbá, a jak staří navzájem ruce na hlavy mu kladou,
jako že mu dávají svoje požehnání. Uzřela Máňa i matku, Pod-
skalskou i Horačku, všecky skoro stejně přistrojené - a za nimi
na stole stály kytky v pryskách, samý panáček, dracoun, pozlátko
a flířek.
Nevěsta se Máně tuze líbila; nad pentlíkem měla nesčíslných
skládanek a při nich fábory všech barev, nad skládankami v týle
věneček - bylo znát, že je bohatá. Toť, ono to bylo nastrojeno
všecko, i ti mužští byli košatí - měli na sobě "čtvero", a když
do vozu a na koně se sedalo, bylo to samý fábor růžový a čer-
vený, samé zrcadélko a samá rozmarýna! Holka ještě viděla, jak
svatebčané do vozu sedají; do prvního ženich s družkou a pi'áteli,
do druhého nevěsta se starou svarde a družičkami, pak zase dvě
starosvatbí, ostatní přátelstvo a hosté. Mánina matka i Podskalská
a Horačka měly v pryskách kořalku růžovou, nalévaly po cestě
do kalíšků a z ošatek házely koláče divákům.
Holky Blažkovy, k nimž se i Bobeš byl přišoural, pochytily jich
také několik a hned je nakously; pohlížely za vozy, dokud tyto
od statku po hrbolaté a kamenité cestě pomalu sjížděly, - ale
pak, když na silnici dojely, brzy Máně i ostatním divákům s očí
zmizely. Máňa se sourozenci ubírala se nyní domů; věděla, že by
se matka velmi hněvala, kdyby za svarbou lesem až do Proseče
běžela. Na silnici nebylo ničeho, co by její zvědavost lákalo a
ve statku, třeba že by jí tetka Blažková nebyla vyhnala, měly
ženské plné ruce práce se strojením "ídla", byla by jen na pře-
kážku. Děti, přišedše domů, vyhledaly si, co jim matka k jídlu
nechala, a pojedly s dědečkem Kerhartem, jenž se byl také
vrátil. .
Okolo druhé hodiny zarachotily vozy v lese na Borku .,- svarba
se vracela, Helenka Blažkova byla už ženou, už nebyla mamin-
čina! Děti běžely zase ke Krčmě, aby viděly, kterak svatebčané
tancují, a Máňa dost se divila, že mámě i Podskalské a Horačce
i při tanci tak pevně na hlavě sedí zpropadený ústroj, kten', se
jí z rána tak snadno rozsypal a jí tolik strachu nahnal. Ještě ji
"páta" pořádem pálí!



Se svatebčany zároveň táhly děti do statku. Dívaly se, kterak se
sedá ke stolu "nevěstinskému" a dvěma "přátelským", kterak se
nosí jídlo za jídlem a hojně popíjí, kterak nejstarší družička,
Milka Melšova, chce družbovi pentličku na ručníku rozvázdti,
toho za hlučného smíchu nedovede a vyplatit se musí, kterak Jan
Janko "na kolíbku" sbírá a renčníky i dvacetníky jen jen na
talíř mu padají. To vše děti a zvláště zvědavá Máňa ještě za-
hlédly, ač se jim oči povážlivě klížiti počaly - táhloť na desátou
hodinu a tma byla čirá.
Ale pak, když již po "ídle" bylo a tetka Blažková Helenku svou
kamsi na strop před ženami schovávala, - tu již děti spaly na
drnu pod okny seknice. Panímáma Blažková, která byla právě
s ostatními starosvatbími a ženami starou "ve.inenkářku" Paťavku
peřinami z předu i ze zadu vycpávala, aby byla hodně škaredá,
až ji ženichovi prodávati budou a k tomu měla Helenku, nevěstu,
vyhledati a očepiti - byla velmi nemile překvapena, když jí
kdosi oznamoval, že její děcka "ven" na drnu spějí. "Cak tť:ď-
komejc s nima? Dom zavíst ich nemůžu," uvažovala, "půlnoc
táhne, je čas, abychme nevestu očetyly. Zatrápený ďouče, vona
do noci tu vostat musila - co dneskom se náš už namrzela I"
hněvala se na Máňu. Blažková, švakrová, z nesnází jí pomohla,
nabídnuvši se, že mohou děti na postýlku v komoře přespati.
"My postýlka třeba nemáme, švakrová, po čepení to pude do
hospody tancovat a přede dnem se nevrátí žádnej, zatím rlt:cka
dom vypravíme." Blažková z hráze spěšně ven vyšla, Kačku a
Bobše jednoho po druhém, aby svatebčané ničeho nepozorovali,
do komory odnesla a Máňu vzbudila, by za ní šla. Holka hyl a
jako u vyjevení; nepoznávala, kde se nachází a potácela se za
matkou, vzpomínajíc, co se s ní dělo a děje. Blažková, uloživši
děti do širokého postýlku, vrátila se k úřadu staré svarde, jenž
ještě mnohou práci jí ukládal a který dosud, nejsouc ani bohatou
Pod skalskou ani Horačkou zahanbována, k všeobecné spokojenosti
byla zastávala.
Mladší děti Blažkovy spaly jako když je do vody hodí, přená-
šení jich nevzbudilo; za to Máňa, byvši vzrušena, ihned do spaní
dostati se nemohla. Vzpomněla si již, co se s ní dálo, - že asi
za nahlížení do osvětlených okének usnula, jsouc po dnešní pouti
a příhodě všecka ztrmácena a jako ubita. Zdali pak se s ní matka
zítra pro to vaditi nebude - a zdali již zapomněla, že se s uzlí-
kem tak omeškala? Och, byl to dnes den - plný nehod a zase
plný zajímavosti. Až tohle všechno krejčímu Zemanovi u lesa
vypoví - ten se podiví - a jistě ji polituje! S myšlenkou na
tohoto svého laskavého přítele Máňa Blažků konečně přece usnula.
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Na statku Mřeňově.
(2 románu "Jan Jílek".)

Lidé v Širokém Dole, asi půl hodiny za Lubným, říkávali o Mře-
ňových, že jest to u nich jako u těch zemanů, o nichž je ve sta-
rých kronikách psáno; všichni i s čeládkou že jsou jako jedna
rodinka a ve statku že vypadá to jako v nějaké staré tvrzi. Ne-
byla tu sice ani rychta, ani statek svobodnický, avšak co do vý-
stavnosti se mu ve vůkolí málo který vyrovnal, a staré tvrzi
podobal se i proto, že čněl osaměle a vysoko na kopci, shlížeje
jakoby pyšně na všecku ostatní vesničku.
Mřeňovi byli považováni za rodinu vzornou, ale ke zvláště
oblíbeným sousedům nenáleželi, poněvadž se s vesničany málo
stýkali. Jejich pole byla na zadkách a táhla se k Oldříši, na-
staly-li pak v Sirokém Dole, jako ve všech horských vesnicích,
záhy sněhy, byli od ostatního světa jako uříznuti; přes příkrou
stráň bylo nebezpečno sestupovati k studánce, neřku-li do ves-
nice. Panímáma Mřeňová byla hezká, možná, ale tak zdržen-
livá a tichá jako její manžel; pocházela z Telecího, také prý,
jak si sousedky zlobně šeptaly, z takových písmařů-morousů. Děti
jejich, ač veselé a bujné, málo mezi vesnickou mládež přišlYi
školy v Sirokém Dole nebylo, ani soukromého učitele, i učila je
čísti bába, jež prý každou knížku přeříkala, zimního pak času,
kdy nebylo na pilno, ukazoval jim otec, jak se malují písmena.
Celádka nebývala u Mřeňů od vánoc do vánoc, nýbrž do ženitby
či vdavek aneb do smrti, považujíc se za členy rodiny. Tak to
bývalo za sedlákova děda, který ještě hroznou třicet let trvající
vojnu pamatoval, za jeho otce, též vysokého věku se dočkavšího,
i za nynějšího hospodáře.
Všichni na statku Mřeňově těšili se dlouhému věku; babičce
chaloupecké (výminkářce) bylo málem osmdesát roků a ještě
dobře viděla a slyšela, ba i při louči čísti dovedla. Oni samI
říkali, že mají zdraví a dlouhý věk kromě z boží milosti z ostrého
a čerstvého vzduchu na kopci a z ustavičné těžké práce. A pilni
byli u Mřeňů velice; statek byl "těžký", vyžadoval mnoho při-
činlivých rukou, sami si dělali kroupy, škrob, "v zej mě" předli,
tkali, drali peří, "dáli drva", strouhali šindele. I závistníci jejich
uznávali, že mají všichni "dar ducha svatého"; lidé jednali s nimi
s ostychem, byli ť Mřeňovi, i hospodáři i babička chaloupecká,
jaksi vyšší, "znamenitější", nezatrhovali ani tuze po lubensku,
ani po horácku. "Inu," vykládali si sousedé, "jsou z rodu biblař-
ského, písmářského, a to je už jako poloviční učenost."



Proto bylo nějakého divení po Širokém Dole, po Lubném a Stří-
těži, když si Mřeňovi letos k podzimu zjednali na krejčovinu Jana
Jílkova! Byli rodina četná, kromě rodičů a babičky čtyři hoši a
tři děvčata, a čeládky také hodně; i brávali téměř co rok, "na
zej mu" krejčíka, aby jim "hábky" pospravil, z nepotřebného hos-
podářova a panímámina oděvu pro děti nových šatků našil a ko-
necné také pro čeládku, co jí třeba bylo, upravil. K "Mřeňom"
do statku šel každý rád, mohli si v chasnících vybírati; nebylo
jim toho třeba, aby k sobě brali takového potměšilce, jenž nej-
prve u sedláka Jiruše dělal tak pobožného, až to jeho vlastní
matce nešlo na rozum, a pak, když z pohonče stal se krejčovským
učedníkem, vyváděl až lidem se vlasy ježily!
Měli sousedé širočtí a lubenští na Jeníka Jílků tuze svrchu a
srdečně pro jeho zhejralost všecko jeho přátelstvo litovali. Matka-
vdova ve své chaloupce živila se tiše přádlem a prací o poli,
sestra Helenka vdala se do Střítěže a mladší bratr Jiřík sloužil
za čeledína ve velikém statku na Sebranicích, - všichni byli
spořádaní, rozšafní. I Jeník brzy po otcově smrti dán byl za "po-
honče" (pohůnka) ke strýci svému vzdálenému, Janu Jiruši, jenž
měl největší roli v Lubném. Byl to katolík velmi přísný a oddaný
služebník sebranské fary, jenž všecku svou čeládku přidržoval
k horlivé návštěvě kostela, k dlouhým pobožnostem a častému
přijímání svátostí. Nemluvný, v sebe uzavřený chlapec dal se .Ji-
rušovi snadno a jaksi tupě voditi, vykonával vše, co sedlák a selka
po něm žádali. Pro svou divnou povahu zkoušel mezi čeládkou
zle; pacholci, pohončové i "ďouky" se mu posmívali, že je
"žblabuňa", "domácí", šašky si z něho tropili a vše na vzdory
mu činili. Ve stáji jím postrkovali, s "postýlku" jej shazovali,
až by byl býval jednou málem kobylou zašlápnut.
Často, nemoha jich trýznění snésti, utekl ubožák do nádherné
poloskryté lesní rokle pod Hůrami, kde jako dítě za žití otcova
si hrával, ohnivé květy, sladké jahody a maliny na krásných
stráních sbíral a šumotem ohromných jedlí, jež Hůry koruno-
valy, uspávati se dával. Tu pak se vyplakal, na otce vzpomínal,
svou budoucnost si maloval; tu si i umínil, že s bratránkem Jiru-
šem nebude, že dojde k dědovi, otcovu otčímovi, Jakubu Jílkovi,
by se u něho vyučil krejčovině. Rozpustilí vrstevníci se mu vy-
smívali, že "na kancaláři ve meste" dovolení nedosáhne, že byl
jeho otec tuze pošpatně u pánů zapsán; leč příbuzní vymohli
mu svolení vrchnosti přece, i pobyl Jeník rok u starého, dobrác-
kého, ač trochu dětinského krejčíře. Žil tiše a spokojeně, a
dobře v řemesle prospíval, ukazuje čím dále tím šikovnější ruku.
Již pokud byl na Jirušově roli pohončem, rád se díval, kterak
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chromá tetka čepce, plachty, fěrtochy a šaty šije a vyšívá, u děda
pak zkoušel, zda-li by nedovedl na bruslecích a životkách, co do-
kázala ona na svém díle. Starý Jílek měl z hocha radost, liboval
si, žádný že neví, co v něm jest, a prorokoval mu, až se vyučí
a kus světa pozná, že mu rovno nebude. Ale stařec po roce zemřel
a na radu přátel, hlavně Pavla Chadimy, dán byl Jeník Jílků
k mistrovi po okolí nejvyhlášenějšímu, k Stanislavu Marelovi
širokodolskému.
II krejčího Marela dávaly si šíti všecky okolní vesnice; lidu sel-
skému bylo právě trochu volněji, i počala se zámožnost jeviti
i ve stroji. Na panství litomyšlském, "zámeckém", panoval
pestrý, bohatě vyšívaný kroj mužský i ženský, lidé na Poličsku
"horáci" či "zalesáci" šatili se střízlivěji. Marel šil obojím, jak
kdo chtěl a jak si kdo poručil. Lidem "z Čech" brusleky, lajbíky,
životky a pláště pěkně vyšil, mezulánky a kabátky vkusně pent-
lemi ozdobil a na temný kroj horácký našil tolik lumberáků,
knoflíčků a "penížků", že byl dost okatý a blýskavý.
Krejčí Marel krom své dovednosti lákal známosti k sobě i ve-
selou myslí; kdožkoli do jeho baráku zavítal, ze smíchu ani ne-
vycházel. Co den říkával chase: "Řemeslník musí bejt k lidem,
aby byli k němu. Cák by k našim někdo rád šel, dybych pořádem
skruhral a kázal? Na skruhrot jsou babky a na kázání kněží." -
Lidé vskutku rádi s Marelem si poseděli, a zavdali, ač věděli
do jednoho, že jest neznaboh, "machometán", že kostelu se ra-
ději vyhne a že, když se trochu "natyje", vede nevěrecké řeči.
Říkával pak, že nevěří ani v Boha, ani v čerta, ani že je po smrti
jaké nebe a peklo. Marel býval každou chvíli družbou, chodil na
muziky i přespolní a slavil rád modrý pondělek, jak se tomu
v Chrudimi a v Praze, kde také nějaký čas dělal, kdysi naučil.
Chasu svou zaučoval všem svým způsobům a zpravidla se mu
s ní dařilo. Hoši od Marelů do kostela chodili jen, aby se s "dou-
kami" pošťouchali, písniček vojanských uměli více než pobožných,
krčmy všecky vytloukli a poprali se v nich nejednou. A s nimi
táhl, hejřil a toulal se Jílek, dával se od mistra a soudruhů svá-
děti ke všemu, vedl si sice jaksi tupě, často jako ve snách -
ale přece s nimi vyváděl, na podiv všem, kdož pamatovali,
jakým byl samotářem, a kterak s nikým ničehož nic míti nechtěl.
A pojednou zase s kamarády neměl, od mistra vystoupil, sta-
rého Pavla Chadimy se přichytil, na pout s ním se odebral, -
zajisté nová to potměšilost tohoto hříšníka nenapravitelného!
To vše chasa u Mřeňů vypravovala široce hospodyni, zrazujíc
ji, aby nebrala si do statku Jílka, třeba byl tovaryšem mistra
Marela nejšikovnějším. Ale hospodář namítal, že Jílek v po-
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slední době od mistra vystoupil, poněvadž jej ostatní chasníci
tuze škádlili a mučili a že, co u matky v Lubném bydlí, ni čehož
zlého na hocha slyšeti není. Babička chaloupecká pak doložila
s významným na syna pohledem, že je Jílek z dobrého, řádného
rodu. I ocitl se chasník počátkem září roku 1730 ve Mřeňově
mohutné "seknici" a měl tu vytrvati asi dvě neděle, dokud by
všeho sobě uchystaného díla nepošil.
Jizba u Mřeňů vskutku byla starodávné zemanské světnici ne
nepodobna. Již přístup byl mohutného stvení důstojný. Veliké
dřevěné, vypouklé a věkem zčernalé sruby a silná zeď obklopo-
valy "dvorec" směrem k vesnici; k brance ve zdi vedly tři strmé
stupně, ve skalnatém svahu vysekané a úlomky žulovými oblo-
žené. Na zad ohraničen byl dvůr chlévy a kolnami, prostranné
komory nacházely se ve srubech. Po záprsni přicházelo se jednak
k síni před seknieí, jednak k malé zdivočilé zahrádce, k níž tulila
se chaloupka či výměnek. Sednice byla neobyčejně vysoká a pro-
stranná, měla dvě okénka na sad, dvě na záprseň, podlahu prken-
nou, strop trámový, lesklý a rovněž takové stěny. Bylať seknice
sroubena ze silných oblých povalů, na jejichž hladkosti a lesku
si kolik pokolení dávalo záležeti, natírajíce je olejem z lněného
semena vytlačeným. Po dvou stranách seknice pod okénky táhl
se pevný "laje", před ním v obou rozích stály mohutné stoly
o tvrdých deskách a vyřezávaných zkřížených trnožích, na stěnách
pak ve stejném směru upevněny černě řezané, kolik loktů dlouhé
římsy na nádobí. Bylo ho tu rozličného, hliněného i toufarového,
malovaného i jen žlutě a hnědě polévaného. V hlavním rohu
světnice stála zčernalá skříň-koutnice, pevně na starobylý zámek
uzamčená; na ní pak umístěn kahánek. Několik lenůšků tvrdých
pěkné podoby, dva, tři sedánky, obkličovaly stoly a stěny; upro-
střed sednice v trámu upevněno bidlo, kolem něhož obyčejně se
předlo, jiná tenčí a ozdobnější obklopovala se tří stran ohrom-
nou pec a sloužila ku větrání šatstva a peřin a dosušování prádla.
Na "kobce" bylo několik svazků borových loučí a nůž loučník;
vedle ní při stěně upevněn troudník v podobě malého truhlíku
a na zemi stál podstavec ku železnému svícnu. Naproti peci visel
od stropu "palác" sroubený z povalů a latí, černých jako trámy
a strop sednice. Bylo na něm nastláno slámy a několik houní, -
spávalať tu zvláště v zimě chasa, nyní již po několik dní sloužil
palác za ložnici krejčovskému pomocníku Jílkovi.
Je odpoledne, a chasník jest ve stavení sám; i hospodyně, umyvši
brzy po poledni nádobí, odešla za mužem a chasou, babička
chaloupecká již z rána s dětmi pryč se odebrala ...Měliť Mřeňovi
"na potůčkách" směrem k Oldříši veliký kus louky a tam dnes



dosušovali a nakládali otavu. Menším dětem bylo to vítanou pří-
ležitostí zaběhnouti si z louky na blízký lesnatý Štamberk, kde
v tuto dobu bylo po strmých stráních "černých malin" (ostružin)
vždy neobyčejné množství. Den byl krásný, na měsíc září skoro
teplý; přiházívá se tak někdy v horách, že za jaro zimavé a za
deštivé léto vydaří se podzim nádherný. Okénka sekni ce jsou
otevřena, a pod nimi sedí Jeník Jílků na sedánku. Šije pilně, maje
kolem sebe na lajci po jedné straně práci hotovou pěkně roze-
střenu, na druhé kupu díla přichystaného. Chvílemi stírá si pot
s tváře, zavzdychne, cosi nesrozumitelného zašeptá a zase horli-
věji v práci se zabere. Jest to táž tvář bledá, podlouhlá, tytéž
plavé vlasy a hlubokými víčky zakryté oči, jež bývaly kdysi
na hošíku pozoruhodné. Postava jeho se vytáhla a zesílela,
hlava nevězí již tak tuze v ramen ách, čímž vypadá tělo souměr-
něji, ač stále ještě jest to spíše tělo slabého jinocha, než dospě-
lého mladého muže. Oči pozbyly poněkud své plachosti, dívají se
chvílemi blouznivě, vždy však smutně; na čele zaryta kolmá
vráska a tenká ústa o nepravidelných zubech často jako bolesti
se stahují.
Mezi třetí a čtvrtou hodinou zarachotil na zadcích vůz, koně
zařičeli a zřetelně bylo slyšeti silné zapráskání bičem. Jeník jen
mžikl okem na dvorec a uzřel, kterak pacholek otvírá na zadcích
vrata a pak spolu s hospodářem a děvečkou vjíždí k seníku.
Nevšímal si toho dále, věda, že příjezd ten a odjezd bude se do
večera ještě několikráte opakovati, aniž do seknice kdo zavítá.
Přišíval právě k brusleku chlapce nejstaršího vysoký límec
"obojek" z černozeleného sukna, hrubým plátnem podšitý a čer-
veně lemovaný, když z nenadání vstoupil sedlák do světnice a
hodiv kašket na stůl, usedl blízko Jílka na laje, utíraje si čelo
a tvář, po níž kapky potu ryly do prachu ji pokrývajícího lesklé
stružky.
"To máme vedro, jako vo žněch," započal sedlák, "troufám, že
se nám přiženě bouřka ešče poslední!"
"Přál bych vám, pantáto, abyste dostal votavu za sucha dom,"
pravil Jílek srdečně. "Co to práce dá, nežlivá se poseká a do-
suší, a radost je, když se tak zvede jako letos, - tak ať vám
i díšť nezkazí!"
"No, dyť je do kvíčerka ešče dlouho," upokoj oval Jílka i sama
sebe Mřeň. "Chvátejte!" volal na dvorec, "ať zasej na potůčka
vy jedem."
Pacholek stoje na vikýři seníku rovněž horlivě otavu vytahoval
a ukládal, jakť. "ďouka" na voze rychle ji podávala. Hospodář
zatím, odpočívaje, zapředl s Jílkem rozprávku.
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"Trvám, že je ti tu smutno, hochu; celičkej deň seš tu sám a sám,
jenom s tou prácej."
Jeník máchl rukou: "Ny je pořádem smutno, ať sem sám,

, "nesam ...
"Takový přecej mladý chasník," potřásal hospodář hlavou.
"A slejchával sem, že ti nebylo rouno, dyž's ešče u Marela dál.
Cák tebe už ten svět nic netěší?"
"Secko me přešlo, pantáto," řekl Jílek smutně. "Už nežlivá sem
vod nystra bejvalýho vystoutyl... Tehdivá dyž sem mezi
harampátím našel obrázek Krista Pána, kerak umírá na kříži ... "
Ale tu se hoch zarazil, že muži skorem cizímu svěřuje se s taj-
nostmi svého života a ukončil rychle: "Šak me proto chasa dála
zle, že sem už s ňou nekaramádil a dál pokání!"
"Vším sem se, že's ňáko vymenenej; selka tule tě pozorovala, že
dlouho na paláci se modlíváš a taky v jedenáctou hodinu před
polednem klekáš a jakýsi modlení říkáš."
Jílek se slabě zarděl: "To mám cedulku z poutu; dyž ny bylo po-
řádem tak ouzko, bratránek Chadima ny radil, abych vstoutyl do
bratrstva svatýho 19nácia a tam ny poručili, abych se modlil dycky
v tu hodinu. Tule to mám vytištěno." Hoch z kapsy plátěných
svých spodků vyňal lístek chatrného papíru, na němž pod zobra-
zenou hlavou umrlčí vytištěna modlitbička veršovaná. Pod slokou
rubrika jakási vyplněna jménem Jílkovým a udáním hodiny
jedenácte.
Lehounký úsměv zakmitl se kolem rtů hospodářových. Prohlížeje
lístek pravil: "Tolik se modlíš a přecej seš smutnej. Pravá modlitba
občerstvuje duši lidskou."
Tato slova, s hlubokým přesvědčením pronesená, účinkovala na
chasník jako prudká rána. Pustil práci z rukou a pokryl jimi
tvář. "Ach, pantáto," hořekoval, "vod tý chvíle, co sem se nepra-
vostí spustil, dybyste vedel, kerak sem se nasoužil, abych pokoje
došell Byl sem jak mezek břemenem vobtěžkanej, nespal sem,
nejeď. Strejc Chadimů ny řek', že to dábel ny pokouší, a vode
mne vodstoutyt nechce; abych dál pokání, kerak jenomej nejvíc'
dokážu. S procestvím na pout sem se vydal, pořádem jenomej a
jenomej se modlil a tysmičky ztýval k Jezulátku vystrojenýmu a
Boží Matce, - strejc me im všem naučil! Jezuleti sukňu sem
vyšil, se zvostatníma sa postil a dyž me na tu vysokou horu krá-
čeli, chde byl klášter se svatým vobrazem, dyčoval sem se do
krvava a potomejc, dyž sme s vrchu šli, zasej velikánskej kříž
dřevednej sem nes', až ny oudy šecky hrozne bolely. Dyž do
Brna sme přišli, zavedli me do kláštera a odtamtád mám cedulku
z bratrstva. Tam neli kapli, pantáto, říkali í očistec, - hrůza hrů-
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zoucí to byla. Ďábly na zdech tam vymalovali, kerak ubohý duše
mučej' a za jejich 'říchy tresty im strojej'. Tuze ny bylo
teskno, - pomyslil sem na svoji dušu, - na trápení, co me
čeká - já byl velkej 'říšník, dal se svíst nystrem Marelem,
chasou ... Nakoutyl sem si vobrázků, na cestě zpáteční zasej se
modlil a postil, domka u našich voltáříček v komoře si vy-
stavel, - šecko sem ďál, co ny strejc Chadimů i ty cizí kněží ra-
dili - Ale pantáto, - cák to šecko bylo platný - pokoje sem
nedošel!"
Za řeči hochovy, za níž nejedna slza skanula mu na ruce, potřásal
sedlák jen hlavou a stín rozložil se mu po tváři. Čeledín ozna-
moval, že, uloživše otavu, zpět pojedou, ale hospodář jen kývl
a Jílkovi dále naslouchal, nehýbaje se s místa. Konečně, když
hoch dávno byl umlkl, zeptal se: "Cák matka říká tvýmu
konání?"
"Och, ničehož nic neříká, jenomej vzdychá a černÍ. Dyby chtela
ke mne zahovořit, - snad by vedela, kerak ny pomoet - -
Anebo dyby otec byl na žive - ten se mnou umel, - tenkrát ny
bylo líp!"
Hospodář položil ruku na hochovo rameno: "Chtěl bys bejt po-
doben otcoj svýmu?" tázal se, upřev naň pevný pohled. "Znal
sem otce tvýho, byl to služebník Krista Ježíše a evangelija
věrný!"
"To manynka taky říká," přikyvoval Jeník horlivě. "Ale zvo-
statní jenomej se pošklebuj ou, že byl neznaboh a kacíř. Cák sem
se málo pro tole se strejcem Chadimou nahádal? Já na otce do-
pustit nedám!"
"Chlapče," pravil Mřeň slavnostně a povstal z lajce, "esli chceč
bejt živ podlevá přikázání božího, kterým se otec tvůj spravoval
neposlouchej strejce Chadimy, nemodli se k obrazům a soškám,
nechoď na pouty a proceství, a oltáříčky v komoře svojí strhej.
Ale modli se, jako se modlili tvoji předkové a jak tebe tví rodi-
čové tomu učili, jenomej žes to už zapomel. Čítej v bibli, v ní
tvůj otec taky čtával; chlapče, za starých časů v Čechách nad
bibli nebejvalo. Čtávali sme v ní všichni, z kancionálů krásnejch
zpívali, z kalicha pili jako bratři a sestry, bratři a sestry taky sme
se menovali. Tam v Litomyšli bejval sbor a našich předků
biskup. Potomej dyž ta dlouhá vojna přišla, a nepřítel podmanil
si českou zem, bibli i kancionály nám vzali, z kalicha pít sme ne-
smeli a všichni na římskou víru přísahat sme museli, třá tomu
žádnej nerozumel. Tehdivá moc lidí pro svedomí ze zeme ušlo.
Náš praded - cokrát ny to otec vypravoval! - taky ujdít
smejšlel, ale nemoh' se vod gruntu trhnout. Zůstal na panství, a
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my šichni, ale svý víry potajmu přecej sme se drželi. Dyž nám
zakázali vespolem po našom způsobu se modlit a zpívat, šli sme
nočně do lesů, na luka a mezi skály; na našej louce "na po-
tůčkách" kolikrát sme se sešli! Voldříští a Širočtí veřej', že tam
zlej duch rejdy má, videj' tam svetýlka, vohnivého muže a louce
se vyhýbaj'. Tam i tvůj otec chodíval, dokud zlá nemoc ho ne-
zmohla. Že sem tvýho otce znal, nel sem nad tebou lítost, dyž's
hejřil a se toulal, nel sem lítost, dyž tady u našich sem videl,
kerak se trápíš a sesycháš a sem teďkomej rád, že sem na tebe
promluvil. "
Jeník Jílků poslouchal dlouhou řeč hospodářovu ani nedýchaje.
Prudké pohnutí sevřelo mu srdce, sta myšlenek kroužilo mu
hlavou ... Vzpamatovav se trochu, nesměle zeptal se hospodáře:
"Pantáto tekne vás prosím, ny řeknete, co je to zač ta bible a
kancionály?"
"Bible je kniha svatá," pravil Mřeň nadšeně, "v ní, v Novém
Zákoně mluví Pán Ježíš, Spasitel náš, apoštolové a svatí proro-
kové! V ní je prauda, věčná prauda!" Sedlák pozdvihl obě ruce
k černavému stropu a v mysli Jeníkově znělo to dále, jako ozvěna
"pravda, věčná pravda". "My neli bibli velikou, i Žalmy zpe-

, I v, b' d . t JH' " k v I MV vvaCl. s ozene a se rane o mIs ra ana USl, po racova ren
hlasem mírnějším, "ale misionáři ich pobrali a ešče byl pantáta
náš mrskanej a velkou platil pokutu. Teďkom tuze sme vopatrní,
jsou na to tresty pořádem krutý ... "
"To asi proto naše manynka žádnejch už knih nepřechovává. Už
se pamatuj u, že otec nýval ich dost a dost; ve vejklenku pod
pecej, na strope ich uschovával. Ale co je tatík umřenej, nichdá
sem u našicP knížek neviděL"
"Tak se mi zdá, jakobych byl slyšel, že ich Mikeš Filipů, tvý
matky bratr, vodnes do svej samoty na Světy. Nejní divu, že se
J'lk 'b" v k' b " "I ova OJI, - zens a se neu raDl ...
"Dyž smejšlíte, hospodáři, že v bibli a v tech zvostatních knížkách
dočtu se tej praudy, kerou můj otec do smrti se spravoval, řeknu
manynce, aby knihy vod strejce Filipovýho ny vyprosila."
"To udelej, hochu, udelej," přitakal horlivě Mřeň.
Rozmlouvající nepozorovali, že v okénku, vedoucím na záprseň,
objevila se hlava stařenky v pestrý květovaný šátek zatočená. Na-
slouchala již chvíli a živá účast jevila se na vrásčité, zcela bez-
barvé tváři. Byla to babička chaloupecká; šla synovi naproti, ale
nesetkávajíc se s ním nikde, až na dvorec došla. Pospíšila nyní
do sednice a hned na prahu volala: "Martine, synu, na potůčkách
nevedí si rady, maj'-li votavu ešče zavážet dom? Ženou se mraky,
budem nýt bouřku z vůle Hospodina."
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"UŽ du, babičko, už du," odpovídal sedlák. "Vomeškal sem se
s Jeníkem Jílkovým, poudali sme vo starejch časech, chdyž bylo
ečše s naší vírou dobře ... Babičko, tule Jeník chce jdít za pří-
kladem otce svýho, dávno hledá praudu, dávno bloudí ve tmách.
T eďkom sem u trochet otevřel zrak a ukázal cestu - - Ale už
běžím na potůčka, abych našim pomoh'."
Sedlák spěšně odešel a pádil po "drahách" k OldříŠi . .leník Jílků
dal se opět pilně do šití, a stařena usedla na místo, kde prve její
syn chasníkovi věci tak překvapující vykládal.
"Ba byly to časy inší, milej hochu," započala, "už jenomej jako
ve snách pamatuju, co ny rodiče o tom vykládali. Co v každým
statku, každej chalupe bylo knížek krásnejch, pobožnejch!
A všecko to páni misionáři spálili nebo schovali! Dyž potomej
nastalo to veliký pronásledování a my žádnýho kneza, žádnejch
sborů už' nemeli, tu sme se scházeli v tejhle seknici, ztývali do
noci, tam ty vokna plachtama zakrejvali. Ú, ty povaly moc a moc
pamatuj ou nářků, slz a rukou lámání! Časem přišel nočne ze
sacký zeme knez náš za pláteníka neboli kupce přestrojený,
přišel Klejch nebo Litochleb z Morašic, tam v Čechách, a dones'
nám knížtičku, špalíček - tu nám bylo blaze. V chaloupce, chde
teďkom bejvám, sme ty dobrý lidi ukryli, sousedům zkazovali a
vo půlnoci krásnou pobožnost slavili, večeře Páně požívali. Ale to
šecko teďkom přestalo - - zbyly nám jenomej ty louky "na
potůčkách". Tam chde inší lidi ďábla spatřujou, my děti boží
k modlení se scházíme!"
Ve hrozné trpkosti skončila stařena svoje vypravování; jako prve
syn její zdvihla svadlé, scvrklé ruce, "tac1emi" řasnaté košile
jen zpola zakryté, a z očí vyhrkly jí proudy slz. "Což nesmiluješ
se nad námi, Hospodine?" volala, vstavši. "Kriste Ježíši, tys
vzkřísil Lazara, vzkřísiž taky panování víry naší a vyveď ná~
z ponížení! Sestárla sem v zármutku, do krvava se uplakaly mý
voči, dej im, Hospodine, spatřiti den radostný ešče před sko-
náním." Stařena nemluvila již k Jílkovi, šeptala vždy tišeji a ti-
šeji k sobě samé; stála uprostřed seknice, blíže bidla ku předení,
oči a ruce majíc zdviženy k povalovému stropu . .leník Jílků nebyl
s to odvrátiti od ní očí i uší, - připadala mu jako prorokyně po-
divná, která slovy svými jako žhavou rukou sahá mu do
duše ...
Když opět zraky své sklonil k práci, pozoroval, že na ni nevidí.
Bylať se vysoká sednice valně zatemnila, venku zmizela náhle zář
sluneční a ode dveří stále otevřených vanul citelný chlad . .Jílek,
přistoupiv k oknům, aby je zavřel, spatřil, že obloha, ještě před
hodinou modrojasná, zatažena jest šedými mraky. Přiblížil se ne-



směle k babičce chaloupecké, která dosud nehnutě uprostřed jizby
stála a pravil: "Paňmámo, bouři tu máme; jenomej aby se vaši
ščastne dostali doml"
Stařena se vzpamatovala a řekla úzkostlivě: "A decka! Sou taky
na lukách či dokonca v lesil Poďvám se před stavení, esli dou?"
Pokud síly její stačily, spěchala, spěchala na záprseň, zahnula
k zadkům a nevidouc tam nikoho, vyběhla před branku. Jeník
uzavřev dobře okénka i dvéře, šel za babičkou.
Nad celým Širokým Dolem visely černé mraky jako příkrovy. Ve
vesnici na hrbolatých cestách zdvihal se prach a vichr točil všude
nakupeným spadalým listím. Odevšad spěchali lidé s polí a luk,
někteří při vozích, jiní s naplněnými trávnicemi na bedrách. Sta-
řeny zavíraly stavení a odváděly děti do vnitř, pacholci a ďouky
sháněli dobytek do chlévů. Náhle do hučení vichru a vzdáleného
dosud hřímání zavzněl nad Širokým Dolem jasný, melodický
zvuk; na špičaté, bedněné vížce kostelíčka rozhoupaly se zvony a
hlaholily pravidelným úderem daleko po krajině. Stařena i Jílek
pozorně poslouchali a chlapec polekaně prohodil: "Cák nechde
hoří, paňmámo?"
"To zvoní na mračna," odpovídala chaloupecká a doložila po
chvíli: "Lidi bláhoví! Ne zvony, ale ruka Hospodinova mraky ro-
zežene a nás uchrání. Buď míno jeho pochváleno," vykřikla
náhle hlasitě, uslyševši rachotiti na zadcích řetězy a podkovy, "už
naši s pola jedou." Stařena běžela na dvorec, ale Jílek dále
u branky naslouchal zvonům z vížky znějícím i dunění hromu.
Teprve když oslepovaly jej blesky a z mračen spustil se silný
déšť, zamyšlen odešel do zatemnělé Mřeňovy sednice.
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Jiří Šmatlán se stává socialistou.
(Z románu "Jiří Šmatlán.")

Nebylo týdne, aby si Šmatlán s trakařem nevyjel do Poličky;
jednou vezl dohotovený kus černohnědé "verule", kterou pak
faktor do apretu odeslal, jindy pět, šest kusů modrého barchetu
s červeným krajem, a vždy si skoro půlčtvrté jednodušky od-
tamtud odnášel. V Poličce sice již tak nekvetlo tkalcovství a plá-
tenictví jako před čtyřiceti, padesáti lety, kdy celý okolní kraj
jen a jen tkalčil, ale stále tam bylo ještě faktorů dost, hlavně
takových, kteří dílo vesnického lidu zasílali do blízkých němec-
kých Svitav, z nichž stávalo se veliké průmyslové středisko. Pro
Šmatlána a jeho vrstevníky byla vždycky práce, ovšem že za
mzdu přeskrovnou, od let nezměněnou. Šmat1án si se zetěm
Zahradníkem často zavdechli, že ať se tkalčí "štoff" či barchet
sebe pilněji, od svítání do večera, víc než třicet krejcarů že se
nevydělá, a to ještě aby žena špulovala - a když se odpočítá,
že den se promarní dovážením a odvážením díla, zbude dokonce
jen krejcarů pětadvacet! Kterak z toho nastřádat na daně, na
správku ve stavení, na svět1o, šatstvo a obůj - a na stravu také
třeba přidat, vždyť pole a chlív všecko nedá - již ta sůl, koření
stojí. U Zahradníků teď dělal jen jeden; Růža, když dětí přibylo,
drobotinu stále chovala, na ni šila a záplatovala, stačila jen
mužovi navíjet, kozy, drůbež obstarat a společně s ním, když bylo
třeba, práci na poli odbýt.
U Šmat1ánů ovšem dělali dva; Milča skorem ze stavení nevyšla,
stále podnůžky šlapala, "jedna - tři, dvě - čtyři, jedna - tři,
dvě - čtyři" - a člunkem házela v horečné píli. Byla stále štíhlá
jako prut, tváře skorem již špičaté, ač hezké, výrazné, jako kdysi
tatík; trápila se, že se všecky kamarádky řadou vdávají a jen o ni
že se hoch ještě nehlásil. Takhle o muzice na ostatky, o pouti,
posvícení tančila v hospodě dost s domácími a přespolními,
ale o chalupu jejich hoch ani nezavadí. Šmatlán často teskně
k dceři pohlédl, bylo mu jí líto a říkal si v duchu, to že proto
žádný k nim přiženiti se nedbá, poněvadž on jde bezohledně za
pravdou, a ti ostatní jsou lichometníci, farizej ci takoví ...
Zmínil-li se ženě, že Milce let přibývá a hned rozhorleně pravila:
"Nežlivá ňáko pošpatně vdát, to rejš ať čeká, zle í domká nejní-
taková se neztratí, bude mít půl chalupy, pole romadu - taková
třá do půlstatku se dostane!" Leč Šmat1án přece pozoroval, že
Milče léta utíkají - dlouho-li a bude jí třicet - a to je pro
ženskou již povážlivý věk!



A pozoroval let času nejen na své dceři a vnoučatech; všecko
se ve světě nějak měnilo a obracelo. Když ve městě se zetěm
Zahradníkem dílo odváděli, již leckdy si připadali tak nějak
"ze starého zákona"; vystřídalo se u faktorů lidí z celého okolí,
a tu nejeden již nenosil žakonový šátek kolem krku otočený,
vestu až ke krku zapiatou, vysoké boty, v letě čepici placatou,
v zimě beranici. Zcela jiný kroj teď mezi tkalci mladými v ob-
libu vešel: modré plátěné blúzy, jakých šmat1án jakživ neviděl,
kabátky krátké, kolem krku hedvábné červené stužky s dlouhými
konci, klobouk s ohromnou střechou, jak za stara družbové a
sedláci - furianti nosívali, ale vyšší, a tak nějak fortelně na
hlavu vsazený. ~íkalo se, že tuhle "strůj" z Brna neb z Prahy
lidé přinesli, tam prý se pracující lid takto nosÍ. Zahradníkovi se
to nelíbilo, byl nepřítelem všeho furiantství, tichý, zamyšlený
člověk, jenž těžkosti živohi sice poznával, ale trpělivě je snášel.
Šmatlán zeťovu nelibost připouštěl, ale sám, maje ve zvyku vše
pozorovati a rozbírati, vždy, kdykoli v Poličce dlel, "tu novou
módu" okukoval.
Jedenkráte, bylo to za časného léta r. 1893, odváželi si se Zahrad-
níkem osnovu a zabrousili ještě na náměstí na poštu, aby si tam
vyzdvihli "Bethanii", na kterou společně předpláceli. V průjezdě
setkali se s několika muži, o nichž věděli, že také faktorům práci
dodávají a že jsou "z nového světa"; ti také vybírali si noviny
nějaké, do nich nahlíželi a polohlasné poznámky si sdělovali.
Šmat1án si časopis svůj čistě složil, dovnitř kazajky zastrčil, a již
opět hrčel s "krakarem" po náměstí kolem sloupu marianského,
zahnul ke kostelu a odtud na Dolní předměstí.
Když byli již za posledními domky Nové Kamence, zastavil
Šmat1án trochu, urovnal si na trakaři lépe zboží a pravil Zahrad-
níkovi: ,,sím se's těch novin, co tam na poště měli? Kerý asi byly?
Troufám, že tile lidi, co se podlevá nový módy spravuj ou, nečtou
noviny, jako my čtáváme, ani kerý drží falář a starosta?" "Kdož
pak to miiže vedít?" odpovídal Zahradník klidně. "Novin je
teďkomej kolik set, chdyby je měl člověk šecky přeříkat, ani by
nestačil! Sem rád, chdyž "Bethanii" přečtu a ten "Deník",
chdyž mi ho soused, Maděra, pučí - nemám teďkomej kdy."
"To mi věř, brachu," začínal Šmat1án, "chdyby to možná bylo,
přeříkal bych noviny a knihu, chde kerou - pořádem se mi zdá,
že toho vím málo, už za mlada sem byl na to navedenej, abych
božskou praudu všude vyhledával. -: - -" Vzdychl zhluboka,
vzpomenuv zase jednou na toho, jenž mu velel pravdu a svět10
hledati a jehož obraz, kdysi tak určitý a jasný, bledl a ztrácel se
mu v mysli. "Našinec je v tom zle," pokračoval šmat1án po malé
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chvilce, "kdák knih a novin dost a dost nabrat? Tile učení - těm
je ináč - mají šechnu příležitost - čtou si a učí se, jak srdce
ráčí - sprostej člověk vod šeho je vodstrčenej ... Aby byla na
božím světě spravedlivost ňáká - to nejní!"
Trakaře obou tkadlců doprovázely vrzotem a hrkotem svým řeč
Šmatlána, vždy více se rozohňujícího, tak že muži ani neslyšeli,
že již chvíli za nimi klapají kroky. Když Šmatlán skončil, ozval
se za ním krátký, jakoby řezavý smích a když se ohlédl, spatřil,
že je dohonil muž neznámý, oděný také, jak se tkadlec vyjadřoval,
"podlevá ty nový módy". Měl modravou, trochu již vybledlou
košili, široký klobouk, šat kdysi temnošedý, teď již obnošený,
malé šněrovací střevíce, nad nimiž vzorkované punčochy koukaly;
byl postavy prostřední, jen o málo větší než Šmatlán sám, slabší,
bledého líce a šedomodrých, poněkud unavených očí; černé vlasy
pomádou napuštěné, sčesány byly s obou stran ke spánkům a tu
splývaly s úzkým pruhem taktéž černých kadeřavých vousů, jenž
táhl se od uší až k vyholené bradě. Na rtu horním vyrůstalo jen
slabé chmýří.
Oba tkadlci, podivným smíchem jsouce zaraženi, na chodce po-
někud nedůvěřivě pohlédli; ale ten se jim hned ozval: "Divíte se,
proč jsem se zasmál? Inu, tak mi to přišlo k upřímnýmu smíchu, že
všude, ale všude je slyšet žalobu na světskou nespravedlivost."
Očekával, že .se mu někdo z oslovených ozve; leč ti mlčky dále
se ubírali po kamenité cestě, jakoby usilovně dávali pozor na
překážky, trakaře jejich zadržující. I dodal neznámý: "Abych
řekl zpříma, je mi to dost divno: lidé na nespravedlivost a bře-
mena ustavičně naříkají - ale aby přiložili ruce a křivdu, kterou
jim svět činí, napravili - to se jim nezdá." Zase se nedočkal
odpovědi; Šmatlán již již ústa otevíral, ale tu k němu zeť po-
hlédl úzkostně a vyčítavě, jakoby chtěl říci: "Vy po cestě reptáte,
tento cizí člověk vás vyslechl - aby nás tak udal ... " I spolkl
Šmatlán přichystanou odpověď a zase před sebe se zahleděl. Leč
cizí muž nedal se tak snadno odbýti; kráčel statečně podle nich,
často veliký v modrém plátně zatočený balík pod ramenem si
urovnávaje, a za několik minut zase se ozval: "Taky si vezete
dílo domů, že?" řek', ukazuje na osnovu, zahraženou balíky,
z nichž pásma bílé bavlny a režných nití čouhala. "A odkád pak,
občané, smím-li bejt tak opovážlivej?" Šmatlán i Zahradník za-
razili se nad nezvyklým titulem, leč přes zeťovo mrkání odpověděl
tentokráte Šmatlán: "Já jsem Iří Šmatlán z Javorova, pod lesem,
a tule je náš zeť, Růži naší manžel, Zahradník z Tříště, z hor-
ního konce."
"I to jsme skoro jako sousedi, od občana Zahradníka není
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k nám víc než čtvrt hodiny. Já jsem Hamerník, z Betléma,
numero třetí."
Zahradník ještě nedovedl se zhostiti nedůvěry. "Přecej Hamerník
mladý umřel ešče za svobody, může tomu bejt skorem půl roku,
a starý ten už je romadu let, už snad sídmý, zakopanej. Hamer-
nička teďkomejc je v chalupě sama," vykládal suše, zpola k tchá-
novi jsa obrácen.
"Bejvala," odtušil průvodce skoro podrážděně. "Když bratr Bobeš
umřel, matka mocí mermo chtěla, abych šel domů, chalupa že
bude moje, škoda ji prodávat nebo najímat a dělat že si můžu
taky podle libosti. Sel jsem, abych pravdu řek', dost nerad, jsem
v Brně skorem od šestnácti let, dělal jsem tam v nejpřednějších
fabrikách, plat mi šel hezkej - a v Brně je docela jinačí svět než
na naší samotě - tam člověk pozná, o čem u nás jaktěživ ne-
slyšel ... Votevřou se mu mozek a voči ... Ale když matka usta-
vičně lamentila, že je jako kůl v plotě, přijel jsem. Taky jsem
hned práci v Poličce dostal - a dobrou - umím dělat docela
jinačí dílo, než zdejší - a ještě mne faktor přemlouval, abych šel
do Svitav, do Brněnce, že se můžu každou sobotu vracet. - Ale
to matka naše nechce - no, dokavád bude živa, udělám jí po
vůli - ale pak zase se do fabriky některý dám, u nás na Betlémě
to nevydržím - -"
Muži poslouchali nenadálého druha, Šmatlán upřímněji, Za-
hradník mračivě. Hamerník dobře si toho povšiml a obrátil se
k němu s přátelskou otázkou: "To jste jistě slyšel, že jsme byli
u Hamerníků dva bratři - sestra, nejstarší šla s mužem, Navrá-
tilem, do Ameriky, za jeho přátelstvem."
"I, já se těch Betlémskejch mnoho neušímám - nemám na to
chdy -" odtušil Zahradník neobměkčen, "a taky jsem byl na
vojně, to se člověku sousedstvo z paměti vytratí. Vy ste vojákem
nebyl?" .
"Byl jsem silně slabej; hned, jak mě prohlídli, řekli "untaublich".
To víte, tkalcovina· síly nepřidá, je to jedno, doma nebo ve
fabrice. - - _"
"Ba, ba!" přisvědčoval Šmatlán horlivě. "Prsa bolej, nohy
slábnou, chdyž pořádem ty podnůžky šlapou - prachu a pazdeří
se kadlec naloká, diu si plíce nevotráví!"
"A proč kalčíte, když je to takový?" namítl Hamerník, dotknuv
se Šmatlána ostrým pohledem a skoro úsměšně koutky svých rtů
stáhnuv.
"Dyž ste zdejší, přecej víte, jak to chodí. Pole nás neuživí, se-
jeme oves, jeřici, bandory sázíme - žito ozimní stejně sněhy vy-
léžej' - šak víte, jak málo obilí platí! A což ti, keři nemaj'
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pole? Ví Hospodin, že bez kalcoviny bychme tu hladem umřeli.
Ináč - - - skoro těch pár šestáků nestojí za práci - když ko-
houti kokrhají, už k ní sedáme a do kvíčerka si nepole-
, "Vlme - -

Hamerník prudce hodil hlavou, div mu vak s přípravou nevy-
klouzl pod paždí: "Však by se ta práce vyplácela, kdyby nás ne-
vodíral kapitál! Nejdřív zbohatne z ní fabrikant, co dává přízi
a osnovu, pak faktor, pak obchodník, kterej ji prodává - my, co
ji děláme, nejmíň z ní máme! My dělníci jsme vyděděnci!"
Šmatlán poslouchal s rostoucím podivením; co kapitál, nikdy ne-
slyšel - ale domýšlel se, že to také nějaká křivda, ve světě proti
boží pravdě páchaná. A kterak to zná tenhle Hamerník vykládat,
jak s tkadlci každý postrkuje! Kýval tak horlivě hlavou, až Za-
hradník odmítavě řekl: "Tole ináč nejní; káždej chce bejt živ -
a chdyby nám faktoři práci nedávali - přecej' bychme si ne-
mohli přípravu kupovat a pak dílo prodávat? Cák chdyby nešlo
na vodbyt? Slejchám, že ti malí řemeslníci v městách, co se udělaj
pro sebe, nemaj' líp nežlivá my."
"To se všecko dá na jiný základy postavit, nežli svět teď stojí,"
pravil Hamerník s tajemnou tváří - "a taky postaví ... "
Mezi tím přejeli Starou Kamenec a kolem rybníka u sádecké
školy zabočili mezi pěkná sádecká stromořadí, Černý potok vrou-
bící. Za krátko se Zahradník zastavil, hodlaje se s trakařem
svým pustiti do kopců, k Tříšti se sklánějících, kdežto tchán jeho
měl stálou cestu údolím. "Pojeď s náma," pobízel Šmatlán, "stav
se u našich, máma bude ráda i Milča; za fárou vyjedeš s Hamer-
níkem na Betlém a pak seš hnedkom domka - bude mám
vesele j'."
"Mám už dlouho," odpíral zeť. "Nežlivá dojedu, potáhne šístá
a ešče bych rád na zejtřek připravil si dílo - začnu hnedkom,
jak se rozšeří. Vzkazuju paňmámu a Milču pozdravovat, pro
"Bethanii" si kerejsi deň sběhnu, nebo ať i Milča donese, esli bude
mět chdy. Buďte s Pánem Bohem." Zahradník potřásl Šmatlánovi
rukou a trochu smekl před Hamerníkem, jenž vesele, pošinuv svůj
širák, "Na zdar, občane!" zavolal. Za statkem jedním pustil se
tkadlec po drahách vzhůru a záhy oběma mužům zmizel s očí. Byl
skoro rád, že Hamerníkovi unikl, znechutil se mu svým furiant-
stvím a smělými svými řečmi. Jak se jen pantátovi mohl zalí-
biti - to jen proto, že mu přitakal, když nad převráceností a
nespravedlivostí světa bručel! On, pantáta, toho žalování již ne-
nechá, - ale ten Hamerníků, jakoby všecko převrátiti, všemu se
pošklebovati chtěl ... Jen aby se ho tchán nechytil, dobrotu žád-
nou by takové. přátelství nedělalo.



Tolik se namrzel a nastrachoval z nenadálého v Nové Kamenci
setkání, až dostal se poli a malými bořinami do Tříště, ani ne-
věda jak. Hodiny na kostelní věži ukazovaly teprve čtvrtou ho-
dinu, jel ve svém rozčilení zajisté rychleji než jindy. Růža již jej
pod lipou vyhlížela, chovajíc nejmenší děcko v táči a napásala
při tom kozy, držíc je za dlouhé provazy, ostatní dvě děti batolily
se po trávníce. Hned spěchala zatápět a do sklípku, aby mužovi
mléčnou "poljuku" uvařila a on, odloživ svrchní šat, usedl na
pelest postýlku a "houral" nemluvně, které žena do konoušky ulo-
žila. Při tom jí vypravoval, jak se s pantátou sešli v Poličce, a
vyzdvihše si "Bethanii", společně se vraceli, až je na silnici
betlémský Hamerník dostihl. Růža, kloktajíc v mléce mouku, bed-
livě naslouchala popisu Zahradníkovu, ale když se jí ptal, zdali
na Betlémě zná starou Hamerničku, pravila, "že s Betlémskejma
nichdá nebyla, ani v Javorově ani tady, Hamerničku že jí
v kostele neukazovali - snad je na druhou stránku?"
"Toť bude, jako že budel" zvolal Zahradník. "Věrný evandělík
ani by takhle mluvit nedokázal; chdyž jsem dával "s Pánem
Bohem", poudal mi "nazdar, občane" a pořádem toho občana mně
a pantátoj votloukal vo uši. Leta letoucí říkali sme: sousede, pan-
táto, strejče - teďkom už jenomej občane - bodejť by tole ne-
převracel, chdyž všechen svět chce předělávat."
Růža postavila "poljuku" na stůl, přinesla chlebíček, nůž a lžíci a
zamyslivši se, pravila po chvilce, když muž již trochu pojedl:
"Poudal's, že měl širák velikej, modrou košilu ... "
"Do konca ináč se nes' nežlivá našinec," odpovídal Zahradník,
horlivě sousta polykaje.
"Byla tule na naší fáře, chdyž sem máslo vodváděla, řeč, že už
taky k nám se dostali ňácí nespokojenci, tak se mi zdá, že socijá-
listi im říkali. Dvojctihodná panička tuze naříkala, teďkomejc že
drobet pokoje nebude. A malovala je paničce ze školy, že jako
nosejí širáky, košile modrý a pásky na krk jako kreu červený -
tole prej je jejich kroj ... Já jenomej stála a poslouchala, nichdá
sem vo tomletom neslyšela. Aby tak ten Hamerníků byl
z něch!"
Růža dokončila neobyčejně dlouhou tuto řeč a rozevřela své dosud
pěkné modré oči na muže do široka.
"Toť že je, toť že je," horlivě přisvědčoval muž, nožem o hranu
stolu klepaje. "Ináč nic paničky nehovořily?"
"Jenomej že je toho už ve městě, jako v Poličce plno, a že to
stejně přišlo z Vídně, nebo-li z Brna a z Prahy."
"A ten Hamerníků byl toliká roků v Brně a poudal, tam že se
člověku votevřou oči a mozek. Aby tak pantátoj hlavu spletl -
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má stejně vodjakživa diunejch myšlínek. Jak bude chdy, skočím
do Javorova pro "Bethanii" a pantátoj' řeknu, co je ten Hamer-
níků zač!"

ol<

* *
Zatím co Zahradník nejprv sám, pak se ženou trudil se nad ne-
slýchaným setkáním, Šmatlán v duchu si liboval, ba Pánu Bohu
blahořečil, že dal mu sejíti se s rozumným člověkem, který po-
znal svět a na jeho převrácenosti moudře dovede pohleděti. Hned,
jak zeť na kopci zmizel, řekl si, že mají ještě dobrou hodinku
do Javorova, k jejich chalupě - to si s Hamerníkem mnoho
nového a pěkného povědí. A dělník také okamžitě navazoval roz-
právku, vyptávaje se, co jest to za "Bethanii", pro kterou si
Zahradník dojde.
"Byli jsme si pro ňu na počtě, tam ve městě, držíme i se zetěm
do spolku, spíš já, potomejc on i přečte a taky sousedům půču-
jeme," vysvětloval tkadlec ochotně, a již zastavil trakař a sahal
pro složený list do náprsní kapsy. Zatím, co jej Hamerník roz-
baloval a prohlížel, hovořil dále: "Já už co sem se k pravej víře
Kristovej přihlásil, po řádem ňáký noviny držím; "Ceskobratr-
skýho Hlasatele" sem si brával a chdyž ho zastavili, zasej "Hlasy
ze Siona" - teďkomejc se nám "Bethanie" zalíbila, je tam
hezký čtení, kolikrát lepší nežlivá kázání v kostelích; chdyž
i přeříkáme, hnedkom cestu k Bohu Hospodinu a Spasiteloj' líp
poznáváme. "
Hamerník úkosem pohleděl na tkadlce, vedle něho stojícího a
radostně hovořícího, a pousmál se; pak složil "Bethanii", podával
mu ji a řekl: "Už jsem pozoroval, že jste čtenář; ale to se vám.
občane, opravdu divím, že držíte na takovýto kněžourský plácání
a za ně těžce vydřenej groš vyhazujete - mohl byste věru něco
moudřejšího brát!"
"Kněžourský plácání?" opakoval Šmatlán zaraženě.
"A není?" odtušil Hamerník ohnivě. "Nepíšou a nepsali všecky
noviny, který ste jmenoval, kněží? A víte, proč to píšou?
Z upřímnosti né! To aby nám všem lidem sprostým nasypali
prachu do voČí. " Sám ste tam za městem si stěžoval, že učení
směj' si číst a učit se, jak se jim zalíbí. - - A víte, proč jenom
sami toho užívaj'? Kdyby sprostej lid, dělníci a vyděděnci taky
se vzdělali, líp by všecku tu nespravedlivost poznali, dupnuli by
si a chtěli by svoje!"
Ve Šmat1ánově duši jakoby něco praskalo a se lámalo ...
"Smejšlím," pravil za chvilku zarmouceně, "že by takoví lidi
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učení, na kněžství ustanovení, Spasitele našeho Krista Ježíše ná-
sledovníci, přecej nepsali lže a nás neklamali!"
Hamerník zasmál se zase tak řezavě jako v Nové Kamenci.
"Následovníci Kristovi! Pěkní následovníci! Kristus byl chudej,
byl občan, dělník, jako já a vy, pracoval slovem a duchem jako
my rukama, neměl kolikrát, kam by hlavu složil - a tihle!
V samým zlatě se hrabou a i ten nejmenší z nich je hrdopýšek,
o člověka sprostýho zavadit nechce, jen si ho podrobit. Mějte,
občane, rozum, to, co píšou a na kazatelně mluvěj', jsou jen
slova - skutek utekl"
Šmatlán vzpomněl na nebožtíka Hronského jak byl nepřístupný,
·na jeho nástupce, jakým je velkým pánem - vzpomněl také, že
ten, jenž mu kdysi byl pravým následníkem Krista, vytrvati ne-
dovedl ... Ale přece nechtěl Hamerníkovi úplně za pravdu dáti:
"Neříkám, že moc a moc lidů protivá Kristovu naučení ne-
bloudí, - ale my evandělíci reformovaní řídíme se podlevá mistra
Jana Husa a podlevá biskupa Komenskýho - a to přecej byli

v, št I ' K . t J v'š "verm apo o ove ns a eZl e ...
"I neřídíte," směje se odpíral Hamerník. "Řídíte se podle toho,
co vám který farář poručí a káže! Mistra Jana Husa a biskupa
Komenského toho si i já a naši vážíme!"
"A kerý ste vy víry?" ptal se Šmatlán skoro bázlivě.
"Rodiče byli katolíci a dali mě ve svý víře pokřtít, - ale já už
dávno ty bludy prohlíd' a vodhodil. Jsme teď se soudruhama
svobodně smýšlející občané bez vyznání."
"To teda nejste ani na tu, ani na druhou stránku. Už rozumím,
proč žádnejch novin nečtete. Na velebný ani na dvojctihodný
pány nedržíte, a v tom "Deníčku" je stejně jen vo samej vojně,
nebo kde se jaký neščestí přihodilo, - to duši k Bohu a pravdě
nepovznese." A Šmatlán pohlédl na Hamerníka útrpně, jakoby
mu bylo líto, že tento rozumný člověk postrádá duševního
chleba.
"My nepotřebujem' žádnejch kněžskejch ani císařskejch novin,
my si je píšeme a vydáváme sami," pravil Hamerník, přikláněje
se k Šmatlánovi.
Ten potřásal nedůvěřivě hlavou: "Přecej sprostej člověk nemůže
vstanout vod veřtatu neboli vodložit motyku a přichytit se péra,
aby psal inším lidem pro poučení!"
"Proč ne? Má rozum jako ti bohatí páni a kolikrát lepší. Já sám
nejedenkrát, když jsem co nepatřičnýho spatřil, jsem si sed' a
do našich novin to napsal - však to v tiskárně opravili, když
to nebylo na vlas dobře napsáno. A jsou mezi nám a taky lidi
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učení, kterým jde bída sprostýho lidu k srdci, ti taky nám
píšou - a co študentů mladejch ... "
"Že sou?" ptal se Šmatlán zase skormouceně. Slova Hamerníkova
připomněla mu všecky jeho minulé boje ...
"Jak by nebyli! Jináč bysme my dělníci nemohli tolika novin
vydávat! Máme, občane, už šestnáctery, tisknou se v Brně, v Praze,
jak kde - sami si na ně platíme, dobrovolně kde jakej krejcar
na ně střádáme... Ale," pokračoval dělník, když Šmatlán za-
raženě na něho pohlížel, "vy děláte, jakobyste vo tomhle nikdá
neslyšel - dyť některý už na pátej, ba na sedmej rok vy-
cházej'!"
"Je to k víře nepodobno, aby si sprostej chudej lid moh' vydávat
noviny, jako falář a profesor ňákej I"
"Tak se na ně podívejte!" zvolal Hamerník a sáhl si do kapsy.
"Držím si se soudruhama dvoje, jedny, ty starší, už v Brně jsem
míval, "Červánky" se jmenujou, ale líp se mi líbí "Zář", co
v Praze se tiskne."
Strčil tkadlci dva archy do ruky; Šmatlán hned utkvěl na titulním
obrázku jednoho z nich, představujícím skupinu čtyř osob. "Tole
má jako bejt ňáká svatá neboli anděl?" ukazoval na střední
postavu.
"Na anděly a svatý my nedržíme," zasmál se Hamerník. "To je
osvěta a pravda, přece vidíte, že drží pochodeň a má nad hlavou
hvězdu! A tady stojí: ,Časopis pro šíření osvěty a hájení pravdy'.
Ale ne pravdy jenom pro bohatý a pány, - tu na pravo je
dělník, při práci, jen tak v gatích a košili, kladivo a kovadlinu
vedle sebe, v levo žena s dítětem. My ty svoje ženské nezavíráme
a nevodstrkujeme, taky jim pravdy a světla dopřáváme."
"No, ženská vo tole hrubě nedbá," namítal Šmatlán, vzpomínaje,
jak žena jeho ani za Plíhala, ani za něho výkladům bible a postil
ráda nenaslouchala.
"Naše ženské dbají; některá i do novin píše a pro pravdu třeba
dá se vod ouřadů zavřít ... "
Šmatlán žádostivě obracel oba listy semo tamo a posléz pravil:
"Taky bych se rád dočet, jaká ta nová prauda je, co přeje
chudejm a sprostejm lidem; v našich novinách jenomej' pořádem
píšou, abychme se poddali ve vůli Hospodinovou, ale kerak by
nám pomohli, s tím sou ticho ... Nemoh' byste bejt ty dobroty
a mně ich na ňákej deň pučit?"
Hamerník se chvíli rozmýšlel. "Ještě sem je sám nepřečet - -
a kamarádi budou čekat - No, vemte si třeba "Červánky", už to
ňák spravím. Ale přijďtek našim na Betlém, mám starej ch čísel



doma uschovanejch dost, půjčím vám, co budete chtít, - to se
vám jak se patří v hlavě vyjasní."
Šmatlánovi zablýsklo se v očích, ale přec řekl: "Třá bych paň-
mámě Hamerničce překážel!"
"Bude ráda. Pořád vyčítá, že s nikým ze sousedstva nekamarádím.
U našich si pěkně pohovoříme, matka naše nás vytrhovat nebude,
je chyná na sluch už dávno. Tedy přijďte a pro občana Zahrad-
níka se stavte, má k našim na Betlém blizoučko."
Šmatlán neřekl ničeho, ale pomyslil si, Zahradník že asi sotva
přemluviti se dá. Přejeli již javorovský kostelík katolický i evan-
gelický "dům Páně" a tkadlec chystal se zabočiti mezi louky ke
své chalupě. V zahradě farské procházel se mezi květy mladý
farář, a když Šmatlán pozdravil, pozdvihl slaměný klobouk, ale
udiveným pohledem utkvěl na jeho průvodci. Šmatlán přes
mostky bral se k lesu, a mladší tkadlec záhy kráčel po úbočí
Vysokého vrchu. Doma se Šmatlán ani ženě, ani Milče o ničem
nezmínil; "Bethanii" i "Červánky" pečlivě uložil a s chvatem
konal přípravy na zítřejší den, by se dříve k četbě dostaL Z ve-
čera obě ženy ustavičně někam ven posílal; obával se, že by
mu překážely. ,~

* *
Než se ještě Zahradník přichystal do Javorova zajíti, přišel tchán
v neděli časně odpoledne, as tři dny po oné cestě z Poličky,
k němu do Tříště; nesl mu "Bethanii" a vyzýval ho, aby si spolu
vyšli na Betlém, že by se mohli zastaviti u Hamerníků a pak
společně do Javorova k nim, Šmatlánům, na besedu zajíti. Snad
by se i Růža s dětmi mohla vybrati, poskočily by si v lesíku,
zatím co by muži pro Hamerníka došli. Zahradník při tchánově
výkladě rychle pohlédl na ženu, která u kamen nádobí domývala
a v mísníku je pořádala, oba se zapálili, a mladý tkadlec počal
se na lavici pod oknem nepokojně vrtěti, jakoby nevěděl, co si
počíti. V konoušce spalo nejmenší děcko, ostatní dvě na po-
stýlku, - nahonily se před polednem tolik, že hned po obědě je
matka uložila. V sednici až na Růžino slabé řinčení nádobím
panovalo úplné ticho, a Šmatlán, jenž seděl nedaleko zetě u stolu
v rohu, marně čekal, že někdo promluví. Konečně stal se ne-
trpělivým a řekl skoro mrzutě: "Jako byste neslyšeli! Chystej se,
zeti, přecej! Esli nemůže Růža hnedkom pro děcka, stavíme se třá,
až vod Hamerníků se vodeberem'."
Leč Zahradník s "lajce" nevstávaL "Proč bychme zrouna k Ha-
merníkom chodili? Skorem ho neznáme, můžem inám na besedu!
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A stejně, jaká beseda s cizejma lidma. Rejš tu buďte s náma,
pantáto, už tomu dávno, co ste s Růžou a děckama nebyl, děláte
se vzácným!"
Šmat1án nepokojně na lenůšku poposedal. "Já k Hamerníkom
musím, - mám vodvádět noviny pučený, - a slíbil mi romadu
novýho čtení ... Jenomej poď, kdák ví, co tam uslyšíme, s ním
je řeč, má dar ducha!"
Ale Zahradník stále se ještě nehýbal; Růža, srovnavši nádobí,
sedla na "laje" u kamen, sepiala ruce a nějak úzkostně na muže
pohlížela. Tento pohled dodal mu jaksi zmužilosti, přihladil si
vlasy a započal uctivě: "Nemůžete říct, pantáto, že bych vám
dycky nebyl dal vaši čest, že bych co protivá vám neboli paň-
mámě ďál, seuším sem bejval spokojenej, jak ste to po mně
chtěli - ale to musím říct, že tale známost s tím Hamerníkovým
je nepatřičná věc, a že z ní ani nám nic kloudnýho nepojde."
"Jaká věc nepatřičná, chdyž se chci sejdít s člověkem světa zku-
šeným? Je mi toho potřeba, u nás v Javorově, co sousedům sám
neřeknu, nevedí, a páni učení ti s chalupníkem na besedu se ne-
sejdou, maj' nás jenomej za otroky, za selský chomouty!" vyčítal
Šmatlán trpce.
"Chdyž ale ten Hamerníků nejní rozumnej člověk, chdyž je buřič,
nespokojenec, kerej by nejrejš celej svět rozbil a rozkopal!
Takovým prej říkaj' socijálisti, a satanáš a socijálista to už prej
je skorem jedno!"
"Vodkáď tolenon víš?" divil se Šmatlán rozhorlenosti zeťově.
"Růža naše to zaslechla na fáře, a já taky strčil mezi lidí uši,
abych zvěděl, kerak to s betlémským Hamerníkem je, - hnedkom
se mi nelíbil, chdyž se k nám v Kamenci přidal."
"Bodejť na fáře haněli, bodejť kněži komu přáli!" počal se
Šmat1án rozohňovati. "Chtěj' jenomej, abychme pod pátou se im
plazili - samou pokoru, trpělivost nám kážou! Aby chuderoj ruku
podali - toť neé - je im pro poškleb!"
"Pantáto, takle ste nichdá nemluvil, to istotně vám ten Hamer-
níků nakukal!" pravíl Zahradník zarmouceně, a Růža u kamen
utírala si zaslzené oči. Při svém mírném muži odvykla již brojení,
a faráře i "dvojctihodnou paničku" měla v opravdové úctě.
"Potřebuj u já Hamerníka - já mám ty faláře vyzkoušený!"
hněval se Šmatlán ještě prudčeji. "Cák sem málo vod nich zkusil,
celičkej život mně votrávili, - ba votrávili!"
Šmatlán složil hlavu mezi obě ruce a zatrudil se; oba manželé
mlčeli, v sednici bylo slyšeti hlasné oddychování spících. dětí.
Za chvíli Šmatlán se otřásl, vstal a pravil zeťovi ponure: "Pudeš
teda se mnou na Betlém neboli nepudeš?"



Tichá Růža vstala a přiblížila se k otci: "Pěkně vás, tatínku,
prosím, nechoďte! Jenomej do neščestí vás ten Hamerníků
přivede!"
"Ešče ty přidávej! Cák sem děcko malý, nerozumný? Jakobych
do lví jámy šel, do pekelnýho vohňa!"
"Kdák ví, esli nejdete," podotkl zeť zdlouha.
Ale to již Šmatlán hněvivě sebral svůj malý kulatý klobouk, za-
máchl rukou a se slovy: "Pěkně tátu uctíváte" letěl z chalupy
na cestu.
Manželé běželi za ním, ale tkadlec uháněl vzhůru po silnici, která
tuto velmi stoupala; teprve když všecek uhnán dostoupil malé
planinky, kde krčilo se několik dřevěných chaloupek Betléma
pod vysokými javory, košatými jeřáby a višněmi, na nichž dosud
bylo plno bílých květů, umírnil krok a stíral si pot s žhavého čela
a skrání. Krásně začínalo nedělní odpoledne, na které se již po
tři dny těšil. Jak jest ten zeť umíněný - a Růžu, tichou, po-
slušnou Růžu také již nakazil! Jakoby on, Šmatlán, opravdu již
do zkázy sodomské se ubíral! Zase se zastavil a kolem se rozhlížel;
krajina dýchala mírem, jenž mu velmi lahodil. Obloha, bledě
modrá, jen tu a tam pokryta byla světlými obláčky, "beránky",
do zlatova plnou září slunce zabarvenými; žhoucí paprsky mírnily
i hlubokou čerň širých lesů, jimiž všecky okolní stráně s malými
jen přestávkami byly porostlé. Tam, na místech vykácených, jedle
a smrky ustupovaly jednotlivým "štěpům" (jabloním), horským
višním, až v září purpurové drobné ovoce vydávajícím, a rozlo-
žitým hruším-raničkám; větve jejich byly nyní posety bílým i za-
ružovělým květem, jenž za nejslabšího vánku tiše pršel na
doškové neb šindelové střechy Betléma a ostatních ještě roztrou-
šenějších samot, které po bahnité půdě luk, na nichž byly ve
značných vzdálenostech založeny, nazývaly se Blatiny. Široké
plochy bíleného plátna, zdáli sněhovým polím podobné, prostí-
raly se na lukách, sytě, skoro do žlutava zelených; blíže u nich,
právě pod Betlémem, kadeřil se mladičký, před málo lety za-
ložený les smíšený, a doleji vyhlédaly ze dna kotliny dvě rudé
kostelní vížky sousední osady. Tráva voněla mladou mateří-
douškou, řebříčkem a kvetoucím jitrocelem; z lesíka na květy
ovocného stromoví a zase zpět do hlubokého boru létali ptáci
cvrlíkajíce; Šmatlán stál, poslouchal, dýchal v sebe vůni a teplo
sluneční a tak ponenáhlu rozkvašenou svoji mysl upokoj oval.
Když zcela k betlémským chatrčím se přiblížil, byla krajina trochu
oživenější dětmi, které pod stromy skotačily, a sousedkami, jež
před staveními na lavičkách se sešly. Hamerníkovo stavení našel
snadno; byla to tuze skrčená, nepatrná chaloupka; šmatlánovi
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připadlo, že není divu, když se tu Hamerníkovi stýská, má to
menší než on, a býval uvyklý velikému městu! Hamernička se-
děla vnitř na záprsni na malém sedánku; vpadlé její rty usta-
vičně se pohybovaly a když se Šmatlán přiblížil, viděl, že má
kolem vrásčitých rukou otočený růženec. Příchozí dal pozdravení
a zeptal se stařenky, je-li syn doma, - ona jen se usmívala
a nerozuměla; ale malými okénky, z nichž dvě ústila na záprseň,
spatřif jej Hamerník a již vyšel ze sedničky a vítal Šmatlána.
Nyní, když byl tam, kam jej vábila čtenářská vášeň čili, jak si
sám říkal, touha po poznání nové pravdy, skoro se zastyděl, že
tak brzy vyzvání tohoto mladíka uposlechl. "Nesu ,Červánky',"
omlouval se, "smejšlím, že vám ich už potřeba bude."
"Jen pojďte dál, občane, pojďte; mám tam kolik čísel těch našich
novin schystanejch, hned jak jsem z Poličky domů přišel, podíval
jsem se po nich:'
Šmatlán, uslyšev to, zapomněl na svoje zahanbení a ochotně
Hamerníka do světničky následoval. Vypadalo to v ní chudě,
skoro nevlídně, ač světlo okénky plně proudilo; stěny dávno ne-
bílené neměly obrazů, jen blíže stavu Hamerníkova, na němž
bylo rozdělané dílo, nalepeno několik výstřižků patrně z illustro-
vaných listů, představujících hlavy mužů, Šmatlánovi zcela ne-
známých. Mrskl po nich očima, - nebyli to ani katoličtí svatí,
ani Hus, Komenský, Luther a Zwingli jako oni doma mají.
Kromě stolu a několika zánovních židlí nic tu nebylo; na stole
leželo Hamerníkovo čtení, od kterého právě povstal. Kolem ma-
lých kamen, bez pece-chlebovky, viselo trochu nádobí; vedle nich
malé dvéře vedly buď do kuchyňky nebo komory. Hamerník
dobře pozoroval, že se host po sednici ohlíží a podotkl: "Tuze
hezky to tu nemáme, jen světla a tepla dost; inu, matka je stará,
hluchotou sklíčená, vo krásu nedbá - a dlouho-li pak tu já
budu?"
"Šeho do času," usmíval se Šmatlán, věše si klobouk na "veřtat"
a usedaje ke stolu. "Šak ona nevěsta přinese vejpravu, nynější
holky držej' na pěknej nábytek, mívaj' skla a nádobí šelijakýho,
ba i deky a záclonky si říděj'!"
Hamerník odmítavě zamáchl rukou: "Holka, kterou sem si vy-
hlíď, ani by se do našeho baráku nehodila. Neumí s dobytkem
ani na poli, s topením by taky z lesa se netahala jako matka ...
Bude chodit do fabriky se mnou... Pobudu tady v Betlémě
jenom, dokáď je matka živa a dokáď neprovedu svoji věc ... "
Šmatlán udiveně na mladém dělníkovi utkvěl zrakem. "Rád bych
to tu trochet přejinačil, lidem voči votevřel, - dávaj' se sebe
za živa kůži dřít a nevozvou se, - takhle to nemůže dále trvati
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Musíme si proti kapitalistům všichni podat ruce a svorně po-
stupovat - říct, až sem a ne dále, takhle a takhle nám musíte
platit, takhle a takhle s námi jednat, a - pak to půjde."
šmatlán se Hamerníka skoro bál; chtěl se postaviti proti všem
pánům, lidi chudé nabádati, aby šli za ním! - on postavil se
jen proti faráři, proti vyučování katechismu a co nadělal si ne-
přátel a konečně přece podlehl ...
V tom stará vetchá Hamernička dvířky vedle kamen se přišou-
rala a pecen chleba na stůl kladla, prosíc, aby si pantáta u nich
ukrojil; chléb byl bílý, trochu trupelnatý. "My doma nepečem',"
vysvětloval Hamerník, "nestojí to za to, jsme jen dva. Kupujeme
z hospody nebo u žida, - já když do Poličky jdu, taky bochník
přinesu, jím bílý nejraděj'."
Šmatlán si ukrojil, posolil a sousta pomalu pojídaje, zase po sed-
ničce se rozhlížel. "Koho pak to máte?" nezdržel se pozeptati,
ukazuje na přilepené černé obrázečky.
"Vystřih' sem si z našich novin podobizny dělnických vůdců. Ten-
hle je Marx, vedle něho Engels a pod ním Lasalle."
,,0 těchle pánech nichdá sem neslyšel," pravil Šmatlán uctivě.
"To v Praze neboli v Brně žili? A dlouho už tomu?"
"Ale kde! žili v německej říši, a taky ve Francouzsku, v Angli-
čanech takovejch vůdců bylo a eště slavnějších, jen že je nemám
na obrázku. Všude už vod tý francouzský revoluce se to hnulo-
jenom u nás v Čechách a na Moravě kde nic tu nic! Ten pan
Lasalle byl prej hrabě a přece se postavil k dělníkům!"
Šmatlán zase obrázky okukoval a v duchu se divil, jak mU'Jho
mladý Hamerník zná; ani se netroufal jej z vypravování námít-
kOll nějakou vytrhnouti. Náhle vzpomněl si dělník: "Což občan
Zahradník? Proč nepřišel?"
"Stavěl sem se u nich, děcka pospávaly, - nemohli ich nechat
jenomej tak ... " vyhýbavě povídal Šmatlán.
"Což "Cervánky", taky jste mu půjčil? A co jim občan Zahradník
říkal?"
"Abych praudu čistou řek'," vysvětloval šmatlán v nesnázích,
"pro tole on zeť nebude! A taky mu ve Tříšti nahnali .,trachu,
hovořili, že vy smejšlíte šecken svět rozbít, '- říkali vám socijá-
lista, a ti prej to maj' v oumyslu."
"Však nynější svět nezasluhuje než rozbití - sám, občane, uzná-
váte, jaká v něm nespravedlivost - - a že jsem socialista,
k tomu se pyšně znám!"
"Pěkně vás prosím, mi řekněte, kerý je to slovo, nichdá sem ho
nečet ani neslyšel?"
"My dělníci si vlastně říkáme sociální demokrati; znamená to; že
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chceme v lidský společnosti být všichni rovni a všichni stejně
panovat. Pro nás nejsou ani panovníci, ani hrabata a kní7ata, ani
biskupové - jsme všichni bratři a sestry, občani a občanky."
Šmatlán poslouchal jako u vytržení. Pak sklonil hlavu, jakoby
o výkladu dělníkově přemýšlel; když ji opět pozdvihl, byly Jeho
vrásčité tváře zarděly a on zvolal: "A potomej' na fáře a pousi
hovořej': socijálisti že sou buřiči, co socijálista, to ďábel sám!
Dyť tole už dávno Spasitel náš, Ježíš Kristus, hlásal, že sme si
rouni, že sme jednoho otce děti, on boháčům a mocným nichdá
nehověl, žebráky, dělníky a publikány kolem sebe shromážďoval!
A naši předkové se "bratry" menovali, ať to byl pán, pan Budo-
vec, Diviš Slavata nebo řemesník a baráčník. Přecej by tole měli
páni faláři uvážit - ešče chdyby to na kátolickej fáře bylo -
ale že na našej' jenomej ať na ty předky slauný zpomenou!"
Šmatlán všecek hořel rozhorlením. Hamerník při počátku jeho
řeči živě sebou pohnul, ale pak, když tkadlec v náboženské a dě-
jinné výklady zabočil, poslouchal jen roztržitě. Také jen na první
věty odpovídal konejšivě: "Tomu se, občane, nedivte! My a kněží
vedeme ustavičnej boj, - to proto, že my chceme lidi vosvítit
a ti černí, jako kněží, je držejí ve tmě, aby si je spíš podrobili.
Však se vo tom v našich novinách dočtete dost; vyzráli jsme na
ně, jejich ouskoky vyčíhali - a všecko vejřevně řekli a napsali,
nic se nebáli!"
"Toť jste dobře uďáli!" radoval se Smatlán. ".Já taky se nebož-
tíkoj' faláři Javorovskýmu postavil, chdyž tehdivá Heidelberskej
katechismus zavádět chtěl a děcka ani omladina mu nerozuměly."
Hamerník mávl opovržlivě rukou. "Katechismu žádnýmu děti ve
škole nerozuměj' - katechismus do školy ani nepatří! Až my,
sociální demokrati, budem' školy zařizovat, bude se v nich místo
katechismu vyučovat zákoníku! Pak budou lidi vědět, jak se ve
světě ohánět - jak proti kapitálu, pánům a kněžím bojovat -
teď se 'učej', jak pokorně hřbet sklánět a nadějí na příští život
za pozemskou bídu se utěšovat!"
Smatlán jen zbožně nového kamaráda poslouchal; zdálo se mu
sice., že by přece nebylo dobře, aby se katechismus ze škol vy-
hoš'ťoval, - ale snad to Hamerník ani tak docela nemyslí ...
Po chvíli řekl: "Smejšlím, že se leccos zinačí, dybyste k panování
přišli vy Jenomej' že to asi nebude hnedkom ... "
"Kdož ví " pravil Hamerník s tajemnou tváří. "V našich no-
vinách se dočtete, jakejma cestama se chceme brát ... Až se na-
šinec dostane do sněmoven, to si dupnem' a poručíme!'
"Pěkně bych vás prosil, kamaráde, abyste mi teda noviny puči1!
A nemusím ich snad hnedkej 'vodvádět, to víte, inám na čtení
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chdy pomálu. Taky bych ich moh' sousedům v Javorově pře-
číst? - Lamplot u fáry, Janko vod potoka a taky vedle našich
Kopecký rádi se dočtou, co se ve světě novýho sběhne. Já dycky
im noviny svoje čtál, "Hlasatele" a teďkome.ic "Bethanii". Ti se
podívěj', až im řeknu, nač se vy s kamarádama chystáte!"
Dělník vytáhl ze stolu zásuvku a vyndaval potištěné archy, z nichž
některé byly sluncem do Huta ožehnuty, jiné sem tam pomaštěny
a v rozích zahnuty; doručil Šmatlánovi slušný balík, a tento, slo-
živ si jej, snímal klobouk s "veřtatu". "Nespěchejte, občane,"
zdržoval jej dělník, "vždyť ještě pozdě není!"
"Och, je dlouho, je! - Nedostal bych se dom, máma bude čekat
i Mi1ča. Taky sem vás tuze meškal, - říkal jste si na knihách,
neboli novinách ... "
"Mám času dost. Když tedy přece spěcháte, vyprovodím vás
kousek, můžeme se třeba stavit u občana Zahradníka." "
"Neé, neé," odpíral Šmatlán netrpělivě, "měl sem s nima
mrzení ... ani teďkejc kolem jejich stavení nepudu. Dám se
zrouna s kopce, po stežníkách, budu doma spíš." "
Na záprsni se stará Hamernička ještě tiše na růženci modlila. Syn
její se zamračil. "Ze toho nenecháte, matko!" křikl, skláněje se
k uchu jejímu; stařena sebou trhla a smutně sepjala ruce. Šmatlán
dával jí "s Pánem Bohem" a ona vděčně odpovídala. "Přijďte
k našim zasej, pantáto!"
Na cestě mezi betlémskými domky ohlíželi se a vyhlíželi muži
i ženy, s kým se to ten "socijálista" Hamerníků vede, a stařeny dvě,
horlivé navštěvovatelky javorovského domu Páně, významně na
sebe kývaly a si šeptaly, od Šmatlána pod lesem každý že to mohl
čekati, že k takovým koncům dojde. Vybočili z vesničky a kráčeli
nyní pod krásnými kvetoucími jeřáby horského stromořadí, před
sebou majíce tajemné výhledy do černého, hodně již temného
boru. Vstoupili, malou chvíli šli po cestě jehličím pokryté li dlou-
hými kořeny prorostlé a již znova otevřel se jim pohled na kra-
jinu: svah Vysokého vrchu skláněl se k javorovským chalupám
a kostelíkům, všelijak sepů něm mezi poli vinula stezka, a silnice
příkrá přímo na horní konec sestupovala. Šmatlán· prosil dělníka,
aby ho již neprovázel: "Tedy jen sousedům javorovským taky
trochu mozky vosvěťte," napomínal Hame"rník, když mu tkadlec
opětně děkoval, "a přijďte si pro nová čísla, až všecko přeříkáte-
půjčím rád. Třeba se také v Poličce u faktora sejdeme."
Tkadlec po stežníkách šel jako vrtohlavý; tolik neobyčejného, ne-
zvyklého dnes slyšel! A co noviny ještě mU povědí. " Pečlivě
ukrýval sdloutlý balík pod kabátem. Nepochlubí· se s ním kaž-
dému, jen těm, kteří mají "touhu po nové pravdě".



Hody lásky a poznání.
(Z románu ;,Děti čistého živého.")

Káteřina, Kubíkova "pomocnice" asi přece ke schůzce "bratří
a sester" ve svém stavení nesvolila. Uběhl měsíc červenec, aniž
se ve volnější době po vykonané senoseči sešly "děti Nejvyššího";
pak nastala tuhá práce o žních, a teprve o mlhavém dnu s po-
čátku září, kdy obilí všecko již bylo sklizeno, z malé části i vy-
mláceno, a na "jablka" bylo ještě záhy, vidíme Kvapila se sestrou
Helenou Koutnou ubírati se z městečka k Dolcům, kde ohlášeno
shromáždění u Lexů. Vdova vede si malého, nesmělého Jiříka
s iebou; podivené babičce Kučerové, jejíž dozoru svěřila ostatní
děti, i švakrové své, která s bolestnou tváří viděla ji s mužem
odcházeti, vysvětlovala to tím, že mají u Lexů maličké děvčátko,
s nímž si Jiříček již často pohrál.
Oba sourozenci, cítíce dobře, že rodina zvědavě a skoro s nevolí
vidí je odcházeti k Lexovým, snažili se návštěvu svou odůvodniti
co nejpřirozeněji: Koutná pravila, že se Lexovi od smrti jejího
manžela zachovali k ní přátelsky, ba i o žních, jež v městečku
konaly se o nějaký týden časněji než v Dolcích, vydatně jí po-
mohli, a že "s nimi již tak dávno nebyla"; Kvapil jistil ženu, že
vyjedná s Lexou aneb Faimonem z Rovinky prodání býčka, který
mu před několika dny do chléva přibyl, - bylyť Dolce a souvisící
s nimi vesnice Rovinka jakýmsi středem obchodu s dobytkem, jenž
tu krmen a rozvážen po celém okolí až hluboko do kraje.
Osady ty, ač založeny před velmi dávnými časy při korytě kame-
nitého potoka, z jara na divokou bystřinu se rozvodňujícího, byly
ještě daleko nepřístupnější a ode všeho světa vzdálenější, než
mladé, lesům urvané Paseky. Odnikud nebylo jich viděti, dokud
se k nim chodec velice nepřiblížil a nerozpoznal v kadeřavém
tlumu rozložitých stromů pod zelenými korunami lomenice se-
~edlé, šindelové a dochové; silnice k osadám těm nevedly žádné,
z městečka nám známého šlo se polními cestami a stezkami, do
městečka druhého, vzdálenějšího, a do hradu, k jehož panství dě-
diny ty náležívaly, hlubokými lesními údoly, v zimě a z jara
skoro neproniknutelnými. Tak pouze v létě a na podzim, za
prázdně, docházeli obyvatelé do kostelů, děti do školy, jsouce
v městečku pověstni svou zvláštní uzavřeností, nedůvěřivostí a
drsností. Jen obchod s dobytkem zaváděl zámožnější sedláky za
hranice okresu, přidávaje jim stykem s dobytkáři v kraji neurva-
losti a sobectví.
Mžilo skoro po celé dopoledne, a teprve po hodině začala se mlha



poněkud trhati a k zemi padati, aniž však dosud obzor úplně se
vyjasnil. Cesta vedla sourozence střídavě mezi poli, z části strništi,
z části již zoranými a velmi vlhkými lukami, na nichž stála vy-
soká, květnatá a kořenná otava, pro deště skoro týden trvající
dosud nepokosená. Někde byly do mechovité půdy zaryty sku-
pinky balvanů, žulových a rulových, obrostlé ostřicemi a sítinou;
ty jako přízraky zjevovaly se vždy v mlze nejdříve a nabývaly
tím určitějších obrysů, čím více se chodec k nim přibližoval, aby
za nedlouho opět zmizely v bílém kouři i se všemi lány je obkli·
čujícími. Polní cesty leckde zaphveny byly do široka vodou deš-
ťovou i proudy přelívajícími se 1: podehnaných luk; přestup je-
diné umožňovaly ploché a čtyřhranné kusy žuly, "hrobky", na-
rovnané skoro všude podél luk a polí a patrně z půdy vyorané
neb prachem dobyté.
Koutná, ač její tmavá mold6nová sukně byla dosti krátká a nohy
obuty v silné kožené botky, kráčelo se pomalu; každou chvíli byla
nucena dítě na ruce přenášeti, kameny pod jich tíží se viklaly a
kalná voda nejednou vstříkla jí až do tváře pod velikou loktušku,
do níž byla téměř zakuklena. Kvapil často vyčkával sestru; jemu
šlo se dobře v uherkách, kozlovi cích na tmavo obarvených, v práci
poněkud již odřených a v krátké soukenné modré kazajce až ke
krku upiaté. Dostali se ze zaplaveného údolu výše, na stráň, úho-
rem zabranou a na mnoha místech bohatými ložisky netřesku po-
rostlou, a když jí dostoupili, kráčeli po sušších již drahách podle
sebe, drobným krůčkům dítěte se přizpůsobujíce.
Koutná trochu udýchána přenášením Jiříka a příkrou cestou, roz-
hlížela se nyní kolem sebe a před sebe: "Eště Doků neviděti ...
Kerak se ty hony táhnou, jak by im konec bejt neměl! A šade
mlha a mokro - a tech skal! Pořádem ty hrobky narovnáváme
a pořádem v tej rokli kamínčí dost a dost!"
"Sme v horách, a v horách smutno a bída," podotkl Kvapil na-
polo konejše, napolo vysvětluje. "Od toho sme naplněni duchem,
abychme přemáhali všecka protivenství světa, i tu tvrdou kame-
nitou naši půdu."
"Bratře," podotkla vdova zamyšleně, "pamatuješ, kerak nás otec
učil, že nemáme vzdychat a naříkat, jako to dělávaj' inší, ale ze
života se radovat? Částeic si myslívám, že to de dost ztěžka ...
Raduj se, dyž je starostí napořád, dyž pole ourodu nedá, a na
lukách seno nebo votava v dešti shnije!"
"Eště ti neshnila - třá za počasu posekáte a usušíte! A dyby
i, toť sou, sestro, jenomej samý nici světský ... Sme z ducha a
musíme chodit ve světle, i dyž na nás trampoty dolehnou."
"Dost sem bejvala statť'ěná, až se náš - jako nebožtík - podi-
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vova1. Byl tuze měkkýho srdce a pobožnej přeukrutně; dyž děti
nám stonaly nebo potlouklo, nebo krávu sme museli prodat, hned-
kom se modlil před Padnou Marjí, na kolena paď, pomoc si vy-
prošoval - já jenomejc ho těšila, byla dost veselá a říkala, že
si musíme pomoct sami. Šak teďkomejc už to tak nedokážu. Je
toho na mne mnoho... Prauda, pomůžete mi, Lexovi taky po-
mohli ... Ale vdouství přece.j je těžký, dyž je tech sirotků pět."
".Tenomej co zvykneš ... ! Byla's dycky chlapík, budeš zaseje,"
těšil Kvapil upřímně. "Ale to je vody v dolcích, to je vody!" uka-
zoval; když právě došli úzkého pruhu lesa s obou stran do daleka
se táhnoucího, jímž protékal potok. "Ani snad z jara í víc ne-
bylo. Vemu teď Iříka sám, abys neklouzla."
Les "v dolcích", s nímž se i vesnice nedaleká sdílela o jméno,
v šedé, trhající se mlze poskytoval pohled zádumčivý, ale lí-
bezný; olše, smrčky, jedle, modříny sestupovaly s obou stran na
proužek sytě zelené louky, tu onde zaplavené; zeleň tu temná,
tu olšemi šedá, tu jedlemi do černa zabarvená, prostoupena
byla malými březovými skupinkami kmenů skoro zcela bHých,
tenkých, a světlého listí; nad samým pak břehem zmohutnělého
potoka tři břízy veliké skláněly svoje silné, bílé, černě rozpukané
pně. ověšené dlouhými splývavými větvemi jako závoji poloprů-
svitnÝmi, a dotýkaly se jimi skoro vody kolem kamenů se pěnící.
Napříč obou zaplavených pruhů louky utvořena plochou kamennou
tříští jakási pěšina, nad potokem upraven z kvádrů primitivní
můstek; Kvapil přenesl hošíka, matka za ním švižně přeběhla, ka-
menů ien špičkou nohy se dotýka iíc, a již opět stoupali po svahu
mezi břízami. olšemi a smrkv. a dále kolem smutnÝch, neprůhled-
ných březinek, a již za poli ievila se na západ za rozlehlými
polmi skupina stromů v mírném údolu. Mlha trhala se nyní sil-
něji, někdy prosvitl i kousek modré oblohy, ba i paprsek slunce
ponenáhlu k obzoru sestupujícího, jakohv proboiovati se chtěl
mraky a mlhovým kouřem. Bvlo za jasněišího nyní osvětlení znáti
obrysy stavení v Dolcích a dále Rovinku, k lesnaté stráni všecku
přikrčenou, za ní pak neurčitě v mlze kulatou hlásku a rozčlán-
kovanou kostelní věž hradu, i vzdálenější dědiny skoro s obzorem
splýva lící.
Kvapil postavil Jiříka na zemi, zastínil si rukou oči a hleděl zpět
na cestu k potoku, kudy právě přešli, a dále směrem k městečku,
které iiž dávno ukrylo své střechy za stráněmi a úvaly: "Troufal
sem. že se s některÝm bratrem na cestě k Dokům sejdem," vy-
světloval sestře. "Byl sem s Kubíkem a Mlejnkem paseckeima
před nedávnem a říkal sem im, že k Lexom přindem. A slíbili, že
taky inším se zmfněj'."
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"Třá se vydali z ·Pasek inakší cestou," mínila Koutná. "Báli se,
Eže nepřejdou."
"To neé; do Dolců je to šady na stejno a na Pasekách na špatnou
cestu a vodu sou naučený, maj' i z první ruky, z lesa. Nerád bych,
abychme se nesešli; nesu bratřím zasej nový čtení a rozdám im
knížky a noviny."
Šli dále, cesta z polí zabíhala mezi první chalupy a měnila se ze
širokých drah v hluboký úvoz, naplněný na stopu lepkavým žlu-
tým blátem, z něhož jen tu tam čouhaly jednotlivé mokré ka-
meny. Koutná byla opět nucena vzíti hošíka na ruku, díval se ne-
rozhodně, jak do močálu toho vstoupiti; jí samotné šlo se těžko,
jíl, vodou rozředěný, lepil se jí na podešve a každou chíli chytla
se některého keře, jež rostly při cestě, při schůdkách a strmých
pěšinkách, vedoucích k chalupám, zbudovaným na svahu. Když
vyšli z míst, kde se nejhustěji hromadila dolská stavení, jílovitou
půdu opět vystřídalo kamení a skoro v cestu vystupovala veliká,
m:llebně rozčlánkovaná skála z deskovité ruly, hojně prostoupená
bělavými žilami křemene, s níž vlivem času a deště lámaly a dro-
lily se kusy i drobná, drtivá tříšť. Na temeni skály rostl řídký
smrkový lesík a prostíral se hustěji a temněji nazad po úbočí;
i ve skulinách mezi spadalými aneb natrženými balvany ze semen
a výtrusů větrem zavátých vyrostly maličké smrkové sazenice, ja-
hodí, nyní již odkvetlé, kapradiny, bledý lišejník a kratičká tráva,
oživujíce takto temnošedé mrtvé tvary. Trochu opodál malebné
skály, takže střecha jeho strmým lesem byla stíněna, stál staro-
dávný Lexův mlýn; lomenice jeho obrácena k cestě a na spodním
prkně kukly červeným písmem bylo napsáno, že "tento krov byl
znovu vyzdvižen r. 1781 od Daniela Lexy". Nad datem pak mezi
kvítím ještě namalována věta: "Předně Bůh jest hospodářem a
já jenom šafářem." Několik kroků od mlýna valil se pod strá-
němi taktéž zalesněnými potok, jenž dělil Dolce od Rovinky, a od
něho veden kolem mlýna náhon, napájející malou, dosti blátivou
zástavku. Celé stavení bylo, až na chlévy a komíny, zbudováno ze
dřeva, stářím značně zešedlého; stodola vynikala svou nepoměrně
vydutou jehlancovitou střechou, pokrytou dochy, které přečnívaly
k ohromným vratům; dlouhé a nízké sruby z černých již povalů
táhly se nazad stavení, nízka byla i hlavní sednice, jejíž drobná
okénka blýštěla se pod lomenicí a hned vedle ní byl vstup du
prkenné mlýnice.
Kvapil se sestrou zastavili se již u rozpuklé skály a naslouchali:
.,Nemelou," podotkl, "není slyšet kola. Jen jejich pes Cikán štěká,
že se přibližujeme. Ale pustí nás. Snad dokonca odešli?"



"To sotva," odpírala Koutná, "Lexovi domka budou - ale ináč
netroufám, že se nás víc sejde."
Mýlila se; když vstoupila do rozsáhlé sednice, jejíž těžký, trá-
mový, do velikých čtverců spořádaný strop visel tak nízko nad
hlavou, že vysoká žena mimoděk na prahu se shýbla, spatřila,
jak mlynářka Lexová hovoří již s několika osobami, usazenými
na "lajci" před rozložitými kamny; a v protějším rohu u staro-
bylého trnožového stolu, jehož deska vykládána byla uměle dvěma
mlýnskými koly a dvěma mlynářskými sekerami, pod neumělými
obrazy mistra Husa a Jana Zižky seděl Lexa mezi tlumem mužů,
jejichž tváře v přítmí nebyly dosti zřetelny.
Manželé Lexovi však sourozence ihned poznali, vítali je a mezi
ostatní rozsazovali. Koutná, vybalivši se z tmavé své loktušky, po-
sadila vedle sebe na laje hošíka, jenž, jakmile ocitl se mezi ne-
známými lidmi, schovával se jako vždy za matčinu mold6nku:
"Přivedla, ba abych praudu řekla, přinesla sem vám, paňmámo,
Iříka našeho; de si pohrát s vaší Růženkou - kdák i máte?"
Mlynářka byla žena drobná, útlé, trochu jakoby zlomené postavy,
podlouhlé, velmi bledé tváře, z níž jako dvě smutné studánky
dívaly se hluboké, kdysi krásně modré oči, teď již poněkud kalné;
na vlasech světlých k uším sčesaných měla posazenu uzlíčkovanou
holubičku-lebku. Jakmile shlédla chlapce, láskyplně jej hladila
po tvářičkách. "Ani sem si neušímla," omlouvala se. "To ste
hodná, že ste přišla a hoška přivedla. Růženka bude ráda -
je ve stodoli - venka je dneskom skoro zima. Pekli sme ten boží
chlebeček a stloukali, a tak sem i uďála pár podplamínků s kmí-
nem a solí a pomazala pomazánkou - teďkom se tam vo ně dělí
s podruhovejma děckama. Zavedu tam Iříčka a taky mu bo-
chánek pomažu. tl

"Jenomej si s ním nedělejte: škodu," děkovala Koutná za chlapce.
"Šak se přeukrutně těšil na Růženku a sliboval, že si bude s ní
hrát tak pěkně, jako dyž ste s nám a byli vo žněch. Nestačím
vzpomínat, jaký ste mi prokázali dobrodiní s tou pomocej!
Sami ste nechávali mlejn mlejnem a k našim přišli! Neuďál by
to ledakdos!"
,,1 dyť je tu dědeček a chasa a podruh, mletí zrouna nebylo tuze
mnoho a práce vo poli nenastala. Neuďáli sme tak velkou věc.
Musíme bejt jeden k druhýmu, sme bratři a sestry šickni, děti
jednoho otce. Dyť vy taky ste přišli, dokád byl nebožtík - a dyž
ta naše droboť stonala a umírala, byli ste nám k ruce ... "
T Ž' v " L ' ůV dá J" I ." o u Vlme, ze pammama exova pom ze a . .. eJl eVlce

nikdy neví, co dala pravice," ozval se hluboký, trochu chraplavý
hlas za rohem kamen, kam druhá část lajce se zatáčela.
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"Jenom mlč, Honzíčku, mlč, sic pro po druhý nedám," hovořila
mlynářka směrem k šerému koutu, a Koutná spatřila tam velmi
nuzně oděného muže as padesátiletého, vedle něhož stála při lajci
dřevěná, na hořením konci "klocem" otočená berla. Vstala ihned
a přiklonila se k němu: "Ty's taky došel, bratře? Nejní tomu
dávno, co s Josefem sme hovořili, kam asi tvoje cesty řídil Nej-
vyšší . .. U vašich nevěděli."
"Nebyla práce žádná, má milá sestro Koutná," usmíval se
Honzíček, "zrouna si nikdo příštipků ncžádal- chodil každej rejš
bos! - a novou botu Honzíčkoj nikdo udělat nedá. Zebral sem
se a šel do kraje až k Žamberku, po prosbě."
"Chudero ... " litovala vdova chromého. "Je to lán světa! A takle
po berli! Ale sou tam lidi možný - snad ti dali?"
"Vodbejvali mě dost a dost; vyptávali se, vodkád du a dyž usly-
šeli, že áž vod Poličky, vod Skutče, hněvali se, proč neprosím
u svejch. I řku: "Kerak bych moh' toho ubohýho sedláka vo ten
krejcar vokrádat, je sotva živ ze špatnej půdy! A nehrdlouhal
sem!" Široký jeho obličej osvítil zase úsměv tak dobrý a líbezný,
že tvář rozbrázděná a hranatá stávala se skoro příjemnou. "Ne-
nutil sem ich tam v kraji," dodával, "šak mě bratří a sestry
nevopustí!"
Malý Jiřík na lajci posedal a několikráte zívl. "Pudem k Rů-
žence," vybízela mlynářka, která si toho všimla, a již s ním vy-
klouzla z blízkých dveří, pomáhajíc mu přes vysoký práh. Koutná
zatím pozorovala muže shromážděné u stolu a nahnula se pak
k žebrákovi: "Ani sem netroufala, že se sejdem; Josef vyhlížel
bratry po cestě a voni zatím nás předešli. Teďkomejc už ich po-
znávám, sou to Lexové voba, hospodář i dědeček, vedle nich
Mlejnek a Kubík z Pasek, A Faimon z Rovinky taky došel - že
mu žena nebránila!"
"Fajmon nedbá a dyby tech panáčků deset na něj poštvala -
dělá si přecej svoje. Šak sou v nepohodě pořádem; - to tady
u Lexů je to inší, paňmáma je katolička taky, ale je dobrá
duše, neřekne mý tvý, dyž si dělá hospodář podlevá svý
přesvědčenosti." .
"Vona, chudera, tuze moc zkusila," pokyvovala Koutná hlavou,
"děcka se í rodily a zasej mřely - jenomej Růženka í roste, na
tu šecko skládá - šak je to děcko utěšený!"
Dvéře na síň, rohoží pobité, otevřely se, leč na místě mlynářky,
které se Koutná již chtěla zeptati, jak se děti k sobě měly,
objevili se v nich noví účastníci schůze, Pakosta s děvčetem asi
patnáctiletým, a drobný človíček brunátné tváře, sivých očí, hlu-
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boce černych hrv a řas. Zůstali nerozhodně při prahu státi. "Kdák
to je?" ptala se Koutná šeptmo Honzíčka, žebráka.
"Pakostu sedlištskýho neznáte?" šeptal navzájem.
"Znám. Ale to douče, a ten druheJ, - vodkád sou?"
"Ůouče je ratolest Pakostova, nejstarší, má eště dvě. Pomoc-
nice už dva roky je umřená, tale ďouka šecko mu vede. A Kar-
ličku z Kalibánky stejně přivedH, je z jeho stavení do Sedlišť
nedaleko. "
Když mlynář Lexa pro soumrak vždy přibývající nepozoroval
příchozích, Koutná sama, vstavši s lajce, přikročila k nim a po-
dávajíc jim obě ruce, vítala je: "Pozdrav vás světlo živé, -
zdrávi došli! Sedněte semka na laje, je tu teplíčko, po cestě
stejně ste promrzli."
Těmito slovy, poněkud hlasitěji pronesenými, upozorněni byli
muži rozprávějící u stolu v rohu; za hospodářem zdvihli se
i ostatní, obklopili Pakostu, jenž vysvětlil jim, že přivádí bratra,
Karličku z Budislavě, který s nimi ještě nikdy nebyl. "Ale chodí
ve světle Nejvyššího a rád by ducha eště vícej poznával. Prál
sem mu, že bratři tu pokrm duchovní rozdávají, tady že se na-
sytí, a že zvlášť bratr Kvapil mu svědectví dá, jak blesk Hospo-
dinův plodí hnutí v bytost naši. šel rád, jeho matka podle světa
už taky poznávala ducha - znal sem í za mlada, byla to sestra
v Hospodinu věrná, pozemských věcí nedbala, opouštěla je pro
věci věčný." Za dlouhé své řeči Pakosta bil se dlaní v prsa, ruce
obě zdvihal k nízkému stropu a konečně na rameno Karličky,
nesměle se krčícího a zardívajícího, je položil.
"Kdák je hospodyně?" ohlížel se mlynář. "Troufám, že už nikdo
nedojde, mohli bychme si sesednout a začnout; ale je potřeba
okna plachtou zastřít, aby nám všetečkové sem nekoukali a nám
nepřekáželi. "
"Dojdu pro ni," nabízela se Koutná a vyšla. Děvče Pakostovo
zůstalo seděti u kamen vedle žebráka a pouze jednoslabičně od-
povídalo na jeho přátelské otázky, zdali mu není zima, zda po
dlouhé cestě není unaveno. Podobalo se svými otevřenými pravi-
delnými rysy velmi otci, mělo i bohatý světlý vlas, kolem čela
lehce se kadeřící, vzadu v silné vrkoče spletený a v "drdolek"
stočený. Byla oblečena zcela po starodávnu, v sešlý kroj snad
po zemřelé matce zděděný; kolem krku spadal jí nabíraný "vej-
ložek" žlutavé košile, poprsí měla sepiaté živůtkem červeným,
pestře vyšívaným a černými, leckde již potrhanými aksamitkami
lemovaným, přes sebe navlečený starý kabátek z hrubého černého
sukna, jehož rukávy byly jí příliš dlouhé. Svá bosá lýtka uschová-
vala pod těžkou tmavošedou mezulánku, která podivně splývala
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s příliš útlých boků, střevíce mokré a ublácené odsunula pod
lavici. Její sklopené zraky zdvihly se někdy k otci a pozoro-
valy i ostatní muže, zvláště Karličku, jenž s ní byl přišel, pak
zase jaksi netrpělivě obracely se ke dveřím do síně, kudy
Koutná odešla.
Asi za čtvrthodinku vrátily se obě ženy s Jiříčkem a tříletým,
velmi líbezným děvčátkem, drobničkých tahů, ušlechtilých, ten-
kých úst, malého nosíku, jehož světlé, skoro jako stříbrné vlásky
byly zapleteny do několika tenounkých copánků. Mělo na sobě
důkladné, ale po vesnicku nemotorně ušité šatky s životem a řas-
nou sukničkou, příliš dlouhou, na drobných šněrovacích botečkách
modrou mašli. Mlynářka vedla si obě děti, utkvívajíc na nich čas-
tými, teplými pohledy; posadila je pak na lavici vedle Pakos-
tovy dcerky a přistoupivši ke stolu řekla muži svému: "Hnedkom
plachtu přinesu."
.,Vem, Mílinko, tu vyšívanou po matce naší," napomínal jí dě-
deček Lexů, stařec již bělovlasý a poněkud nahnutý, ale boha-
týrské, trochu divoké tváře. "Dycky sme i zavěšovali, dyž se u nás
hody lásky konaly."
"A přines taky něco k ídlu," dodával mlynář, velice podobný otci
svému a také již s bílými nitkami v dlouhé, až k límci hrubé ko-
šile splývající kštici.
"Bárci, bárci," svědčila mu žena, "pekli sme a stloukali, přinde
vám k chuti." Odběhla hbitě do komory, odkud bylo slyšeti, jak
klaplo víko truhly; přinesla plachtu z režného plátna, při lemu
červeně vyšitou zvonečky a srdéčky, uprostřed prolomeno u čer-
veně tkaným pásem; za kličky připevnila ji na dvě okénka, ústící
na silnici, ona jdoucí na záprseň zůstala nezakryta.
V sednici se nyní skorem úplně setmělo, jen otvory dvířek u plotny
svítil rudý žhavý popel, z něhož tu tam jiskřička vylétla. Mlynář
Lexa sáhl za sebe do rohu, s černé skříně-koutnice sendal skleněný
kahánek, kulatý, olejem naplněný, a sirkou rozsvítil v něm knůtek;
Lexová zatím kmitla se několikráte mezi pootevřenými dveřmi a
stolem, postavila naň toufarovou misku s pomazánkou, hrnec pod-
máslí, položila veliký černý pecen chleba, dva, tři, starodávné,
hrubé nože, pobízejíc shromážděné, by se neostýchali si ukrojiti.
Konečně přinesla ještě na malém skleněném talířku z nedalekých
hutí posekaneckých hnědého, průhledného medu.
Když na desku jej stavěla, řkouc, by si pomazánku pokapali,
Mlejnek z Pasek, štíhlý, asi třicetiletý muž přívětivé tváře, po-
dotkl: "Ani bych nevěřil, že tu v Dolcích taky včely chováte; ten
způsob tu nepanoval."



"To jenomej hospodyně naše," odpovídal za ni Lexa, "byla tomu
u rodičů ve Svratce naučená, tak si tu oul postavila - teďkej už
ich má víc. Ale je s tím práce ... "
"I nejní," usmívala se mlynářka. "Ze sadu nedaleko na louku
v našom lese, mají včeličky dobrou pastvu! A v zejmě eště ani
jedenkrát nám nezašly, - a med má jádro, je na něm znát, že
je z hor. Jenomej si berte a nevoslejchejte se, je to po cestě. Já
potomej ty děcka vodvedu do dědečkovy sedničky, aby nebyly na
překážku - a sama taky pudu," dodala tišeji se smutným, sotva
znatelným úsměvem.
Postála ještě chvilku s Koutnou u lavice; pak s "kobky" sebrala
svazek borových loučí, usušených až chrastily, pojala děti za ruku
a ubírala se s nimi tiše přes síň do maličké výměnkářské sedničky,
odkud za krátko zablesklo se na záprseň kalné světlo louče a ozý-
valy se tenké, vysoké hlásky hrajících si dětí.
Koutná jaksi přísně zadívala se za odcházející mlynářkou; na
mocně vyklenutém čele rýsovaly se náhle vrásky, a významně pu-
hlédla na Honzíčka - žebráka. Ten, jakoby k němu byla plOmlu-
vila, pokrčil rameny a po chvilce mlčení řekl: "Je dobrotivá -
ale nedošla eště poznání praudy."
"Přecej slyší vod mlynáře a dědečka Lexova vykládat učení
o světle čistém, živém toliká let! Že v srdci svým nedává vy-
růst stromku pravé věčné víry," vyčítala Koutná s neumenšenou
přísností.
"Třá tam u svejch tuze přivykla bludný víře modlářský," omlou-
val žebrák.
"A že Lexa na tom nestojí, aby se í zřekla! Přecej Lexů rod je
od kořene, a otec náš říkával, že už před patentem dycky se při-
držoval svý přesvědčeno sti a nedbal vo velebný pány ani vo
ouřady, jako teďkejc nedbá, co mu falář poroučí!" horlila Koutná
dále, ale hlasem přidušeným.
"I dyť ledakdes nejsou manželé zajedno," omlouval zase Hon-
zíček, "má milá sestro, víš to podlevá sebe." Helena Koutná se
zarděla a stiskla rty k sobě, ale jen na okamžik, pak máchla rukou
a řekla s přízvukem bolestným. "V tomle pádě ženská ničehož nic
nezmůže - muž si poroučet nedá. Dost, dyž sama dokáže nesejdít
z praudy ... a slouží Nejvyššímu podlevá přikázání jeho."
Děvče Pakostovo napiatě naslouchalo, kloníc se vpřed, aby neušlo
mu jediné slovo polohlasné té rozprávky. Několikráte, zvláště ke
konci řeči vdoviny, velmi rozhodně zavrtělo hlavou; Koutná si
toho i ve stínech rozkládajících se kolem kamen povšimla: "Ty,
holka, nevěříš?" ptala se skoro stísněně.
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"Smejšlím, že tím duchem, který je v nás, jako sme my živi v něm,
šickni máme moc velikou!"
"Moc nad sebou to máme, zákony sami si dáváme, ale moc nad
inejma - to neé, to neé," bránila se Koutná. "A dyby ty inší
měli nás nejrejš z lidí šech!"
Děvče zase zavrtělo hlavou. "A cák bys dála," ptala se Koutná
rozčileně, "dyby ten, kdo tě má nejrejš, nechodil ve světle Nej-
vyššího - -"
"Služba ducha víc platí služby světa," odpovídalo děvče, zablysk-
nuvši očima. "Kdož neslouží Nejvyššímu, nejsou moji bratři a
sestry, ani mi nejsou miHl"
"Och, tys mladá, tys mladá!" zavzdychla Koutná. Ale děvče hrdě
jí odpov~dělo: "Let si nepočítám, nevím, jak byl duch stár, dyž
vešel ve mně, - sem mladá jen podlevá světa!"
Vdova sáhla si k srdci, jakoby jí tam co's zabolelo; ale přece,
když oči zdvihla k děvčeti, byl v nich obdiv a souhlas. "Pakostů
rod!" zašeptal ve svém tmavém koutě Honzíček. "Nepoddal se
nichdáž žádnýmu, douče stejně nejní inší."
Helena Koutná za rozrušující rozmluvy zcela zapomněla, že je po
cestě hladova a žízniva; teprve když muži při stole odkládali nože
s lehkým rachotem na stolní desku, vzpomněla, že ani dcerce Pa-
kostově, ani Honzíčkovi dosud nikdo ničeho nepodal; přistoupila,
pecen na lavici u kamen odnesla, spěšně krájela, pomazánkou
i medem kapala a oběma podávala.
Když i hnědý "puclák" s podmáslím se stolu odnášela, vyzýval
ji bratr Kvapil. "Přisedni, Helenko, budem nejdříu zpívat, nežlivá
se dáme do vejkladů a do čtenÍ-"
"Nemeškejte se," pobízela muže, "jenomejc co zvostatnÍ podělím.
Musím zastávat mlynářku, dyž vodešla s děckama."
Pakosta ihned, odkašlav a uhladiv si dlouhé, světlé vlasy nazad,
zanotoval oblíbenou píseň "dětí Nejvyššího", melodie poněkud
jednotvárné, žalmu církevnímu podobné, a ostatní mužové při-
zvukovali mu, pak i hlasitě zpívali; konečně i dcerka Pakostova,
žebrák a Koutná, zchladivše žízeň a pojedše několik soust, při-
pojili se k nim. Zpívali:

Myslíte všichni, že dobře máte,
ale jen rozvažte, že se neznáte,
Bůh je s člověkem spojený,
všemi písmy potvrzený,
Jan vám to dosvědčí, že jinak není.
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Všec.ko je vaše, když se poznáte,
proč jeden druhému záviděti máte?
Bůh je s člověkem spojený,
všemi písmy potvrzený,
Jan vám to zjeví, že jinak nenÍ.

Kdybyste na mne nezapomněli,
v svém srdci byste mne nosili:
Bůh jest s člověkem spojený,
všemi písmy potvrzený,
Jan vám to zjeví, že jinak není.

Ty sám, Pane, mluvíš skrze ústa má,
já zase mluvím skrze ústa tvá,
Bůh jest s člověkem spojený,
všemi písmy potvrzený,
Jan vám to zjeví, že jinak není.

Zpívali s počátku klidně a stlumeně; ale čím častěji opakoval se
refrain písně, o Bohu, jenž je s člověkem spojený, tím vroucněji,
naléhavěji zněla slova i nápěv. Věděli, že nesmějí zpívati příliš
hlasitě; a právě tato nutnost učinila, že rozechvění, které nesmělo
.se jeviti silou a výší hlasu, přecházelo v posunky jejich a výraz.
Když píseň skončena, byli všichni tak rozrušeni, že nejen podávali
si obě ruce, ale i klesali si němě v náruč, líbali se, a teprve po
hodné chvíli usedli zase klidně a vzpřímeně na svoje místa.
"Bratři milí," vyzýval Pakosta povstav za stolem a rozkládaje
rozohněně rukama, "dyž nás tak tuze potěšila ta píseň o Nej-
vyšším, zazpívejme si eště druhou, tu stoveršovou vo králi Ma-
rokánským." A již počal prozpěvovat: "Poslechněte, lidé milí,
přeradostné noviny, již vám přišly od východu k vašemu po-
těšení ... "
Ale dědeček Lexů zasvítil očima skoro divoce a kýval netrpělivě
svraštělou, žilnatou rukou: "Nic vo tom králi Marokánským,
bratře! Rejš ať nám bratr Kvapil něco přečte! - Už nevěříme,
že by moh' přijdout! Voklamal nás jedenkrát, že na to budu pa-
matovat do konca svýho ... "
Pakosta díval se na starce široce rozevřeným zrakem a čekal, co
dále řekne. Kubík z Pasek však zeptal se bázlivě: "Teda nemys-
líte, dědečku, že bude s nám a líp, že přinde ta říše lásky a živýho
pokoje, kterou nám slibuj ou písma?"
"Snad přijde; ale Marokán s vojskem svým í k nám nepři-
vede ... " odp0'lídal stařec již klidněji, ale určitě.
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"Toť, toť," svědčil mu Faimon, muž zamračenÝ, asi šedesátiletý,
snědé a hubené tváře. "Nevěřím písmům, ani písničkám, složili
ich lidi jako já, naplácali do nich, co sami chtěli. Věřím jen sobě,
svýmu poznání!"
"Náš rod," vysvětloval mlynář Lexa, vida, že všichni otci jeho
nerozumějí, "dočkal se veliký škody, že na příští vysvoboditelovo
se chystal s celou důvěrou. Vypravujte, dědečku, ať bratři a
sestry srozumějí, kerak s tím bylo. Snad Pakosta taky uvěří."
"Je tomu podlevá počtů světských asi padesát roků," vypravoval
stařec, "byl sem se svou pomocnicí krátkou dobu, s bratříma kreu-
nýma sem se rozdělil, hospodařili sme každej na svým. Sickni
bratři podle ducha tu v Dolcích, v Rovince, na Zderazi a dálej
v kraji ve Strádouni, v Domanicích za Lužej, s kerejma sme se
scházeli, jen už čekali, že král Marokán přinde vod východu, vy-
trhne nás z trápení, šecku půdu spravedlivě nám rozdělí, že ne-
budem' už robotovat, ani sloužit, ale radovat se ve světle živém.
Vykládali z písem, že roku toho istotně přitrhne s vojskem ve-
likým, na stotisících koních, měli pro to znamení šelijaká. Měli
taky písničky, jako ta, co bratr Pakosta zpívat chtěl, v něch bylo
psáno, že Marokán přinde po tolerančním patentu za let třidset,
podlevá někerejch za dvadset. Uvěřili sme, jako že je duch v nás
a my v něm, a slibovali si, že se připravíme, aby měl Marokán
obrok pro svoje vojsko. Naseli sme samej jen voves, ale ináč
žádnou forotu v ničem si nedáli, i to mlíko, jak hospodyně z ve-
čera nadojily, z rána sme vypili, ni čehož nic nenechávali na
máslo, tvaroh, homolky, Moh' Marokán přijdout dne každýho, a
pak už bude dokonca ináč s náma - - Urodilo se nám vovsa,
že sme z něho až stohy dáli, ale Marokán nešel ... Měli sme škodu
velkou a eště k tomu smíchu dost a dost ... Dobře bratr Faimon
povídá, že se máme spravovat jenomej rozumem svým, proto
sme z ducha."
"To se tuze mejlíte," odporoval Pakosta tvrdošíjně. "Vysvoboditel
přibude, jak je v písmě psáno! Nemůže nespravedlnost na tomto
světě trvat na věky, Nejvyšší tomu nedopustí, co nám bylo vzato,
bude nám dáno zasej! Já věřím v tisíciletou říši lásky a pokoje!"
"I já," prohodil vroucně Kvapil, jenž dotud skorem jen poslou-
chal a přebíral se v potištěných listech a malých, neúhledných a
ohmataných sešitcích, které vytáhl z vnitřní kapsy své soukenné
kazajky. "Ale nemusí to bejt Marokán, který nám i přivede! Způ-
sobíme si i sami, když budem podle přikázání Nejvyššího
činit všem bližním dobře, zlého se varovat a chodit ve světle
a v praudě!"
Nyní zasvítily zase oči Heleny Koutné a paseckých občand,
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i Honzíček žebrák hleděl s láskyplnou jakous úctou ke Kvapi-
lovi. Jen Pakosta usmíval se nedůvěřivě, a zasmušilý Faimon
podepřel si hlavu ježatých vlasů o ruce a zamumlal: "Svět trestá
nás napořád, že se mu poddávat nechcem - on nechce, abychme
mu dáli dobře ... "
"Ba, ba," přisvědčoval mu dědeček Lexů, jenž s rovinskýmoby-
čejně se srovnával. Jakési teskné, beznadějné mlčení zavládlo ve
shromáždění, i Kvapilovi bylo neveselo, ale přemohl se násilně
a vlídně se nabídl: "Přečeť bych vám, bratři, něco z pana
Havlíčka, rádi ste ho dycky poslouchali. Vzal sem Slovana i Ná-
rodní Noviny; to byl muž, který nás Čechy učil, jak máme bejt
živi statečně, nepřátelú ani tmy se nebát a utvrzovat se ve vědo-
mostech." Rozevřel si listy starých novin před sebou a zase se
v nich probíral. Mlejnek z Pasek přisedal si blíže k němu: "Zda-li
pak, bratře Kvapile, pan Havlíček taky o víře psal a nejenom
vo konštituci," ptal se s dychtivou a jaksi radostnou tváří.
"Byl pro to, aby každý v Čechách měl zaručenou volnost svě-
domí. Kněze nemiloval, chtěl, aby nejlepší a nejmoudřejší učili
děti ve školách a lidi ve vejřeunosti - to se mu zdál bejt pravej
ouřad kněžskej!" A vyhledav si vhodný odstavec v novinách při-
nesených, četl Kvapil s velikou vroucností věty, jimiž publicista,
již tři roky mrtvý, v časech pohnutých k lidu promlouval.
"Čtu nejrejš knížky vo císaři Josefoj," podotkl Kubík pasecký.
"Šeck co on vydal a co o něm psáno, svaté jest. Čítám je ve
světle neporušitelnosti, které na každé srdce doléhá."
"Byli on taky král Marokán, který přišel, aby nás osvobodil ode
tmy," počal zase Pakosta blouzniti. "Nepřátelé světla ho utratili, -
ale on nejní mrtev, vstane zasej a přinde je soudit. Říkáme si
vo něm na starý knížtičce, je v Praze vydaná už před dávnými
časy."
"Máme i taky tady za koutnicej dobře skovanou," přikyvoval
Lexa, "a Labyrint světa a Kotterovo proroctví ... "
"I my na Pasekách," hlásil se Kubík radostně, "zdědili sme to po
předcích a uchránili, dyž přišla visita! Och, co ti předci zakusili
pronásledování a přecej při praudě vytrvali, ve světle Nejvyššího
chodili," rozpovídával se. "Přeukrutně sou Paseky za světem a
stejně ani tam nenechávali ich s pokojem. Nejprú chodili ich
špehovat velební páni ze města, missionáři, dost knih svatejch
im pobrali, mrskat je dávali, potomej po patentu císaře Josefa
blahý paměti i pastoři na ně sočili, že nejsou živi podlevá při-
kázání církve evangelický, ale podlevá svý víry pravý. Za zejmy,
dyž byly zámětě na sáhu, dvě, nebo-li z jara, dyž se hrnula
voda z lesů, tu ich nechávali s pokojem - ale jak nastal počas,



už ich hnali s děckama ke křtu, do domu Páně, už, když dědeček
zpolehoučka z tohoto světa se ubíral, přivedli pastora, třá vo něj
žádnej nezkázal ani nedbal! A bratránka otcova toho diu ne-
utratili! Žalovali sousedi katolíci na faře ve městě, že se žádnýmu
Bohu neklaní, že adamitský hanebnosti provozuje, a taký panáček
dosvědčil, na kázání že nechodí, že ho nezná. Volali ho na
kancalář vrchnostenskou - už je tomu romada let! - a tam ho
pan vrchní vyslejchal, eště s jedným knězem, kerýho je nábožen-
ství, či esli, jak je obžalován, žádnýmu Bohu se neklaní? Strejc
poudá po praudě: "Kořím se Nejvyššímu Bohu živému, který jest
ve mně a já v něm, jiného Boha neznám." Pan vrchní zasej, esli
je katolík neboli helvet? A strejc - částějc mi to otec můj vy-
pravoval - vykládá: ,Počítám se za nekatolíka bez náboženství.
Helvet nejsem, to jejich dlouhý modlení a naříkání se mi pro-
tiví, - a katolíci, ti zasej toho svýho Pána Boha ze dřeva řežou,
z mouky pečou a do jarmárek zavíraj.' Jak to dořek', ten kněz
mu vyťal políček, že mu kreu zalila tvář, '- na oči neviděl - -
Ale ten pan vrchní, neboli krajskej, velebníčka pokáral a strejce
se ujímal, byl asi stejný přesvědčenosti, říkali, že je svobodnej
zednář. Pár tejdnů si tám na zámku strejce stejně v šatlavě ne-
chali, zkusil dost _ce

"Troufám," podotkl dědeček Lexů zamyšleně, "že mezivá vel-
kejma pánama dost je těch, kteří smejšlejí jako my, jenomej že
to neřeknou. My sme poctivější."
"Stejně teďkomejc už nejní takovýho pronásledování, jako za
starejch dob," chválil si mladý Mlejnek z Pasek, "už nejsme po-
řádem volaný na vrchnostenskou kancalář, a ouřady ve městě sou
daleko!"
Zamračený Faimon úsilovně vrtěl hlavou. ,,Sme trestaný napořád,
panáčkové choděi' jak za stara, a četnická helma zablejskne se co
chvílu ve vobci!" .
"Bratře Faimone," konejšil jej Kvapil, "přecej je líp - a ešče
bude, dyž se přičíníme a světlo ducha roznášet budeme tam, hde
dosávad panuje tma! Přecei už nejsme vrchnostem za dobytek,
sme každej svůj a Neivyššího."
"Jenomej se ich, bratře, zastávej," vyčítal Faimon s nesmírnou
trpkostí, "co mi uďáli, to nejní nic? Neistarší ratolest mi vzali,
a teďkejc hocha vychovával' podle světa a ve víře modlářský,
před dřevem ho učel' klekat, za rod svůj, za bratry a sestry se
stydět a jich zapírat! Trestá, ba trestá mě svět! Když holku do
školy posílat nechci a nemůžu, protože stále ve škole ducha pře-
bývá, do šatlavy mě zavírají ... Modloslužebníci sou to, uctívají
Boha dřevěnýho a Kristově sukni, od biskupa darebáka vysta-
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vený, se pokořuj ou! Sak jejich vlastní kněz, hiršperskej Ronge,
ve svým listě jich ukázal podle praudy!"
"Ten im všem šláh do svědomí," chválil Kvapil vroucně, "skorem
iako náš mistr Jan Hus, svatý paměti! Kladu stejně jeho list
k nejmilejšímu čtení našemu, k novinám pana Havlíčka a pana
Jun~manna zápiskům."
Pohlédl jakoby na dotvrzenou dokola na posluchače; oba Lexové,
~estra Helena, Honzíček-žebrák, Kubík i zamračený Faimon hor-
livě mu svědčili, leč na tvářích Pakostově a jeho průvodčích
i mladého přívětivého Mlejnka bylo zřejmo, že není jim jasno,
o čem oba muži s pochvalou hovořili. Proto pokračoval Kvapil
táz:wě: "Či snad, bratři, neznáte šichni Rong-ův list?"
"Nihdá sme vo něm na Sedlištích ani v Budislavi neslyšeli," vy-
znával se Pakosta, a Karlička také vrtěl hlavou a šeptal: "Neé,
neé!" "Slejchám vo Rongoj, ale to zepsání jeho neznám," do-
dával mladý Mlejnek.
"Neškodilo by, dyby bratr Kvapil zase; list nám šem přečet', byl
by nám k užitku," přimlouval se dědeček Lexů, a ostatní hned mu
'lvědčili: "Toť, toť," a "bárci, bárci". Kvaoil, jenž většinou ořed-
čítával ve shromážděních "dětí Nejvyššího" spisy jim oblíbené.
rovnal si drobné sešity a noviny, a rozestřel před sebou list valně
sešlý. sežloutlý, rohů již zahnutých a kraje trochu potrhaného.
Všichni dychtivě umlkli; ve velikém tichu, jež rozhostilo se po
světnici nízké, jen zpola ozářené, bylo náhle slyšeti jakoby pra-
videlné klepání, jako slabý, vzdálený cupot - naslouchali, pak
vzhlédli udiveně, skoro ustrašeně. Mlynář Lexa, jenž seděl blíže
obílené sroubené stěny, u jednoho z okének nadzdvihl vyšívaný
lem plachty a vyhlédl za ni: "Lijavec se spustil a veliké kapky,
skoro jako kroupy, tlučou do oken a do střechy," vysvětloval. Po-
hlédli všichni k okénkům nezastřeným, vedoucím na záprseň, a
vskutku, i na nich počínala se usazovati drobná, rozstříknutá
vláha, odraz to deště do střechy bušícího. Koutná zdvihla se a
tiše vyšla na síň; vrátila se ihned a pravila znepokojeně: "Tma
jak v hrobě aleje přeukrutně; kerak jenomej dojdem dom -
a s Iříčkem!?"
,.Dyť nejní eště tak dlouho, milá sestro Koutná," těšil ji Hon-
zíček, "třá se rozšeří a bude noc pěkná!"
"A dyby to byla věc nemožná, pobudete tu šichni s náma a vy-
dáte se z rána," rozsoudil Lexa mlynář a vstával se svého místa.
"Musím se podívat do mlejnice a k náhonu, co nám ten liják
dělá, chtěli jsme mlet dneskom v noci - vy tu, dědečku, buďte,
přijdu za chvilku."



Když vycházel, mlynářka vstoupila: "Slyším v sedničce, jak byste
vodcházeli," pravila Koutné, "teďkejc to možná nejní, tuze prší.
A !říček usnul, hnedkom po Růžence, krásně se im to spí při
lijáku. Jenomej pobuďte, nejní dlouho, šak se vyčasL"
Odcházela zase k dětem: když klaply za ní rohoží pobité dveře,
jakési rozpačité mlčení rozhostilo se mezi přítomnými; Kvapil ne-
rozhodně díval se do svých listin a ostatní nepokojně posedali
u stolu v rohu i na lajci u kamen. Tu dědeček Lexů, vida na
tváři svého souseda Faimona mrzutý úsměšek a zaslechnuv, jak
tento zamumlal: "Toť je řečí pro trochet vody ... " vstal, hodil
na žhavý dosud popel dříVÍ, kousky to rozřezaných pařezů pod
pecí nahromaděných, jež za málo okamžiků zapraskaly a se
vzť1aly, a vráti v se ke stolu, položil ruku na rámě Kvapilovo:
"Cti, bratře, budem poslouchat; přecej ste se nesešli, abychme
tu naříkali nad lijavcem, ale abychme obcovali v duchu Nejvyš-
šího a poznávali praudu." .
Po těch slovech poněkud ostře a vyčítavě proslovených, i Helena
Koutná, jež od vzdálení se mlynáře rozčileně dívala se buď ke
dveřím, buď zrakem pátrala v zatemnělých okénkách na záurseň
obrácenÝch, přemohla se a tiše složila ruce v klín. Kvapil pak
počal hlasem ztlumeným, leč přece jasně srozumitelným předčítati
list mezi "bratřími" velmi oblíbený, v němž slezský kaplan bis-
kupa trevírského Arnoldiho volá k odpovědnosti, Že k uctívání
vyvěsil šat iakÝsi, vydávaje jei za suknici Kristovu, k níž pak
za krátko nětkrát sto tisíc poutníků a poutnic připutovalo. Mleinek
pasecký, Pakosta, dcerka jeho, Karlička, sledovali věty pronášené
zvolna a jadrně s velikou dychtivostí, ale i ostatní. kteří list znali
a častokráte četli, zřejmě naslouchali se zájmem. Když pak Kvapil
dospěl místa, kde psáno: "Nevíte-liž - jakožto biskupu věděti
vám to jest, - že .ležíš Kristus učil: Bůh jest duch, a kdo se mu
klaněti chceš, klaniž se mu v duchu a praudě? A všadyž lze se
mu klan((ti, nejen ve chrámě Jerusalémském, na hoře Garizim
anebo v Trevíru u sukně posvátné!" A dále: "Nevíte-liž, - ja-
kožto biskupu věděti vám to jest! - že evanjelium výslovně za-
kazuje klanění se každému obrazu, všelikÝm ostatkům, že křes-
ťané za časů apoštolskÝch a za prvních tří století nestrpěli ve
svÝch chrámech ani obrazů ani ostatků. že uctívání takové 00-

hanům sluší, a že otcové církevní prvních tří století posmívali sf'
za příčinoll ton oohanům? Ze stolí psáno, spíše že by obrazy kla-
n/(ti se mělv lidem. neboť od nich uči"ěny jsou - _" tu kÝvali
shromá~dění radostně hlavou, Dodávali si ruce. a Helena Koutná
zašeptala žebrákovi vedle ní sedícímu: "Dyť říkám, že naše víra
byla odjakživa, ona je jediná pravá ... "

79



Kvapil pokračoval: Rongův list líčil všecky neblahé následky
uctívání kusa šatu, o němž bájeno, že hojí a uzdravuje, líčil bídu,
zpustlost a tmu, která je následkem poutí k zázračné sukni; vy-
zýval občany, zvláště představené, městské radní a krajská za-
stupitelstva, aby působili proti poplatkům odpustkovým, mešním,
růžencovým a pohřebním. Tu již Kvapil v roznícení svém nedo-
vedl utlumiti svých slov; skorem hlasitě četl: "Přičiňte se všichni,
katolíci neb protestanté, věruť, že jedná se o čest, svobodu a štěstí
naše; nedejte zhanobiti vavříny Husa, Huttena, Luthera, - z myš-
lenek učiňtež slova, z vůle čin." A když proslovil větu poslední:
"Ukažte se pravými učedlníky Jeho, jenž vše obětoval pro pravdu,
světlo a svobodu; ukažte, že podědili jste ducha, nikoli suknici
jeho ... ", tu pozdvihl obě ruce, že skorem nízkého, tmavého
stropu se dotýkaly, a oči plály mu mírným ohněm.
Všichni byli dojati; i mlynář Lexa, jenž právě se byl vrátil zvenčí,
postál blíže lavice a nepohnul sebou, až několik okamžiků po
skončené četbě.
"Ba zfalšovali učení velikého proroka ti, kteří se nazývali násle-
dovníky jeho. Já nevěřím, že obětoval se za světlo a svobodu
naši, jak tu psal pan Ronge, anebo jak naši faláři kážou, že umřel
za nás a obmyl nás krví svou, - ale to vím, že učil, abychme se
milovali vespolek, abychme činili dobře a zlýho se varovali - --
A kdák z kněží a i z vrchnosti a pánů, kteří to poroučejí, to
koná!? - - Ešte nám překážej' a nás trestají." Pakosta horlivě
přisvědčoval i Faimon a Kubík.
Helena Koutná, když se hospodář kolem ní ubíral ke stolu, zeptala
se ho letmo: "Už se, bratře, vybírá?" Máchl rukou nazad: "Ale
kdež, hodinku si eště poprší istě, - budem mít hodně vody, po-
třebuj em í."
Kvapil, jakoby unaven rozčilením, vložil si hlavu do dlaní, až
dlouhé hnědé vlasy spadaly mu přes čelo. Sestra hleděla k němu
nepokojně; náhle probral se ze svého zadumání a řekl měkce:
"Bratři a sestry nejmilejší, dom se vodebrat nemůžem, nerozchá-
zejme se eště, - zazpívejme žalm osumdesátý čtvrtý, o příbytcích
Hospodinových, ten mám neirejši! Dyž ho slyším, tu se mi zdává,
že svět ke mně moci nemá, že přebývám v bezpečí a pokoji."
Všichni souhlasili; těsně sesedli kolem stolu, Helena Koutná blíže
bratra svého, Pakosta k sobě přitáhl dcerku i mladého Karličku,
a obou ruce držel v dlaních svých; i žebrák Honzíček se osmělil,
přibelhal a skrčil se na kraj lavice kolem stole se táhnoucí, pod
vyšívanou plachtu. Koutná započala dlouze a ztlumeně, a ostatní
zpívali s ní:
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Věčný Bože, silný v boji, - jak jsou přibytkové tvoji
rozkošní a nejmilostivější. A protož touží má duše
po tvých sÍncích v každém čase, o pane nejžádostivějšÍ,
duch i tělo mé k živému pleše k Tobě k Bohu svému.

Spatný vrabec má své místo, též i vlaštovice hnízdo,
pro své mladé při tvém oltáři. Ach služebník dokudž pak tvůj,
králi věčný a Bože můj, má býti vzdálen od tvé tváři?
A přeblaze jistě tomu, kdož tě stále ctí v tvém domu.

Blaze těm, jenž moci, síly od tebe v srdci nabyli
a přes údolí světa jdouce, po tvých stezkách s ochotností
žízně, hladu, zhoubné zlosti i všech se bíd odvažujíce,
byť jim bylo i hledati studnic, neb dešťů čekati.

Nic se toho nelekají, jedny druhé předstihají
až na Sion Boha svého. Ú Bože, jenž věčný jsi Pán,
neustálý válečník sám, nakloň k prosbám mým ucha svého.
Bože Jakobův, můj Bože, sprosť mne slyše mého hoře.

Tys štít každého věrného, viz pomazaného svého;
s tebou jediný den prodliti, lépe jest než jinde tisíc,
jáť sobě žádám mnohem víc, vrat domu Páně strážným býti,
než uprostřed bezbožníků pánem nádherných příbytků.

Neb Bůh jsa nám vždycky slunce, nejmocnější náš obrance,
lásky i slávy nám udílí, všechněm chodícím v sprostnosti
dobrých věcí všech v hojnosti časně dodává v každou chvíli;
každý jest ten přeblažený, kdož v něm skládá své doufání.

Na Kvapilově tváři ponenáhlu zbledla červeň, čelo zchladlo a oči
hleděly mírně a zádumčivě; za to Kubíkovi již při prvních slokách
počal vlhnout zrak, a za nedlouho stékaly měkkému a slabému
muži slzy po přibledlých tvářích. Dědeček Lexa choulil se v sebe
a nebylo lze nahlédnouti v nachýlenou jeho líc; Pako sta zpíval
horlivě, pustil po chvíli ruce mladých lidí, jež opět se setkaly,
a podepřel ruce svoje o desku stolu, zapomínaje, jak se podobalo,
na vše kromě zpěvu. I Faimonovo zachmuřené, obyčejně ve
vrásky složené čelo a hrozivě ztažené brvy rozjasnily se trochu.
V kamnech kusy pařezů světle se rozhořívaly a ozařovaly malou
obec "dětí Nejvyššího," silněji než prve malý blikavý kahánek
olejový. Zpívali, zadívávali se do sebe, ruce k sobě tiskli i lokte;
oheň praskal, metal jiskry, na okénka a střechu tu silněji, tu zase
trochu se umírňujíce, bušily kapky a proudy prudkého lijáku.

6 490-4. 81



Ještě za prozpěvávání žalmu o příbytcích Hospodinových roz-
klepal se mlýn průvodem; za nedlouho hospodář opět vyšel,
Lexová zlehounka vstoupila a usedla ke kamnům, do odlesků
červenavých plamenů. Naslouchala beze hnutí i když začali zpí-
vati žalm nový a teskně dívala se před sebe. Mezi dvěma slokami
přiblížila se k ní Koutná s tázavou tváří: "Spí se jim krásně, ani
se nepohnuli," zašeptala, pohlédnouc směrem, kde ze síně vstu-
povalo se do dědečkovy sedničky.



Drašar II Jana Kollára.
(Z románu "Drašar".)

Při stupních, vedoucích vzhůru k slovenské faře pešťské, stáli dva
muži a horlivě, třebaže hlasem přidušeným, hovořili. Byl již první
týden v prosinci, ostrý vítr vál, přinášeje i ojedinělé vločky sně-
hové, jež však ihned se rozplývaly, muži nedbali, stále rozmlou-
vali, přidržujíce si chvílemi ruku nebo kapesník k ústům, aby za-
hřáli vzduch vdechovaný. Prodavač-Němec, jenž měl svůj stánek
před farou, zvědavě na ně pohlížel; snažil se pochytiti, o čem
~polu hovoří, leč nerozuměl, a zdálo se mu, že to není maďarské,
ba ani slovácké!
Starší z mužů, něco více než třicetiletý, všecek černě oděný, tmavo-
kadeřavý a tmavooký s příjemným úsměvem kolem zvlněných rtů,
jednou nohou již stoupal vzhůru k uzavřeným dveřím fary, a zase
se zarazil, couvl; podíval se neklidně k přízemním oknům a vzal
svého společníka za ruku: "Pojďte se mnou, pane učiteli, ukážete
mi cestu, abych do nepravých dveří nevstoupil," pobízel ho.
"Naše slovenská fara je chudá a malá," usmíval se oslovený, muž
ještě mladý, rusovlasý, s tváří taktéž hladce vyholenou, "v ní ne-
zbloudí te!"
"Pojímá mne skoro bázeň, když předstoupiti mám před velikého
věštce a pěvce našeho! Bude to poprvé, co se s ním blíže se-
tkám - _"
"Myslil jsem, pane profesore, že jste byl v našem chrámě na ká-
zání jeho, - alespoň se mi zdá, že jste mi vypravoval, jak jste
byl rozohněn řečí našeho faráře a jak jste pochopoval, že také
celá obec byla unesena."
"Slyšel jsem řeč jeho, již on kázní nazývá, ale ostýchal se při-
stoupiti a jeho s osobou svou seznámiti, - tím více, že zdál se
býti unaven, nemocen."
"Uléhává po službách božích skoro vždy; dává se strhávati svým
předmětem, rozohňuje se až přílišně, a pak to odpykává. Víte, že
je zdraví chatrného již mnoho let."
"Když počal mluviti tiše, s namáháním patrným, nenadál jsem
se, že řeč svou skončí s takovou mocností, až stěny chrámu se jí
ozývaly," podotkl profesor. "Pravý to věštec a prorok Slovanstva,
nejen v básnictví, ale také v ouřadě kněžském!" dodal vroucně,
ale podíval se znovu ostýchavě vzhůru.
N a hladké tváři mladého učitele prokmitl nepatrný a skoro uště·
pačný úsměv. "Náš pan kazatel nevede si doma tak vznešeně a
pro rocky, abyste měl příčinu se ho obávati! A vždyť jste spolu-
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pracovník na roli písemnictví českoslávského, také zdárný syn
Slávy-všematky."
"Přece bych vám byl zavázán, kdybyste mne, jsa v domácnosti
pěvce našeho důvěrně znám, uvedl k němu . .Jduť také v záleži-
tosti nikoli literatury se týkající, ale církevní, soukromé, a ne
zcela obyčejné." Tmavokadeřavý profesor mluvil v nesnázích a
skoro prosebně se díval na mladého učitele.
Ten potřásal hlavou: "Ráčíte se dokonce mýliti, - nejsem di'tp
věrně znám v rodině pana faráře Kollára! .Jsem církevní učitel,
jemu podřízený, zprvu jsem mu snad byl milý, ale teď nevidí
mne rád ani ve škole, ani v církvi, a k sobě málo a nerad mne
připouští. Jsem přesvědčení zouplna od mínění dvojctihodného
pána Kollára se uchylujícího."
,,2e by malá obec upřímných Slavjanů zdejších rozkolem byla
zachvácena, sotva bych uvěřil ... "
Učitel zasmál se zase, ale tentokráte jaksi hrdě:
"Ne ode dne včerejšího, velebný pane profesore, a ne pouze
osobou mojí, ale muži většími, pracovníky zdárnějšími. Nemohouť
Slováci sdíleti mínění pana Kollára a uposlechnouti rozkazů jeho,
aby řeč svoji zahodili!"
"Leč vy Cech jste, pane Kadavý, jak v seznamech našich litera-
turných jsem se dočetl?"
"Jsem Cech rodem; ale, jakmile po příchodu svém do Uher se-
známil jsem se s nešťastnou větví slavjanskou, z jejíhož tábora
vlastní synové utíkají, zaslíbil jsem se, že nebudu napomáhati
její úplné zkáze. Jsem Cech, - a nepochopuji, že pan Kollár,
rodem Slovák, řeč mateřskou jako Popelku do kuchyně odkazuje
a do síní básnictví a věd jí nepřipouští."
"Slavný pěvec náš vzájemnost slovanskou ohnivě vyhlašuje, a
najisto žádnému kmeni slavjanskému ublížiti nechce!"
"Ale svou ,slávy dceru', svoje básně a spisy všecky psal českým
nářečím, anebo dokonce německy a latinsky, a když jsem se opo-
vážil se mu ozvati míněním vlastním a za domovinu jeho se při-
mlouval, ihned katolicko-bernoláckou štúrštinu, která jednotu a
vzájemnost oslabuje, mi ve tvář vmetl! .Jako bych já byl kato-
líkem, odpadlíkem od evangelia!" pravil Kadavý prudce a snažil
se hlas svůj rozčilený přitlumiti. "Ne velebný pane profesore,
nechtějte po mně, abych s vámi do fary vstoupil, - nedobré byste
sobě připravil uvítání. Ale zastavím se pro vás, nezdržíte-li se
přílišně dlouho, a vyprovodím vás k domovu. Vím, že se tu v Pešť-
Budíně nevyznáte."
,,0, do ulice Vácovské, k 2ateckému cestu ještě si naleznu," žer-
toval profesor. "A kdybych zbloudil, již trošce maďarských vět



jsem se naučil, abych kolemjdoucích se vyptal! Ale bude mi pří-
jemno, doprovodíte-li mne, pane Kadavý!"
Učitel odcházel, bráně se proti vichru, a jeho soudruh, oprašuje
si jednotlivé vločky s těžkého pláště, zazvonil a zaklepal na dvéře
fary. Mladý sluha mu otevřel, ale neporozuměl hned řeči jeho;
teprve, když mu příchozí zvolna opakoval, že ho žádá, aby dů-
stojnému panu Kollárovi oznámil, že přeje si s ním promluviti
Josef Justin Michl, spisovatel a duchovní z Čech, a když i lístek
z náprsní kapsy spodního svého kabátu dobýval, aby naň svoje
jméno napsal, počal sluha přikyvovati, že již ví, oč jde. Ale ne-
došlo k tomu, aby piaristu ohlásil, neboť za jejich smlouvání, jež
dělo se dosti hlasitě, otevřely se jedny z několikerých dveří na
studenou síň vedoucích a jimi vyhlédl na okamžik kdosi. Michl
ihned poznal Kollára a přikročil k dveřím přivřeným.
"Jsem, důstojný pane, Josef Václav Justin Michl, duchovní a
spisovatel z Čech, a nejoddanější ctitel slavného básníka ,Slávy
dcery'," pravíl smekaje a hluboce se klaně. ".Jsa na několik týdnů
bydlištěm v Pešti-Budíně, opovažuji se k vaší důstojnosti vkro-
čení učiniti. Dovolil jsem si i chrám váš navštíviti a kázání vaše
vyslechnouti. Ale vida, že unaven býti ráčíte, seznámení naše jsem
oddálil."
Kollár podíval se podivně pronikavýma očima svýma na Michla,
jako by prozkoumati jej chtěl celého; pak otevřel více dvéře,
jejichž kliku držel, a pravil: "Vstupte, milý pane a příteli! Slyšel
jsem hovořiti vás se sluhou naším, jehož místo děvečky užíváme,
a obával se, že vám neporozumí, zmatek způsobí. Je to hodný
Slovák," dodával zavíraje za sebou, "měkký a trpělivý jako ubozí
Slováci naši všichni, - často mu onen hrubý handlíř před farou,
kterému jej propůjčujeme, spílá, a mne i celý národ náš tím
uráží. Sedněte si, milý pane; zde pracovna moje, spolu i kancelář
církve."
Chtěl odstraniti se židle, která stála vedle jeho lenošky, těžké
knihy na ní navršené, ale Michl přiskočil sám a je kladl na desku
stolu psacího, a když tato nestačila, jsouc pokryta malými lístky
i většími archy šedavého papíru, položil je na zemi vedle jiných
foliantů.
"Pracuji, když mi přána chvíle, a když není čas k vycházkám
příznivý, svoji Staroitalii slavjanskou; rád bych ji dokončil, ale
je mi k ní potřeba slovníkův a encyklopedií mnohých," vysvět-
loval Kollár jakoby omluvně a ukázal na nepořádek ve studovně,
zvláště kolem stolu. "A často ani všeho dosíci nemohu, jsem nucen
přátel ve městech lépe opatřených se dožadovati. Složte plášť
svůj," pobízel, když Michl stál nerozhodně II židle, - "jest tu



značné teplo, churavím prsní nemocí a hledím alespoň v obydlí
svém ve vzduchu příjemném tráviti, - v našem chrámě zle
strádám."
Piarista usedl konečně, pověsiv plášt a klobouk na hřebu dveří.
Měl tolik na srdci, ale náhle nevěděl, má-li se slavným básníkem
započíti hovor o Čechách, o písemnictví, či vyjeviti mu, že vlastně
přichází k němu jako k faráři pešťské církve evangelické. Pro-
hlížel si jej mlčky a přirovnával k obrazu, jehož zmenšený otisk
měl mezi svými památkami; viděl jej před málo dny v chrámě,
ale zde, v blízkosti, v domácnosti, připadal mu poněkud jiný,
starší, zachmuřenější, skoro nepřístupnější. Jinak si představoval
pěvce oněch znělek ,,slávy dcery", překypujících slovy lásky, mar-
ného toužení, které on, Michl, často si v samotě své citoval, mysle
při nich na Mínu svou ...
Jen pronikavé, skoro světélkující oči ho nezklamaly; jejich po-
hled a energická ústa dodávaly cosi neobyčejného této chorobné
tváři, této celkem nepatrné slabé postavě, oblečené prostě a
všedně. Kollár upiat byl do krátkého huňatého kabátku až po
krk; jeho trochu se kadeřící, vzadu ještě hojné vlasy, splývaly
v jedno s vysokým černým nákrčníkem; kolem čela a spánků
měl je sčesány vpřed, tak že zakrývaly lysinu na temeni. Mdlá
čerň obleku, dosti již ošoupaného, odrážela se od velmi lesklých,
vysokých čižem, které nosil rád i doma, a na nichž sluha Slovák
dával si záležeti, aby byly vždy "řádně maštěné".
Michl seděl mlčky, v nesnázích, Kollár roztržitě pohrával útlou
svou rukou v papírech na stole. Konečně, vzpamatovav se, zeptal
se: "Přicházíte z Čech, z Prahy, milý pane a spolu vlastenče? Jak
asi prospívá tam naše obec českoslovanská? Jak pan Jungmann,
Mladoň náš drahý?"
"Patriarcha náš duchem stále mlád jest, ale tělem převe1ice
chátrá, a více času na lůžku tráví, jak dopsali mi přátelé. Já,
důstojný pane, nejsem bytem v Praze, nýbrž od srpna vyučoval
jsem na škole normálné piaristů v Rychnově nad Kněžnou, v ho-
rách Orlických. Poslední pak měsíc trávil jsem u starého otce
svého v Poličce, rodišti svém, skoro úplně zničeném velikým

v, "pozarem.
"To jsou zprávy neblahé! Z jara Praha naše těžce zkoušela po-
vodní, - i my příspěvek svůj skrovný milým bratřím jsme po-
slali! - teď vy, milý pane, o nové pohromě mi vypravujetel
A můj šlechetný přítel Jungmann na loži! Což ostatní pracovníci
na roli dědičné Slovanstva našeho? - pan profesor Čelakovský,
pan Purkyně?"
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"Navštívil jsem oba před málo roky ve Vratislavi; s pražskými
literátory si pilně písma vyměňuji, když na venkov mne náhoda
usadila, - s Dundrem, Štěpánkem, Vrťátkem, - i do Ruska píši
panu Keppenovi, Ivaniščevu ... "
"Jsme synové Slávy, roztracení po celé Evropě," vzdychl Kollár.
"Jsme ještě pořáde jako ty pruty synů Svatoplukových, a ne-
budeme silni, dokud se nespojíme! Jen pospolitost literární jednot-
livých kmenů nás uchrání od zaniknutí. Až všichni poznáme se
lépe, pak vespolek i postupovati budeme; pak, doufám, v Boha,
že vyslechnuta bude rada moje, ve spisu o vzájemnosti vyslovená.
Souběh dějin a božská prozřetelnost rozdělila nás na díly a dí-
lečky mnohé; ale my opět sesílíme, až čtyři největší a nejvzděla-
nější kmeny, ruský, český, polský a illyrský, vůdcovství převezmou
a nářečí svá ostatním propůjčí."
Michlovi připadalo, že zase sedí v evangelickém chrámě a slyší
Jana Kollára kázati; zase z jeho řeči sálal oheň, zase jeho hlas,
zprvu střízlivý a ztlumený, nabýval pronikavosti; ostřeji zasví-
tily i jeho podivné oči, - díval se jimi na svého hosta, probo-
dával jej takořka, a přece zdálo se Josefu Justinovi, že nehledí
na něho, nýbrž na všecko to "roztracené Slovanstvo", jež přeje
si spojiti.
"I já jsem toho přesvědčení," přitakal mu horlivě. "Již před svým
"Literaturným Letopisem" a pak v něm samém, myšlenku veli-
kého Il1yrstva jsem prohlašoval, vydal, jak vám, důstojný pane,
známo, ,Pravopis illýrský'. Ale v Praze někteří literatoři, pan
Malý Jakub-Budislav na příklad, tvrdili proti mně, že nikoli
Il1yrci, leč Chorvati, Srbové, Bulhaři, Slovinci jsou kmenem slav-
.janským, chtějíce tak drobiti, kde více potřebno· jest pevné spo-
jení. Nebude zajisté na záhubu menších kmenů slávských, uží-
vati-li budou jednoho, v písemnictví již vynikajícího nářečí, -
svoji bytost přece zachovají! A slyším s politováním, že i tady na
Slovensku rozkol a nepřátelství k české spisovné řeči se vzmáhá?"
Kollár skoro vyskočil se své lenošky: "To onen Kadavý, učitel naší
školy! - - - Míval jsem jej rád, doufal jsem, že prospěje
nešťastné naší církvi slovenské, ohrožované jak Němci, tak Ma-
ďary. On v opak svár rozsévá mezi mnou a církví, - sám jsa
evangelík, rozšiřuje neblahou pro nás katolicko-bernoláckou
Štúrovštinu! Nehodlám trpěti rejdů jeho, nejdříve školu nedělní,
kterou na svou pěst zřídil, z budovy naší školní vypovím!"
Michl nevěděl, jak se vyjádřiti, aby snad svojí obranou Kada-
vého Kollára ještě více nepopudil. Podotkl jen po chvilce:
"Dosud církev evangelická na Slovensku spíše byla pojítkem
I!I Čechami. . ."



"Tol mou pýchou, radostí a nadějí," vpadl Kollár horlivě. "Naše
bible a jiné spisy náboženské psány jsou nikoli s)ováčtinou, alébrž
nářečím českým, lid jim rozumí, rád v nich čítá. Naši kazatelé
opatřili půdu v Čechách, když pro vinici Páně nebylo tam děl-
níků. A doufám, že jednoty opět dosáhneme, kazimíry umlčíme.
Tím nikoli netvrdím, že by nářečí české mnohého nemohlo získati
od slovenčiny bohatší, plnější, ryzejší a původnější."
Kollár se lehce rozkašlal únavou z vášnivé své řeči a opřel se
o polštářované pozadí své lenošky. Michl kýval hlavou: "Míním,
že všecka nářečí slavjanská navzájem si mohou prospívati, - i pan
Gaj na jihu téhož jest přesvědčení. On sjednocení čili ,slogu' hor-
livě strojí ve své "Dani ci" a v "Novinách lllyrských".
"Šlechetný to Všeslavjan a přítel dobrý," liboval si Kollár
8 blýskajícíma očima. "Tam dole rozštěpování největší, přemo-
ženo-li tam bude Gajem a jinými, i my zde lehčeji se sjedno-
tíme na čtyřech hlavních nářečích. Děkuji vám, milý pane a pří-
teli, že i vy ve svém "Pravopise illyrském" k dílu ruce jste při-
ložil. Jasně mi teď zatanul i váš záslužný "Letopis Literaturný".
v němž dílo drahého Mladoně doplňujete. Bude spisu vašemu
za roky minulé doplňku třeba."
"Pomýšlím na práci podobnou; jen času mi potřeba a pramenův.
Doufám, že i zde, seznamuje se se Slováky, mnohých zpráv na-
budu a za prázdně v domově je zpracuji."
"Tedy přijel jste sbírat látku k spisování," prohodil Kollár napolo
tázavě, napolo pochybovačně. "Nevím, jak pořídíte, - málo zde
v Pešti Slováků vzdělaných, a i mezi nimi nedosti dobré vůle. Já
sám, mnoho jsa zaměstnán a velice churav, na ruku bych vám býti
nemohl." Úzkostlivý blesk vyšlehl při tom z pronikavých očl
básníka-kazatele, a koutky energických jeho úst stáhly se ve výraz
skoro tvrdý.
"Nepomýšlel jsem, důstojný pane, abych vás nějak omeškával
a tak mařil práci, která vlasti naší společné bude na velikou
slávu," ubezpečoval jej Michl rychle. "Získal jsem tu již několik
známých ... " Cítil, že nesmí jmenovati Kadavého, a dodal: "Jan
Bohurád a Ludvík Haeckl, Slováci náboženství evangelického a
farníci vaší důstojnosti, přátelsky se ke mně mají a mnoho mne
poučují; chodívám v jejich společnosti i do kafírny Bauerovy
v Budíně, kde slovenské noviny vyloženy jsou. Poznal jsem v ho-
voru s nimi mnoho lepých zvláštností slovenského nářečí; také
maďarštinu začínám chápati, a když konej zdejší piaristů jsem
navštívil, páni bratří se podivili, jak jsem pokročil."
Zarazil se náhle; stále rozmlouvá, čas ubíhá rychle, brzy-li,
a Kollár dá mu na jevo, aby svou návštěvu ukončil. Viděl již
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nyní, že netrpělivě, poklepává na stůl, poznámky a archy na něm
rovná, - a on k vlastnímu účelu své návštěvy dostati se nemůže!
Mimo nadání pomohl mu básník z nesnází, otázav se ho jako
mimochodem: "Řád piaristský vás nejspíše vyslal, abyste v ja-
zycích dále se vycvičil?"
"Nebyl jsem vyslán nikým, vyžádal jsem si dovolenou na cestu
do Uher pro nabytí zdraví a zdokonalení se duchovní. Hodlal
jsem nejdříve do Trenčanských Teplic, avšak než mohl jsem vy-
dati se na cestu, neduh můj tělesný se zlepšil. Strádám však jinak,
a proto přišel jsem k vám, důstojný pane!"
Kazatel podíval se na svého podivného hosta znepokojen.
"Jsem nešťasten v srdci svém, neklidný ve svém svědomí, podle
kterého se nespravuji. Byl jsem pokřtěn ve víře římské, ačkoli
moji dávní předkové, rod Drašarův, Sedlických, Janelův, při-
znávali se k víře české, podobojí. Jsa nedospělý a byv k tomu pře-
mluven, jakož i pro nešťastný proces, který jmění rodinné po-
hltil, vstoupil jsem do řádu piaristského, slib složil, na kněze po-
svěcen byl. Ale nesrovnávám se s příkazy církve, k níž náležím,
jsouť proti přirozenosti a rozumu lidskému, chci se vrátiti k víře
svých otců a žíti podle svědomí svého."
Kollár pronikal Michla nejprve očima, pak nepokojně posedal na
své lenošce, zraky sklopil k zemi mezi nakupené slovníky, leč ne-
tázal se dále, jak piarista očekával.
"Prostudoval jsem zákony uherské, které podle laskavého zařízení
našeho nejmilostivějšího císaře od roku 1843 v celé monarchii
platny jsou; po listinách ostatních i potřebnou zdržovanku jsem
si vyzdvihl a jsem nyní farník čtvrti Terezínské v Pešti. Před
svého faráře, pana Wohldrana, předstoupil jsem se dvěma svědky,
Bohurádem a Haecklem, a po dvakráte, dne osmého listopadu
a šestého prosince, to jest včera, oznámil jsem, že z katolické
církve vystupuji a k víře svých otců se přihlašuji. Tím podle znění
zákona můj přestup ukončen jest; i přicházím k vám, důstojný
pane, jako k faráři slovenské církve pdťanské, abyste vysvědčení
má prohlédl a do seznamu své církve zapsati mne ráčiL" Sáhl
do náprsní kapsy svého dlouhého kabátu, vyňal svazek listin.
počal je rozevírati a pořadem na sebe klásti.
Teď se Kollár do Michla opět zadíval. "Vy myslíte, že váš přestup
je dokonán oním dvojím vyjádřením? A zapomínáte, že jste kně-
zem katolickým, členem určitého řádu, a - hlavně, že jste tu
v Uhrách pouze pocestným, cizincem! Tato trojí okolnost podle
rozumu mého nepřipouští, aby vás katolický farář Wohldran pro-
pustil a já do církve naší přijal!"
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Michlovi vehnala se všecka krev k hlavě. "V době přítomné jsem
poddaným občanem koruny uherské," řekl rozčileně, "a co bylo
nemožno v rakouských zemích, státi se může v Uhřích, kde zá-
kony blahodárnější i nešlechticům jsou dány. Vyjednal jsem si
zdržovanku další s platností do polovičky ledna roku budoucího,
jsem tedy zde usedlý - _"
Kollár rozhodně potřásal hlavou. "Neznám všech okolostojičností,
které tu na váhu padají, ale vím, že pro kněze, který přijal vyšší
svěcení a snad také pro toho, jenž složil slavné sliby řádové, jsou
jiné výhrady, než pro občany ostatní."
"V zemích rakouských arciť platí onen paragraf šedesátý třetí
občanského zákoníka, který knězi přirozená práva lidská odnímá,
ale v Uhřích nikoli! Ráčil jste snad slyšeti o třech členech řádo-
vých, benediktinu, františkánu a milosrdném bratru, kteří k církvi
evangelické přestoupili a řádná manželství uzavřeli? Přestup po-
sledního, pana Lehmanna, vrchního lékárníka v řádu, konán byl
zde, v samé Pešti, v měsíci červnu, prostřednictvím pana Bau-
hofra, kazatele církve německé; v Šoproni pak před nedávnem
uzavřel sňatek onen benediktin, kázav nejdříve v kostele evange-
lickém. Neobávám se, že bych čehosi nezákonného nebo nečest-
ného se dopouštěl, žádaje si žíti ve víře otců svých, podle svědomí
a přesvědčení svého!"
Kollár vstal od stolku a počal přecházeti po své pracovně; byl
patrně znepokojen a nemile dojat, neboť chodil, nedívaje se před
sebe a často vrážeje do knih tu poházených.
I Michl vstal, a podávaje mu urovnané listiny, pravil hlasem
naléhavě prosebným: "Račte je laskavě prohlédnouti a přesvěd-
čiti se o řádném jejich vyhotovení; podle přání vašeho, důstojný
pane, přivedl bych svoje dva svědky i sem. Neračte mne odmí-
tati," pokračoval, vida, že kazatel jen v ne.isvrchnější z nich na-
hlédl, "nemohu žíti ve společnosti, které neuznávám, a jejíž pří-
kazy tíží mne jako okovy! Nežádám si ničeho, co by proti při-
kázání božímu, tudíž proti přírodě bylo! Již toleranční patent za-
vrhuje nucení u víře, a společnost lidská, neustále pokračujíc,
žádá, abychom se zdokonalili v pravdě. Račte k tomu přelaskavě
spolupůsobiti, aby tato moje cesta do Uher přinesla mi cíl svůj
původní: vyléčení a zdokonalení, - ač v jiném smyslu, než nad-
řízení moji si vykládali."
Kollár nepřestával rozčileně přecházeti a snad ani nevěděl, že
listiny mu podané stáčí ve svitky. Pojednou se zastavil: "Řád váš,
tak soudím, poskytuje vám, dokud v něm setrváte, obživu a úřad;
co hodláte, až z něho vystoupíte a vyznání svoje změníte?"
"Snad i v církvi evangelické naleznu místo působnosti jako učitel,
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knihovník, - spokojím se s prací jakoukoli, pnmerenou mému
vzdělání! Chci při tom dále v písemnictví našem působiti, hodlám
dokončiti dějiny rodiště svého, hodlám nakresliti obraz školství
českého za doby nové, - a sám k tomu ráčil jste mi poukázati,
že "Literaturný Letopis" žádá si doplnění a pokračování! Jsa zne-
pokojen ve svědomí svém, jsa ve společnosti, kde pravé svoje
smýšlení skrývati jsem nucen, nemohu řádně pracovati .. , Chtěl
bych žíti jako člověk poctivý a svobodný v novém okolí, snad
zde v Uhrách, kde bych pak trvalé občanství získal. S láskou jsem
vždy pohlížel k Tatrám, kolébce Slovanstva!"
Ani tato poslední věta, vyslovující zamilovanou myšlenku Kollá-
rovu, nepůsobila příznivě na kazatele; zastaviv se opět, vyjel
trpce: "Toť naděje veskrze pošetilá, milý pane! Jsme zde, my
Čechoslavané, na pospas dravosti i Němců i Maďarů! Tito ne-
chtějí uvěřiti, že by spíše měli postupovati s námi, krajany, proti

Y't l' tY l' J" o b' d' v Vt t Yknepn e I ve re emu. a samo puso IV z e VIce nez c vr ve u, ne-
vím, budu-li zde zítra, nevyštvou-li mne za záminkou jakoukoli,
ale vždy falešnou! Nevěděl bych místa, jež by vám slušelo; spíše
zůstaňte v Čechách, anebo v jiné zemi rakouské se zpřírodněte.
Krajina kolem Vídně nebo blíže Prešporku lépe by se hodila."
"Za nových poměrů svých v Čechách zůstati nemohu, - a chci
dosíci všeobecné blaženosti," pravil Michl, skloniv hlavu a dodal
ještě tišeji: "Důstojný pane, vy dlouho jste strádal samotou,
marně ždaje toho, po čem srdce vaše toužilo; celé čtenářstvo české
četlo, že: ,Mína jen a Mína znějí struny,' a radovalo se, když
krásný sen lásky se vám splnil. Omladina česká ve vroucím ohlasu
odříkávala vaše znělky, také já o Míně jsem deklamoval ve své
samotě nedobrovolné, znaje a miluje lepou děvu jména tohol
Přejte mi, abych dosáhl, čeho konečně dostalo se vám, podejte
mi k tomu ruky pomocné."
Kollár byl v patrných nesnázích; po chvíli mlčení odpověděl:
"Podívám se na listiny vaše a učiním, co na mně bude, - ač
nedoufám, že bych žádosti vaší docela vyhověti mohl. Také o za-
městnání pro vás chci přemýšleti, - leč, jsem tu v Pešť-Budíně
člověk bezmocný, zle pronásledovaný, kterému jest dbáti, aby ne-
pohoršil úřadů zdejších. Snad Wimmer v Horních Střelcích ... "
dodal skoro pro sebe.
Michl přiblížil se ke hřebu při dveřích, na nějž prve pověsil si
plášť a klobouk. Učinil to s tváří tak skleslou a zarmoucenou, že
i Kollár si toho povšiml; chtěje poněkud smazati dojem zklamání,
v němž "spolupracovník na poli písemnictví českoslovanského" od
něho odcházel, řekl přívětivě: "Nechtěl byste se podívati do mé
domácnosti, na paní mou, kteroužto jen z básní znáte, a na milou



mou Ludmilku? Jsou! zajisté doma; jindy v tuto hodinu cho-
dívám s Ludmilkou na procházku, ale dnes, že hyl čas studený
a větrný, nařídil jsem, aby Nosák, její informátor, učil ji
odpoledne."
Položiv listiny, Michlem prve mu odevzdané, mezi nahromaděné
papíry ostatní, otevřel menší postranní dvéře a pobízel piaristu,
aby vstoupil. Pokoj, do něhož vešli, byl stavěn do rohu, opatřen
třemi okny a vůbec jasnější, než Kollárova pracovna; přes to, že
zimní odpoledne schylovalo se zvolna k večeru, spatřil Michl zcela
zřetelně, jak od stolu čtyřhranného při okně jednom vstává děv-
čátko asi devítileté, a mladík, patrně zmíněný informátor, a jak
při okně jiném, u stolečku šicího sedí paní v blondovém čepci.
Když otevřely se dvéře, vzhlédla chladně a v šití ustala; Kollár
oslovil ji po německu jako Friederiku a představoval jí Michla,
jmenuje jej českým učencem a literátem, zároveň profesorem na
školách normálních. Josef Justin klaněl se uctivě, promlouval svou
vskutku vybranou němčinou o veliké cti, které se mu dostalo se-
známením se s dámou v celém Slavjanstvu tak proslulou a zbož-
ňovanou; a když paní Friederika skoro pohrdlivě se usmála, tázal
se, zdali se jí nestýská v cizí zemi, zdali již si zvykla. Tím oči-
vidně uhodil na příjemnější strunu; stěžovala si, že jí Uhry při-
padají stále jako cizina, a že by se mnohem raději s chotěm a
dceruškou přestěhovala někam blíže domova svého, aneb alespoň
do města, kde se více po německu mluví. Ptala se pak přívětivěji,
zdali zná Durynsko, Jenu, Výmary, a když vykládal, že z Ně-
mecka důkladně poznal pouze Slezsko, hlavně Vratislav, s účastí
poslouchala.
Kollár pak ihned zavolal k sobě Ludmilku, s níž a s Nosákem
hovořil po slovensku. Děvčátko se Michlovi velmi líbilo pro svěží,
zdravý zjev a hlavně pro oči, jasné a pronikavé, zcela podobné
očím Kollárovým; vzal je láskyplně za ručku, kterou pohladil, a
chválil, že pěkně po slovansku hovoří, jako pravá vnučka Slávy,
dítě Slávy dcery. I s mladičkým, velmi nesmělým Nosákem pro-
mluvil několik slov.
Ale vida, že se v pokoji stmívá, poroučel se paní Friederice, roz-
hlédnuv se ještě jednou, dlouze po jizbě, jako by si ji chtěl na-
vždy zapamatovati. Byla vypravena důkladným, leč neozdobným
nábytkem, a přes bílé mulové záclony a podobné gardiny na po-
stelích dojímala přísně; jediné květiny, které stály na okenních
římsách, a oheň v kamnech, dvířky prosvitající, dodávaly jí jakési
útulnosti.
Když se Michl ve vedlejší kanceláři oblékal do pláště, znovu pro~il
kazatele, aby dobrotivě listiny jeho prohUdl, do matriky jej za-



psal a tím i úředně přestup jeho dokonal; ale jakmile piarista
o této věci začal, zamračil se Kollár. Neodpověděl přímo, jen řekl,
že se oba ještě uvidí a že po případě dá Michlovi nějaký dopo-
ručovací list, který zajisté velmi mu prospěje. Přeje mu dobrou
noc, omlouval se, že nesprovází jej před faru, obává se prý
chodby, chladné jako sklepení.
Sluha-Slovák, otevřel Michlovi zase těžká vrata a zabednil je za
ním; Josef Justin byl tomu rád: zpozoroval, že před farou pře-
chází učitel Kadavý, o němž se domníval, že dávno, nemoha se
ho dočkati, odešel. Stánek kramářův byl již složen, ulice skoro
prázdna, nepříjemně po ní fičel ostrý vítr, přinášeje zase sněhové
vločky. "Neočekával jsem, že budete dosti trpěliv, promrzl jste
asi velmi," podotkl ke Kadavému, jenž si ho ihned všimL
"Byl jsem na blízku na besedě, a teprve před chvilkou se vrátil, -
neobávejte se o mne," pravil učitel dobromyslně.
Oba muži vykročili nyní rázně, ač byla chůze poněkud nesnadná
v rostoucí vánici. "Zdáte se mi nějak smuten, velebný pane pro-
fesore," počal Kadavý po chvíli hovořiti, když se byl několikráte
pokradmu na svého společníka podíval. "Nemohu si ani pomysliti,
že by vás, váženého literátora z Čech, náš důstojný pán byl při-
jal nemilostivě, - asi jako mne! Ovšem bývá někdy nedobré
nálady."
"Byl ke mně velmi laskav, rozpomenul se na spisy, které jsem
sepsal, a zajímal se o ně. O mnohé všeslovanské důležitosti jsme
hovořili, a poznal jsem, že v ohledu nejednom pan Kollár se
mnou souhlasí." Zamlčel se na chvíli, nechtěje před Kadavým
boj o illyrštinu rozebírati. "Slavný pěvec náš seznámil mne i se
svou paní a ukázal mi dcerušku Ludmilku. I poznal jsem Dceru
Slávy a tak říkaje ,vnučku Slávy'," dodával, nutě se do úsměru.
"A jak se vám zalíbila paní Friederika? Ona ovšem ani po slo-
vensku, ani po česku nehovoří a již hovořiti se nenaučí ... Divím
se našemu důstojnému panu Kollárovi, že mu nepřekáží domác-
nost veskrze německá."
"Ú, děvčátko jeho po slovensku mluví, a slovensky ji zajisté vy-
učuje onen mladý informátor - -"
"Kterému ji pan Kollár raději svěřuje než mně!" vpadl Kadavý
rozhněvaně.
"Hezounké to děcko," chválil Michl, aby rozprávku v klidnější
koleje uvedl. "Podobná jest spíše matce své, ale ty pronikající
oči činí ji dcerou Kollárovou. Líbila se mi velmi; paní jsem si,
abych se vám přiznal, představoval jinak."
"To již mnozí jiní také řekli," podotkl Kadavý poněkud kousavě.
"S velikou pozorností četl jsem básně ve ,Slávy dceři', ale leto-
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počtu vydání jsem zřejmě neuvážil! Líčil jsem si Mínu, čili Frie-
deriku daleko mladší! A měl jsem za to, že je modrooká, vlasů
světlých, zlatých, něžná, drobná... Paní Kollárová hledí přísně
a nikterak není obrazem děvy, vylíčené ve ,Slávy dceři'."
Michla náhle prudce zabolelo srdce; byl si toho vědom, že jako
Slávy dceru líčil si svou něžnou Mínu Fraňkovou, po níž prahl
neukojeným tělem, duší neustálým nezdarem rozplameněnou.
A ona nedává o sobě věděti, neodpovídá mu na jeho listy! - -
Jeho tvář tak velice sesmutněla, že i v přibývající tmě si toho
Kadavý povšimnul:
"Zklamání z paní Kollárové bylo asi velmi veliké, velebný pane
profesore, že vás tak sklíčilo," žertoval. "Skoro bych se doha-
doval, že to bylo přece něco jiného, co vás u našeho důstojného
pána zabolelo!"
Michlovi připadlo, že by Kadavý, obeznámený s poměry ve zdejší
církvi evangelické, mohl mu nějak poraditi, když farář sám za-
choval se odmítavě. "Naznačil jsem vám již dříve, pane učiteli,
že ubírám se na faru za oučelem ještě jiným, než písemnictví na-
šeho se týkajícím, - a tu jsem nepochodil dobře." K tázavému
pohledu Kadavého dodal: "Řeknu vám raději, oč jde; není to
věc tajná, již mnozí o ní vědí." Jal se vykládati o svém životě,
zvláště o vstoupení do řádu, o profesi, kněžství, o dlouholetém
úmyslu a přání, zhostiti se toho všeho; vylíčil, jaké učinil kroky
od května až po návštěvy u katolického faráře Wohldrana a nyní
u Kollára.
Kadavý poslouchal pozorně, a čím dále piarista pokračoval, tím
více rozjasňovala se mu tvář: "Vítám vás jako bratra-spoluděl-
níka na roli evangelia Kristova, pane profesore," řekl chvatně,
když Michl skončil, zastavil se uprostřed ulice a uchopil jej za
obě ruce. "Vaší učeností zdárná síla nám přibude v Čechách, kde
zvláště jest jí třeba! A vám lépeji se bude pracovati, když vy-
jdete z té římské tmy pověr a bludů!"
Michl potřásl smutně hlavou: "Pan Kollár velikou naději mi ne-
dává, že se z její moci vybavím! Ač ukazoval jsem mu četné pří-
klady o přestupu členů řádových a kněží, má za to, že v Uhřích
jako cizinec či pocestný cíle svého nedojdu. Jako občan rakouský
arciť bych ve vysvobození doufati nesměl."
"Proč byste ho nedošel?" horlil učitel. "Vyhověl jste všem pří-
kazům zákona, jak sám pravíte! Pane profesore," Kadavý opětně
se zastavil a položil ruku na Michlovu šíji, "náš pan Kollár je
slavný básník, muž o Slovanstvo převelice zasloužilý, - bude se
vám zdáti, že nespravedlivě jej snižuji, ba že se mu snad mstím, -
ale věřte, on s vámi dobře nesmýšlí! Neříkám, že by si vás ne-
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vážil," pokračoval Kadavý ještě horlivěji vida, že Michl vrtí
hlavou, "jako literátoru jistě všecku přízeň by vám prokázal, ale
vy jste katolický kněz, člen řádový, byl jste do nedávna rakous-
kým poddaným, náš důstojný pán vás za takového ještě stále po-
važuje, a teď. chcete přes moc v naši, v jeho evangelickou a slo-
venskou víru vstoupiti. Chápu, že se pan Kollár bojí jak úřadů
rakouských, jimž by oznámení učiniti musil, tak úřadů zdejších,
kterým by se mohlo zdáti, že vás nějak přemlouval."
"Jsem hotov všude vyznati svobodné předsevzetí své, k němuž
mi žádný kazatel nebo farář církve evangelické nedomlouval."
"Nedivím se panu Kollárovi našemu," pokračoval Kadavý, jako
by ani neslyšel námitek Michlových. "Mnoho zkusil jak od Ma-
ďarů, tak od Němců zdejších církve augsburské. On nyní jen ve
vládu císařskou, rakouskou, která nejedenkráte jej ochránila, svou
důvěru skládá, - a popuditi na sebe jí nechce. Jest známo, že
v Rakousku to úřady nerady vídají, přestupuje-li kněz katolický
k jiné víře."
"U nás to věc nemožná skorem. Ale tu rozhodnou zákony uherské,
a moje zdržovanka, která mne zdejším usedlým činí."
"Byl bych vám radou, abyste se; třeba jsa Čechem, obrátil na
zdejšího kazatele německého, Bauhofra, myslím, že bude povol-
nější než pan Kollár. Ten se Maďarů nebojí!"
"Pan Kollár cosi prohodil o nějakém Wimmrovi, - zaslechl jsem
to jen zpola. O něm se domnívá, že by mi i pole činnosti mohl
poukázati, kdyby přestup podařil se mi přece."
"Jest pastor německý v Horních Střelcích na hranicích rakousko-
uherských," vysvětloval Kadavý. "S panem Kollárem si dopisuje,
ale jen v záležitostech úředních. Nač byste se k němu obracel?
Jsem pevné víry, že se váš přestup zde v Pešť-Budíně provésti
dá, ať v té či oné církvi. A také myslím, že nebude vám těžko
nalézti místo působnosti! Cit můj vlastenecký by vás nejraději
v Čechách viděl, - tam veliké dobro byste způsobi!!" Uchopil
Michla zase za obě ruce a potřásl jimi.
"Mohl bych se k onomu Wimmrovi podívati. Dle vašeho popisu
jest ona osada na cestě do Vídně, kam hodlám odtud odjeti."
"Na blízku městečka Kysek řečeného; chcete se přes Vídeň, nikoli
po Dunaji vrátiti?"
"Ve vídeňském Theresiánu jest přítomně ředitelem páter Kajetán
Vrána, provinciální vikář řádu našeho. Jemu ústně, nebo kdyby
byl nepřítomen, písemně svoje vystoupení, složení úřadu učitel-
ského a vykonaný přestup oznámím. A kde vás před odjezdem
ještě uvidím, pane Kadavý? Hleďte, doprovodil jste mne až k Ža-
leckým, - rychle nám uběhla cesta i v nečase!"
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"Zeptám se na vás zde, aneb u Bohuráda," pravil učitel, podá-
vaje Michlovi ruku na rozloučenou a dodal srdečně: "Buďte jen
veselé mysli, pane profesore, a doufejte v Hospodina, že dobrý
oumysl také šťastně se vám podaří. Kdo pro svědomí a pravdu
pracuje, nemá se čeho obávati! Dobrou noc a na shledanou!"
Michl opětoval pozdrav učitelův a pak vstoupil do domu. Volal
si jeho konečná slova neustále v pamět, jen aby zaplašil stín"
který za návštěvy u Kollára padl mu v mysl, již dříve zneklid-
něnou.
A on po tomto setkání tolik toužil!
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Povídka o narození Ježíšově.
(Z knihy ,,8 kamenité stezky".)

Zrána zhasly drobné, vzdálené hvězdy, jež třpytily se nad pastýři
andělem probuzenými, zhaslo a ztrácelo se jako mhla světlo
hvězdy věštecké, které přivedlo východní velmože k podzemnímu
chlévu. Odešli králové a pastýři, a teď odcházelo za nimi i slunce
z kamenné kobky, a její den proměňoval se znenáhla v přísvit
nachylujícího se večera.
Ale Maria dosud zřetelně rozpoznávala, jak obrysy kulatých
drobných údů jejího dítěte protahují se volně v malé prohlubni
jeslí, viděla bělavé chmýří na jeho hlavě, podobající se kratičké,
zcuchané a řídké vlně beránků, viděla, jak ústky jeho obchvili
zaškubne cosi jako smíšený pláč a nevědomý úsměv.
V pozadí kobky stála, nehýbajíce se zvířata a teplý dech, podobný
řídkému dýmu, vycházel jim z tlam. Na balvanu, z klenutí skály
vysedlém, spal pololeže Mariin průvodčí a snoubenec Josef; usnul,
unaven jsa vzrušenou nocí a slavným ránem, za něhož přišli se
poklonit dítěti Mariinu mocní tohoto světa.
Leč Maria nespala. Jejím mladým tělem dosud jako vteřinové
rány těkaly tupé bolesti, poslední to dozvuky velikého a strašného
utrpení, v němž za minulých hodin rvala se o život svůj a proro-
kovaného syna; slabá horečka rozpalovala jí tváře, jemné čelo
pokrývala potem a slepovala chumáče vlasů těžkých a zápasem
zcuchaných. Uhlazovala si je průhlednýma, zhubenělýma rukama
a vždy prsty zabloudila k děcku, pohladila jejich konečky hebkou,
zarůžovělou kůži a urovnala na něm záhyby plének, ve které
bvlo zabaleno.
Když nebodaly jí doteky bolesti, pojímal zeslabenou a zimničnou
ženu na chvilku sladký klid dobojovaného zápasu; schoulila se
v sebe, položila hlavu na pelest jeslí, zahleděla se v dítě
a dumala.
V její duši nebylo bolesti; v ní kvetla radost nad zrozeným
děckem, v ní zpívala naděje, vzbuzená příhodami právě minulých
hodin. Neznámá, podivuhodná hvězda vzešla nad chudým chlé-
vem; sbory duchů zpívaly v oblacích plesavé hymny; pastýři přišli,
slzy prolévali, věštby proroků opakovali, na kolenou se klaněli
novorozeněti; pak přijeli na velbloudech králové, a králem, svým
panovníkem budoucím, nazývali maličkého syna, dary kladli pod
chudé jesle ve skále.
Pevněji, žíznivěji zadívala se Maria ve dřímající dítě; 6, jest
božské, - ušlechtilé jsou jeho rysy, dokonalé jeho měkké údy,
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čelo nad zavřenými víčky oble se klene, a drobná, rudá ústka po-
otvírají se ve spánku úsměvem nezbadatelným. Jest jiné její
děcko než děti matek ostatních - všecky byl jako chomáče za-
ružovělého neb vrásčitého masa - jen její syn se usmívá, žije
božským životem!
Rozechvělé tělo mladé, vyvolené matky vzepialo se k božskému
dítěti, jakoby v sebe chtělo je sevříti zpět, kypící ňadra tíhla
k němu. Maria přitiskla ruce na bijící v nich tepny a mocně
potlačovala touhu, strhnouti k nim synáčka, slyšitelně oddychují-
cího. Položila svou hlavu těsně k dítěti, pila v sebe jeho dech,
mísíc jej s horkým dechem vlastním.
Spící nemluvně počalo se buditi a slabě kvíleti; Maria matka vy-
zdvihla je s jeslí, hýčkala je na svých loktech a klíně. Leč ne-
ukonejšila ho; bázeň ji pojala nad vlastní zkušeností, - i vzpo-
mínala, jak viděla jiné matky utišovati drobná novorozeňátka.
Zpívaly jim - i ona bude zpívati.
Volala si v pamět písně, jež slýchávala od pastýřů pasoucích na
pahrbcích pod palmami a cedry, i zpěvy dlouhé a vážné, které
zaznívají v chrámě k harfě a cymbálu; počala je notovati zprvu
tlumeně, pak vždy zřetelněji, ale tak, aby neprobouzely spícího
Josefa, aniž znepokojily zvířat v pozadí chléva do stlaní ulehších,
ani nepřivolaly nenadálého chodce, venku po pastvinách bloudí-
dho. Jasně a tiše splývaly jí písně se rtu; zvuk pojil se k zvuku,
nápěv k nápěvu, něžná slova vplítala se v tóny.
Ale dítě neusínalo; jakmile matka jeho jasnějším hlasem zanoto-
vala melodii pastýřské písně, otevřelo víčka, prvními stopami
dlouhých řas lemovaná, a naslouchajíc, zahledělo se v její tvář.
A Maria zpívala dále, štěstím, podivem i děsem jata, zpívala
píseň za písní, a dívala se ve veliké oči, do temno modra, šeda
i hněda se měnící, maličkého syna.
Jest božské její dítě, jest! Tak nedívalo se, tak nebude se dívati
v matčinu líc novorozeně žádné! Bude králem, jak zvěstováno mu,
bude velikým, a ona požehnaná mezi ženami všemi, jak věštila
jí Alžběta. Zpívala, a když vyzpívala všecky písně pozemské,
které utkvěly jí v paměti, tichým hlasem počala napodobovati
hymny neviditelných sborů, které zněly nad Betlemem, než přišli
pastýři. Nemluvně hledělo na ni velikýma, nedětskýma očima
a vážně sevřelo malý ret.
Mladou matku pojímala úzkost; tak bývalo jí, když v rozpuku
dívčím ocitla se sama v širé krajině, kde slunce dávno zapadlo,
hvězdy počínaly se objevovati nad hasnoucími červánky, kde nic
se nehýbalo než tenké kmeny štíhlých stromů, a z mlh dálky
jakoby přikvapiti chtělo cosi neočekávaného. I upřené, ve své
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hloubce měňavé zraky dítěte děsily ji svým tajemstvím; připomí-
naly jí zanícené zraky hrdinů Makabejských, aneb bolestně vy-
čítavé oči vyhnaných proroků, jak podle vypravování Písem si
je líčívala.
Přestala zpívati; šeptala a šuškala maličkému synáčku jemně, -
a dítě ihned oči zavřelo a upadlo opět v pokojný spánek. Maria
vložila je zpět v jesle, pečlivě je zahalila, sama sklonila hlavu
na obrubu jeslí, lokty ji podložila, a jsouc takto zcela blízko
dítěti, snažila se usnouti.
Již věsila tma níž a níže svou šedou clonu před vchod do
chléva, a Maria jen s namáháním rozpoznávala rysy synáčkovy.
S umlknuvšími písněmi zavřela se skutečně i víčka děcka;
i Mariiny oči zůstávaly zavřeny, ležela u jeslí v horečném polo-
spánku a i v dřímotě slyšela jemný dech synáčkův.
A slyšela ponenáhlu opětně vždy zřetelněji a blíže zpěv ducho ..
vitých sborů, jež před chvílí napodobovala. Zdálo se jí, že jasní
se vchod do skalního chléva, že zvyšuje se šedá, zubovitá jeho
klenba, a že všecku ji naplňují lehounké postavy andělů, světlých,
zářících tváří, v rouchách jako bělavé, sluncem ozlacené obláčky.
Postavy vznášely se kobkou, kolem ní a spícího děcka; a ona
náhle rozuměla jejich hymnám, něžným, radostným a velebným.
Zpívaly:
"Dřímej a odpočívej při lůžku děcka svého líbezná, nebem vy~
volená matko! Klidný spánek zahojí rozbolestněné mladé tělo!
Trýzeň žen lidských, vyhnaných z ráje, pojala tě; přežila's ho-
diny hrůzy, které vlekly se dlouze jako roky, než nastal okamžik
vyproštění, a syn tvůj spatřil chudé světlo podzemní kobky. Leč
nelituj hodin hrůzných, dní plných strachu, 6, Maria, mladá matko
nejkrásnější, vyvolená, ženo líbezná!"
"Nebude doby radostnější nad výročí tvých mateřských bolestí!
Statisíce povstane chrámů skvostně sklenutých, do oblak se pnou-
cích a v nich ve všech budou se lidé klaněti jako králi všech králů
synu tvému, jemuž v bídném chlévě dala jsi život. Rok co rok,
po staletí nekonečná, budou poddaní jeho opakovati, co pěli jsme
my v záři nikdy nevídané hvězdy. O pastýřích budou zpívati a
blahořečiti jim, že odkryli jim pachole, a jako králové z východu
nové a nové ponesou mu dary, zlatem, stříbrem a drahým ka-
mením ozdobí paláce jeho. naplní je vůněmi vzácnými a oblaky
kadidla vyluzovati budou na počest krále a vítěze největšího."
"A také tobě budou se klaněti, dary ti přinášeti, tebe velebiti,
6, roditelko dítěte božského! Milovati tebe budou všecky matky,
budeš jim vzorem a útočištěm; v bolestech svých dovolávati se
budou tvé pomoci, přivedou k tobě a k synáčku tvému svoje
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drobné radostné děti. Nejkrásnější pohádkou stanou se robátkům
jesle ve skalním chlévě, k nimž přišli pastýři s bělounkými oveč-
kami, jež dobrá zvířata zahřívala horkým dechem, v nichž po-
loženo pacholátko spanilé a moudré. Den narození syna tvého
stane se jim časem jarním uprostřed smutné doby; a jako pastýři
a králové nesli dary synu tvému, tak všecka laskavá srdce po-
nesou dary dětem, jeho dědicům."
"Dřímej a odpočívej, sladká mladá matko! Pevně sevři ve své
lokty novorozeného syna; neboť oddychuje v nich a k životu do-
spívá budoucí král, lidu tvého pýcha a sláva, - radost, naděje
a sláva tvá!"
A Maria objala úžeji obrubu jeslí, blíže posunula hlavu k usmí-
vající se tvářičce dítěte, naklonila se nad ně tělem, v němž bu-
chalo srdce, naplněné proroctvími andělských sborů. Zapomněla
na bolesti: syn její bude králem, pýchou lidu vyvoleného, naplní
proroctví, zachrání, vykoupí jej!
Usínala zase a dále se jí zdálo, že černošedá skála klene se nad
tlumem vlídných postav, zahalených ve světlé, sluncem ozářené
obláčky. Pak bylo jakoby se zpěv vzdaloval, stával se jí nesroz-
umitelným, a když otevřela oči, aby zachytila obrysy okřídlených
sborů, byla v kobce skoro úplná tma. Vzadu jen řídký bílý kouř
prozrazoval přítomnost zvířat, Josefovo tělo jako beztvárná černá
hmota choulilo se na vysedlém balvanu, pouze bílé pleny, v něž
nemluvně zabaleno, byly trochu viděti a v nich matně hlavička
světlým chmýřím porostlá.
Venku asi mračna pokryla oblohu, a ostrý, chladný větřík vál
planinou, dávaje tušiti příchod prvních hodin nového dne. Maria
zachvěla se zimou a schoulila se; strach ji pojal z temné prostory,
v níž vše spalo. Teskně rozhlédla se kolem sebe, pak ke vchodu
kobky a pátrala zda brzy nastane den. Ale bylo stále tmavo a
hlucho venku na planině; i objala znovu obrubu jeslí, kladla
hlavu k dítěti a snažila se usnouti.
"Nespi, Maria," zašeptalo to vedle ní, jakoby z půdy skalní, "ne-
dávej se konejšiti lživými písněmi nebes. Rozestřeli před tebe vá-
bivé obrazy, abys zapomněla svého utrpení; ale věz, že nelze po-
tlačiti pamět bolesti ani jí samé: Její proud nevysychá, vytrys-
kuje a bude tryskati ze všech skulin po všechen život lidstva."
Hrozebný a přece tak smutně šeptavý hlas neznámého mluvčího
zařezával se Marii v duši; ve strachu zírala před sebe široce roze-
vřenÝma očima. Počínala pojednou lépe rozeznávati obrysy před-
mětů kolem sebe, ale světlo, iež ponenáhlu naplňovalo jeskyni,
nepřicházelo zvenčí probouzejícím se dnem. Nebylo šeré jako
ranní úsvit, ani zlaté jako mocné paprsky slunce, neb vlídný zá-
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kmit hvězd: vystupovalo jako růžový dým, houlltnoucí v ohni-
vou záplavu z trhlin v zemi, jež rozevíraly se víc a více, až
všecko dno jeskyně podobalo se velikému jícnu, rudou září na-
plněnému.
Z červenavého kouře dívá se na ustrašenou ženu velitelská tvář,
velikých jako oheň pronikavých očí, hněvivých rysů zatemnělých
dlouhými proudy černých kadeří; a ústa, v jejichž ostrých kout-
cích kmitá se zloba a výsměch, opakují: "Nespi, Maria, nedej se
konejšiti kolébavkou vylhaných zpěvů."
Vyvolená matka vztáhla ruce proti divokému zjevu a pak polo-
žila je na božské dítě, chtějíc ho brániti. "Proč nazýváš je vy-
lhanými?" zašeptala. "Zapěli je andělé, již křídly svými za-
létají v neznámá oblaka budoucnosti a umějí prorokovati jejich. "Zjevy.
,,1 moje peruti dovedou plouti říšemi neznáma a plameny mých
zraků vyzpytují vše, co bylo a bude," výsměšně a spolu hrdě
odpovídala divoká ústa - a Maria v rudém světle viděla,že
s ramenou nenadálého zjevu kývají se dvě ohromná temná křídla,
podobná zpola peruti orla po skalách létajícího, zpola křídlu
obrovského netopýra. _
Úzkostněji rozestřela bílé lokty nad dítětem a vzkřikla tlumeně:
"Ty's Satan, zrozenec tmy - odejdi ode mne, odejdi od mého

"syna - -
"Spílají mi Satan a ď..ábel, a jsem anděl jako oni, kteří pře-
lhávali tebe svými věštbami. Jsem anděl, svržený a vyhoštěný
z nebes, ale mocnější než všecky zástupy serafínů, cherubínů i sa-
mých archandělů. Celá půle světa je má, válčím od věků se sa-
mým Hospodinem, a nevíš ty ani kdo z lidského pokolení, který
z nás na konec zvítězÍ. Moje tma potírá světlo od počátku, růžím
radosti přidávám ostré trny, mezi klasy úspěchu siji koukol zkla-
mání. Ty's podrobena mé vládě jako sestry a bratří tvoji: nepo-
cítila's ostří mého žezla, když ranila ti srdce zášť a pomluva, když
tvoje mladé krásné tělo za to, že's dala vlastní bytost děcku svému,
rozrývaly sotva snesitelné bolesti? A také syn tvůj bude podroben. , "mOCI me.
Plamenné oči vládce tmy a žalu vbodávaly se Marii v duši, až
sklopila hlavu hluboce. "Andělé pravili, že bude synáček můj
králem všech králů," zašeptala posléze, "statisíce chrámů že po-
vstane a ve všech budou se kořiti jemu. Vládce tak mocný odolá
i tobě a zlomí nástrahu tvou."
"Ani Hospodin neomezuje vlády mé - i nezmaří jí nikdo z lidí.
V chrámy synu tvému zbudované sestoupím a otrávím v nich
všecka srdce. Kořiti se tam budou mému bohatství, kráse a moci
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a zapomenou na toho, jejž nazývají svým Pánem. Slabá a vrto-
šivá jest mysl lidská, opanuji ji, jako vichr sklání stébla trav a
stvoly květin."
Maria zavrtěla hlavou; uvykala děsu tváře anděla zkázy a brá-
nila se dále: "Vím, že umíš se vluzovati v srdce člověka, duchu
lstivý. Leč lidská podoba mého děcka jest naplněna proudy bož-
ství; božský plápol sálá již nyní ze zraků nemluvněte; jako hrdi-
nové, jako moudří proroci hledělo na mne, když zpívala jsem mu
kolébavku."
,,0, matko bláhová," zasmál se pronikavě anděl z nebes vyhoš-
těný, "zdaž nevíš, že nejkrutěji stihám ty, kteří nejblíže jsou bož-
ství a Bohu? Kameny překážek a trní zklamání stelu jim na jejich
cesty, v srdce jim vlévám ustavičnou bolest a když příliš blíží se
světlu, lámu je v rozkvětu duše a těla bez milosrdenství. Pyšníš
se, že božství plápolá z očí nemluvněte? Pravím ti, že přijde den,
kdy zoufati budeš nad zrozením jeho, kdy bolesti, jež jsi pře-
trpěla, stonásob se ti vrátí a ty zdrcena vzpomeneš hodin a dnů
ztrávených u jeslí."
"Lžeš, Satane," odmítla vyvolená matka hrozbu andělovu. ,,8 pý-
chou a jásotem připamatovávati si je budu a se mnou mnozÍ.
Věřím písním andělů!"
"Nepravil jsem ti, že jsou lživy? Jen u mne, v bolesti, ve zkáze,
v zániku a marnosti jest pravda," odbýval Marii vládce tmy.
"Ty's zmámena obrazy vítězství a slávy,.jež rozestřeli před tebe
sluhové Hospodina. I já rozestru před tebe obraz, skutečný obraz
budoucnosti - - _"
Pokynul rukou, zamávl křídly. Ohnivá záře naplňující skalní
kobku proměňovala se opět v růžový dým; i ten zmizel a v chlévě
byla úplná noc. Pak na jedné straně počalo se rozednívati, bylo
znáti zakalenou do šeda oblohu, na níž za rudé a fialové mraky
zapadalo slunce. Opodál se svými staveními, zahradami a chrámy
objevilo se Marii známé město, z něhož valily se zástupy; v po-
předí čnělo cosi tmavého - pahrbek to byl, jejž slÝchávala jme-
novati Horou lebek. Sbíhali se lidé asi, aby viděli popravovati
zločinné provinilce, čnělyť na pahrbku čakany potupné smrti a
na nich visela těla. Slunce proniklo ještě jednou fialovými mráčky
a mocným sálavým paprskem zasáhlo postavu prostředního z ukři-
žovaných.
Maria zaúpěla, vzepiala se se země, ruce vztáhla k obrazu: z bílé
tváře spatřených kdesi rysů zadívaly se na ni oči, měňavé ve své
hloubce, připomínající jí zanícené zraky hrdinů Makabejských
aneb bolestně vyčítavé oči vyhnaných proroků. jak podle Písem si
je líčívala. Poslední paprsek prodléval na postavě odsouzencově,
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a Maria rys za rysem shledávala v žaluplné tváři tahy svého syna,
božského dítěte.
Teskně dlely na ní tajemné oči, jakoby jí vyčítaly: "Matko, proč
jsi mne zrodila? Potýkala jsi se s bolestmi nevýslovnými o život
můj, abych tak mlád byl utracen? Ne za krále povýšili mne lidé
pro božský můj původ, ale zašlapali a utratili, než dospěl jsem
cíle. Viz jak trpím ranami a potupou - proč zrodila's mne,
matko?" Tak mluvily k ní oči ze strašného obrazu; a ona nedo-
vedla se jejich pohledu vyhnouti, ač bolel ji více než všecko
utrpení celého jejího života.
Pak zapadlo na obraze slunce, špinavě rudé mraky koulely se po
obloze, až postavy odpravených jevily se jen jako v mlze, mezi
zástupy zavládl divý zmatek, střechy domů v městě počaly se
hýbati a padati, a posvátná opona chrámu Hospodinova roztržena
ve dvL Temné dunění dolehlo k Marii, pak obraz zmizel, tma ji
obklopila a ona hrůzou uchvácena, padla tváří na studený kámen,
nevědouc, co se s ní děje, jen bázní a zimou se třesouc.
Když otevřela zase oči, dosud nad ní šerá křídla skláněl anděl
tmy: "Viděla's pravdivý svého syna osud?" tázal se jí, žehaje
mladou matku plápolem svých divokých zraků. "Věříš již, že ne-
budeš vzpomínati s plesáním doby zrození synova? Překazím dílo
také andělům, sluhům Hospodina, nebudou, jak věštili tobě, ra-
dovat se v den jeho příchodu matky a děti všecky! Ty, jimž děti
zahynuly, svíjeti se budou v bolestech stonásobných a jako tobě
vrývati se jim budou v duši zsinalé líce, mroucí, vyčítavé zraky,
zbledlé rty zmařených zrozenců. Zastrou si tvář, <'by neviděly
světla, v zem zaryjí hlavu, by neranil jich zvuk plesajících hlasů.
Miliony opuštěných dětí plakati budou v den ten palčivé slzy a
vznik svůj proklínati. Syn tvůj nebude králem, nezvítězí nad zlo-
bou, marně zemře na potupném dřevě. Dále panovati bude bolest
a tma a marnost a zánik! Ne Hospodina, mne boj se, Maria! Na-
stlal jsem ti trní v cestu a neslýchané utrpení přichystal synu
tvému - neboť nejkrutěji stíhám ty, již nejblíže jsou božství!"
Jako hřímavá hymna znělo proroctví anděla zkázy, každá věta
byla úderem do kovu, každé slovo ranou biče svištícího. A Maria,
ležíc na skalní půdě, dávala ranám na sebe dopadati, neodpoví-
dala, nebránila se již. Slyšela jeho ozvěnu, i když hlas umlkl do-
cela; dlouho nezdvihala hlavy, jakoby v mrákoty pohroužena.
Když vzhlédla, byl ve skalním chlévě jasný den; pablesky slunce
se veň vkrádaly, druh její Josef mnul si oči, zvířata v pozadí ve-
sele hleděla před sebe, odpočinkem občerstvena. V jeslích klidně
spalo božské dítě. Pěstoun Josef přistoupil k němu, s potěšením
zahleděl se do jemných rysů a zaplesal, když dítě otevřelo veliké
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a temné zraky, v tajemné své hloubce do modra a šeda se měnící.
I Maria, povstavši se země, skláněla se nad maličkým synem, než
ona neradovala se - byla mlčenliva a smutna.

,~
e,. *

Dále, po staletích a tisíciletích válčil Anděl Zkázy a Temna
s Hospodinem a s pluky archandělů, cherubínů, serafínů, hledě
zmařiti dílo jejich a v lež obrátiti proroctví jimi prozpěvovaná.
Když nadcházela památka zrození božského dítěte a andělé lili
s nebes jásot a radování, tu odpůrce jejich sil v nešťastná lidská
srdce nejostřejší bolest a zoufání. Umělé chrámy skvěly se dra-
hými kovy, mezi sloupovím rozptylovaly se oblaky kadidla a ke
klenbě nesly se hymny ku poctě Mariina syna; v útulných jizbách
pod zelenými stromky jásaly drobné děti, vztahovaly ručky po
třepotajících se světlech, nesmělými prstíky dotýkaly se nahro-
maděných jim darů i napodobených jesliček, v nichž ležel nově
narozený Spasitel uprostřed pastýřů, oveček a kořících se králů;
a matky plesaly nad plesem dětí, v náruč je tiskly a vzpomínaly
Matky matek, královny nebes.
Radovali se tisícové, ale tisícové prchali z blízka chrámů osvět-
lených, hymnami naplněných, prchali plačíce na tmavá rozcestí,
na tiché mosty, do osamělých jizeb, do hřbitovních zahrad, kde
čněla k šedým oblakům podoba Ukřižovaného syna Mariina.
K němu vzpínali ruce, k srdci je tiskli a zase je zdvihali a vo-
lali: "Marně jsi zemřel, Ó, umučený, smrti nepřemohl, zla jsi
nevyhladil, drtí nás více, než umíme snésti."
Za ozářenými okny stáli vyhoštěnci, mladí i staří - byly jich
statisíce a stáli všude! - ruce zatínali v pěst a nevěřili, že Spa-
sitel kdy přišel a přijde.
Divoce plápolají Anděli Zkázy a Tmy velitelské oči, vítězně
mává mračny svých křídel, a plesá, že bylo, jest a bude, jak před-
povídal Marii ve skalním chlévě.
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Hans Sachs.
(Z knihy "Výkřiky a vzdechy".)

Přišel cestovatel do starého, šedivého Norimberka. A ploužil se
znuděn, skoro lhostejný podél jeho hradeb, věžemi opevněných,
proplétal se unaven kolem studní s titěrnými postavičkami, kolem
hospůdek, zavánějících staroměšťanskou kuchyní, které zužují
uličky, dosti již nepřístupné.
Přišel od mohutné řeky a plnu měl duši nádherného toku, jenž
klidně valil a valil se dále, obrážeje ve své lehce pohyblivé ploše
zeleň sta pater a statisíců sloupků stoupajících vinic, a šeď mnoha
set vížek a pilířů gotick}'ch chrámů, Vzpomínal na hrady, pevné
i zřícené, které jako hnízda ptačí na větvích zabořeny jsou
v květnatá návrší, vzpomínal na příkrá skaliska při břehu;
laškoval myšlenkami se zkazkami o rytířích, obývajících hrady a
stále s nepřáteli se potýkajících, o zlatovlasých rusalkách, které
na skalách zpívaly, o šupinatých dracích, kteří v děrách se skrý-
vali. Se zbožností, jíž sám nechápal, znovu procházel lodmi vele-
chrámů, kolem slavných jejich obrazů na zlaté půdě; sestupoval
v jejich podzemí, prachem tisíciletí naplněná a vystupoval na
jejich věže, kde znovu k němu zableskl lesknoucí se široký proud
uprostřed svého měnivého, mnohotvárného, zeleného a šedého
lemu. S teplou, překypující rozkoší myslil na drobná, pobřežní
města; černavé věže beze střech vynikaly mezi rozmilými domky,
vzdušnými letohrádky, nádhera dneška pojila se v nich s ta-
jemnem minulých věků, a lodi i loďky, bílé i pestré, hlučné
i plachtami tiše šelestící pluly mimo jako sliby do budoucna. .
A teď, víčka maje lhostejně sevřena a rty posměšně zvlněny,'
procházel šedivým městem rovinatého kraje, kde krása vln a
úbočí nemohla se zhustiti na báje vílí, a hrůza skal do modrých
oblak čnějících na pověsti o bojích a obludách; kde samy věže
hrádků a hradeb vestavěné v nehluboké příkopy, na nevysoké
pahorky, jako by si stěžovaly, že byly jim dány místo břečťano-
vých clon a smělých útesů kupy prachu a chudé trávníky, místo
tajemných zkazek jen střízlivá dějinná fakta; kde mělká, zakalená
řeka, líně šplounajíc, jako by se tázala, proč překlenuli ji tolika
mosty, když snadno mohla ji přebroditi noha měšťanova.
Toto měšťanstvo dávno zahynulé, po němž stopy několikastaleté
zachovaly si uličky i náměstí, i nynější, s jehož umírněným
spěchem setkával se na své prohlídce, vtíravě dráždilo jej všude,
jeho, který byl tak rád sám, který zhrda vyšlapanými uprášenými
cestami všedního, každodenního života, který miloval i krásu jen,
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když byla velikolepá, aneb když svůdnou líbezností vynucovala
jásot, který i na strastech žádal, aby byly neobyčejné, hrdinské.
Viděl ono měšťanstvo nábožně a zkroušeně putovati do kostelů
k náhrobkům oblíbených svých světců a vycházeti z nich s předse-
vzetím, že i oni mistry dají se vytesati neb ulíti důkladná epitafia,
viděl je usměvavé a spokojené vykračovati si po náměstích, za-
stavovati se u studen, námětů podivných a hrubých jako vtip
řemeslníkův, ploužiti se dále k nízkým hospůdkám a hověti si
v nich do široka po vykonané všední práci dne.
Ach, vše v městě bylo tak spokojeně spořádané, nic neužíralo se
po nemožnostech, nic netoužilo vzhůru. I to umění dalo se do
služeb užitku - jako by kdy hvězdy sestupovaly s nebes a plá-
polaly na černém krbu rodinné světnice aneb svítily trpělivě na
zdech střízlivých domů jako lucerny nárožnÍ. Malíř, miláček pa-
novníků, spokojil se s domovem měšťana; básník neštítil se šera
ševcovské uličky a psal své písně i hry ve světle skleněné koule
nad verpánkem zavěšené; sochař a kovolitec pokorně přijímali
objednávky svých zbohatlých spoluměšťanů a omezovali svou do-
vednost na vypukliny náhrobní, na drobounké sošky, ať pro pilíře
domů, ať pro sarkofágy patronů určené. Zastavoval se u jejich
pomníků a do kamenných nebo do kovových tváří díval se jim
s výčitkou skoro nakvašenou; s týmž pocitem stál u jejich hrobů,
když podél křížových zastavení došel v horku a dusnu starých
hřbitovů, tázal se, jak mohli tito vyvolenci tvorstva, jejichž
myšlenky uměly bratřiti se s paprsky slunce, s oblaky a orly -
prožívati dlouhá léta svého věku ve všedním poklidu cechov-
nického města. A když síně musea vzpružily jeho unuděnou mysl
a přenesly jej zpět k břehům řeky velkolepě se usmívající, na její
hrady a skály, do krypt a k portálům chrámů málem tisíciletých,
na staré silnice, kudy již Říman kulturu i poddanství nesl v kraje
barbarů, tu v úsměv šťastného shledání mísila se při výtvorech
a památkách mistrů norimberských znovu ona poloteskná, polo-
opovržlivá otázka.
Odcházel, odjížděl neusmířen se starým městem, v duši s obrazem
čehosi co zklamalo, co mělo býti jasným, zářivým ovzduším pro
velikost, a bylo jen šedivou mlhou, kterou jednotlivá jiskřicí se
světélka nedovedla roztrhati a zaplašiti.
Obraz ten trval dlouho; cestovatel nevracel se do města Diirerova
a Krafftova, Sachsova a Vischerova. Až jednou po letech, kdy
nevěděl kudy kam se svou velikou strázní; až v době, kdy chodil
se šíjí schýlenou a s brvami hrozivě staženými, kdy pukalo v něm
srdce bolestí, a do očí se mimoděk draly zžírající slzy, které ne-
daly se polykati.
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Tu vrátil se, nevěda sám, zdali v hlubokém snu aneb v olověném
snění do šerého Norimberka; měsíc, skorem již úplněk, stál vysoko
na modré klenbě letní noci a svítil mu na cestu. šel uličkami a
náměstími; měsíční světlo pohrávalo po nárožích domů a po
soškách na nich vztyčených, po soškách kašen i po vodních pa-
prscích, jež tiše řinuly se z prsou žen i z hrdel ptáků. V bílém
jeho polevu mírnily se nápadné barvy Krásné studně; mřížoví její
i všech vstupů a oken jevilo se jemnějším, umělejším. Střízlivé
věže i bašty město otáčející nabývaly tajemnosti pohádkové;
a postavy pošetilých panen, Krista Pána kříž vlekoucího, mučed-
níků - světců, Posledního soudu na portálech chrámů, mnoho-
tvárné růžice v jejich průčelích oživovaly ve stínohru legend.
Krvavě a neurčitě zakmitly se v bílé záplavě paprsky věčných
lamp z oken katolických kostelů; tu tam ze zamřežovaných pří-
zemků nejstarších domů vylinulo se na okamžik bludné světlo,
aby ihned zmizelo. Jen z malých starobylých hospůdek, které
před lety vzbuzovaly v něm ošklivost, svítilo stále růžově a teple,
a měnilo skrčená staveníčka v milé, domácké útulky.
Ulice byly liduprázdny; zdálo se mu, že před chvílí, když pře-
cházel přes krátké mosty, slyšel ponocného odpískávati jedenáctou
hodinu. Tiše šplounala řeka a vlnila se nepatrně, kolébajíc na
sobě obraz měsíce; nebyla již kalna a připadala mu hloubkou
temnou. Chodil kolem ní, tak proměněné, vytrvale překročoval
mosty, opět po jiných se vracel, až octl se na ostrově nízce polo-
ženém. A pak již brzy na malém náměstí blízko vody, kde mě-
síční paprsky z lomenic domů srážely se na kovovou sochu sedí-
cího básníka-ševce.
Hans Sachs - - - -; mnoho se jím obíral v létech právě
uplynulých, a osobnost jeho přivedla cestovatelovy myšlenky zpět
do starého Norimberka.
Zase, jako před roky stanul při podstavci a zíral soše v kovovou
tvář, jako by mu odpověděti měla na otázky, jež často kladl
středověkému mistru-pěvci. Byly divoké, zoufalé a nevyčerpa-
telné, stále se množily i měnily, a hnaly ho s místa na místo
v nepokoji.
Ani teď nedaly mu tiše státi; zašel opět blíže k vodě, měsíc vždy
krásněji na ní se houpal, vždy více ji proměňoval v tůň mořské
hloubky. A zase s mostu odešel blíže k náměstíčku; hvězdy třpy-
tily se jasně kolem měsíce, a noc voněla svěže, voněla jakoby
šeříkem modrým. Již spatřoval šeříkovou houšť, tenkých, zkrou~
cených kmenů, které před tím si nepovšiml; v jejím stínu seděl,
ne již na honosném podstavci, ale na nízké stoličce švec-básník.
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Listy šeříku, vonnými hrozny prodíraly se tenké měsíční paprsky
na jeho lidsky oživenou tvář.
Noční poutník vrhl se k němu se vší vášnivostí svého nepokoj-
ného srdce a mimoděk jako v trýzni sepial ruce. Starý mistr-
pěvec vzhlédl klidně; jeho široké čelo i ve svých vodorovných
rýhách bylo jasné, do spánků kadeřily se husté dosud vlasy, a
dlouhý vous nezakrýval laskavě se usmívajících úst. Na rtech
jako by dlela otázka; a poutník, byť nebyla vyslovena, odpovídal
na ni: "Ú, tolik bych ti chtěl říci, starý pěvče! Jsem z těch, kteří
v útěku myslili, že kořist uhoní, z těch, kteří, vlastní rány si
rozdírajíce, neslyší svého stenu a domnívají se, že rozkoš si způ-
sobují. Ty's zpíval, všude, v dějích velikých i malých, že šalba je
a klam; ty's zpívalo tom, jak vyplésti se z bludných a temných
těch drah. Ty's jistě z nich vyšel k jasu; starče, nauč mne, kudy
klidu a světla bezpečně dojíti, než zahynu v omrzelosti či zoufání
na klikatých cestách."
Měkce a vlídně zašelestilo to z šeříkové houště: "Každý sám musí
dojíti ze šera do jasu; kdo noc proputuje, uvidí, jak červeň jitřní
přichází branou zakalených mraků."
"Nechce ustoupiti noc má novému dni," žaloval poutník. "Volal
jsem po něm marně; v samotě noci vztyčoval jsem ruce, jako
bych shora urvati měl smilování, zarýval hlavu v drn lesa, v po-
dušku lůžka, svíjel se v trýzni a slzách; ve hluku dne divokým
shonem, prací, přehlušoval jsem hlasy uvnitř kvílející. Kvílejí
stále."
"Proč znovu ryješ v ranách svých?" znělo vyčítavě. "Proč nedáš
usnouti svému bludu?"
"Tak jako v písni tvé tomu bylo? Blud žádosti a touhy, na chvíli
usnuv, sílu si získal novou! Rozevíral náruč, vztahoval ruce; a
přišlo mládí, vzalo mu směle, co míti chtěl; dálka spustila svou
mlhu jako neproniknutelnou stěnu, až neviděl; aneb rozevřel se
hrob znenadání a urval, co zůstalo. Znáš toužení nikdy nesplňo-
vané? Jest jako dravec, jenž vnitřnosti z těla rve! Ci jsi již za-
pomněl, že i za tebou někdy se plížilo a svítilo svýma žhavýma
očima?"
"Vím a znám. Když z jara rozkvétaly jabloně a tiše padaly s nich
veliké, zardívající se květy, když v podletí voněl bez, jako by
v horkém rostl pásmu, a na pahorcích ohně plály, kolem nichž
junáci a děvy jásali a tančili, tu i já chtěl, aby obnoveno bylo
moje mladé, zaniklé štěstí. Já nesměl po něm sáhnouti; osud kázal,
abych odevzdal je rukám jiným, a já je odevzdal. Jen v písni
a hře směl jsem býti šťasten. A ve vzpomínání, v odlesku."
"Ty's přece zapomněl ... "
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"Moje touha nebyla dravcem žlutookým; to bylo ptáče, které
v prsou kvílejíc zpívalo."
"Neumělo křídel rozepnouti k prudkému letu. A moje mysl ra-
nívala se o tvrdé hrany a mrzla jejich ledovým chladem. Chtíval
jsem, aby všechen prostor byl mi otevřen a ukájel mou žádost."
"Hory nepřekročitelné uzavírající obzor letům příliš smělým; jsou
závory a zákony, které učí nás vyrvati ze srdce sladkou tíhu,"
znělo zase odevzdaně a zároveň vyčítavě.
"Ty's cizí štěstí zbudoval místo vlastního, ty's cizí práci uznával,
byť stínila dílo tvé, jako na louku kvetoucí padá za odpolední
stín hory; ty's dosti měl na malém okruhu svého města. Já, hrdý,
věčnou žádostivostí svou ztroskotaný, přece přicházím k tobě:
starče, nauč mne své moudrosti."
"Vidíš měsíční světlo, jež oblévá všecku zemi i naše milé město?
Starý zkroucený šeřík stal se v něm loubím, chudá naše řeka
tmavým proudem, v něm není již prachu a špíny na zvětralých
střechách, a všecky lidské tváře, posupné i svraštělé vypadají
v něm jako andělé na obrazech přítele Diirera. Slyšíš jemný še-
lest listí i vln, jenž doznívá sem jako spodní proud noci? Také
noc srdce má své bílé světlo, i bolest má svůj spodní proud.
Znáš je? Uhodneš jejich jméno?" Ústa starého mistra-pěvce
usmívala se jako ústa proroků, kteří vidí zemi zaslíbenou, na jeho
čelo a spánky jako by padal jas z neviditelné svatozáře.
"Neznám světla tak mocného, že by dovedlo rozptýliti všecku
noc srdce a temný koutek světa proměniti na veliké kolbiště. Ne-
znám hlasu, který kouzelným zaříkáním uzavřel by rány, z nichž
vytrhány byly kusy života."
"Synu, jest to odříkání, odevzdání se. Já, mistr-pěvec, zpíval jeho
smutno-sladkou píseň. Když jsem ji skládal, tepny mi bušily a
spánky žhavěly; když jsem ji zapět chtěl, hlas v hrdle vázl. Ale
zpíval ji za mne svět celý; okruhem světa zní píseň odříkání a
zníti bude, dokud okruh ten potrvá. Neboť úsměv lidí vykoupen
je slzami jiných, vznik zánikem, čím jasněji plane štěstí jedno,
tím hlubší a černější jest neštěstí mnohých - jeho stín."
"Krásně a jemně září měsíc za klidné noci; leč jen bílým pří-
zrakem jest tomu, koho hřálo slunce za žhavého dne; i ohně na
pahorcích, kolem nichž v pudletí mládež křepčí, více zahřejí!"
"Synu, je laskavý paprsky svými, je silný a mocný jako duha.
Otočí růžovým odstínem zarostlý hrob, pozlatí železnou ruku kru-
tého mládí a pronikne i tmavou mlhou dálky. Vztyč hlavu do
jeho světla, a také ty budeš podoben dobrým andělům; čmoud
ohňů jen tebe potřísní. Neshýbej hlavy k rukám ke křeči vzdo-
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rovité vášně uchystaným; naslouchej, jak listí šeříku i vlny řeky
zpívají: má stará jest to píseň, píseň odříkání."
A poutníku vskutku bylo, jako když slyší cosi nesmírně jemného
a vznešeného, akordy i jednotlivé, rozmanitě seskupené zvuky,
které v jedné chvíli duši povznášely vysoko, vysoko, skoro k na-
dšenému výkřiku a pak se zase sevřely ji těsně v citu děsné bolesti.
Naslouchal písni napiatě a pak ponenáhlu dával se jí kolébati
a ukolebávati. A ponenáhlu vše kolem něho bylo neurčité, mlhavé,
v mlhu rozplynul se měsíc na tmavé vodě se houpající, v mlhu
šeříková houšť a podoba starého básníka-ševce v ní ukrytá, i staré
domy kolem ní seskupené. .
Když cestovatel vyšel ze svého těžkého, olověného snění, nic tu
nebylo, píseň odříkání tichla, a on namáhavě snažil se oživovati
v duši její smutně-sladké tóny.
A nevěděl, zdali píseň ta bude mu spodním proudem života, jak
stala se jím mistru-pěvci; zdali dovede milovati bledý chladný
svit, a nezatouží opět beznadějně po teplém zlatu slunce, aneb
po ohních, žhavých a kalných.
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Louis Favre.
(Z knihy "Kresby a dojmy z cest".)

Den prvního srpna 1909, který jsem si určila k plavbě po jezeře
Čtyřkantonském a k další cestě z přístavního mčstečka Fluelen
až do Andermattu, byl, aniž jsem toho předem tušila, pro celou
Helvecii, hlavně však pro pobřeží jezera, dnem ctění hrdino
Slavena šestistaletá památka osvobození Švýcarska z vlády ci-
zinců, slaveni stateční horalé, vůdci Werner Stauffacher, Walther
Furst, Tell, Winkelried, Arnold Anderhalden (melchtalský) i je-
jich nejmenovaná družina, kteří svobodu zemi získali. A tak při
plavbě z Lucernu za rána slunečného, jasného, kdy i vždy za-
chmuřený Pilatus odhodil se svého povrchu každý sebe menší
mráček, objevoval se mi obraz výjimečně nádherné malebnosti.
Jezero Čtyřkantonské čistou zelenavou modří svých vod, sady
smavými, vegetace skoro jižní ve Weggis, Vitznavě a Gersavě,
hustými lesy, jež obrůstají jeho pahorky nižší, živou šedí skal-
ních stěn, na nichž ještě výše bělá se věčný sníh a širé plochy
ledovců, rozmanitou fysiognomií svých vil, zámečků, pensí, před-
stavuje vždy podivuhodnou symfonii barev, kterou silná, slunečná
záře vystupňuje tomu, kdo od severu ze střízlivějších končin
přicházÍ, v hotový zázrak. Toho dne k obloze skoro tak nezkaleně
modré jako samo jezero, vlály a ve vánku se zdvihaly nesčíslné
prapory, vztyčené ve všech pobřežních osadách, na mostech, loď-
kách, volných prostranstvích, na střechách budov veřejných
i soukromých, jejichž průčelí a balkony nad to ověšeny věnci.
A na palubách parníků objevovaly se vedle střízlivého zevnějšku
cizinců neb domorodých měšťanů pestré kroje rolnictva švýcar-
ského, které putovalo na louku "Rudi", kde jejich předci pří-
sahou zaslíbili se boji za svobodu, do Stansu k pomníku Arnolda
Winkelrieda, do Biirglen, rodiště Viléma Tella, k jeho kapličce,
vyzdobené dějinnými freskami na samém břehu jezera, k druhé
kapličce u Kiissnachtu v "úvoze" (Hohle Gasse), a zvláště do Alt:-
dorfu, na dráze Gotthardské, kde od roku 1895 u staré historické
věže ční známý krásný Tellův pomník od Kiszlinga. Altdorf, ja-
kési ústředí uctívání prostomyslného odpůrce Gesslerova, má i dvě
památné studny, související s příběhem Tellovy střelby, několik
musejních sbírek alpského ptactva a nerostů, a lidové divadlo, kde
zvláště v létě jubilejním často provozován byl Schillerův TelI.
I mohlo toho dne a týdne Švýcarsko, zvláště pak jeho kantony
Uri, Schwyz a Unterwalden na březích jezera se rozprostírající,
vzbuditi toužebnou závist navštěvovatelů jiných vlastí.
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Země, obdařená neskonalými krásami a zvláštnostmi přírody,
která tyto dary uměla proměniti v bohatství nikdy nevysýchající,
a která právě v nejpustších skalách, v nejchladnějších, téměř
mrtvých výšinách, kde již ani travné stéblo ani mechový lístek
neroste, a kde by zoufal si a nečinně ve klín skládal ruce lid jiný,
dovedla si nalézti zlatý pramen; země neohrožeností, bojovnou
odvahou svých synů a dcer osvobozená, moudrostí svých správců
pak uklidněná; země, kde přes propasti národnostních rozdílů
a náboženských přesvědčení spojují se ruce všech k společné práci
v prospěch vlasti, k dobývání nejvzácnějších statků hmotných
i duchovních přítomnosti i budoucnosti: jaké to Dorado občanů,
jejichž život i duši tíží násilnické jho, často dvojí a trojí, již vidí
a slyší kolem sebe svár neutišitelný, jejichž bratří zapomněli na
svoje hrdiny minulosti a nenaučili se ještě zrakem jasným a zbož-
ným dívati se na průkopníky svých lepších dob!
Dvojí tvářnost Helvecie, jako končiny nikdy nevídaných krás
přírodních, a vlasti uctívaných hrdin, zprovázela mne toho dne
do konce. Ustavičně objímal mne čarovný proud lahody modrého
jezera, jeho měnících se břehů, tu sráznými skalami přímo do vod
se potápějících, tu zelení břečtanu obrostlých; pod oblaky v da-
leku svítil sníh, na horských terasách bělaly se spanilé zámečky-
sanatoria Seelisberg, Biirgenstock, jinde v městečku Brunnen,
v Buochsu a při rázovité hospodě Treib, šplounaly jasné vlny
až k samým základům stavení; tu nedotčeny čněly do výše hroty
hor a zvláště Mythy vypadaly jako obrovské sloupy světa, tam
skály proměněny v galerie a oblouky silnice Axenské, pod níž
a nad níž provrtáno pohoří Gotthardskou drahou. Při tom mysl,
proudem krásy zároveň konejšena a rozkochána, zastavovala se
u dějinných mezníků, u zeleného vstupu k Riitli, u kamene
Schillerova, jenž mocí své poesie z hrdin Helvecie udělal hrdiny
světové, u kapličky TeHovy, kde výtvarné umění připojilo se
k chvalořeči umění básnického.
A když za přístavištěm Fliielen a za stanicí Altdorf opustila jsem
ovzduší bojovníků za svobodu švýcarského lidu, vstoupila jsem
ihned do území jiných hrdinů. Hrdinů moderních. Změnila se
doba, její zvyky, její lásky; co bývalo předmětem nejvyššího
obdivu a uctívání, veliké promyšlené a vítězné války, stalo se
prostě souborem vraždění a jediné účel činů těch, vyproštění
otčiny a získávání jí volnější budoucnosti, nedával nadarmo zbled-
nouti gloriole slávy. Na místo hrdinského ničení nastoupilo
hrdinské podmaňování, překonávání: překonávání se, překonávání
a podmaňování si přírody důmyslem, trpělivosti ve prospěch
ostatních.
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Dávno rozbřeskl tento úsvit v myslích nejušlechtilejších, v pravdě
budoucích. Faust, v druhém díle dramatu, když prošel tolika
vzrušujícími scénami válečnými a státnickými, sensacemi vědy
i lásky, zatouží po novém vyvrcholení svého života, chce se jako
zemědělec-inženýr dáti v boj se živly, jejich zhoubnou moc zlo-
miti zázraky vynalézavé práce a učiniti z krutých vládců služeb-
níky nového lidstva. V této činnosti dojde vysokého věku, než
oslepne a posléze odklizen jest lemurami.
V den oslavy politicky svobodné Helvecie brala jsem se končinou
osvobozenou a oblaženou oním moderním hrdinstvím. Šla jsem
po Axenské silnici, jela jsem údolím řeky Reuszy, po nejpodivu-
hodnější části dráhy tak zvané Svatogotthardské, která protíná
stejnojmenné pohoří a vskutku, jak na chválu její nesčíslněkráte
napsáno, přes vzdor Alp spojuje železniční síť Evropy střední a
jižní, otevírá severu moře Středozemní. Nepoznala jsem dráhy
v její úplnosti, z jejího začátku projela jsem jen trať Arth-
Goldau-Lucern, její pokračování Goldau-Fliielen zastřel mi
jiný div inženýrského umění, Axenská silnice ve skalách prolo-
mená. Teprve na nádraží fliielenském vstoupila jsem do jejího
vlaku a opustila jej, než zabočil v Goeschenen do obrovského,
málem patnácte kilometrů dlouhého tunelu, jenž se končí
v Airolu.
Ale přece objevily se mi její divy, zjevy to, o nichž i po jízdě
drahou Arlbergskou a mostem přes Trissanu nikdy se mi nesnilo.
Cestovní knížky vypravovaly o stoupání velmi značném; Lucern
na břehu Ctyřkantonského jezera a s ním i Fliielen má 438 m
výše nad mořem, a Goschenen, cíl mé železniční jízdy, již HlO m.
Leč dráhy příkře po ohromném svahu stoupající nejsou v Alpách
ničím neobyčejným, v malém měřítku viděla jsem je i doma, po-
znala je blíže lnnsbrucku-lglsu, na hoře Giitsch nad Lucernem
a nejúplněji při jízdě na Rigi ze stanice Arth-Goldau. Zde však
nešlo o dostoupení jednotného svahu, nýbrž o podmanění si nej-
divočejší aachy, která se drala srázným, rozeklaným, stále stou-
pajícím údolím, vzpínala se v nesmných vodopádech, vrhala se
přes obrovské balvany, řítila se přes úbočí, podemílajíc jejich
stromy a činíc z pevných skal sypkou tříšť.
Kdo i jen krátkou dobu díval se na tuto nejsvůdnější rusalku
sněžných hor, jak ve svém zelenošedém rouše, s bílou, sluncem
ozářenou pěnou místo splývavého vlasu žene se kupředu, nezkro-
ceně, nebojácně přes propasti a sály, tančí přes balvany a je
uhlazuje, ve své náručí tiskne a ohýbá tmavé stromy jehličnaté,
stále svěžími rty líbá mech, kapraď, růžové rhododendron, a hučí
a zpívá a šeptá píseň věčně stejnou a přece každým okamžikem
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jinou, - skorem želí nádherné zplozenkyně Alp, že byla znásil-
něna, podrobena. Je tak podobna lidskému duchu, lidskému srdci,
vždy dále se ženoucím za poznáním, za ukojením, v propasti se
ocitajícím, o tvrdý, sráz se rozbíjejícím, - nenasytným, ne-
únavným!
Leč přece na konec se podivujeme síle, která ji podmanila, za-
hradila a s dechem pozorujeme, jak to bylo učiněno. Závratné
mosty, tu ze železných tyčí, tu z hustého mřežoví pnou se přes
propasti, v nichž hučí Reusza; koleje ocitají se brzy na pravém
a zas na levém břehu aachy; skály s obou stran provrtány jsou
tunely, mezi zelení stromů, v šedi kamenné tříšti černají se široké
otvory a dým i pískot z nich vychází; úzkému pobřeží, příkrému
úbočí urvány a vnuceny jsou terasy, galerie a viadukty. Vysoko
nad sebou vidím jícen tunelu a netuším, že za krátko mne ob-
klopí jeho temnota; hluboko pod sebou, tak že skoro mísí se s vy-
střikujícími vlnami a rozptylujícími se pěnami, zřím visutý most,
a nechci uvěřiti, že před chvílí jsem jej přejela; zjevují se malé
nádražní budovy jednotlivých stanic, ještě menší, kameny obtí-
žená staveníčka vesnic, skromné jejich kostelíky se štíhlými víž-
kami, a jsou jednou vpravo, jednou vlevo, nahoře a zase dole,
nad a přede mnou, jakoby náhle všechna cirkulace naší země byla
uvedena ve zmatek a nepořádek!
Zázrak, zázrak práce a důmyslu! "Nevyli čitelné - zde jest
učiněno!"
Není ani třeba statistických dat, aby cestovatel i nejlhostejnější
poznal, že tu od započetí dráhy Svatogotthardské r. 1872 do ukon-
čení její stavby a odevzdání r. 1882 bylo vykonáno cosi obrov-
ského, dosahem svým daleko překročující úžasnou částku 227
milionů franků, kterou tři sousedící státy a Společnost železniční
věnovaly. Od první stanice za A1tdorfem, Erstfeldu, kde k vlakům
připínány jsou horské lokomotivy, činí stoupání 25%

0, při čemž
údolí ustavičně se zúžuje. Rozdíl mezi Erstfeldem a Silenami
(475 a 548 mj není ještě značný, ale pak každá malá stanice již
o dvě stě metrů stoupla nad předešlou: Gurtnellen 741, Wassen
(kde u mostu Obere Meienreuszbrucku nahromaděno nejvíce divů
technické dovednosti, a kde spolu Reusza a její řečiště-rokle vy-
niká nejbáječnější krásou), 921, Goschenen 1110 m. I slavný
Gotthardský tunel ještě nepatrně stoupá k nejvyššímu bodu celé
dráhy, 1155, a končí se v Airolu na výši 1145 m; v Chiassu, svém
cíli na hranicích Halie, blíže jezera Comského ocitá se dráha již
úplně v nížině.
V dojem z netušené, přímo ohromující přírodní velkoleposti a
krásy mísí se pokorný podiv vzdávaný lidské práci. Chtěli byste
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skloniti se, poděkovati, a vítáte pokyn cestovní knížky, jenž vy-
práví, že v Goschenu pomníkem označen jest hrob Ludvíka Favra,
budovatele tunelu Svatogotthardského a zajisté i jiných částí po-
hádkové dráhy.
Hřbitůvek v Goschenen upraven na samém konci alpského
městečka; hledáte jej nejprve podle obecné tradice uprostřed
domků a hotelů kolem vysoko položeného a hezounkého kostelíka,
ale značená pěšina snadno vás dovede k horské louce, jíž byl asi
urván. I hrob inženýrův lehce naleznete; ční nad ním jediný znač-
nější kámen na hřbitůvku, nízkou zdí ohraženém. Podle podoby
pomníku a jeho nápisu soudíte, že není věnován pouze budovateli
zázraku gotthardského, nýbrž, že jde do jisté míry o hrob spo-
lečný. Nedovedla jsem si o tom zjednati bližších zpráv.
Pod bílým jehlancem sedí na složených pražcích mramorová
socha krásného mladého dělníka; jest oblečen v pracovní šat, ve
vysoké, silně okované boty, a pracovní nářadí leží vedle něho;
dívá se k vrcholku kamene, k medailonu značenému "Louis
Favre". Na široké hlazené ploše střední vyryto zlatými písmeny:
"Victimis laboris Christiana communio 1889" (Obětem
práce - křesťanská obec 1889). Snad krásný ten a silný jinoch
je představitelem všech, kteří k uskutečnění technického divu
spolu s L. Favrem pracovali - a při tom zahynuli ...
Hrdinové práce. Padli, ale jejich dílo trvá. Jsou zapomenuti, ale
jejich odkaz jest stále obdivován. Zdá se, že i slavný jejich
vůdce, až na stereotypní zprávy cestovních knížek, propadl za-
pomenutí, a že přes kratičkou dobu, která minula od zbudování
pomníku, nikdo milující a blízký o jeho památku nedbá. Pomník
ohraničen mřeží a v té připevněna pokladnička - na laskavé
příspěvky k udržování hrobu a památníku.
Tisíce analogií, tisíce úvah povstávají vám v mysli u bílé sochy
dělníka, než konečně zvítězí radost, že podmaňovatel živelné
síly Alp pohřben byl s družinou uprostřed nejvelkolepějších
jejich zjevů, jako pohřbíváni bývali staří hrdinové na poli svého
vítězství. Strmé, srázné, ale svěže zelené výšiny, otáčejí kol do-
kola hřbitůvek; a přímo do něho se dívá s výše nesmírné obrovský
ledovec Damma, až oči se zavírají z jeho bělosti a spouštějí se
jako tenké, bílé závoje vodopády po zelených stráních k úpatí
hřbitůvku.
Prostá, skoro naivní jest všecka ostatní výzdoba hrobů; náležejí
vesničanům, neboť Goschenen ještě do nedávna, do zbudování
a uplatnění se dráhy Gotthardské bylo chudičkou, zcela ne-
známou osadou. Jen tu a tam překvapuje na tabulce jméno ne-
švýcarské a vlast vzdálená. Jsou to hroby turistů, již v horách
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zahynuli aneb lidí ještě nešťastnějších, kteří do čistého, řídkého
vzduchu velehor se odebrali, aby vyléčili choré plíce a zatím ze-
mřeli v daleké cizině, život jim nezachránivší.
Hrdinové starověku a středověku za život vlastní získávali svo-
bodu státní, občanskou; bojovníci moderní pustili se v zápas
s přírodou a živly, někdy zahynuli, ale konečně vždy vítězili; a
jim po boku jdou hrdinové naší doby, kteří snaží se udolati
zla jiná, málem neviditelná, lidstvo zvolna hubící.
Naděje, že i oni zvítězili jako druhové jejich, utěšuje smutná
srdce nad rovy dusného továrního města i nad rovy alpské
zahrady mrtvých, nad níž ledovce září a závoje vodopádů šumí.
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Olívie Schreinerové apoštolát lásky a míru.
(Z knihy "Ze ženského hnutí".)

Dá-li se na konci XIX. století co označiti jako skutečné svítání
nových časů, jest to snaha vyhladiti nejkarakterističtější rys
starých i středních věků, sveřepé válečnictví, vzájemné ubíjení
se, jest to snaha, aby všecky spory urovnány byly způsobem ne-
krvavým, aby někdejší nepřátelé žili vedle sebe jako bratří a
sestry milující se, jako lidé rovní a svéprávní. A jest hrdou vy-
možeností žen, že ony pracovaly ve snaze té platně a pilně; ony
četně zastoupeny jsou ve spolcích a komitétech pro odzbrojení,
rakouská šlechtična Berta ze Suttnerů pérem i slovem horlí pro
stálý mír, a nyní chvějí se celým světem smělá, mystická slova
jihoafrické spisovatelky Olive Schreinerové, jimiž odsuzuje zná-
silňování národů slabých, třeba t. zv. divochů, a ukazuje novou,
člověka důstojnější cestu řešení společenských poměrů.
Kniha Olive Schreinerové "Trooper Peter Halket of Mashona-
land", vydaná v Anglii loni na počátku léta a na podzim i na
kontinent přenesená, jest výkřikem, adresovaným k vládnoucím
kruhům a všemu lidu v Anglii, výkřikem, jejž vyvolaly hrůzy
způsobené Jihoafrickou společností; avšak v tomto volání na po-
plach jest tolik všelidského, takové hluboké nazírání do mysli
"člověka-bestie", tolik prorockého vidění do budoucna příštích
století a snad tisíciletí, že přestává býti pouhým apelem k Veliké
Britanii. Jest to cosi jako nejnovější Tolstého spisy, jako
"Spása ve vás".
Dílko jest obsahem neveliké, děj má zcela prostý, ba nepatrný.
Jedenadvacetiletý voják Petr Halket přišel do Jižní Afriky, aby
získal hojnost zlata po příkladě nejmocnějších zde osobností,
ministra kolonií Cecila Rhodesa a židů-mmionářů Beita a Barnata.
Jest ve službách "Výsadní společnosti" (Chartered Company);
pHsvojuje si jako ostatní jeho soudruzi černé ženy a dívky, ne-
milosrdně vraždí domorodce a má své počínání za zcela správné,
ba chvalitebné; vždyť tito negři, Mashonové a Matabelové, ne-
jsou lidé, nýbrž psi. Jednoho večera na vojenské výpravě záso-
bovací zabloudí a jest nucen tráviti noc na malém pahrbku v da-
leké travnaté liduprázdné pláni, kde usedlosti, "kraaly" domo-
rodců, byly anglickým vojskem zničeny. Roznítí oheň na pahrbku
a oddává se snům o mocném postavení svém budoucím, až do-
bude země a zlata, založí společnost akciovou a ošidě jiné, stane
se boháčem, šlechticem. V tyto obrazy mísí se pomyšlení na
milovanou matku, chudou to, záhy ovdovělou pradlenu, jež žije
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ve vesnické chaloupce. Petr Halket jest hoch celkem naivní a
dobrý a všecky ohavnosti páchal jen, opiče se po ostatních. Když
noc velmi pokročila, blíží se kroky; místo nepřítele dojde však
k Petrovi muž ve dlouhé, bílé plátěné říze, temných vlasů a očí,
jehož ruce a nohy jsou zraněny. Voják nedovede dlouho uhod-
nouti, kdo jest cizinec; ale čtenář vysvětlí si to hned po prvních
slovech jeho, když na otázky, zdali jest Židem a byl-li na rukou
a nohou probodnut ve válce, odpovídá, že jest Židem z Palestýny
a že rány, ty byly mu učiněny dávno, dávno.
V rozmluvě obou leží význam a jádro knihy. Není však psána
na základě určitého vyznání křesťanského; Ježíš Kristus jest zde
učiněn hlasatelem dokonalé, nesobecké bratrské lásky, učení to,
jehož příslušníci byli na zemi, než ještě vyvinul se na ní - člověk.
Na otázku Petrovu, náleží-li k nějaké společnosti dobývající
diamanty, zlato nebo pozemky, odpovídá: "Náležím k nejsilnější
společnosti na zemi - jest nejrozšířenější a stále roste. Jsou mezi
námi lidé každého plemene a z každé země: Eskymaci, Číňané,
Turci, Angličané, lidé každého náboženství, budhisté, mohame-
dáni, konfuciovci, svobodní myslitelé, atheisté, křesťané, židé.
Nezáleží na tom, jakým jménem se člověk zove, jen když jest
jedním z nás." K námitce Petrově, že těžko se asi dorozumívají,
odpovídá cizinec: "Jest znamení, po kterém poznáváme jeden
druhého a po němž pozná nás svět." (Po tom poznají všichni, že
jste učňové, že budete milovati jeden druhého.)
Dále praví na otázku, kdy povstala společnost ta: "Tehdy než
člověk tudy kráčel, když dicynodont skláněl se láskyplně k svým
mláďatům, a hroch, jehož nelze nalézti na povrchu země, leč po-
hřbeného v kamení, s něhou volal na svou družku, když ptáci,
jejichž otisky drápů jsou nyní na skalách, létali ve slunci, radostně
na sebe volajíce, i tehdy, když nebylo člověka, ranní šero tohoto
"království" spadalo na zemi. A stále, ano slunce vychází a za-
padá a planety krouží, my rosteme a rosteme. - Všecka země
jest nak I přijde den, kdy hvězdy, jež dívají se na tento malý
svět, neuvidí žádného místečka, jehož půda jest vlhka a temna
krví člověka, prolitou jeho bratrem; slunce vyjde na východě
a zajde na západě a ozáří tuto malou zeměkouli a nikde neuvidí
člověka, zničeného bližním jeho. I ukovají lidé své meče v pluhy
a své oštěpy v nože štěp ovací ; národ nepozdvihne se proti národu
a nebude se již učiti válce. Místo trní naroste jedle a místo šípku
stromek myrtový, a nešlápne již člověk na člověka na této svaté
zemi. Zítra vyjde slunce a obleje tyto temné pahorky světlem
a skály se v něm zalesknou. Není jistější tento východ než pří-
chod onoho dne. - Zde na tomto místě, kde stojíme, povstane
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chrám. Lidé neshromáždí se v něm, by se kořili tomu, co roz-
děluje, nýbrž oni státi budou ruku v ruce, bílý muž s černochem,
domorodec s cizincem, i bude místo to svatým, neboť lidé řeknou:
"Nejsme-li bratří a synové jednoho Otce?"
Petr pozná konečně Mistra a objímá jeho kolena, prose, aby vy-
kázal mu úkol; chceť se také státi členem "společnosti". I posílá
jej Kristus ke všem těm, již dovedou zameziti, bezprostředně neb
prostředně působiti proti hrůzám jihoafrickým: k mocným Anglie,
k vládě, k ženám, k dělnictvu britskému, k samým sveřepcůin
těžícím z bídy černého lidu, a klade mu v ústa slova, jež pohnula
by jimi. Avšak Petr netroufá si vzkazy vyříditi neumělou svou
řečí, cítí se příliš pošetilým, příliš hříšníkem, a žádá za úkol jiný.
I řekne mu Mistr posléze: "Petře Šimone Halkete, těžší úkol ti
dávám, než dosud byl složen na tebe. Onen malý koutek, kde tvá
vůle vládne, učiň "královstvím" již dnes. Miluj své nepřátele,
čiň dobře těm, již tě nenávidí. Kráčej vždy ku předu, nehledě
ani v pravo ani v levo. Nevšímej si toho, co lidé o tobě povídají.
Přispěj utlačeným, vysvobozuj vězně. Hladoví-li tvůj nepřítel,
nakrm jej, žízní-li, dej mu píti."
Petru je teplo a svato; vzpomíná na matku, jak laskala jej, malé
děcko; vidí cizince odcházeti v oblaku světla a sebe na pahrbku
samotna. Ve druhém, kratším a více epickém díle Petr jest zne-
nadání zastřelen soudruhy, když osvobodil černocha, jejž dle roz-
kazu setníka druhé ráno měl usmrtiti.
Na jednom místě praví Mistr: "Jsou synové boží, již jsou zrozeni
na zemi a lidé říkají jim "Děti Genia". V časném mládí každé
z nich stojí na rozcestí a volí: nese dary jiným neb sobě. Avšak
nezapomdl: jakákoli jest volba jeho, na něm spočívá břemeno,
které není uloženo ostatním - všecek prostor jest mu otevřen,
volba jeho nemá konce - a klesne-li pod břemenem svým, nechať
lidé neproklínají ho, leč p1áčí nad ním, neboť byl zrozen Synem
božím." OHvie Schreinerová volila; stala se apoštolkou "království
božího na zemi", za něž neuvědoměle statisíce úst denně se modlí.
Žena promluvila tu neohroženě, třeba přivolala na sebe záští
všech mocných, urputných, zisku a rozkoše chtivých. Zdaž půjdou
za jejím voláním ženy ostatní? Zdaž budou, kamkoli vkročí, "na
malém koutku země, kde vůle jejich vládne", síti a hlásati mír
a lásku a odpuštění? Zd až pozvednou všude varovného, proseb-
ného hlasu svého, třeba by tím poštvaly na sebe záští světa?
Zdaž žena potře hada?
A zdaž učiní tak ženy naše, ženy národa, jenž ví, jak bolí utla-
čení, nenávist, ženy národa, jehož největší pýchou, nejpodivu-
hodnější vymožeností jest, že v temnu středověku hostil ve svém
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lůně společnost, která staletí před Tolstým, před Schreinerovou,
před Suttnerovou hlásala zásady lásky, neodpírání zlu, rovnosti,
oddanosti? Či nenaučily se naše ženy ještě oné veliké lekci, jíž
jest Jednota českobratrská, květ jara, jež tehdy ještě nenadešlo
a který trvalý tuhý mráz téměř nadobro spálil? Jsouce poslušny
zásad hlásaných nejnovějšími humanisty a i touto smělou ženou
Angličankou, v Jižní Africe zrozenou, kráčely bychom jen ve
světlých stopách svých nejlepších předků. Jak útěšná to myšlenka,
silnější chuti k vznešené práci dodávající!
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Poznámky.

Položení základního kamene Národního divadla.
"Staropražský obraz" Z jarních dob (psaný r. 1891) kreslí ve svéživotopis-
ném rámci myšlenkový a citový vývoj uvědomělé vlastenecké dívky Idy
Lhotové, v níž spisovatelka zobrazila románově sebe samu; politické a kulturní
události let 60. jsou živým pozadím děje románového. V sympatických barvách
vystupují staří vlastenci Faktor a Ledecký, vedle nichž Ida Lhotová, Amálka
sládkovic a hlavně nadšený student Kovář zosobňují mladší českou generaci;
rodina Víškova a Kriiger, vesměs z úřednické vrstvy, kam náleží i rodiče
Idini, jsou ztělesněním národně vlažného, mravně pochybného a zábavychti-
vého pražanství. Tyto základní rozpory v pražské společnosti, z nichž se na-
mnoze spřádají osudy Idy Lhotové, pronikají výrazně při slavnosti položení
základního kamene Národního divadla 16. května 1868.
Neutěšený začátek roku 1868, bouřlivé protivládní a protiněmecké demonstrace
studentské mládeže, jež pro ně byla policejně pronásledována. Banka, budova
České spořitelny na třídě Ferdinandově, nyní Národní, kde Idin otec, kres-
lený podle Františka Lanhause, otce spisovatelčina, byl úředníkem, není přiliš
vzdálena od Národního divadla. Božena Jahnová, vlastenecká a uvědomělá
choť Jiljího Vratislava Jahna, ředitele reálky pardubské, českého spiso-
vatele a buditele. Ultra smýšlení, smýšlení, podle názorů odpůrců, pře-
mrštěně vlastenecké. Belveder, nyní Letná. Ovocná ulice, dnes Ul. 28. října,
Koňský trh, nyní Václavské náměstí. Karel Sladkovský (1823-1880), vynika-
jfc! politik a řečník svobodomyslný. Nové aleje, nyní Národní třída.

Z rána před svatbou.
Mezi čtyřmi "kresbami podle skutečnosti z nejvýchodnějšlch Čech", psanými
v 1. 1893-1898, které Teréza Nováková r. 1902 shrnula do svazku Olomky
žuly, zaujfmá povídka Z rána před svatbou (psaná r. 1897) místo význačné.
Pojlť se v nf výsledky studia národopisného a krajopisného s postřehy o li-
dové duši a povaze; zřejmě převažuje ještě živel národopisný, hlavně také
poznatky zvykoslovné a pak odborné znalosti lidového kroje a vyšívání,
jež nedlouho předtím spisovatelka využitkovala ve významné monografii
Kroj lidový a národní vyšívání na Litomyšlsku (1891). Snaha nahromaditi co
nejvíce takových národopisných vědomostí, ukázati vlastní důvěrný vztah ke
krajině i tradidm jejího obyvatelstva jest tu patrna; proto Teréza Nováková
užila v této práci tak vydatnou měrou litomyšlského nářečí a to v oné zachovalé
podobě, jakou mělo v letech 90. minulého století. Neobvyklé jeho výrazy
i mluvnické tvary jsou vyloženy dílem v textu, dílem ve slovníku; kar akte-
ristické pro nářečí litomyšlsko-poličské, k němuž T. Nováková sáhla i v Janu
Jílkovi, jest vedle změn v délce samohlásek, ztráty iotace (pet místo pět),
střídání souhlásek b-d (holoude místo holoubě), p-t (tyju místo piju) a m-n
(nýti místo míti). Povídka položena jest většinou děje do velké, rozlehlé a krásné
vesnice Budislavě jako většina knihy Olomky žuly; tu T. Nováková pobývala
po několik let o prázdninách, zde se zahloubala do lidového studia. Budislávek,
Na skalách, Na hrázi, Hradisko, Zámeček, jsou části vesnice, rozložené mezi
lesy, dílem i na skalách; potok Desinka dělí Budislav od Kamenných Sedlišt;
osady Mladočov, Poříč, Desná, Dolní Oje zd, Chotěnov leU od Budislavě směrem
k městu Litomyšli; městečko Proseč a vsi Podměstí, Vranice, ZdlWaz za lesem
směrem k městečku Skutči. Vedle poměrů poddanských (Budislav náležela
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k panství města Litomyšle, "páni v meste" jest litomyšlské městské panstvo,
kdežto směrem k Proseči počínalo se zámecké panstvo novohtadské) se zde
T. Nováková zmiňuje již také o vztazích a rozdílech náboženských, z nichž
později vytěžila tolik motivů románových, jmenovitě i o poměru evangelického
(helvetského) a katolického obyvatelstva; pouti na Chlumek, jesuity založený
poutnický chrám marianský se vracejí jako významný motiv v románu
o Jmm Šmatlánovi. 'Toulovcova kaple a maštale, středověký rytíř Vavřinec
Toulovec ze Třemošné, kdysi loupeživý, pak kající zakladatel špitálu litomyšl-
ského, jest osoba historická, kterou opředly četné pověsti, poutající se hlavně
k mohutným skalním pískovcovým útvarům v lesích poblíže Budislavě.

Na statku Mřeňově.
Výňatek z románu Jan Jílek (psaného r. 1895-1896, časopisecky vydaného
r. 1898 a knižně 1904); jest to II. kapitola románu. Neuvědomělý synek pro-
následovaného vyznavače víry českobratrské, prochází nejprve nevěreckou
prostopášností, k níž ho svede jeho mistr, pak protireforma~ní bigotností
katolickou; nyní v rodině znamenitého sedláka českobratrského jest probuzen
k náboženství svých otců, aby za ně přinášel oběti a stal se jeho nadšeným
hlasatelem jako emigrant i misionář. Děj položen do XVIII. věku, hlavně
do katolicky přísné vlády císaře Karla VI., jenž nekatolíky pronásledoval.
První kapitoly románu umístila spisovatelka do rodného kraje Jílkova na roz-
hraní okresu litomyšlského a poličského; obě nejvýznamnější dějiště, Lubná,
kde se .Jan Jílek narodil a Široký Důl, leží hluboko v lesích a náleží k okresu
i panství litomyšlskému, stejně vesnice Střítež a Sebranice; Oldříš, Telecí jsou
již na Poličsku. Opět si T. Nováková všímá pozorně poměrů poddanských
i rozdílů jednotlivých panství, které se jeví též krojem a nářečím; obé bylo
právě v těchto končinách mnohem trvaleji uchováno než v části Litomyšlska,
otvírající se do roviny (lid ji nazývá "Čechami"); ke karakteristice nářečí, jež
zde důsledně provedeno, viz poznámku k stati předešlé. MřeMtv statek kreslen
věrně podle Silova statku v Širokém Dole, který svou starodávnou podobu
zachoval do konce XIX. století; T. Nováková jej popsala předtím v črtě
Po stopách mysli lidové (1894, dnes v knize S poutnickou holí a brašnou 1930).
Hůry, údolí mezi Lubnou a Poříčím na Litomyšlsku, podivuhodné krajinnou
krásou divokého lesního zákoutí; T. Nováková sem umístila několik výjevů
Jana Jílka a Pohádku podzimní (dnes v knize Moderní pohádky). "Machometán"
Marel, opovržlivé označení pro nevěrce neb materialisty mezi lidem. Světy,
samota při Svratce na Poličsku, na moravském pomezí, známá výjevy z pro-
následování bratrského. Klejch, Litochleb, známí evangeličtí mIsionáři a kol-
portéři bratrských knih v stol. XVIII., oba původu východočeského.

Jiří Šmatlán se stává socialistou.
Román Jiří Šmatlán byl napsán v 1. 1898 a 1899, po prvé otištěn v Květech
r. 1900 a knižně vydán r. 1906. Jest to psychologický obraz náboženského vý-
voje chudého tkalce z Poličska, kterého vnitřní neklid a touha po "voprau-
douskej praudě" vede z bigotního katolictví do různých útvarů církevního
i mimocírkevního evangelictví a konečně. do dělnického hnutí socialistického;
toto jest líčeno ve svých začátcích na prahu let 90, kterak vniká z továrních
středisk na venkov mezi nábožensky uvědomčlé chalupníky a zapouští mezi
nimi kořeny, hovějíc neklidnému duchu lidovému, stále dychtivému zrněn a
reforem. Vedle vzácné ceny psychologické jest román, vynikající i dějovou
soustředěností, důležitým obrazem duchových proudů ve východních Čechách
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na sklonku stol. XIX. Hovory v něm jsou psany v nářečí poličském, které
se od litomyšlského dialektu liší, ale jím mluví hlavně jenom lidé staří, kdežto
mladší pokolení a ti, kdož prošli životem městským a četbou novin, ho již ne-
užívají. .
Bethanie, Českobratrský hlasatel, Hlasy ze Sionu lidově psané, nábožensky
vzdělávatelné časopisy evangelické drkve reformované. Dolní jJředměstí, Ka-
menec, Sádek obce táhnoucí se od Poličky k horám. Deník, míní se Pražský
deník, vládní list rakouský, psaný pro lid a lacině prodávaný. Javorov a Tříšť
vymyšlená jména jimiž Teréza Nováková označila vesnice Borovou a Telecí
na Poličsku; spisovatelka jenom výjimečně užívala pro vesnice místo sku-
tečných jmen pseudonymů, zpravidla průhledných, ale nezcela důsledně;
i samoty Betlém a Blatiny jsou označeny skutečnými a původními jmény.
Brněnec, Svitavy, střediska textilního průmyslu na sever od Brna, značně po-
němčená Untaublich, zkomoleno z untauglich, t. j. neschopen k službě vo-
jenské. Ani na tu ani na onu stránku, ani katolické ani evangelické víry. Čer-
vánky, Záře lidové propagační časopisy české strany sociálně-demokratické,
směru ostře proticírkevního. Ani za Plíhala, t. j. za svého prvního manželství
s Plíhalem. Luthcr. Zwingli podobizny velkých německých reformátorů
u českých venkovanů velice oblíbené. Karel Marx (1818-1883), Ferdinand
Lassalle (1825--1864), Bedřich Engels (1820-1895), myšlenkoví a političtí za-
kladatelé německé sociální demokracie. Heidelberský katechismus, svobodně re-
formovanou církví oficiálně uznaný katechismus jako základ věroučný, setkával
se u českých evangelík\l jednak pro původ německý, jednak pro ráz příliš
rozumový s nesouhlasem a odporem.

Hody lásky a poznání.
Nejrozsáhlejší a umělecky i psychologicky neJzavazneJsI román Terézy Nová-
kové, Děti čistého živého (psán v 1. 1903-1906, v Květech otištěn r. 1907,
knižně vyšel r. 1909), jest tragickou epopejí konce náboženské blouznivé
sekty, jejíž členové se sami nazývali "dětmi Nejvyššího" nebo "dětmi čistého
živého" a jíž katoličtí i evangeličtí krajané přezdívali adamitů nebo abraha-
mitů, vinice jejich náboženské schůzky, zvané "hody lásky a poznání" z ne-
mravných a zhýralých činů. Spisovatelka nakreslila ve skladbě široce založené
konec této sekty, vzniklé svobodným rozvojem z českého evangelictví, v druhé
polovici XIX. století na Skutečsku a dovodila na základě původnich pramenů,
jak hnutí bylo rozloženo a nakonec zbaveno svého náboženského rázu vlivem
kulturních a politických proudů, z města na venkov přicházejících. Psycholo-
gické umění skladby záleží v tom, kterak tyto směry i zevní nárazy osudu
působí na různé povahy; tyto poznáváme i ve výjevu sem pojatém, který v ro-
máně se čte na samém začátku díla. Jako hlavní hrdinové vystupují tu stateční
a osudem těžce stíhaní sourozenci, Kvapil a Helena Koutná, on spíše povaha
rozumová, nakloněná novodobému pokroku, ona bytost citová a náboženská:
Kubík, muž slabé vůle, nedovede se zcela rozloučiti s pravověrným evange-
lictvím; rodina Lexova, nábožensky rozdvojená, hlavně se soustřeďuje na dílo
obětavé a shovívavé lásky křesťanské; tvrdý materialista způsobu až rouhavého
Faimon a oba chiliasté, Honzíček a Pakosta, stojí na křídle nejkrajnějším;
později zasahují do děje i obě děti tohoto výjevu, Jiřík Koutný a Růženka
Lexová. Děj tohoto výjevu, založeného na jedinečně pronikavém zpracování
tradice ústní i písemné, položen do vsi Dolců(ve skutečnosti České Rybné
u Proseče); v těsné blízkosti Proseče (která v románě sluje Městečko) hledati
jest i osady Rovinku (Miřetín) a Paseky.
Hláska a kostelní věž hradu, míní se hrad Rychmburk. Ratolest Pakostova rodu,
v biblické mluvě blouznivců potomek Pakostdv. Kalibánka,údolí U vesnice
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Kamenné Sedliště na Litomyšlsku, viz povídku Z rána před svatbou. Poseka-
necké huti u Budislavě, jedny z četných skláren v Cechách východních, nyní
již dávno zrušené. Myslíte všichni, že dobře máte, tato blouznivá píseň ada-
mitská i veršová úprava žalmu 84. se podávají věrně podle starých záznamů;
obě písně mají v ději románu značný a symbolický význam. Král marokánský,
vira o zázračný příchod tajemného exotického panovníka, ktcrý přinese se
svým vojskem trvalou říši lásky a pokoje, náležela k základním představám
českého chiliasmu lidového v stol. XVIII. a XIX. Stradouň a Domanice, ves·
nice na Vysokomýtsku poblíže městečka Luže, byly sídlem blouznivců. Národní
noviny (1848-1850) a Slovan (1850-1851), vydávané jako org-án politiky ná-
rodně liberální Karlem Havlíčkem, měly i mezi venkovským lidem mnoho čte-
nářů a obdivovatelů. Knížka o c'ísaři Josefovi, Kniha Josefova, sepsaná od
jistého spatřujícího osmnácté století dílem stalé věci dílem proroctví, byla vy-
dána jako lidová četba Krameriem r. 1784 a náleží k nejdůležitějším spisům
českého osvícenství. Labyrint světa (a ráj srdce) slavné dílo Komenského;
blouznivým a visionářským proroctvím Kotterovým dostalo se r. 1659 schvá-
lení od Komenského. Kubíkovo vypravování o dědově výslechu založeno na
aktech úředních. HiršpeTský Ronge, vystoupení hirschberského kněze Jana Ron-
geho (1813-1887) proti trevírskému biskupu Arnoldimu r. 1844, jež dalo
podnět k založení starokatolické církve německé, učinilo velký rozruch, zpráva
Kvapilova o něm podána tu věrně historicky. Hutten, Oldřich z Huttenů
(1488-1523), rytíř a humanista německý, prokázal velké sluzby reformaci
Lutherově; náležel i ke ctitelům našeho husitství.

Drašar u Jana Kollára.
Poslední rozměrná skladba Terézy Novákové Drašar (napsán v 1. 1908-1909,
uveřejněn ve Květech r. 1910, knižně vydán po smrti spisovatelčině r. 1914),
označen jest spisovatelkou jako "román kněze-buditele". Na osudech Josefa
Justina Michla (1810-1862), kněze a profesora řádu piaristského a spiso-
vatele filologického a školského, zobrazuje se společenské, milostné a mravní
ztroskotání vlasteneckého ilusionisty, který vede marný boj proti kněžskému
bezženství, opouští nejen řád, ale i město a stává se v horské vsi Březinách
učitelem, pak pokoutním písařem, milován sice probudilejšími z venkovanů,
ale zároveň opovržen většinou vesničanů, které pohoršují jeho volné svazky
pohlavní, zosnované jeho prudkou smyslností a doprovázené nevylečitelným
ilusionismem blouznivého romantika; v bídě a v opovržení umírá Michl-
Drašar předčasně, aniž se dočkal naplnění nadějí v nový společenský řád
za konstituce. Děj, rozložený do dvou dílů, zasazen jest do propracovaného
rámce školského života a literárního obrození 40.-60. let v Cech ách a ne-
jedna význačná postava buditelská tu vystupuje. Kapitolou o Drašarově
návštěvě u Jana Kollára na faře v Budapešti, kde si Michl chtěl upraviti
cestu k vystoupení z řádu a z církve katolické, aby jako evangelík byl zbaven
celibátu, se zahajuje druhý díl. Také poznání lidské povahy nadšeného pěvce
Slávy dcery bylo těžkou zkouškou Drašarova základního ilusionismu, a tím
kapitola má plné místo v osnově dějové; při tom spisovatelka zobrazila ná-
zorně nesnáze a stíny československého poměru, i jihoslovanské spory o ilyrismus
v letech 40. .Jan Kollár stal se v Budapešti r. 1819 pomocníkem kazatele,
pak vikářem evangelické obce a po mnohých bojích s uherskou vládou
i s německými evangelíky budapeštskými ustanoven r. 1833 definitivně na
místo kazatele, r. 1835 se konečně oženil se svou "Mínou", čtyřicetiletou
Bedřiškou Schmidtovou, s níž měl jedinou dceru Ludmilu; r. 1849 po revo-
luci opustil Vídeň. Německá domácnost Kollárova, hlavně "Mínina" ne-
znalost jazyka českého, jak to Ter. Nováková líčí, byly předmětem častých
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stížností českých vlastenců; o rehabilitaci Míninu se pokusil badatel Jan Ka-
belík knihou Rodina pěvce Slávy dcery (1928). Historickou osobou jest také
vystupující tu evangelický učitel, pedagogický a národní buditel slovenský
Jan Kadavý (1810-1883), jenž v Pešti působil od r. 1839.
Katolicko-bernolácká štúrština, první úspěšný pokus o jazykovou odluku slo-
venskou učinil koncem XVIII. stol. učený filolog, katolický kněz, Antonín
Bernolák (1762-1813); na širší základ národněpolitický postavil rozkol slo-
venský spisovatel, novinář a myslitel I.:udevít Stúr r. 1844; Kollár, stejně jako
Palacký a Safařík se postavili ostře proti rozkolu. Staroitalia slavjanská, po-
chybené dílo starožitnicko dějepisné, dovozující, že Slované byli původními
obyvateli a původci vzdělanosti v Italii, vyšlo r. 1853, zčásti již posmrtně.
Mladoň náš drahý, takto překládali vlastenečtí buditelé rádi jméno Jungman-
novo, Kollár sám užil toho výrazu v úchvatné elegii Zalkání nad smrtí Jung-
mannovou r. 1847. Profesor Celakovský, pan Purkyně, básník František La-
dislav Čelakovský, byl profesorem ve slezské Vratislav i v I. 1842-1848,
fysiolog a spisovatel Jan Ev. Purkyně v I. 1828-1849. Josef A. Dundr
(1802-1874), český spisovatel historický, Jan Nep. Štěpánek (1783-1844), hor-
livý spisovatel a organisátor divadelní. Antonín Jaroslav Vrtátko (1815-1892),
český filolog. Petr Ivanovič Koeppen (1793-1864), ruský bibliograf,
starožitník a statistik, byl ve stycích také se Safaříkem, Kollárem a Hankou.
Nikolaj Dimitrijevič lvaniščev (1811-1874), profesor kyjevské university,
historik slovanského práva, dopisoval si hlavně s Hankou. Ouplný literaturní
letopis z r. 1839 hlavní dílo J. V. Michla-Drašara, knihopisné to pokračování
Jungmannovy Historie literatury. Pravopis illyrský z r. 1836, podává srov-
nání češtiny s jazyky jihoslovanskými. Jakub Budíslav Malý (1811-1885),
neobyčejně plodný, ale často povrchní spisovatel a překladatel i novinář,
zvl. v oboru historickém. /lyrismus, hnutí usilující o těsnější jazykové, lite-
rární i politické semknutí rozptýlených kmenů jihoslovanských, mělo od let 30.
horlivého průkopníka v charvátském spisovateli Ljudevítu Gajovi (1809-1872).
jenž byl v důvěrných stycích také s Janem Kollárem.

Povídka o narození Ježíšově.
Velmi zřídka použila Teréza Nováková, básnířka ducha blízkého evangelictví,
forem a představ katolických legend, aby vyjádřila své vztahy a city in-
timní; i v této legendě, psané r. 1902 a pojaté r. 1908 do knihy pohádek,
jinotajů a arabesek "S kamenité stezky", převládá nad vlastním živlem biblickým
básnická představivost čtenářky Byronovy a Čechovy; práce prosycená temným
pesimismem nemá kromě námětu nic společného s názory křesťanskými. Vznikla
jako přfmý odkaz zoufalé bolesti spisovatelčiny nad náhlou a předčasnou
smrtí prvorozeného, vysoce nadaného syna Theodora r. 1901.
Ex abundantia cordis, zkrácený citát biblický: ex abundantia cordis os
loquitur, t. j. doslovně: z přebytku srdce mluví ústa, správněji: co na srdci,
to na jazyku, neb co v srdci vře, v ústech kypí. Makabejští hrdinové, boha-
týrský rod židovský, jenž v II. stol. před Kr. vybojoval národu nezávislost;
o nich vypráví v bibli I. a II. kniha Makabejská. Hora lebek, Golgota neb
Kalvarie, místo smrti Kristovy.

Hans Sachs.
Lyrická prósa, napsaná r. 1911 a pojatá r. 1911 do knihy skladeb pozadí
svéživotopisného v rámci báchorkovém a symbolickém Výkřiky a vzdechy,
vznikla jednak z dojmů letní cesty po Bavořích a Francích r. 1904, jednak
z láskyplného studia opery Richarda Wagnera Mistři pěvci norimberští

125



(1862), kde jest ústředním hrdinou norimberský mistr pěvec, básník-švec
Hans Sachs (1494-1576). K jeho historické osobnosti ani k jeho samorost-
lému lyrickému, epickému a dramatickému básnictví neměla T. Nováková
vztahu, celou filosofii resignace, již v této črtě Hans Sachs hlásá, vyvodila si
z pojed Wagnerova. Pro její důvěrný poměr k dilu i myšlení Wagnerovu
jest tato prósa stejně výmluvným dokladem jako pro její pochopení národ-
ního ducha a umění německého ze stol. XV. a XVI.
Albrecht Durer (1471-1528), rodák a měšťan norimberský, velký malíř,
kreslíř a rytec německý z rozhraní gotiky a renesance. Adam Krafft (1455-
1509), výtečný !lorimberský sochař gotický. Petr Vischer (t 1529), znamenitý
norimberský sochat-Kovolitec ze sklonku doby gotické a z úsvitu umění rene-
sančního. Krásná studně, bohatě zdobená gotická kašna norimberská ze
stol. XIV., částečně posud zachovaná.

Louis Favre.
Z cesty, kterou Teréza Nováková podnikla v létě r. 1909, přinesla si řadu
cestopisných črt, jež r. 1911 shrnula do knižečky Kresby a dojmy z cest; z nich
vybrána tato stať. Jest dokladem, kterak spisovatelka vedle svého nadšení
pro přírodu a svého porozumění velikosti dějinné osvědčovala také chápání
pro projevy a hrdinství technického ducha moderního; karakteristické pro ni
Jest také, že ani v cizině, podivujíc se jejím krásám a znamenitostem, ne-
zapomínala na vlast, na její zápas za svobodu a na její poměry současné.
Werner Stauffacher, Walther Furst, T ell, Winkelried, Arnold Anderhalden.
Dějiny osvobození kantonů švýcarských od nadvlády habsburské zahaleny jsou
pověstmi, jejichž historického jádra nesnadno se dobrati; Schillerova mohutná
hra Wilhelm Tell (1804) dodala pověstem těm proslulosti světové. Podle tra-
dice sešli se v noci ze 7. na 8. listopadu 1307 zástupci kantonů Uri, Schwyz
a Unterwalden, Wa1ther Fiirst, Werner Stauffacher, Arnold Melchthal
(= Anderhalden) na alpské louce Riidi ňa břehu jezera Urnenského, aby
svrhli vládu císařských správců země; v popředí boje se postavil Wilhelm Tell,
který vlast zbavil fojta Gesslera. Arnold Winkelried, Švýcar z kantonu Unter-
walden, podle pověsti rozhodl r. 1300 bitvu u Sempachu ve prospěch Švýcarů
proti Habsburkům dm, že nasadil svůj život. Pilatus, hora ve Švýcařích ve
skupině berninských Alp, 2222 m vysoká, Faust v druhém dílu dramatu.
v tragedii Goetheově dochází hrdina konečného upokojení dm, že jako inženýr
dobývá na moři pevné půdy pro svobodný lid; teprve tehdy volá po okamžiku,
aby u něho prodlel a podle dávné smlouvy propadá tím moci ďáblově, z niž
ho vyprosd přímluva Markétčina, ukazující k stále mravní snaze někdejšího
milence svého. "Nevyličitelné - zde jest učiněno", v závěrečném mystickém
sboru Goethova Fausta zpívají andělé "Das Unbeschreibliche - hier isťs
getan" (v překladu Oto Fischera: "Co popsat není lze, jsoucnem tu již").

Olivie Schreinerové apoštolát lásky a míru.
Soubor stati Terézy Novákové, Ze ženského hnutí, vydaný na sklonku jejího
života r. 1912 a obsahující výběr jejích článků o ženské otázce, neomezuje se
na úvahy t. zv. feministické, nýbrž všímá si také hnud mravnostního, psycho-
logie žen v moderním písemnictví atd.; spisovatelka psala je pro časopisy
Domácí hospodyně, Novina, Přehled a zvláště pro Ženský svět, který redigo-
vala v 1. 1897-1907. Tu otiskla r. 1898 stať o Olivii Schreinerové jako před-
běžný doprovod svého překladu knihy Vojín Petr Halket v zemi Mashonů
(přeloženo s pseudonymem Lona). V této úvaze se spojuje velký rozhled po
světové literatuře a kultuře se zanícením mravním; závěr, kde se spisovatelka
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dovolává domácí tradice českobratrské, jest pro Terézu Novákovou karakte-
ristický: domov a svět zůstávaly nerozlučně spiaty v srdci a v duchu ušlech-
tilé ženy, která svým nadšeným češstvím procházela k vznešené lidskosti za-
barvení náboženského.
Olívie Schreinerová (nar. 1862), přední zástupkyně jihoafrického písemnictví,
psaného anglicky; z jejích děl, kromě Petra Halketa, přeloženy do češtiny
Příhody z africké farmy a Sny. Berta ze SlIttneTll (1843-1914), rozená hra-
běnka Kinská z Prahy, dosáhla světové proslulosti románem Die Waffen
nieder! (v čes. překl. Odzbrojte!), hlásajícím světový mír na základě odzbro-
jení evropských států. Clověk-bestie, narážka na název slavného románu Emila
Zoly La bete-humaine (1890). Tolstého Spása ve vás (1896), důležitý
mravně filosofický spis ze stáří Tolstého, namířený proti válce, vojenství
a branné povinnosti.
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Slovníček.
Hvězdičky * označují výrazy z lidového nářečí litomyšlského a poličského.

Aacha (něm.) horská bystřina
adamitský, týkajíd se sekty t. zv.

Adamitů, blouznivců náboženských,
jimž Teréla Nováková věnovala
román "Děti čistého živého"

akord (ital.) souzvuk alespoň tři tónů
alegorie (r·ec.) jinotaj, znázornění od-

tažitých myšlenek živými postavami
analogie (řec.) obdoba
"-apret (franc.) úprava plátna, látky
atheista (řec.) bezbožec
autorka (lat.) spisovatelka

Banderium (maď.) jízdní průvod při
slavnostech

'f bandory (něm.) brambory
'fbárci (= ba arci) ovšem
barchet (lat.-něm.) též barchent, hrubá

látka bavlněná s drsným rubem
beletrista (franc.) spisovatel, pfšfef dfla

literatury krásné či zábavné
bigotní (franc.) pobožnůtkářský
,;.bíti slepice, kachny = zabíjeti
*bořina lesík hl. borový uprostřed

vesnice
"'brknouti klopýtnouti
*bruslek mužský kabát bez rukávů

Cacký šátek, saský, pestře květovaný
*cacle (něm.) též tacle krajky neb

okruží u rukávů
"cák = co pak
,;.cárat toulati se
cymbál (něm.) strunný nástroj bicl,

hl. v cikánské hudbě obvyklý

Cekana též čakana, šibenice
čtyřpodnůžková látka sluje odtud, že

se při jejím zhotovování šlape na
stavu na čtyři podnMky, t. j. šla-
pacl páky

'fDál, ďála, ďáli = dělal, dělala, dě-
lali (staž. z dějal)

*děcka = děcka, děti
dektura (něm.) lepenka, tuhý papír
dialekt (řec.) nářečí
dialektický (řec.) psaný v nářečí
dikonodont (řec.) obrovský ještěr doby

třetihorní, bHzký dinotherifm

'fdlouho, mám už dlouho = jest již
pozdě

dokumentární (lat.) dokladový, prů-
kazný

';'dom = doma
*domácí přihlouplý
Dorado (špan.) nebo Eldorado, ,,\.

zlatá země, zasHbený ráj -
':-ďouče děvče
';-ďouka dívka
';-dracoun cetka, zlatá neb střibrná nit
drama (řec.) divadelní hra
"-drdol vrkoč ze spletených vlasů na

temeni
';-drva dřeva, dřiví
':-dydýlko = bidélko
':-dýlý deň = bflý den

Emigrace (lat.) vystěhovalectví
energie (řec.) činorodá vůle
epik (řec.) básník výpravný
epitafium (řec.) náhrobní nápis
':'ešče ještě
etnografický (řec.) národopisný
exotický (řec.) cizokrajný
exotismus (řec.) záliba v cizokrajnostI

fábor pentle, stuha
faktor (lat.) obchodní zástupce, jemuž

domáčtí dělníci odevzdávají své
dilo

faldy (něm.) záhyby
feminismus (lat.) usilování o práva

žen
*fěrtoch (něm.) zástěra
figurka (lat.) postavička
filosoficko-dějinný vztahujícl se k

myšlenkovému výkladu dějin
';-flákanec pohlavek, štilec
forma (lat.) tvar, podoba
*forota (něm.) zásoba
*fortelně (něm.) s výhodou, obratně
freska (ital.) malba na omítce
"fták pták
furiant domýšlivý sedlák
fysiolog (řec.) badatel o procesech

v živém těle
fysionomie (řec.) výraz obličej e,

tvářnost
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galantně (frane.) dvorně
gardiny (ita\. špan.) záclony
gloriola (lat.) svatozář
guirlanda (frane.) pletenec z hětin
"Hábky §aty
Helvecie Svýearsko
helvet (vl. švýcarský) t. j. vyznavač

evangelické víry reformované, kal.
vinista, název potupný

•.hnedkom ihned
""hourati kolébati
•.hrdloulháti = v hrdlo lháti
"'hrobky hromady kamení z poll vy-

oraného a nakupeného uprostřed
roll

"Chaloupecký výminkář
chiliast a (řec.) vyznavač blouznivé

víry v bllzký přlchod tisícileté řlše
lásky a pokoje

"'chybná noha, chromá

idea (řec.) myšlenka
idealistický (tec.) představujíd si vše

v podobě nejdokonalejší
*ídlo = jídlo
ilusionismus (lat.) náklonnost neb zá·

sada opájeti se přeludy, ale i pře.
svědčenl. že všecko poznání a sna·
žení lidské jest přeludné

ilusionista (lat.) vyznavač ilusionismu
inteligence (lat.) vzdělanstvo
inteligent (lat.) vzd~lanec

*Jablka, jabka brambory
"'jednuJka jeden zlatý zvl. papírové

měny
"'jelení skok plavuň
*jenomtj = jenom
'"jeřice jarní žito
*jitec jedllk

•.Kamenice = sklep
kanafaska sukně z kanafasu (lat.),

barl vné bavlněné látky, původně
konopné

*na kapku na sklenku kořalky
'"kašket = čapka
*kdák = kdo pak, kdepak
*klíč umělá 'kytice svatební, cetkami
i figurkami bohatě vyzdobená

*kioc (něm.) hadr
*kobka výstupek často rozsáhlý u ka-

men neb pece

kolektivní (lat.) hromadný
kolektivum (lat.) hromada, zástup,

dav proti jednotlivci
komposiční (lat.) skladebný, básnické

skladby se týkajíci
konfudovee vyznavač náboženství

Konfuciova, jež v 5. stol. před Kr.
založil čínský myslitel Khung-tsi

':.konouška plachta na bidle zavěšená.
v níž se nemluvně konejší. "hourá"

konstituční (lat.) ústavní
kontinent (lat.) pevnina
kordule (lat.) svrchní šněrovačka
,.kOŤauka kořalka
"koutnice trojhranná skřlň, do kouta

stavěná, kam se uschovávaly vzácné
knihy, listiny, památky

,.kozlovice kalhoty z kozll kůže
'"krakar trakař
krásnílek blouznivý milovník krásy
kronika (řee.) letopis
klikla také šup neb kabřinec, okrouhlé

prkno pod štítem v lomenici. čuto
s nápisem a ornamentem

kultura (franc.) vzdělanost
kulturní (franc.) vzdělanostní
'fLajblík kabátek
"'laje lavice
"lebka škrobený čepec, zpravidla bný,

bohatě vyšívaný, k hlavě těsně při.
léhající, jeho druh sluje holubička

legenda (lat.) vypravování ze fivota
svatých

literátor (lat.) literát, spisovatel
"'loubek polokruhový kovový oblouček,

často uměle zdobený, jímž se čepel'
ke spánkdm přidržo\'al

*loktuJka šátek přes ramena
*loužnice kaliště, hnojiště
*lumherák velký kovový knoflík

"'A1áčka sukně barvy makové
*matrapasový fěrtoch, zástěra z ten-

kého sukna
*mazanice hlina cihlářská
*merinový šátek vlněný
*mezivá = mezi
*mezulánka sukně z barevného sukna
*moldónová sukně (něm.) sukně

z husté vlněné látky
monografický (řec.) k jedinému před-

mětu se vztahující
mulové záclony, z muIlu (ang!.),

řídké, jemné látky bavlněné
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"Nadi-vajna . (= nadlvanina) pečená
kaše z rýže, jahel, krupice, krup,
ovocem nadlvaná

naivní (franc.) prostoduchý
nebeklič kniha modhtebnl
;l-neé = ne
negr černoch
*nejní = nenl
*nejní možná = nelze vypověděti
*nel, nela = měl, měla
"nežlivá = nežli
*nichdá = nikdy
*nystr = mistr

Objektivisace (lat.) odosobněni, zpřed-
mětněnl

"obojek Hmec
"obuj = obuv
"očepiti obléci hlavu nevěstinu do čep-

covitého úboru na označeni stavu
vdaného

okolostojičnost okolnost (zastaralé)
organisace (lat.) zřízeni, spolek
"orlijánový z tenké látky vlněné,

na podšlvky užlvané
"ostatky poslednl tři dni masopustnl
••ostávati zůstávati, bydleti
"ovucka ovocná polévka ze spadalého

a nezralého ovoce

"Palác starobylé bednění pod stropem
sednice

"páta = pata
"penížek = penízek
perspektiva (lat.) průhled, správný

pohled
pesimismus (lat.) filosofický názor o

špatnosti světa a lidi
"placka vdolek
podium vyvýšený stuplnek
••podlevá = podle
"podnužka šlapacl páka u stavu tkal·

covského
"podplamínek placka z těsta chh:bo·

vého pečená před chlebem v roz-
pálené peci

*pohonče = pohůnek
"poliuka polévka
"pomalý poněkud malý, pomenšl
pomocnice blouznivci, "dčti čistého

živého" nazývaly tak své manželky
"poscení posvícení
posel Boží blesk
"postýlek postel (rodu muž.)

"potomej potom
*posuchlý pončkud suchý
••poudati = povldati
,.pousi = po vsi
••pout v nář. východočés. rodu muž.

podle dub
*poval do obla otesaný trám
*proces tví = procesí
professe (lat.) řádový slib
prósa (lat.) řeč nevázaná, plsemnictvl

psané řeči nevázanou
*pryska čtyřhranná baňka skleněná
přemyslovka, čapka soukenná, berán·

kem lemovaná, v 60. letech mezi
vlasteneckým studentstvem velice
obllbená

••přesvědčenost = přesvědčeni
*přijdutý = přišlý
psychologie (řec.) nauka o duši
publicista (franc.) novinář
*puclák (něm.) velký kameninový

hrnec na mléko
*punt (něm.) trojhranný kus látky

zpravidla bohatě vyšité, který se
zastrkoval mezi šněrováni šněro-
vačky

Rapír (franc.) šermovací kord
reakce (lat.) zpátečnictvl
realista (lat.) spisovatel, ličlcl sku-

tečnost
realismus Masarykův hnuti, usilujlcl

o pravdivost v myšleni a životě
realita (Eranc.) skutečnost
reformační (lat.) týkajícl se nábožen-

ského protikatolického hnuti v XV.
a XVI. stol.

refrain (Eranc.) ozvuk, veTŠe opako-
vané na konci sloky

rehabilitace (lat.) navráceni dobrého
jména, starých práv

*rejš = raději
*renčník střlbrný zlatnlk rýnský
reprodukovati (lat.) obrážeti, vyprá-

věti
rengnace (lat.) zřeknutl se, oddáni se

do vůle osudu
*romadu = hromadně, hodně
romantický (Eranc.) kochajícl se před-

stavami vlastni obraznosti a dáva.
jlcl jim přednost před skutečnosti

romantika literárnl hnuti, řlzené zá-
sadami romantickými

*Ríčný = uřlcený, uhnaný
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Sanatorium (lat.) léčebný ústav
sarkofág (řec.) náhrobek
"saska kazajka
satirický (lat.) posměšně kárající rady

a nemravy
'tseknice = sednice, světnice
sekta (lat.) náboženské odštěpenectví
*semka = sem
sensace (franc.) dojem, vzrušení
s,entimentalita (franc.) přecitlivělost
sentimentální (franc.) přecitlivělý
*sídmá = sedmá
"skládání plnění koláču
"'sUtek svítek, vaječné jídlo pečené
*spíš = dříve
*statecký ze statku,
"'stejně jak tak
*stežník stezka, pěšina
*stránka, na druhou stránku dru-

hého vyznáni
"stroj, strůj = šat, kroj
*strop pud a
~ubjektivistka (lat.) povaha zdůrazňu-

jící city a názory, vztahující se
k vlastní osobnosti

subjektivní (lat.) k sobě samému hle-
dící

*svarbí (svarde) stará, stadí žena,
doprovázející nevěstu

"svědčiti slušeti
světobol (podle něm. Weltschmerz)

bolestná nálada, plynoucí z uvědo-
mění rozporu ve světě a společnosti

*za svobody = za svobodného stavu
symfonie (řec.) hudební, rozsáhlejší

skladba instrumentální
*Šedý plášť = bílý
*šiknouti se (něm.) hoditi se
"Hstá = šestá
*šláhnouti = sáhnouti
llichta (něm.) řídce rozdělaná mouka

ke škrobení
*šmukačka hra na schovávanou
*špulovati (něm.) navíjeti nití
"štol (něm.) látka
"T eďka, tedkejc, .tedkomej, tedko-

mejc = ted, nyní
"tehdivá = tehdy
"tekný = pěkný
tendenční (lat.) k jistému cíli smnu-

jíd

terasa (franc.) stupňovitá, vyzděná
vyvýšenina

*těžká živnost, obtížná, namáhavá
'~tlouk nemotora
*tolenoc = tohle, toto
toufarové nádobí, .kameninové
tradice (lat.) ústní podání, myš1tinkovA

neb mravní zvyklost
tragický (řec.) temně osudový a ne·

zaviněně nešťastný
*trávnice 'plachta na trávu
*troufati (něm.) domnívati se
*třá = třeba
*tyju = piju
typicky (řec.) příznačný, význačný
typograf (řec.) tiskař

'~Uherky vysoké boty nahoře vykro-
jené

*na urážku jíti uraziti si kus cesty.
jíti nadcházkou

Vegetace (lat.) rostlinstvo, porost
*vejložek vyšívaný límec košile
*vejprava = výbava
*vejřečný výmluvný
věrtel (něm.) čtvrtkorce, míra dutá

neb tekutá
"'veřtat (něm.) tkalcovský stav
*verule hrubé plátno
"'vinš (něm.) blahopřání, zpravidla

veršované
na velkou, t. j. mši sv., zpívanou.

hlavni
"vodvečírek podvečer
"vůsmá = osmá

"Zajelí zelí šťavel
*zamět závěj sněhová
*zápis připsání pozemkll a majetku

vůbec v pozemkových knihách
"'záprseň (rodu muž.) zápraží
'zaseJe == zase
'~zejma = zima
'~zelouka zelná polévka
'~zrcadýlka malé kousky zrcadlového

neb barevného skla
*zvostatní = ostatní

Zakon (franc.) zvláštní husdí druh
mušelínu

*žblabuňa zabedněný člověk
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