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Byla to jedna z téch nepravidelnych a neode-
kavanych navitév, jakymi na sklonku svych
bohosloveckych studii Vaclav Cengk Bendl rad
prekvapoval svou divnou p¥itelkyni BoZenu
Némcovou. Vpadl jako velkd voda do jejiho
chudobného bytu v Reznické ulici, zaZertoval
se starou sluzkou Mankou, poskadlil se vesele
se svou ,,budouci hospodyni* Dorou, vyzkou-
Sel ji z francouzskych nepravidelnych sloves, a

chystal se pobaviti pani domu nékterou ze svych
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rozmarnych, nékdy i pikantnich cestovnich pii-
hod, jak se mu po ka?dé nashromaidily mezi
Budéjovicemi a Prahou v hospodéach, dostavni-
cich a nejcastéji po silnicich, kudy statné klu-
saval, pokud mu to dovolil povazlivé se zaku-
lacujici objem nadéjného velebnicka.

Ale ted tu sedéli na rozviklanych Zidlich nad
vybledlym, hrubé& zalatanym ubrusem u stolu
spise proletéf‘s]{ého nez urednického a mlceli
v rozpacich. Byvaly satirik, ironisovala BoZena
v duchu svého pritele. Nékdejsi kraska a milost-
nice, myslil si v témze okamZiku o ni piedcasné
zm]kly humorista Fabiin Co&ka. Srovnaval si
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s touto ustaranou, prodedivélou pani povadlé
pleti, pokleslych ustnich koutkt a vrastit¢ho
¢ela s onou oslnivou krasavici, ktera kdysi na
osudné a podetilé kiizovatce jeho milostného
blouznéni mu horce a temné zmatla mladé
smysly a kterou tehdy emfaticky oslovoval:
,»podivna ty Zeno! chladna, Zhava!*“ a musil se
snamahou nutiti, aby se sim presvédéil o totoz-
nosti. A zatim ona, hladic rozpadité olysalou hla-
vicku starého bezzubého psika Vidéka, uvazo-
vala v osvétlujici zkratce o tom, jak podivné a
tragikomicky k¥i7il tento dobry a vesely chlapik

jeji cesty. Privadél k ni vidycky kamarady,



z nichZ ten onen se ji na Cas stal blaZivym a zas
muéivym osudem, kdeito sdm od ni niéeho
nikdynedosahl; ziistaval ji jediné véren, kdyz ji
ostatni piatelé opustili; dovedl s ni nejen blouz-
niti a opét se posmivati, nejen diskutovati o lite-
ratuie a spolefenskych pomérech, ale také t¥iti
bidu a po hohémsku z ni poméahati. Mél zlaté
srdce, které zapiral, a jeho rozpustily humor
plynul z velké vnitfni dobroty, ktera ai za-
hanbovala, coZ oviem nesmél britkému satiri-
kovi z Rachejtli nikdo dati najevo - pak pte-
zraly a vypaseny alumnus nakupil na sebe
tolik domnélych hiichd a nefesti, ze by ho
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musil spiritual seminaie naraz z Gstavu vylou-

¢iti. BoZené byla vlastné kaZda jeho navitéva

mil4, ale prece pak pii setkani navalila jiz de-

sitiletd spole¢nd minulost mezi oba obytejné
)

plno nesnizi a rozpaka. A proto ani nyni ne-

mohl se hovor rozprouditi.

Bozena Némcova se divala chvili na ole$té-
ny, nepiili§ &isty ¢erny Sat biskupského semi-
naristy, jenZ mu byl ziejmé tésny, a hned zase
na nepohledny baliek v reiném papife, po-
mackany a nemotorné svizany, ktery Bendl
poloZil na stal pied sebe. Bylo v ném patrné

trochu pradla na noc, a chudi¢kd hospodyné
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st mané pomyslila, Ze jest asi hodné chatrné a
vyspravované. Byla vdé¢na, Ze ten pohled ji
dal podnét k hovoru a otazala se: ,,Vase zava-
zadla, Prevoschoditélstvo?* Bendl si hrabl do
dlouhych vlasi, pozatahal se po tué¢ném pod-
bradku a rozdeklamoval se: ,,Ma fraky vieho
drubu, Zilety, houf klobouku i plasté, korsety,
lahvicky, sponky, lornéty, kvétnaté $atky, pun-
¢ochy a jour - - Pritelkyné porozuméla citatu
a hrozic $elmovsky prstem oslovila hosta v na-
hlém Selmovstvi: ,,Vy, vy - hrabé Nuline!* Ve-
lebnicek se hluboce zardél, nebot pochopil kar-
né pikantni asociaci ze spoleéné minulosti a
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jako by cosi stiral, piejel si dlani ruménnou
tvar; kuckaje se smichy odmital dotérnou
vzpominku: ,,No, tak zlé to piece, Natalie
Pavlovno, tenkrate nebylo.«

A viecko trapné napéti mezi pratelskou dvo-

jici zmizelo naraz i s tou tihou minulych let,

kterd oba sklitovala jako védomi neodbytné-

r v

ho a neodmluvného stari. Byli to zase ti bez-
starostni kamaradi, kteti si ve viem rozuméh
a nic nemusili pred sebou skryvati. Bendl se
pochlubil, Ze nasel pro svého Puskina v Pisku
nakladatele a pocal BoZenu potutelné skadlii,

Ze se jiz nemusi krasna Esthér pokoiovati, aby
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vysvobodila jeho rukopis z dlouhého zajeti; ale
pravé z tohoto nevinného $pickovani mluvila
zaroven vdéénost i1 néha. Pritelkyné se polo-
znalecky, poloroztriité vyptavala po technic-
kych otazkach piekladu, o némi s Bendlem
lasto diskutovala. Byla by védéla rada, zda
tesky prekladatel ma skutetné privo na tu
volnost v rymech, kterou podle jejiho minéni
predstiral v ruském originale a zda ty stalé ryt-
mické zmény nejsou snad jen tlumoénikova
prilisna shovivavost k sobé samému, kterou
tak dobfe u ného znala. ,,Vi§, Fabiine, ty si
v Zivoté dovede$ prominouti jesté trochu vice
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neZ néjaky ten trochajsky chod nebo daktylicky
rozmér, ty, stary, mily hii$niku !«

Bendla v této chvili nahlé a neolekavané
pohody odborné ver§ovnické problémy patrné
valng nezajimaly a nepoustél se o nich s hosti-
telkou dale do hovoru. Ted svého Aleksandra
Sergéjevite nepiekladal se slovnikem v ruce,
neskrtal v ném stejn4 slova a nenahrazoval je
synonymy, nepiloval své ver$e rytmicky. Pro-
zival svého basnika a p¥al si, aby se s nim pii-
telkyné prochazela ruku v ruce puskinovsky-
mi kraji. Nebylo vSak zcela snadno vylikati
ji, ironicky posmé$nou a bolestné vystiizli-
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vélou do téch lepsich, kvetoucich a $umicich
svétn ze stiizlivé a nedivéiivé Prahy, kde visi
nebe tak nizko, kde si lidé jsou navzijem po-
dezFivavymi nepidteli, ne-li policejnimi $picly.
Bendl védél dobre, Ze v hloubi duSe BoZena
pohrda stejné jako on touto Sedivou a stude-
nou malodusnosti, kterou sama v Zivoté trpéla
nejvice, ale obfas se mu zdalo, Ze jest 1 ona
ponékud nakaZena tim, Cemu se musila tolik
let braniti a co by ji bylo nékohkrate zdolalo.
A ve své ironické mysh satirického psycho-
loga formuloval si duSevni zménu své pritel-

kyng, kterd ho bolela: starnuti, uplna ztrata
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ilusi, naklonnost k cynismu. Ale, Ze takova
by byla BoZena?

Soumrak, ktery se kalné tiepil $pinavou a
banalni ulici novoméstskou, jako by se prelé-
val pratelim do duse a Bendl, kdyZ se oba zas
odmléeli, zatouzil po plném slunci, po volnych
obzorech, po svobodé pohybu, po tviréi rado-
sti, jakou maji stejné ptik, strom, basnik.
Nikdy mu jeho Puskin nebyl naléhavéjsi po-
tiecbou. Ale ostychal se pravé pied touto Ze-
nou, ktera sama v nejkrasnéjsich chvilich mi-
losti byla vtéleny entusiasmus, zanotovati na-
d8enou tiradu; coZ by ho neokiikla a neodka-
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zala do patiiénych koleji satiry a ironie, kde
ho jako vozku s praskajicim bitem nejradéji
vidala? Rozpakoval se chvili, zda by opravdu
nemél zaéiu ironii. Posmivati se trochu tém
novopetenym basnifikim mladé generace,
s jejich nesnesitelnou aroganci a tripidovym
obzorem hibitovnich sv&tobolct: copak chtéji
tito trpaslici, které milostpani raéi tak chra-
niti, proti Puskinovi, jemuZ nenileZi jenom
§ird, nekonetna Rus, ale cely boZi svét? Anebo
si dobrati ten prazsky Kocourkov, spokojeny
dodista a proto neschopny inspirovati basnika

k néfemu skutetné velkému, bohatyrskému,
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bojarskému, va$nivému? Hlupacek ten uslzely
Gustav Pfleger, Ze si mysli, Ze lze v Praze napsat
néjakého Onégina! Ale coZ jsem piisel z Budé-
jovic do Prahy proto, abych otravoval dobrou
dusi, ktera ma aZ nazbyt vlastni tihy a vlastni-
ho souZeni?

V pokoji bylo jiz tma; kdesi z ulice padal
chaby odlesk ubohé lampy petrolejové; jenom
ziidka bylo pozorovat stiny ¥idkych chodci
v této nevlidné konéing. Viclav Cenék Bendl
nerozeznaval ani tvaF ani obrysy téla své
zmlknuv$i hostitelky. A tu zapomenul, jako-
by umyslnég, e pred nim sedi zestarald, vai-
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nou nemoci nahlodana matka dospélych déti,
Zena, ktera denné zapasi o suchy krajicek tvr-
dého chleba, smutna proletaika, na nii se
okoli diva s milosrdenstvim. Vidél pied sebou
nékoho jiného, onu krasavici, jez okem, hla-
sem, télem ho jako mladenetka pied deseti
lety okouzlila a omamila a jez byla vidycky
hotova vydat se s mladymi prateli na volnou
cestu do kon¢in snu a pohadky, touhy a en-
tusiasmu. Davny némecky vers zaznél Bendlovi
v sluchu:

,»Nuz, sedlejte mné hypogryfa, Musy,

Ji£ k jizdé v starou, romantickou zem !
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Jak Casto a jak rady jej pred pétadvaceti,
tficeti lety sedlaly Musy pravé Aleksandru Ser-
géjeviti! Skute¢né jen k jizdé v starou, roman-
tickou zem? Jemu, jako nikomu drubému na
svété, se denni skutetnost, pansky dvorec a
selska ves, cerkesky aul a kozacky si¢, cikan-
sky tdbor a petrohradska ulice méni v zahradu
poesie, v sad svobody, v zaslibenou zemi vniti-
niho §tésti.

A tu se jiz Bendl nezdrZel a trochu mono-
tonné, jak si zvykl pii nedporach v semina-
i1, polal recitovati pomalu a se zpévavym
durazem:
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»Prekrdsny kraj! to rajské plesy!
Vse zivo tam, i chlum i lesy

a hrozny jak safiri blysténi,
previbné po dolindch vzhliZeni,
chlad topolit a zdroji hréeni.

Ves cit se budi, chvi se duse,
kdjz" poutnik rana spanilého

v hordch, po bfehu velebném

pr“ijz’idi sem a komon rude kluse — <.

BoZena poslouchala pozorné, chvilemi lehce
oddychujic a pak se z prsou mané vydral v ti-
chounkém zaSeptnutijitak drahy refrén Migno-

20



niny pisné: ,,dahin! dahin!“ Neprozila davno
takovou rozko$, jako ted, poslouchajic barev-
ny spad kvetoucich ver§a Puskinovych. Ne-
vnimala jen, nybri sama tvotila s basnikem.
Mivala takové chvile ob¢as, kdyz psala z plhosti
inspirace, unafena vzpominkou neb obrazno-
sti... byl to posledni statek, ktery ji zbyl ze
Zivota. A podivnou smyslovou asociaci pro-
béhla ji télem vzpominka na jinou slast, kdyZ
se oddavala, zaroven dobyvajic; kdyz pfijimala,
rozdavajic celou svou bytostZddoucimu milenci.
Toto rozohnéni potrvalo v ¢ivech jen okamiik,
ale jaky okamiik. BoZena pocitila nahle vdé-
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nost k bodrému Bendlovi, neniroénému zai-
stupci Aleksandra Sergéjevice Puskina v eské
zemi. Hledala ve tmé jeho ruce a pevné je sti-
skla: ,,Dékuji 1, Vaclave, Ze jsi dnes prisel.«

Bylo ticho a tmd v domé i na ulici. S Dobyt-
¢iho trhu nezaznivaly udery radniénich hodin,
ani pravidelné kroky vojenské straze. Jenom
chvilemi se Bozené a Bendlovi zdalo, Ze venku
Sumi a zpivaji vody, odrazejice svuaj tekuty
opil o mramor nadrie. Byly to vody Bachéi-

sarajského fontinu.
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