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PREDMLUVA

] ako hoch nemél jsem vétsi touhy neZ stdti se bdsnikem.
Pokousel, cvicil jsem se a byl jsem $tasten, kdyz jsem naogl
jakési technické obratnosti. Krouzent versii a nalézdni obrazi
napliovalo mne tajngm blazenstvim, a nelitoval jsem dasu,
abych studoval a napodobil dobré vzory zprovu jako nemotorny
ucednik, pozdéji jako mladicky pFislusnik cechu, jemuz jsem
prisahal vérnost, dfive nez jsem na to mél prdvo. Ale vnitini
hlas mné stdle Fikal, Ze bdsnikem jesté nejsem, a tak jsem cekal,
az na hovor okamziku odpovim melodickou a obraznou mwwvou
\bdsnickou. Nemél jsem se toho dockati, nebot’ kritickd soudnost,
kterou mne, bohudiky, obdaril osud, vyvedla mne véas z bdsnic-
kého sebeklamu. Zvolil jsem si naopak povoldni, v némz nesmi
se naslouchati, co naseptdvd okamzik, i kdyby to byl hlas jas-
novidné intuice, a kde cistota i spolehlivost dila zdvisi na po-
malé, opatrné, metodické pripravé, krajné nedivéfivé k tomu,
‘co snazi se vnuknouti chvile.

— ProtoZe vSak jsem nepfekonal zcela svou starou ndklonnost
hovoriti s okamziky, zvolil jsem si misto nedostupného vyrazu
bdsnického alespor formu feuilletonu pro tyto diivérné rozinluvy.
Vim, e tato forma nepozivd valné vdzZnosti, a Ze se oznaceni
Jfeuilletonista“ uZivd casto jako prezdivky, chceme-li spisovatele
sniziti. Nasadil jsem své nejlepsi sily, abych s toho slova sial
hanlivy prizouk a o svijch besidkdch s okamziky a s étendfi
pracoval jsem éasto s nemensi péci nez bdsnik o svych versich:
Snad prdvé v nejmensich z myjch crt jest nejvice isili stilistova
a nejvice uméni zkratky — ani v bdsni nerozhoduje délka.
Hovory s okamziky jsou ovsem namnoze pfilezitosiné, a leckdy
mné $lo prdvé o to, abych nesetrel s nich pel chvile jako se zralé
Svestky, kterou si trhdm se stromu na své zahradé. Pres to jsem
nedoved! z této knihy, kterd nechce byti soustavnou a uéenou,
nijbrz naopak rozmarnou a bdsnickou, vylouditi nékolik kust, jez
by snad nékdo radéji oznadéil jako essaye; jest konecné lhostejno,
zda okamzik, kterj mné je pFinesl, predchdzely hodiny studia.



A ted, vy hovory okamZiki, dejte se na svych lehkgch kii-
délkdch na pout, kruzte kolem domi, kde bydli mi pFitelé, a
usedejte na mléénd skla jejich lamp za tichigjch veceri!

V Brné v bieznu r. 1926. Arne Novdk.



MOCNE CHVILE






JITRO VPRAZE

Nesl s sebou jasny, $iroky iism&v, s nimZ se probudil rdno
v skromni¢kém a nep¥ijemném pokoji staromédniho hotelu, a ktery
ptfi snidani padal jako laskava za¥e slune&ni na ranni noviny,
chutnajici teplou &erstvosti svjch zprav a tiska¥skou svou vini
netinavnému c&tendfi. Nyni, prochizeje se pomalu a z4libn& pe.
Frantiskov& nabfe?i mezi Starom&stskymi mlyny a Nérodnim di-.
vadlem a srkaje rozko¥nicky vonny a sv&ii vzduch, jakého se
v Praze nenadal, rozbiral si pomalu v mysli p¥&inu své skvélé
nalady. Mél z toho srdednou radost, jak viude, v hostinci, v di-
vadle, v kofiské tramwayi i na ulici, v ném PraZané poznali naraz
venkovana, a bavil se jejich prostoduchym a trochu posmé&inym
tizasem z toho. Jests vidél pred sebou ohromného podomka v pru-
hované kazajce, jak mu podaval v dobrackém smichu kolem zdra-
vych tdst vycidény 8at a obuv se slovy: ,Tak tu maji, pantato!*
Hned si vzpomnél také na dvé své mladitké sousedky pi#i opefe
v Narodnim divadle, jednu ternovlasku se srifcima o¢ima a druhou
rizovou :a plavou, které se v pfestivce Zduchly lokty a zajikajice
se chechtotem mladych ptagat stébetaly polohlasné: ,Ale poslou-
chal ndbozn& tadyhle ten strejc; viak to bude asi n&jaky balsan.”
Ne, nezazlival ani v nejmen$im t&mto prazskym kvitkéim jako se
nedovedl hor3iti pfed chvili na veFejného posluhu s Eervenou &apkou
a s ruénim vozikem pfed sebou, Ze do né&ho vrazil a jesté ho na-
pominal: ,No, nemysleji si, Ze jsou nékde u nich na vesnici!” Roz-
hodn¢ libila se mu tato bodrd otevienost pfirozenych PraZant
mnohem lépe nez stalé slovutnéni a kolegovani ré&icich soudruhit
v povolani, s nim% se v tomto témdni setkaval na schiizich a na-
vit&vich a v némiZ citil neptijemnou pachut prazdného formalismu,
zakryvajiciho nedévéru, ne-li z4vist: také v Praze je lid o tolik za-
jimav&jsi a pravdivéj$i neZ vzdélanstvo. )

Pozoroval chodce na nébfeif a v duchu se s nimi ptatelil, Dva
star¥f byrokrati neb profeso¥i peélivé upraveni a s odmé¥enymi
pohyby krageli do Slavie na.ranni kdvu a cosi ho pudilo, aby
s.nimi promluvil; ale ne, takové typy mé den co den v Besednim
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domé& a na Spilberky, a proto véru nemusil jezditi do Prahy. N&-
jak¢ 3vihak se nakrucoval a vzhlizel ve vlastni neodolatelnosti
snad na cesté za planym dobrodruZstvim &i do nevitané tifedni
sluzby; se$ndrovani a v pohybech sm&ni distojnitkové chrastili
$avlikami; studenti s knihami a seSity pod pazdim vrézeli do sebe
a pokiikovali jako vrabZaci; ddmy ndpadnych barev jakoby nali-
tené a s t&zkou vinf v Satech aZ na zemi vykragovaly si a zdaly
se jako naschvél roztrzitymi; chocholaty strainik zevloval a hlasité
zival snad po noéni sluzbé&. Je skuteéné Prahou soutet téchto bez-
vyraznych lidi, které bylo by lze potkat kdekoliv jinde ve stfedni
Evropé? Jisté ne, i prazskd ulice ma svij lid, v jehoZ mluvg, po-
hybech’a mravu je zosobnénasprava du¥e mésta. A nastojte: ani
tento lid neni bez kroje, v kterém se v3ak neobra?i jako tam doma
na vychod@ odlisnost kment a obci, nybr# riznost stavovsk4; naraz
je poznat sluzku hrnouci se do trhu, feznického pomocnika se
zkrvavenou o3atkou na hlave, uén& pekatského, ubohého metate,
poslicka z obchodu, modistéinu udednici v kratkych sukénkach.
Ba, dokonce tento lid miluje hudbu stejn& jako krajané pod Mlat-
covskymi vrchy; hosi zpivaji, hvizdaji, pohybuji se v taktu, dévZata
jdou tan&ivym krokem, kolébaji se rytmicky, bzuéi si veerejsi odr-
hovadku. Mily pane BoZe, ani mésto, tento zavily nepfitel v3i pii-
vodnosti a vieho svérazu, nedovedlo udusiti v lidu jiZ odbarveném
a vytrieném z ptdy smyslu pro pisedi, pro melodii, pro rytmus.
I tam ponechal jsi mu kus pravé, vnitini p¥irody!

Tvaf ranniho prochazeée zvainéla nahle, a cosi jako zpytava
otazka vrylo se do vysokého, klenutého ela Moravanova: zdaz
se mu opravdu libi prazsky lid povahou a jejim vyrazem? Pravda,
mnoho jej odpuzuje hlavneg v feéi, tomto citlivém a vérném zrcadle
duse. Ledabyle zpévavy t6n prozrazuje jakousi Zivotni lehkovaz-
nost; podivné onikani je neklamnym znakem nedavného stavu
i smy8leni otrockého; pitvorné germanismy, snad o poznéni stra-
ven&jsi nez v Brng, dokazuji, Ze Prahy jest pro Cechy dobyto do-
posud jenom napolo. Ale rychly spad mluvy, pruina snadnost
vyjadfovani, viipny dar zahrotiti kazdou vétu co nejutinngji, do-
cela rézovita smésice divérného rozhovoru a naléhavosti az ¥fed-
nické — tyto vSecky pFednosti, které je s to )postfehnouti pouze
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ucho znalce velmi pougeného, jsou nezvratngm svédectvim, Ze tento
1id rychle Zije, bystfe mysli, snadno se vpravuje do situaci a Ze se
‘dovede co chvili rozbéhnouti za splaSenym vozem svétového po-
kroku. Pfi tomto postfehu v uvazlivém nitru moravského staro-
milce cosi prudce zaprotestovalo, a mimodék zastavil se v chiizi
pravé naproti pomniku cisafe Frantiska. SdruZenina pfedstav pfi-
pomnéla klasickému filologovi ok¥idleny sandal boha Herma, ktery
je stile v pohybu, ve v&tru, kdesi nad zemi; je to skutetng stdv
z4douci? A oko zamysleného chodce upfelo se napolo ndhodou
do vitavskych vin, pravé tak padicich, nestdlych a podobnych
prazskému lidu i tim velika§stvim, ptivodenym jiz n&kolik staleti
mohutné vzdouvajicimi a zdymajicimi jezy... vSe to je na pohled
krasné a osliiujici, ale cosi zakladniho tomu v8emu chybi.

A jiz si formuloval praisky host své zdsadni namitky, které se
draly na povrch nikoliv jakoby z hlavy, nybrz ze srdce: tento pro-
ménlivy a dusevng pestry zastup, ktery se do Prahy vlil ze viech
koutd domova, pozbyl zde vztahu k piidé, nechal zakrndti své
kmenové kofeny, zapomnél na bezpeénou a zdravou oporu svého
byti a tim tak zlehkomyslIn&l a zpovrchnel. Horliteli, ktery se mragil
a &ernil, ptizvukoval filolog. Ano, ano, proto v Praze se mluvi ja-
zykem, ktery nema prazddného nafeéniho zbarveni, v némz ucho
marné hled jadrn& obrazny obrat, kde nikdy neprosikne kapka
starod4vné tradice vyrazové. Jakoby chtél p#isného karatele vy-
trhnouti z jeho tvrdosijnjch obzalob, vb&hl mu do cesty $evcovsky
udeni a drazdil mu pfed nohama psika a to ne snad pohyby, cito-
slovei a vyk#iky, nybrz celymi vétami. Ale i ty potvrzovaly namitky,
a od nich pteskotila my3lenka filologova k rannim novinam, ba az
ke véerejsimu rozhovoru s uctivanym pkitelem jazykozpytcem: ten
troji jazyk v Praze, zdanlivé sob& nepodobny, byl stejné vytrien
ze Zivné prsti, stejnd ochuzen, stejné zbaven pitvodni tvofivé moci.
Ano, véera i ten drahy mistr svého uméni, kterého si vidycky
predstavoval po zplsobé starého basntka jasnym sokolem! Jeho
pomalé a rozvainé véty, v nichz bylo utajeno tolik moudrého po-
znani a tolik uZenecké zkuSenosti, plynuly tak knizing, papirové,
nezivé, jakoby mluvei nebyl nikdy halékaval pfi paseni krav na
Novopacku, jakoby jeho matka nebyla mu nikdy zpfvala narodni
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piseft, jakoby svou mateistinu skutein& byl poznal jenom 'z knih,
z archiviy, z vypiské a ne pod $irym nebem, kde ji ma udenec sbi-
rati jako kazdou jinou rostlinu. Tedy i takové muze dovedla Praha
odbarviti a vytrhnouti z kofenti?
' Chodci, ktery se pomalu a zdrZelivé blizil Narodnimu divadlu,-
bylo teskno, ano az stydno. Hanbil se trochu za sebe sama. Citil,
jak jednostranny moravsky venkovan se svou konservativni tvrdo-
hlavosti na chvili udusil to, na éem si od let sam neivicé zakladal:
spravedlnost spojenou s laskou. Tréapil se sim pomyslenim, Ze takto
zneuZil hostinnych prav a Ze se ukazal krajn& nevdéénym k Praze,
kterd ho obdarovala vonnym sv&iim vzduchem, hudbou zvond,
Gsm&vem a rozmarem svého obyvatelstva. Znal ve vlastni povaze
dobte ten kaz, ktery si vysvétloval, ale neomlouval vybu$nou krev-
natosti... Jak Gasto se dopustil tak tvrdé nespravedlnosti ducha
neopravnéné se povyiujiciho .k zakdm ve $kole, k pratelém v roz-
hovorech, k basniktim, které posuzovall Vsichni Slovaci jsou prudky
a nespravedlivy kmen, a on, aspoii po pFeslici, byl pravym Slova-
kem., Ale co to koneind omlouvé, i kdyZ to leccos vysvétluje?
Kultura ma pfemahat krev a rozumové rozvaha drzetl plém& na
uzdé nebof jinak mohl zéistati doma na horni hospodé a to&iti roz-
jatenym Slovakiim piva & nalévati gofalenky, Péknou to v&c usamil
Moravan na posvéatné prazske pada! L
Snazil se, aby na to vSe jif nemyslil, a tu jako na usmﬁ'enou,
ale zaroven jemn& jej pokofujic, pomohla mu sama Praha, kters
ochotila tolik divochd a uhladila jiz tolik venkovandi, Mlha, ktera
dotud &aste&nd halila levy bfeh vitavsky, se rozplynula, a cely po-
hled na Hrad¢any a Malou strénu rozestiral se do siroka pfed o&ima
ranniho prochazeée. Nebyl by odolal ani jindy, vidyt se mu jako
chlapci jevival pti vyhlidce z Mlatcovskych vrchit fatou morganou,
vzdyt jako muz touzival po n&m, divaje se k severozapadu se Spil-
berku. Av3ak dnes teprve! Praha mu povédéla timto panoramatem,
o ndmz po staleti pracovala shoda p¥irody a uméni, pychy a zboz-
nosti, rozko¥nictvi a snu, nariz, na& zapomnél v kratkozrakém
svém karatelstvi. V Praze a jediné v Praze byla a je dana geskému
plemeni moZnosti vznésti se k monumentéalnimu pojeti, jenom zde .
zraje podndt vykfesany z kteréhokoliv kmene naroda ¢eskosloven-
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ského v mohutny obrys celistvy, pouze zde spada s Cecha, s Mo-
ravana a Slezaka vSecko mistni, malicherné, tzkoprsé, tieba i za
cenu ztraceného svérdzu, Do Prahy musil pijiti Mistr Jan Hus,
aby vyzral v tviirce narodniho jazyka, tam Josef Jungmann se stal
otcem nérodniho pisemnictvi a tam se musil usaditii Bedtich Sme-
tana, méla-li se zroditi narodni hudba umela, spamle;sx avzdy vérna
sestra narodni poesie.

Moravsky poutnfk stal u Narodniho divadla, kdy# jeho myslenky,
nyni jiZz usmifené a laskavé, dospély k Bediichu Smetanovi. Jak
se citil zavazan tomuto velkému krajanu svého dédal Neomeskal.
nikdy ptilezitosti, aby poslechl v Brn& neb v Praze , Prodanou ne-
véstu”, ale ted mé&l dusi plnu ,Dalibora”, kterého uslysel v t&chto
dnech, A pravé tam bylo sousttedéno v3e, co Prahu navidy é&inilo
srdcem naroda a pro¢ bylo nutno, ale i lehko prominouti ji jeji vady
a slabosti: touha po velikosti, cdvaha k hrdinstvi, smysl pro monu-
mentalnost... Kde jinde nez v Praze mohl drahy umélec stvofiti
toto dilo takika ujistujici, Ze Zizefi niroda po velikosti bude ptece
ukojena? Veliky mir, ale nikoliv jiZ ism&v rozhostil se dojatému
chodci v dusi, stav to skoro nabozensky. Cosi podobného zazil ne-
d4avno u hrobu svatého Vaclava, kam si zasel prohlédnouti staro-
davny osnif a pfilbici a kde najednou stdl mimodek v slzach a
s rukama sepiatyma v modlitb&. Za koho to vlastn& prosil tehdy
Boha a dé&dice Zeské zemé&? Teprve ted to vi: za pevné a vérné
spojeni viech sloZek narodni dude, z vichZ kazda zachovavej sviij
raz, svou p¥ichut, svou zemitost, za spojeni ve vy3si celek soustfe-
dény k velikosti a k hrdinstvi.

A uvédomuje si to nyni pfed 1\Iarodnim divadlem tva# v tvar
Hradé&andm, jihl blaZenosti, 7e si s Prahou pfece jen porozumél.
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LETOBASNIKOVO

Reka plyne klidn& a $umi slavng uprostfed ludin, kde se blyska
kosa seka&ova a vesele tfepi piseil dév&at pohrabujicich s lehkymi
pohyby. Parnik, podobny détské hracce, &erny a bily s jarym dy-
mem klouZe bezstarostn& vodou, supa a dymé jakoby pro zabavy,
zastavi se na okamzZik u miistku, sloZi lehounce dvé& tfi postavicky
a zase Cefi bez ndmahy feku, kterd se mu podava ve §tastném do-
rozuméni. Stary, prostoduchy kostelik, obklizeny hitbittivkem na
strmém svahu skalnatého boku, ml¢i intensivng v plné slune&ni zFi,
jiz &ervnové odptildne jest plno jako pohar zlatého vina nality a%
po okraj. A nade v3im obloha jasna a lehka, tak nekone&na ve své
jemné modfi, jakoby ji odraZela celd fada zrcadel, a kdesi, snad
blizko. neviditelného_ zdroje. svétla a_stasti, sk¥ivanéi pisedi, z niZ
bez ustani prii tolik smyslové blazenosti, Ze se aZ ohlédnes po Fece,
zda na jeji slab& rozdefené hlading se nedélaji kruhy, jak s nebe
kanou akordy. , :

Toto vie'vnim4 a celou dudi pije na bfehu basnik, jenz si pfede-
psal takovou miru rozkoiné malatnosti, ze ztézka Fici, zda se po-
hybuje &i stoji; kaZdy projev svalové energie by .j‘en porusil za-
svéceni chvile. Sotva &tyFicetilety podobé se ve své rozcuchané
hunatosti néiékému ptirodnimu bogstvu; jest snad z lesniho rodu
Panova, ale jeho matkou byla nejspiSe n&jaka vodni vila, nebot
odkud odjinud by mal ty podivné a krasné oé&i, hned divokého,
hned dobrotivého kouzla, v nichz chvéje se tajemstvi a tuskok.les-
nich tani? Sat, ktery si vnucen& oblékl podle méstské konvence,
jest po bohémsku pomatkan a hodi se dobfe do ptirody; pelisi se
mnoho od sena, jeZ prosychd a voni na lukich. Pfed pilhodinou
pfijel za venkovem a rodinou z maésta, ale jak daleko leZi za nim
jeho kalna. p&na.a vitng.rmut! Ted nevi.ji% pi¢ehe-o kancelsfské
roboté kazdodenni, stfidajici se s nechutnym zdpasem o gro§; za-
pomnél na ¥patné& ukryvanou z4vist p¥atel i na malicherné lichocen{
#4akit; méns neZ o poplasné troubeni koméara ve vzduchu dba o vytky
karatelil, ktefi &tou verfe s Cervenou tuzkou v ruce a s utkvélou
vzpominkou na vlastni kantorskou feruli. Matng, docela Septmo
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bzué&i mu v hlavé jesté francouzsky alexandrin-s neodolatelnou cé-
surou, ktery nasel v kniZce na lodi, kdyZ byl sbalil dod&lanou korek-
turu, ale jiz se murozplynul ten bezvadny, umély ttvar v podvédomi,
smyt Sumotem vln a preblufen skfivanéim trylkem; basnik vnofil
se do ptitomné chvile, tak plné jako do vlazné lazng,

Kdyz ptijel z mésta, zastavil se na okamzik v zahradnim domku
u své rodiny; déti mu p¥ib&hly jako kizlata v dstrety; Zena krasné
a ml¢elivd v plném rozviti plavé a silné své mladosti pozdravila
se s nim trochu roztrzit&, snad upoutina ndjakou drobnou doméci
starosti; dobry ptitel herec, jenZ ptisel na navstévu, tiskl mu pevné
ruku, jak. dovede to jenom druh, kdykoliv ochotny osvedg&iti pfi-
chylnost ginem a pomoci. Jaké jistota stfela se v té rodinné jizb&
letnfho bytu, kde vonélo a svitilo tolik kv&tin na stole mezi hrag-
kami déti a knihami, kvétiny v oknech, obletovany motylia véelami,
kvétina na plném Ziviitku a ve svétlych vlasech Zeninych, ano ina
pokryvce postele rozhozené luéni kvéty! Odchazel, pocelovav ro-
dipu a omluviv se pfiteli, a cestou v zahradg potkal druhou svou
matku, krasnou je$te starou pani, s niz si tak dobfe rozumél, pro-
toZe lépe nez kterakoliv z Zen spojovala laskavou moudrost s bas-
nickym vzletem a matefskou n¢hu s piivabem Zenstvi. I dnes podala
mu kromé slunného tism&vu vtipn& formulovany aforismus, v kterém
jako v topasu svitila smirnd pohoda letniho podvecera.

A ted jest na chvili sdm. S4m? Jak nepfesné a nespravne to
slovo! Praveé vrcholem jeho rovnovazného §tésti, jehoZ se domyslil
a spiSe jedt& docitil v slunném 16t& svého muzstvi, jest, Ze se nikdy
neciti sdm. Se viech hli svéta podavaji mu zivly v laskavém bratr-
stvi ruce; viechny sily ozivujici ptirodu probihaji v nekoneéném
pohybu jeho srdcem; v rytmu svych tepen nachézi vé&ny kolobgh
vznikéani, rozeni, vyvoje a obmény odufevnélé hmoty. Sta&i na-
staviti citlivou plet lazni slunce, a celd bytost se prochvéje rozkosi
tepla, které udrZuje Zivot na zemi a jisté také na jinjch hvézdach.
Zadr? vzty&enou dlani lehounké vanuti vetéiku, ktery &e¥i povrch
Feky a okvétni listky jesttabnikd na hrédzi; zdaZ neciti§. pohyb uva-
dejici vesmir v tviiréf chvini a podmifujici tvar a podobu véci?
Sestro vodo u nohou, Zivitelko mrakii a milenko ko¥ent, v tobs
pozdravuji kolébku zems, kters sama se houpe a zéroveii zpivd
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melodii hodnou v&&ného napodobeni! Neopustila jsi nas lidi, ani
nasich nevinnych bratii kvéti, nebof zazragné stoupés do o&i v po-
dobé slzi ve vtefinich nejvyssiho dojeti a §t&sti a do kaliskd jako
rosa pred divem slune&niho vychodu a rannich &ervankd. Basnik
vi, Ze védomi této obecné jednoty jest Bohem a ko¥i se mu v modlit-
bach, které se bezdeky &leni rytmicky a souzvuk cité dovriuji sou-
zvukem hl4sek, a protoZe p¥ichézeji samy, nevolany a pFece vitény;
neni jméno béasnika sv&tskou lichotkou ani ctiZddostivym licom&r-
nictvim. Nékdy se mu zd4, Ze by m¢l jako jeho praotcové z rodu
faunt a drydd uctivati Boha a jednotu pouze v pfirod& a skrze ni,
taniit kolem zuréivého pramene v lesich, vztahovat ruce k slunci,
utikat o z4vod s vétrem, a opravdu jeho bohosluZba obrazova a
bésnicka neni &asto ni¢im jinym.

A pfece Bith neni jenom zakon a v{voj hmoty vE&E&né Zivouci a
véin¢ omlazované. Kdyz veéer v tichu, jeZz soustfeduje, sklongn
nad knihou a my3lenkou, hovo#i s déjinami a s narody, proZiva
tutéZ jednotu v oblasti ducha: filosofové a zakladatelé nabozenstvi
bratéi se s nim pfes stoleti, baje a legendy nabizeji mu obrazy
i podobenstvi pro zaZitky jeho citu a rozumu, v starych dé&jich a
zkazkach setkdvd se s obdobami svého &lové&enstvi — jaka to
jednota lidského ducha, ktery vzestupuje a vyvijeje se, nepfestava
byti tymZ a ve stejném rytmu proudi d&jinami i zkuSenostmi kaz-
dého z nas! A toto poznani, stejné silné jako slastné, rozsv&cuje
velké, podivné oéi pravnuka faunt a rusalek za¥i skoro tajemnou,
jejiz odlesk jesté dnes se najde na n&kterych slokach bésnikovy"ch
kde silou viry a lasky jest zhaSen rozdil mezi Zivotem a smrtl, roz-
dil stupng, nikoli viak podstaty. ’

Nestatila by vsak basnikovi slast pouhého uvédomovani a pro-
Zivani prajednoty svéta a ducha, kdyby ji_zarovefi neztélesfioval
aktem tviiréim a v tom se nepfipodoboval samému Bohu, Nejpys-
n&jsim zézrakem jeho basnického léta jest pfece, Ze pojal celé své
uméni jako organisovanou jednotu, kde se &lanek poji pfirozeng
k &lanku, kde i po létech se ndpovéd jedné bésn& rozviji v sym-
f,onii\pozdéiéiho hymnu, kde se motivy vraceji a d&jinné vise fadi
v celek slozity a rozmanity, jehoZ vniténi souvislost stdva se stale
zfejmej$i. Budiz Bohu dik za dar a §t&sti jedné kazdé pisng, kterd
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zachyti plnou milost okamiiku, ale jak teprve d&kovati za schop-
nost a blaho symfonie, z niz hu&i v&&nost i pfes hranice Zivota
jednotlivcova? Dokud byl basnik mlad, chytal nejistou rukou rosné
kapky, zachvivaje se pychou, jestliZe se v nich chvélo sedm barev
vidma, a hle, dnes jest jeho poesie podobna fece valnych vin ply~
noucich bez pferuseni '

. Basnik, zardély studem nad tak svrchovanou mérou bezpeéného
§t&sti a opravnéné hrdosti, usmivd se rozpalité a rozhlizf se kol
dokola, jakoby se divil, kterak z naru¥i boZiho se najednou octl
uprostfed drobné skutecnosti, na bfehu feky, kde dva rybati pravs
spustili udice, kde silné zdravé d&vie obnaZenyma, opilenyma
rukama pere bilé pradlo, kde pfistaiva, smésn¢ supd, parniek,
A nable si vzpomnél na domov a rodinu, ohnisko to, v kterém
vé&nost protin4 drobnou realitu viedniho Zivota. Jaky pocit jistoty
a bezpedi jej ovall Predstavil si vie, jak to byl opustil pfed oka- -
mzikem, Zenu, kvétiny, d&ti, pFitele, druhou matku a o vsech byl si
jisf, e védome i bezdeky spolupracuji na dile jeho poznéni i sym-
fonické tvorby. Zena, ktera nejprve vznécovalajeho citovou touhu
a potom jest& siln&ji jeho smyslovou rozkos, drzi ted jeho muZsky
osud v rukach tak pevné jako oblohu zemé& a to silou klidné péce
a vérné, spolehlivié lasky. Jak dobra a n&ind jest ke kaidémuf
Basnik vzpomnél si, jak se laskavé vénuje jeho pfiteli herci, jakoby .
se chtéla mu odvd&titi za to, Ze dokresluje muzovy postavy a na-
pliiuje kadlub jeho versd melodickym st¥ibrem svého hlasu. Chtsl
pospfSit za nimi, polaskati se s d&tmi, mezi nimiz jist& se batoli
jejich babitka, s pohadkou na rtech a s aforismem na mysli, Zensky
mudfec lahodného dsmévu. Ale zdrZel se u vody, nad kterou plul
ve vzduchu krasny velky ptak a zahledél se za nim do dalky, a jiz
jiz zrakovy dojem se pterozoval v symbol, vzn&t v melodii, skl4-
“dajici pouhou sloku v basni v&&nosti. O pozehnané léto, v némz
_viecko tak rychle kvete a dozrava! )

*

JSI KSASNY, vltavsky tvale s chuchelskym kostelikem dnes
o tolik smutn&jsi, Ze ses stal svédkem oklaméni a zrady velkého srdce
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bésnika bezelstného jako dité? Ve chvili, kdy horouci panteista
Zerpal z vod a ze slunce, z vlahy v-oku a ze vzruSeni v srdci dikazy
pro naprosté bezpeti &lovekovo uprostfed vesmiru a Zivota a kdy
se citil tolik jist rodinou a Bohem, dokonavala se vijeho dome
mezi vonicimi kv&tinami a ve mdlém zeleném stinu letni jizby
zrada, uzravajici jiZ po mésice, zrada Zenina, zrada pkitelova. Pri-
roda prostd a Zivolisnd vzboutila se proti mravnosti, dtvaru to
.zcela umélému, a pud, probuzeny laskdnim prezrilého krasavce,
zvitdzil nad rozpaky srdce, skoro divéiho v nevinné smyslnosti,
ive vyéitkéch svédomi pfed muZem, jemuz se nepfestala podivo-
vati a slouziti, klamajic jej.

Pozds zvédél basnik, vidycky pohrdavé a lehkovérng neviimavy

'k dennim skuteinostem svého okoli, o Zenin& nevéfe a pritelove
zradg, které se mu objevily hadim tdskokem léta domnéle poze-
hnaného. Tehdy pochopil razem, Ze se mu viecko rozdvoiilo: svét
a Bah, hmota a duch, pfiroda a osud, 3t&sti a dokonalost a z jas-
ného monisty stal se zachmufeny dualista. Jak sim nenavidsl
tohoto krutého podzimu, kdy jakoby vyhaslo slunce, a kdy ani
jeho o&i nedovedly jiz plat a zafit! Neklfime vSak jiz basnikové
jesent, ktera ho uéinila lyrikem tragickym a nerusme ani klidu obou
stind, jeZ, mijejice se v zahanbeni, bloudi roztrzité po luzich asfo-
délovych — i rdna fatd jejich zradou stala se basnikovi podnétem
tvliréim, napomahajic, aby sam sestoupil hloub do svého nitra a
odkryl tam prameny ¢&istsi a pravdivéjsi. V zivoté jako v piirods
neni podzim vyvracemim, nybrz bratrem léta, a pravé tak ‘bolest
jest spiSe rubem neZ popfenim 3t&sti; pochopiti obé jako nutnou
slozku dokonalého &lovééensti a prichod k vy$sim formam mrav-

niho byti znamend nejvy$§i moudrost Zivotni, ‘

 Ale nezapominejme ani z4zratného léta basnikova, jerauZ po-
dobné proziva nejen jednotlivec ale indrod sotva jednou za desiti-
leti, 1éta dobrotivého a entusiastického, léta pretékajiciho bozstvim
a slastngm v&domim jednoty, 1éta, o ndmz plati dva tehde;jif ples-
né jeho verSe: '

Rdj obrouskyj byl prede mnou svét siry,
kde pouze Zivot puci!
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JESTE JEDEN BUDITEL

Zemfely slavjanofil Edvard Jelinek zaznamenal ve svych ,Slo-
vanskych &rtach” ndzornym a vfelym zpiisobem dojmy, které si
r. 1835 rusky slavista Michal Petrovi& Pogodin odnésel do Moskvy
z Prahy po n&vitévé u viidich &eskych filologi a buditelt. Jmeno-
vit& osobnosti Safafikovou a Jungmannovou byl moskevsky udenec
piimo oZarovan: jejich vzneSeni prostota, odifkava skromnost,
nadSeni pro myslenku a pracovité tsili &nily z nich v o&ich a v srdci
ruského pozorovatele skuteéné hrdiny ducha, jim% dé&jiny jsou dluzny
vdek a nesmrtelnost.

Nelze nevzpomenouti tohoto zaniceného liteni z doby nasf vla-
stenecké romantiky, &teme-li nyni v knize polopovidkové, polo-
vzpominkové pispévky k povahokresba Jungmannova a Safatikova
dovrsitele, Jana Gebauera. Nejsou z pera jeho Zaki a universitnich
nastupct, kteti doposud neuznali za dobré ani vydati védeckou
poziistalost svého mistra; utencova pietni dcera nalrtala otcovu
podobiznu tuzkou ne vidy pevnou na okraji studentskych ptib&hi
a osuddl svého bratfika Jurky. Tak se ndm dostava hodnovérného,
pongkud sentimentdlniho obrazu velkého jazykovédce ve spojitosti
s rodinnou kronikou: Jan Gebauer-badatel zastirdn ieSt' namnoze
Janem Gebauerem-otcem, ktery ob&as se od psaciho stolku zvedaue,
aby pobesedoval mravoutng, ale i rozmarné se svymi dcerami a
syny a hlavng aby se vlidnym nepatetickym slovem polaskal se svym
dortstajicim Benjaminkem.

Zive rysuje se pfed nami unaveny, ale neinavny rek dudevni
prace. Hospodarnost silami a stale vracejici se obava, %e by mohl
nedokonéit svého dila, pfesn& rozdélily &as uéenciiv, nedopoustéjice
ani rozptylovanf ani vyruSovani, AZ naboZensky pisné védomi
povinnosti a hluboké pochopeni narodniho dosahu vlastnf Zivotni
prace okfidlily zvlastnim myslenkovym vzletem denni zamé&stnani
a odnaly mu raz suchopérnosti. Zivy obdiv pro krasu mluvnické
zadkonnosti i vérna laska k jazyku a jeho tvir&imu duchu posvétily
asilf gramatikovo, z velké &asti sbératelské a tfidici. Jan Gebauer
neznal a nedbal v muznych a stafeckych svych letech viibec svéta,
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jenz lezel stranou jeho védeckého zamé&stnéni: i rozpaky, v které
jej, duSevniho aristokrata a pfi tom zastince lidového pokroku
v politice, uvadélo rozhodovéni v panské snémovné o vieobecném
hlasovacim pravu, mizely pfed litosti, Ze zajezd do Vidn& pfipravi
jej o n&kolik pracovnich dndi. Za takovych ptileZitosti si s bolesti
uvédomoval, Ze se ptipozdiva; zelel, jak pozdé ptisedl k Zivotnimu
tkolu; rozpominal se ho¥ce na rukopisné boje, které pfinesly takové
vyruSeni a zdrzeni. NaboZenstvi prace a kulturni vira nebyly Janu
Gebauerovi lacinou nshradou za zbo#nost vyssiho typu. Pfekonav
statein& mladistvé krise, které jej vyvedly z katolického seminste,
napojiv se z vod filosofického idealismu, ale obohativ se také, ve
shod& s dobou, positivistickymi védami, vypracoval se k humanitni’
etice, kter4 namnoze se blizi ndzoréim Palackého: konani povinnosti
a karakterni mravnost jsou nejlepsi sluzbou Bohu, jehoZ nepozna-
telnost nevede nas k ateismu, n{brz k pokofe; rozumové poznani
n4m nestadi a musf byti dopliiovano zboZnosti pred zéhadou ii»vota‘
a vesmiru. , ‘

V srde&né a &asto naivni kniZedce Marle Gebauerové o Jurkovi
studentu nikde nekd%e Jan Gebauer tyto zédhady do $iroka a s tubou
dignitou uéenecké autority; v tom neni posledni péivab tohoto in-
timniho podéni. Jenom nahodile a pFileZitostng posiluje jimi svého
Jifitka, kdyz se ocitd v ndboZenské krisi puberty neb: naznaéuie
je nejstardi své dcefi, kterd jej provazi pH jizdé do Vidng, kdyz
k n&mu do vlaku neodbytné ptisedne starost o praci pravé opudté-
nou. Jimave a zérovefi presné poznamendva Marie Gebauerové
k tomu: ,,pohlizela na-otce, jeni jako dité prosty sedél vedle ni®.
Kdo znal osobn& Jana Gebauera, dobfe se pamatuje na tuto dé&t--
skou prostotu, jeZ se zrcadlila i v &istém a pongkud smutném po-
hledu jeho modrfch o& a zabarvovala jeho hlas, nepevny pii
‘namahavé stavb& v&t pomalych a zhusta anakolutickych.

Jan Gebauer nebyl z udencti samot4f, jimz styk s &irou myslen-
kou znechutil spole¢nost lidskou. Byl to Elovék vyznaéné rodinny.
Zestarly vdovec, jehoZ nepraktiénost uklddala dceram pfesnoﬁ a
pozornou pédi o pohodli otcovo, ok¥ival mezi dortistajicimi détm‘i,»
miloval jejich nevinné hadky a dobrodusné 3kadleni, véFil pevné
v jejich dobré jadro, pysnil se nehluéné jejich Zivotnimi dspéchy.
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Ale pravym sluné&kem jeho Zivotni jesen& byl nejmladsi hoch, léty
znainé oddéleny od svych sourozenci. Jsou to nejsvéiejsi strany
rodinnych vzpominek Marie Gebauerové, jeZ liti, jak otec vede
Jurku ke gymnasijnimu zépisu; jak v nedgli odptildne pozoruje jeho
primanské kousky; jak se o prazdninach t8%i z jeho jarého chla-
pectvi ve volném vzduchu: podzimek s poslednim kusem zafe kolem
hlavy jde ruku v ruce s jarem. A jak si dob¥e rozums;ji!

Dnes to v3e jest jiZ jer pouhym mythem — i sdim Jurka Gebauer
z kruté vile osudu. Stejné jako Zivot Jungmanntv nebo Safafikiv
provazi postavu Gebauerovu ona vzneiens prostota, kterd byla
tak ptiznatna pro nage buditele. Jak by ne? Jan Gebauer, kdysi
omylem pokladany za jejich protinozce, byl pfece jen jednfm z nich.
Snad buditel posledni, nikoliv viak nejmensi.
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ZAPOMENUTY STARECEK.

Vetch?, obryleny stafetek s cizim vsm&vem uprostfed bilych
vousti, jest i se svym staroddvné rozmarnym jménem mlad§im po-
kolenim nadobro nezném; ba vefejnost nevi témé&f jiZ nicani o'typu,
kter¢ Primus Sobotka do neddvna jako posledni mohykan ztéles-
foval. Na Olsanskych hibitovech pod vréds¢itymi kmeny akatovymi
propada se na sta rovit takovych buditelskych idealistdi, na néz
se rozpomene leda dé&jepisec literatury p¥i knihopisné praci, aniZ
si dovede v mysli vybaviti mnohem vice nez nézvy jejich knih
a ¢lankd, a také na venkové tli v hrobech zarostljch lastovi¢nikem,
pampeliSkami a fialkovym listim podobni &echoviti ,mrtvi vla-
stenci”. Nepsali ani basni, ani dramat, ani romant a neméli proto
ani za Ziva valné popularity; nesedali na vlivnych mistech ani
v politickych stranach ani v organisacich a nikdc se tedy neucha-
zival o jejich ptizefi; spokojovali se v plaché své skromnosti pie-
kladatelstvim, svizelnou robotou redaktorskou a nevd&&nym dsi-
lim popularisa&nim. Pfedeviim byli velkymi nepraktickymi poSe-
tilei, :
Jejich druhové, s kterymi studovali na némecké université v Praze
filologii neb dé&jepis, udélali co nejrychleji statni zkousky a tyran-
stvim dol# i patolizalstvim nahoru zrychlovali svou tfednf dréhu,
vedouci k afadu gymnasijniho feditele se zlatym limcem na kabate
a p§trosim pérem na klobouku, neb dokonce k zavratnému di-
stojenstvi zemského Skolniho inspektora; moudfe omezili svou
mimogkolskou &etbu na dfedninormalie a ,PraZsky denik”; tloustli,
ukladali k v@nu hloupoudké své Zeny penizky opatrn& nastfadané,
kupovali domy, vdédvali dcery a nemysleli nez na svij prospéch a
a rodinné blaho. Zatim bohémsti idealisté protloukali se po leta
bidné jako vychovatelé' a dodasni suplenti; dfeli se pro vlaste-
necké nakladatele v redakcich do tipadu; spokojili se na konec,
kdyz jiz sestéarli, n&jakym podfizenym kanceldfskym mistem, Ale
pti tom studovali bez ustani; osvojili si jazyky slovanské i zapadni;
sledovali pokroky jazykozpytu i historického badani; nepiestali
milovati basni a bésnikii; vklddali do kratkych &laneckt nejen
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mnoho udenosti a ddmyslu, ale i mnoho slohového uméni a lite-
rarniho vkusu; brousili a tfibili jako klenotnici matefsky jazyk,
jejZ znali aZ do nejjemnéjsi tkané&; s pohrddnim a humorem uslech-
tilych cynikdi feckych shliZeli se své Zivotni vy$e na shon po pens-
zich, ufadech a distojenstvich, Tento rod mizi a vymird. Pred
ityfmi lety doprovodili v Brn2 k hrobu jeho ptikladného zéstupce
Frantiska Vymazala; kolisaje mezi Prahou a Brnem nep¥ezil dlouho
svou osmdesatku jiny tichy, nepateticky hrdina tohoto posetilého
idealismu, Primus Sobotka.

Kdyby si n&kdo uminil zaloziti galerii vzornych &eskych redak-
tort, ktefi bez osobni ctizddosti napliiovali podniky, jeZ #idili, svou
anonymni a skrytou praci, svym organisaénim ddmyslem, svou for-
malni kdzni a svou stile pozornou peélivosti, nesméla by tam chy-
bati podobizna Prima Sobotky. Pét let, jez vénoval obrdzkovému
oSvétozoru”, Sest rokd ve sluzbach-lidovychovné , Matice lidu”,
celd- desetileti v redakini kancelati Ottova Slovnika -nauéného
(po mladistvé priipravé v encyklopedii Riegrové) jsou pravem py-
chou jeho skromného Zivota, Nejsa zapsén Z4dné literarni koterii,
nybrz naopak nadan p¥isnou spravedlnosti, sousttedoval ve svych
podnicich opravdové pracovniky, at pFichézeli zprava & zleva.
Odborna priprava védecka pojila se u ného vidycky s Sirokym
rozhledem obecnym a s vérnou laskou k poesii, takZe nikdy ne-
odstrkoval dé&l basnickych, ani naukového pisemnictvi. Z anglické
literatury p¥inesl si jasny a zdravy smysl, jak popularisovat, a po-
kusil se o to i jako redaktor i jako spisovatel. V tivodé k nejoso-
bit&jsi své knize napsal Sobotka zlata a nestarnouci slova . Mam
za to, Ze hlavné forma je toho pfi&inou, Ze n4$ lid nerad &it4 €lanky
a knihy v&decké; kdyby se mu podévaly zpisobem srozumitelnym,
slohem jednoduchym, sv&Zim a mluvou jaksi hravou, &ipernou, ni-
koli suchoparng udenou, zajisté by se mu v nich také zalibilo,* To
zni na poslech po anglicku; ale zamysleme se hloub a poznime,
%e jest to program jungmannovsky. A jungmannovska byla také So-
botkova tzkostlivd péde o jazykovou spravnost a &istotu viech
praci, které otiskoval a jichZ nepropoustél nikdy bez prohlédnuti.
O Primu Sobotkovi jako redaktoru plng platilo starogeské p¥islovi:
Svice jinym svitic, sama se trdvi. Nevim ostaing, zda to nebylo
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viibec nejoblibensjsi heslo nasich buditelt z celého mudroslovi
prostonérodniho.

Také Sobotkovo prekladatelstvi, vénované skoro vesmss litera-
tufe anglicke, souvisi s tradicemi §koly Jungmannovy; spojovacimi
&leny jsou tu asi FrantiSek Doucha a Jakub Maly. Kde Sobotka
tlumotil verSem, pongkud suchym a sttizlivym, anglické bésniky,
volival dila stfedni polohy, v nichZ nevfe tviréi inspirace horkym
nap&tim, nybrz kde akademismus drii obraznost v otézich; obé har-
monicky zddumé&ivé idyly anglosaskych gentlement, Tennysontv
wEnoch Arden” a Longfellowova ,Evangelina”, jsou z toho rodu
a lesi vyvojove pr¥ed velikymi &iny prekladatelského um&ni Slad-
kova. Vedle nich sahl Sobotka jako pfekladateli k anglické prése
roménové a védecké, a zase jsou to klasikové, v nichZ se mu za-
libilo: velky vypravéé XVIII. véku Fielding a nemensf popularisa-
tor-ptfirodovédec Darwinova stoleti, Romanes.

Jako .redaktor i jako ptekladatel pouZival anus Sobotka
svého filologického vzd&lani za vitanou pomiicku; v ptivodnich’
jeho knihach jest filologie samou pracovni a myslenkovou meto-
dou. Slovo filologie ma tu Siroky vyznam, jaky mu davala doba
romanticka: poznani jazyka, podlozené hlubokou laskou k nému,
budiz klitem k duSevni diln& naroda; tedy v podstaté zivotni pro-
gram barto$ovsky. Sobotkovi neslo jen o narodnf kulturu &eskou,
nybrZ o pivodni vzdelanost Slovanstva vieho, na n&z pohlizel se
znainym kusem romantické idealisace, spinajici piivodni byt a cit
Slovanti co nejtésnéji s pfirodou. Prvni a nejucelensjsi Sobotkav
spis s tézkopadnym n4zvem ,Rostlinstvo a jeho vyznam v nérod-
nich pisnich, pov&stech, bajich, obfadech a povérach slovanskych"
piisobi jako velka prochazka luhy a hé4ji za ptadiho zp&vu; &tenaf
zapomina, Ze jej ujal za ruku uleny sb&ratel, jenz vzécné nashro-
méZdénou latku metodicky roztfidil a zpracoval, aby z nf vyvodil
zajimavé zavéry o duSevnim Zivotd Slovanii a jejich bajetvorné
minulosti. Stejnym zpfisobem, ale s v&t8i rozmanitosti hledisk a
metod jsou upraveny tézi Sobotkovy ,Vyklady prostorarodni

b,

z oboru jazykozpytuy, ba,eslovx, psychologie narodni”: jako Zivy
a kvetouci organismus rozviji se pfed ndmi jazykova a basnick4

tvofivost lidu, jejiz hlavni znak nachizi Sobotka ve schopnosti
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symbolisa&ni a mytotvorné. Jest aZ podivuhodno, s jakou mérou
vtipu, rozmaru a humoru dovede mluviti o t&zkych otdzkach a jak
zajimavé umi oZivovati svou latku; fekli bychom, Fe se jen bavime,
kdyby se nam co chvili nedostalo pougeni o skuteéné védeckych
problémech, V posledni a nejpopularngjsf publikaci Sobotkoveé
+Kratochvilné historie mést a mist v zemich koruny Svatovaclav-
ské" projevuje se uZ jen sbératel a humorista, jen obecné vyklady
si nechal v mosné&, ale i zde pronikd zdravé a spravné pojeti, Ze
kaZdy projev lidského Zivota je znakem nadrodni duSe, neinavné
tvoFivé, vé&nd mladé, stale se obrozujici. Najdou se v knihach Sobot-
kovych stranky, dokazujici jeho vzd&lani v novodobé etnologii,
v evoluénich naukéch, v zdsadach i déminkach srovnévaci psycho-
logie n4rodi, ale celek zfistava posv&cen onim vzletnym a vroucim
romantismem na¥eho obrozeni, ktery pevné v&til v lid jakozto tviiréi
princip narodni kultury a jenZz hledal zrozeni hdové duse v teplém
kling piirody. :

Bud jak bud, Primus Sobotka v podstaté byl a vzdy zustal ds-
dicem obrozensk{ch ide4ld, jimZ v duchu a pravdé slouZil se skrom-
nou obé&tavosti, a proto s pietou, povinnou hrobiim buditelt, po-
lozme k jeho popelu kytitku matefidousky,
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NA BESEDE U ALOISE JIRASKA

Neséislné opély jisk¥ily ndm pied oéima, kdyZ jsme si vysokym
umrzlyin sndhem proslapéavali pod zafivé modrou oblohou cestu
na Kotou&, Zmizela Triuba, skrylo se neklidné a nikdy neunavujict
panorama Stramberské, zestilisované nyni zimou na vyrazny d¥evo-
ryt, nechali jsme za sebou jiZ posledni bara&ky, do nichz &tvrt roku
slunce nesviti, a jsme sami ve vysokém lese. Je§ts jednou jsme-od
Masarykova pomntku pozdravili Stramberk, ktery se v monumen-
talni zkratce prodral fidkym stromovim, obesli jsme bok Kotouge,
a jiz iluse lesni ptirody je upln4. Cestitka docela se ztratila ve
sn&hu, jeho# vrstva viiihledn& nardsta, nikde stop chodcti, stromy
houstnou, a cosi z osvobozujiciho ticha beskydskych hvozdii roze-
stfefo je v &irém, silném a mrazivém vzduchu, kam slunce tha zlaty
sviij ornament,

Najednou, tvafi v tvaf mohutnému vdpencovému masivu Jurova
kamene, nas doktor Hrstka zastavil — nebof s kym jinym nez
s nim, geniem loci ve Stramberce, moZno konati pout po Kotougi,
af pali slunce srpnové nebo af led pod snghem modeluje docela:
nové tento podivng a vynalézavé pitoreskni kout Moravy? Pii-
stupujeme k vysoce zasn&Zenému pahorku, z n&hoZ teprve po-
stupn& se no¥i uméela skalka s lavitkou, a z veliké zavéje diva se
na nas napolo rozpaéité, napolo unaven& zviastni kamenny statik,
se sndhem na oboé&i, v zdhybech licnich, na vousech. KdyZ jsme
pfisli, pokryvala mu hlavu vysoka bila beranice po staré horacké
mé6de, a krk mu zah¥ivala obrovska sndhova $4la, jakou nosivaiji
vymé&nkaFi v Orlickych hordch, kdyZ se vyberou tu nedéli pfed
svatym Mat&jem na slovo boZi. Smeteme lehkou rukou snZhovy
nanos s piskovcové busty Stursovy a teprve nyni pozndvame tu
celou intensitu Zivotnosti, kterou velky sochaf soustfedil do Jiras-
kova vyrazu. Ne, to skute¢nd neni ten dédous z Hronovska, jadrny
jako paffzek a zakublany jako koz&k pod mechem, kterého dlouha
cesta sndhem a Zivotem nahrbila, ale nepodlomila — kdez by!

To zde do Jurova kamene, pfipominajiciho najednou skalu na
Blanice, hledf moud¥e a vymluvn& stary a dobry kronikaf lidu &es-
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kého a mysli a pfemits. O tem asi? NaSel sam pro to kdysi krasné
a hutné slovo biblické z Zalmu sedmdesatého sedmého: I ptich4-
zeli mné na pam&t dnové predesdli a léta davni — a vers ten &teme
ted na ustech kamennych a umrzlych. Nikde jako zde na Kotougi
neni ta fada let -ddvnych tak nekoneé&na: tady, ddvno, pradavno
pted historii usadil se v jamach a jeskynich prvni &lovék nagich
vlasti, starsi viech plemen znamych a s nami ptibuznych; sem na
samé rozhrani éeského Zivlu prudce udeftila ndjezdna vlna tatarské,
jisté jen posledni z vékového vinobiti valiciho se vychodu; a jeste ma-
lem v&era,pied velkym osvobozenim, vybijel se v tomto kraji kopalen
a zelezdren napiaty zépasobytianebyti &eského naroda Alois Jirssek
pfimhufuje vi€ka kratkozrakych odi,abyzachytil tento nezmérny pri-.
vod pravéku, stfedoveku a novovéku pred svim dusevnim zrakem.

Vysoky smrk smetl s haluze so3e trochu snghu do tvafe, a nam
se zda, iakoBy jakasi tesknota rozprostiela se po oblifeji upfeném
zpytavé do Jurova kamene, Ano, rozumime ji%, co si velky kroni-
ka¥ sdm v pfisném sebezpytu nyni vy&iti. Vzpomin4 na svou mla-
distvou touhu zpodobiti ¢yklicky viecky hrdinské d&je svého naroda
a uvddomuje si, Ze nasadil prici a energii celého Zivota, aby ji
uskuteénil. A pfece ziistala vlastné nesplnéna a jeho Zivotni dilo
maé r4z zlomku: nadli tam sice misto nejzdpadnéjsi Slované z Chod-
ska, zadunéglo tam bohatyrstvi taborského bratrstva na samém nej-
vychodn&j$im okraji Slovenska, ale Morava tam chybi skoro na-
prosto. Nic o domovin& Palackého, nic o kraji a junidckém plemeni
pod Lysou horou, zcela nic o Stramberce a Kotouéi, Neni to krut4 vy-
¢itka sob& samému, nybrzjen kus melancholie: kolik pdlstoleti prace
bylo by tfeba, aby zamysleny hrdinsky cyklus byl opravdu Gplny?
Po slové biblickém stary latinsky citat paprskem tinorového slunce
se stfe pfes kamennou tvaf: ars longa, vita brevis, Je to tak 1iplng
pfesvédiivé pfi pobledu na ten v&kovity Juriiv kamen.

A tu nés privodce, drahy doktor Hrstka, pferusil ml¢eni. Vypravi,
jak ogafi a dé&vuchy nosivaji Aloisu Jirdskovi na Kotoug kviti a
vénce, vzpomina hluché stafenky, jez se o berlitce dobelhala aZ
k pomniku; aby se podivala do kamenného lice vypravédi svych
milovanych Psohlavcii, a je $tasten, Ze se symbolicky dosah jeho
pietni my3lenky osvédéuje.
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Alois Jirasek neni na Kotoudi cizincem: snad az k n¥mu ptijdeme
na besedu v letnim slunci nebo v podzimni z&H, uvidime, jak se,
hled¢ do Jurova kamene, spokojen& usmivd. Pro¢ by si mél sam
néco vyéitati zde, kde mu lid spontann& dobrofesi?
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FEUILLETON O FEUILLETONISTOVI

Vdomé Jana Nerudy, otce &eského feuilletonu, byli pfibytkové
mnozi, ale daleko hojngji neZ prostorna horni poschodi, poskytu-
jici volny vyhled do sirého svéta, obydleno bylo dtulné pkizemi
s nizkymi stropy a nevelkymi okny, ptes jejichZ zalibn& psstované
kvétiny bylo vidéti na kaZdodenni ruch kmitavé ulice s pitvornymi,
dobrodusnymi i ubohymi postavickami. Tam se v sedmdesat{ch
létech, ptiblizng v dobg, kdy Jan Neruda sdm po prvé piehlizel a
rovnal svou feuilletonistickou Zef, usadili dva jeho Zaci. Starsi
z nich, Svatopluk Cech, se za#idil ve stinném byts, jehoz zadni
mistnosti hledély do zahrad, po starodavnu, naplniv mistnosti; po-
hodlnym nabytkem a rodinnymi podobiznami z patrimoniélni doby,
a kdykoliv vyhlédl z okna na ulici, patral, zda nenajde v pohyb-
livém davu venkovské znamé staromédniho stfihu a obfadnych
zpiasobii; jindy vSak dival se mimojdoucim upfené na ¢&elo a do
oé&i, aby zjistil, zda tam neplane odlesk tuzeb a snt onoho svobod-
ného obganstvi a lidového &esstvi, které jemu samému jiskiilo
v srdci, O né&co pozdéji nez Svatopluk Cech nastéhoval se do Ne-
rudova domu o p&tlet mlad$i malom&stak z Eeského jihu, viectems
podoben sousedu i domacimu a pfece zcela svilj a rdzovity; atkoliv
se stykal rad s umélci avosvoiil si od nich lecktery obrat v ¥edi
i zpiisob ve vystupovani, zistal vidy od hlavy aZ k paté patricijem
z okresniho mésta, jehoZ typy nachdzel i na cestdch svétem a ve
spole&nosti prazské. Byl to FrantiSek Herites z Vodnian, krajan
Otakara Mokrého a Josefa Holetka.

V nékolika &rtach zalitych vlidnym teplem vd&&né vzpominky
Frantisek Herites vzkrisil otcovsky diimi se vSemi podminkami
vlastniho citového a nazorového vyvoje: rodina t&sng spiata di-
vérou a laskou, naleZela k m&sfanské slecht® s dobrou tradici, se
starobylym a pohodlnym domovem s rodinnou, rozsahlou zahradou;
chudi a potiebni, trpici a bloudiei dochazeli v 1ék4rng vodianské
podpory a tlevy; pfibuzenstvo a zvlastd staré sluZebnictvo tvotilo
s Heritesovy’rmi krasnou zadruhu; styk s venkovem, tim zamlklym
a pfiéns’rm krajem Cheleického, byl diivérny a pHimy; rodige Zili a
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vychovévali etné své d&ti v praktickém kfesfanstvi, jeZ, zachova-
vajic tradi¢ni formy katolické, bylo vzdéleno dogmatiky a fanatismu.
Sta¥i nasi venkovsti Homaisové &ekaji po tolika beletristickych
oslavach i parodiich na svého kulturniho d&jepisce, jenZ stfedo-
veéky malebné a alchymisticky tajemné vyzbroje nagich malomést-
skych apatyk uZije za pouhy ramec, aby tim ostfeji vynikl zajimavy
typ. Pronikavost pohledu ziskan4 p¥i pracech luéebnich uzptsobo-
vala pozorovaci schopnost pro studium povah, nad nimiz se moudry
pan lékéentk citil povznesen; ale nestadilo mu, aby je sledoval,
vykladal a zafazoval do herbafe svych dusezpytnych zkuSenosti
nybrz snaZil se poraditi, pomoci jim, jak neslo s sebou jiz jeho po-
volani; touha vyjadtovati se vybrang, ano i jaksi zahadn& nauéila
jej vyrazu hledané elegantnimu, mluvé zalibn& krouzené, kofenéné
vtipem, ale daleko jemn&j$im a tlumengjsim, ne v jakém si libovali
venkovsti 1ékati, kteti se branili schvalnou hrubosti dojmim svého
povolanf,

Tyto dary domova a rodu ptenesl Herites do literatury, kde se
mlady lumirovec zahy pfihlasil k praporu Nerudovu.

Co znamena v sedmdesatych létech priklad drobné présy ne-
rudovské? Pfedevéim piikaz studovati s pozornou pokorou ne-
patrné projevy kaidodenniho Zivota; hledati za figurkami z trhu
a ulice v&&ny zakon lidského srdce; milovati malého &tloveka a
vmysleti se dojeho nazorového a citového svétla.., v tomto smyslu
netnavny figurkaf Herites zfistal vZdy Nerudovym Zékem, Na roz-
-dil od mistra zajimal se vice o lidské typy ne o individualni zvl4st-
nosti; od humoru, ktery se usmivé skrze slzy, postoupil obéas az
na pomezf tragiky, kdy ve zkouskach Zivota a smrti promluvi Bith
v &loveku;jako jiny malomastsky mistr drobnomalby ve svétovém pi-
semnictvi, Nizonémec Raabe, fidil se vidycky podle pravidla: , Pohli-
Zej ke hvézdam, ale nezapomefina zemi!” Jeho feuilletony—a v tom
se podstatné lidijak od Nerudy, tak od hlavniho causeura lumirovské
§kolyJana Liera — houstnou skoro vidy v genrovou kresbu povaho-
pisnou a velmi &asto v malou povidku skrovného déjového jadra;
neni to dojista ndhodou, Ze jiZ tfeti kniha Heritesovy présy opousti
feuilletonistiku, aby ji zamé&nila za povidkové uménf v uz$im smyslu
a Ze pozdé&ji se-svazky rozmarnych i vaZnych besidek u Heritesa
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st¥fdaiji pravideln& s vypravnymi kronikami mravi, povah a osudd
malom8stskych. Vypravé¢ byl v ném silngjsi nez feuilletonista a
kresli¢ povah pfehluSoval v n&m pouhého dekoratéra.

Své feuilletony, jichZ jest asi deset svazkd a jejichz nazvi sem
peminim p¥episovati, jmenuje Herites &asto a rad arabeskami. To-
hoto nézvu, ktery ma u Nerudy jiny vyznam neZ u Cecha, se dnes
jiz neuZiva, a druh sdm se nep&stuje davno s oblibou, jaké se tesil
v sedmdesétych a osmdesatych letech; po nasem vkusu nenslezf
pro svou slohovou hybridnost do slovesného uméni v nejptisnéj-
$im smyslu slova. Pravou pfi¢inou, pro€ nyni nevznikaji arabesky
v tom zptisobé, jak je psavali Svatopluk Cech, Otakar Mokry neb
Frantisek Herites, jest nedostatek pohodlného klidu, ktery pied-
poklada tento utvar, jenZ nevyZaduje slohové kazng, nybrz roz-
marného prodleni. Pisatel arabesky musi se na chvili cele a za-
libné oddati podruznému napadu, zaptisti jako bourec do jedno-
tlivosti, pomazliti diivérng s detailem: kdo se toho odvazi dnes,
kdo si k tomu vyset#i &as, kdo si neomrzf takovy tklivy intimismus?
Frantiek Herites vynikal mezi druhy pravé darem zahloubati se
celou dusi do vieho nepatrného, p¥eletavého, vadnouciho v oka-
mieni — mél kratkozrakost, kterd se n&kdy stiva umsleckou a
lidskou cnosti. Neni bez vjznamu jeho pozorny a trpélivy smysl
pro rostliny, tak pfiznaény pro lékarnika rodem a povolénim.
Kniha, jeZ jej u¢inila popularnim, jmenuje se ,Z mého herbédie” a
botanisuje v povahach lidskych, které serazuje do typt; ale jeste
mnohem o0sobit&jsi je jeho pozdni svazeéek ,Botanicka pohadka”,
kde sleduje pohledem aZ jamotovskym dé&ni v pfirod& sub specie
rostlin. ,

Herites pozorovatel, jemuZ nic neni hodno nepovsimnuti, byl
vyjimkou a vzécnosti uprostfed svych hlu¢néjfich a slavnejsich
drubii z Lumira, ktefi vidéli vie ve velikych obrysech; i tim lisil
se od nich podstatng, Ze dbal vedle vainych a patetickych zjevi
také lidskych smé$nosti a ubohosti, s nimiZ se bavil, které karal,
od nichZ vychovéval jadrnou satirou k &lové&enstvi 1ipln&jiimu a
¢istdimu. Nikdy vSak nebyl pozorovatelem nezudastnénym chlad-
ného pohledu a pevng objektivniho obrysu; naopak nalezel k pozd-
nim néasledovnikéim velkého Jeana Paula, u ndhoZ v oku soustfe-
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deném zaleskla se co chvili slza. N&kdy se zd4, Ze dojeti Heritesovo
temeni hlavné z elegie, ze vzruSeni nad vééni;m tokem nenavist-
ného Zivota, nad gracii véci a osuddi, jeZ vadnou a zapadaji, ze
soucitu a z nghy. Ale vlastnim zdrojem tiché, teplé, muzné Heri-
tesovy slzy jest jeho humor, méng svobodny nez humor Neruddv,
méné hravy nez humor Cechitv, ale pravé tak esky jako ten i onen.
Jest poslednim posvécenim Heritesovy feuilletonistiky, nejsladsi
tresti jeho moudrosti Zivotni.

V jeho jmén& pozdravujeme statitkého spisovatele. Jeho dru-
hové z Lumira jsou mrivi; literarni idyla vodianska nalezZi sloves-
nym d&jindm, rodny déim a drahad zahrada p¥esly davno do cizich
rukou; genry a formy, jichZ uzival Herites, povidkat a feuilleto-
nista, zastaraly; &as nadobro vyl4dmal hroty jeho tendenéné vy-
chovnym besidkam. Tedy elegie, stesk, vyéitka o dnesaim jubileu?
Ach ne, pratelé¢! Podzimni slunce zaléva plnym proudem kraj star-
citv, nad nimZ natkano jest babiho 1éta; hrudy odpotivajicich roli
lesknou se jako ze zlata a voni teplem; opozdily ptik s pisni po-
letuje pod vyjasngnym nebem. Vlidny, smitlivy ismév viude, ja-
koby radost z iirody odvezené do stodol, jakoby dékovny pozdrav
na rozlougenou, ale také jako srdeény vzkaz novym piichozim
po zimé&, ktefi budou bloudit a hledat, chybovat a napravovat,
odpoustét a milovat, skldnét se k Zivotu a slitovavati sel
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MALY SVET IGNATA HERRMANNA.

Z tichého a v sob& uzavieného mésta, kterym, mélem jiz pfed
piilstoletim, - po&al Ignidt Herrmann provadéti ve svych povaho-
kresebnych &rtach a drobnych situagnich povidkich svého &tenéte,
ziistal piidorys ndkolika &tvrti; -stavebni fysiognomie ne&etnych
ulic a nAmé&sti, osamély stin starych osifelych stromi, dennd ¥id-
nouci hloudek svétu odumfelych pamétnikii a sotva vice. Davno
vyprchal duch, ktery Praze, vyzuvsi se nedavno z milovanych pout
svych hradeb, dodéaval Zivé jednoty a pojil jeji riizné vrstvy v pfi-
rozeny organismus: regulace m&stskd rozmetala nadobro tepls,
tmava a stinna hnizda dychtivé pracujicich a skromn& pozivad-
nych méstakn &tvrti Zivnostenskych a obchodnickych; roz&ileny
chvat hospodafského pokroku a nedotkava zaliba v uhlazeném
komfortu vyplasily skrovné a domacké milovniky a péstitele sta-
rych hospodaiskych fad, mhoufici tzkostlivé o&i, sotva prudké
svétlo elektrickych lamp vnikio vybojn& do jejich ulic — a tak
né.vidy bylo veta po malomé&stské Praze let sedmdesatych a osm-
desatych, kdyZ nové forma Zivota nérodniho a statniho urychlila
pfeménu dlouho odstrkované metropole ve velkomé&sto. Timto
tplnym pterodem Prahy se stal Ignit Herrmann mimo nadani spi-
sovatelem historickym, coz jist& p¥ekvapi u Zivotopisce a biologa
mésta, ktery se vyhnul imysing jeho &astem, kde minulost v svét-
skych a chramovych pamatkach zkamengla, A aby byl tento praz-
sky paradox dovrien, lze dnes v Praze shledati spise ibytky go-
tického, barokniho a empirového mésta, jehoZ epickymi mali¥i jsou
Jirasek s Wintrem, neZ poztistatky sousedské Prahy burZoasni,
jejiZ ditvérnéa kronika vypliuje nejlepsi knihy Ignata Herrmanna.

Potomek staré impresorské rodiny kralové-hradecké a nahodily
rodi¢ z mlyna na Doubravce neni PraZanem ani podle krve ani
podle tradice ani podle détskych vzpominek, ale snad pravé proto
jeho pozornost pro mésto vlastniho osudu byla stejné svézi jako
intensivni, Nep#iSel ostatné do Prahy, aby ji klidn& pozoroval,
nybrz aby ji bolestné proZival: podrobovala chudého u¥né a mla-
dence kupeckého zkouskam, pokoFujic Easto jeho pFirozenou hrdost,
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nutila administraéntho dfednika a obchodniho agenta, aby se ji
ptizptisoboval a na ni vyzraval, davala psychologické a mravni
hadanky novind¥skému a literdrnimu zalate¢niku, ale nesla také
netimorného sna¥ivce silnou vlnou vy§, az se stal z pokorného
dglnika a trpélivého kronikéfe mésta jeho diivérnikem a milatkem-
V Praze pfilnul zdravy a estny mladik pfedevsim k temu, co bylo
sourodé s nim samym: k drobnym a bodrym lidem, ktefi zapasi
s osudem o skromné mistecko ve spolednosti klopotnou praci a
jejichZ ti&etni kniha Zivotni je stejn& husté popséna ztritami jako
zisky, k prostym postavdm z drobné poéesiné burZoasie, které
bez patosu a docela bez smyslu pro vzpouru ptijimaji skuteinost,
uprostfed ni% vyrostly, k mravenéim nosi¢im hmozdicim se v mést-
ském mravenidti svizelnymi bfemeny a pudové hnanym mravni
silou svépomoci, rodinného vzestupu, hmotného zabezpeé&eni. Jako
mlady spisovatel si vyvolilIgnat Herrmann za uéitele Jana Nerudu a
to rozhodné spise Nerudu ze Studii kratkych a kratsich nez Nerudu
Povidek malostranskych, ale i bez tohoto viidce byl by jistd hledal
své hrdiny tam dole, mezi kraméfi a ufednitky, v dilndch drob-
ného Femeslnictva a v priijezdech starych hostincti, na dvorech
malych &inZovnich domkd, kde Zeny néjemnikii perou, dé&ti pisti,
kam zaléha kladivo zameénikovo, hoblik truhlativ, pravidelny
klepot 3evciiv a kde po vétvich kastanu poskakuje kos, rozmarny
kamarad chudého &loveka. Nebylo nahodou, Ze na podatku své
literdrni drahy byl Ign&t Herrmann s pochvalou ozna&ovan za kro-
nikafe praZského Podskali, na jehoZ obvodu se odehrava jeho nej-
jadrn&j8i romén U snédeného kramu, dosahujici na n&kterjch
strankéch realistické velikosti: tato staroprazska &tvrt, malebna,
tfebaZe bez jakékoliv historicke stafdZe a peceti, byla opravdu
svétem malych lidi, které jednotné prostfedi a boj o Zivot zhnetly
v samostatny nériidek osobity v.hrubozrnném Zertu, v bodré po-
ctivosti, ale 1 v jakési sentimentdlni dobrot® — mnoho ze sebe
sama vlozil Ignat Herrmann do tichto masivnich praziskych
deti, které maji na velkych omrzlych rukach tuhé mozoly, pod étver-
covanou kazajkou zlaté srdce a pod promaitEnym stitkem nehordzné
depice obtas neotekévanou vidhu v ogich.

Herrmanndv pohled do Zivota je neromanticky a sentimentalni.-
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Buduje si sviij svét vyhradng z rysi a poznatkd, které vypozoro-
val sim, a to spiSe sluchem nez zrakem — odtud jeho jemny smysl
pro dialog a také jeho pfikladné pége o jazykovou ryzost — kom-
binuje jenom velice stiidmg, neuzivaje valn& obraznosti. Netvofi,
nybrz spiSe reprodukuje, &mZ neni feteno, Ze svét jeho dél neni
obdas skute&nosti zhusténou, domyslenou, intensivnéjsi, tam totiz,
kde pozorovatelskd schopnost nebyla souzna&na s ulpénim na je-
diném modely, a kde piili§ nezasahl sklon sentimentilni. Tento
{vedle jakési uskrovnZnosti ndzorové a intelektualni) zpiisobil,
pro¢ se Ignat Herrmann, a& celym zaloZenim neromantik, pfece
nestal skutednym realistou. Nechdpe Zivota celého v neobmezené.
&iti, nybrz pouze to z n&ho, co ho dojim4, vzn&cujic jeho sympatii
neb soucit. Nepostihuje tvrdou, krutou, dynamickou intensitu spole-
&enského d&ni, nybrZ tu vinu z ného, kterd budi odezvu v lidském
srdci, pHistupném jemu samému hlavné jen ve svjch stfednich a
nizdich polohéch. Z této stalé a Zivé Giasti Herrmannovy na osudu
jeho postav, z této silné %ivotni sympatie a kone&né i z druiného
zajmu o malého a viedniho &lovEka temeni jeden pramen jeho
humoru, jenZ neni ani ironicky ani osvobozujici a docela nic tra-
gicky. Druhym jeho zdrojem je jasné veseli zdravé lidové duse,
rozmarna zéaliba pro frasné projevy pouli€éniho vtipu a optimisticky
nazor svétovy. Herrmannovi lidé pracuji, podléhaji a zase se ze
Zivotniho viru dostdvaji na b¥eh, Stirnou v-malych hiisich, tloust-
nou v nevinnych rozkosich, umiraji spiSe z omezenosti neZ z omr-
zenf ¥ivota. Sm&ji se mezi slzami, jsou sami sm&sni svym dojetim
nad nicotnostmi Sosického osudu, nachizeji v této rovnovize
veseli a pohnuti ono uspokojeni, které jim nahrazuje nidboZenstvi,
jako jejich instinktivni i rodinnd a obchodni poctivost jim &ini
vy$si mordlku postradatelnou.

Herrmanniv teple skuteén§ a nazorn& pravdivy svét neni ani
zvl4§té vysoky, ani nem4 pravé realistické ¥ife; pfes to jest uce-
{eny, 1iplny a jednotny, nebof z redlni latky budoval jej netoliko
pozorovatel, jenZ skutednost intensivn& prozival, ale i muz veliké
Zivotni sympatie, vielého srdce, vlahé lidskosti, Zrodil se v praveé ‘
chvili, ktera p¥ala realistickému postfehu pozorného sluchu i oka;
naSel si v sousedské Praze burZoasni $tastnou shodou okolnosti
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pro své dflo sourodou oblast, avSak vlozil do svébo spisovatel-
ského podnikani také jistinu, kterd jest jeho osobni vysadou,
Zestnou svédomitost statedného obkana, ti¢astnou humanitu vér-
ného lidumila. Ze tento kapital vynesl dobré a pozehnané droky
— o tom slovem nebo vzpominkou ujistilo Ignita Herrmanna na
tisice &tenafi.
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POLITIKOVE

MORE GEOMETRICO. V sedmdesatgch a osmdesatych letech
stali v popfedi svobodomyslného. poselstva deského dva vyraznf
zéstupci exaktnich v&d, liSici se podstatn¥ od politisujicich advokati:
pohyblivy pfirodopisec popularisaénich snah doktor Ed. Grégr a
vainy matematik spekulativniho zaloZeni profesor Frantisek Tilger.
Slo-li o svobodnou skolu, §lo-li o pokrok technicky, §lo-li o zajmy
uditelstva, byli tazem na svém mist&: Edvard Grégr se tempera-
mentn& rozhorlil, zasrSel ironii a vtipem v dGtoéné a ohnivé Fed&i,
kdeZto Frantisek Tilser se zahloubal metodicky do otazky, pro-
myslil ji s diislednou logikou a v proslovu akademicky diistojném
prednesl pFesvidéivé divody, provézeje je uslechtile klidnou v{-
mluvnosti, rozzatujici bilym svétlem jeho monumentalni hlavu knéze
taborského. Nedbaje nikdy ani osobnich ohled#, ani vlastnfho pro-
sp&chu, slouzil ob&tavé véci, ale nad ni stavél vidycky ideu, jez
mu byla sv&t&jsi nez klubovni usneseni a neZ oportunita chvile —
nejen starolesti odpirci, ale i vlastni stranici &asto zazlivali pro-
fesoru deskriptivni geometrie, Ze také v politice postupuje p¥imo-
&afe, more geometrico. UZenec, jehoZ prvnim pracim se obdivoval
J. E. Purkyng, a jehoZ vrcholné koncepce zaujaly Johna Tyndala,
byl filosofickym liberdlem z rodu Johna Stuarta Milla, ale sam se-
— a to netoliko v studijni oblasti odborné — hlasil vidycky jako
24k ke KaSparu Mongeovi, v jehoZ naukach nachéazel vychodisko
vieho usilovani védeckého, mravniho a socialng obrodného. Miloval
revoluéniho Francouze, jehoZ zasady vytrvale domyslel, laskou
velice uvédomeélou: stavél ho s narodné obrannou tendenci proti
n&mecky abstraktnimu Kantovi; hledal spojitost mezi jeho ency-
klopedickymi snahami a pansofii Komenského; chtél do duchové
vzdélanosti Seské prinésti z galsky srostitého svéta Mongeova:
blahodéarny prvek Zivé pfedstavivosti jako dopln&ni a korektiv pfe-
vladajici u nas abstrakce; zpisobem, v némz byla mimodék utajena
slozka umélecks, 4dal, aby se nase niternd skutednost nesklddala
jenom z myslenek a slov, nybrz také z obrazd.

Ikonognosie, jak nazval svou osobitou v&du, neméla byti pouze
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pomiickou a metodou naukové poznévaci, nybrZ novym principem
¥ivota jasného, pravdivého, viestranného, a ti, kdoz by prosli jeji
kazni, méli byti bezpeén& vyzbrojeni proti zmatenosti myslenkoveé,
proti mravni a politické 1Zi, zakrn&lé pedanterii. Profesor Frantisek
Tilser, zakladatel tohoto ikonognostického naboZenstvi, této nove
viry more geometrico, zachoval si takovou zbroj sim aZ k samému
prahu svych let devadesatych, svétly idealista patriarchélniho typu.

*

PAN RADA. Postava P. Ignata Wurma vtélila se mlad3imu po-
koleni jiz v legendu, nerozlun& spiatou s &eskym Olomoucem:
vesely a rozmarny jednoruky stafetek provadi hosty ndrodopisnymi
sbirkami Vlasteneckého musea; zastavuje se pted vysivkovym od-
d&lenim; smeka staromédni klobou&ek se slovy ,Cti otce svého
i matku svou"; upozoriiuje na motivy lidového ornamentu, pocha-
zejici pry aZ z doby velkomoravské; hotli, sptéateliv se z nav§tgv-
niky, hned o kultufe cyrilometod&jské, hned o myslence svétového
miru; §iff kolem sebe teplo a dsmév, ¢ekaje jen koho podarovati
z tohoto nevy&erpatelného bohatstvi radostného knéze a Stastného
kfestana, jemuZ jiZ jeho prvni farnici prezdéli-Jezule.

Ale pan konsistoridlni rada z olomoucké vikarky nebyl jenom
mistni zvlastnosti Olomouce, ani nenalezi do moravskych dé&jin
pouze pro tidast pfi zaloZeni a vybudovéani tamniho Vlasteneckého
musea po boku Havelkové a dam Wanklovych — to byl toliko
slunny zépad, ozafujici svou teplou hanackou gerveni poZehnané
stafi Wurmovo.V muZnych letech stdl vérny 24k Susiliiva Tarouccliv
v poptedi moravské politiky jako diisledny st4topravnik na strané
Belcrediové a Praiakovd, zastavaje netistupnd program nirodns-
konservativni — cely muz hajil celé ptesvéd&eni. Byl statopravaikem,
jeZto miloval historii jako pevnou oporu vieho uslechtilého lidského-
snaZeni; pFiznaval se hrdé ke konservativismu netoliko jako knéz,
ale i jako Slovan, jenZ se ve viech Zivotnich projevech hrozi nive-
lisace, podkopavajici piivab odlisnosti a rozmanitosti; viude zdi-
raziioval smysl narodnosti, ktera se mu jevila zvlastni milosti,
plynouci z ptemoudrého tradku boZského. Dokud byl mlad, rozng-
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coval rad své posluchade s kazatelny; pozdé&ji se stal ve videniském
parlament& a v brnénském zemském snému populérnim Fetnikem;
nejrazovitéji a nejstate&ndji vystupoval viak jako neohroZenyhorlitel
pfed svou duchovni vrchnosti, af to byl biskup Gindl nebo Schafi-
gotsch,kardin&l Schwarzenberk nebo Fiirstenberk, videiisky nuncius
nebo Wurmiv ptitel, Slovan velkého srdce a dalekého pohledu,
biskup Strossmayer. Umél na n& piisobiti svym cyrilometod&jskym
nadsenim, pfesvéd&oval je dimyslnymi postiehy o potiebach cirkve
a kn&zstva, doSel u nich dsp&chu pro teskou véc, nedbaje vlastnich
osobnich vyhod. ,

Az do konce Zivota ziistal chudym vikdfem p¥i domé, jenz se
viak citil vidycky bohatcem, protofe naZel jesté vétsi chudiky,
které mohl nasycovat, 3atit, podporovat peun&zi. V posledni své
viili napsal: ,Zlata a stfibra nezanechivam, le¢ které mi snesla
laska ptatel”: i z té lasky rozdaval plnyma rukama. A pfece za-
nechal po sob& tento dobry a prosty knéz je¥t& cosi vzacnéjsiho:
dsm&v radostného a blahoslaveného 3tssti, na n&jz nikdo z téch,
kdo se s nim setkali, nezapomene.

*

REALISTA. Poznal jsem doktora Ra¥ina velmi pozdg, 2 to
v dobé&, kterd mocn& pfemodelovala jeho povahu. Vratil se s dok-
torem Kramafem pravé z videfiského vézeni, a redaké&ni schiizky
Néroda u Cerného kon& o péateenich vegerech byly pro né oba pti-
lezitosti, aby se dfivérng informovali o zménach Seského smysleni
a citéni v tom ,&ase za Ziva pohibenych”. Dr. Rasin pobytu v Za-
14¥i nikterak nepromarnil: pfemyslil si diikladng naSe i zahrani¢ni
problémy valeiné a pfedvaleéné, véetl se s podivuhodnou vnima-
vosti do Eeské literatury poslednich desetileti, kterou byl uprostfed
advokacie a politiky ponékud zanedbal, a v diisledku toho srostl
s narodnim Zivotem pevné&ji nez kdykoliv pfed tim. Nebylo na né¢m
pranic ze sentimentélniho pathosu viidce, ktery ke svému nérodu
ptichézi z okovil a proto se na viecko diva v lichotné za¥i divadel-
nich lamp, naopak byl docela sttizlivy, aZ to mnohého enthusiastu
v té opojné dob& slastného &ekani a nebezpe&né jistoty belelo,
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zvlasté kdyz i tehdy raSinovsky viip mél svou ostrou jizlivost a
rasinovsky pohled sviij kruty chlad. Malem vsichni jsme byli ilusio-
nisty, ale dr. Rain, ndirodohospod4f a pen&znik, byl realistou. Znal
lidi do d¥en& kosti a jeZto jim nerad odpoustsl, mel v onom &ase
tolikerého narodniho a politického slabosstvi mnoho piileZitosti
jimi pohrdati. Rozumé&l pomé&réim v Praze i na venkové a bral je
v potet pti kazdé sm&lé koncepci svych druhti. Smél se povysend
zlatym stfecham, které jsme pfili§ ochotn® nasazovali nedaleké
eské budoucnosti, ale ptemyslel opravdové o tihelnych kamenech
v jejich zdkladech. Nedovedl jsem jako pouhy laik sledovati finan&-
nich a hospodafskych otdzek, do nichZ se horlivé v diskusi zabiral,
ale s psychologovou zvédavosti jsem se dival do jeho ostfe modelo-
vané, vybojné chytré tvife, kde pracovaly pod inteligentnim Zelem
pronikavé oéi, '

A tikal jsem si, Ze vSecky politické vignety jsou falesné, me¥#i-1i se
na pravd® povahy. Pokrok4#? Kdysi. Muz svobodomyslng? Patrné.
Demokrat? Asi. Ale pfedevsim realista, pravé proto, %e se k reali-
stické strané nikdy ani zdaleka nehlasil.

*

PRIKLAD. Sest nedél telesnych muk, klamavych nadéjf a pfilis
pfizna¢nych recidiv, Sest ned&l marného odevzdini do dtimyslu
i stésti lékaif a operatérd, Sest ned&l zdpasu nepodlomeného ducha
se smrti, kterd si télo, tak tuhé a pevné, neodvolateln& pozname-
nala jiZ v hrozny den atentatu — a to vSecko pfed o&ima vefejnosti,
za kontroly ctitel@ i odpfircd, v pritvod? komenta¥t Prahy i venkova
a s pfimym odrazem v zrcadle novin: takovy byl zavér Zivota dok-
tora Aloisa Rasina. Sta a tisice t&ch, kdoz denné s nap&tim a udasti’
hledali v novinach bulletiny z podolské sanatote, trnuli nad ne-
smyslnou marnosti této zkousky a Zehrali na rafinovanost osudu,
ktery jako zly dravec nezniéil vzdcnou svou kotist nardz, nybrz si
s ni muéivé a krvelaZn& pohrdval. Pro&, jen proé, volali k aebi,
o jehoZ spravedlnosti pochybovali, musi syn &lovéka postupovati
takovou cestu k¥izovou, ktera vede pravé jen do zahrady Josefa
Arimatejského? A prece, dovolte srdci, jez po Sest nedél svirala
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uzkost, aby samo z hlubokosti vyznalo sviij paradox: ani t&ch sest
ned&l odumiranf a trapeni doktora Ragina nebylo marno. Znéme
jenom malo autentickych vét, které pronesl k roding, k lékatiim,
k prateltim, k politickym spolupracovnikiim od oncho osudného
5. ledna. Jsou mezi nimi laskavé Zertiky, jasné projevy z4jmu o &es-
kou v&c, chrabré vyrazy chuti k &innosti a nakonec ten jimavy ne-
zapomenutelny, opravdu hrdinsky vzkaz k &lentim vlady, jak rad
by s nimi pracoval dale, on, jémuZ jiz nohy stydly, tep ustdval, srdce
dohasinalo. Tyto véty, mezi kter¢mi neni jediného vzdechu, jediné
vy&itky, jediné sentimentality, jsou krasnym p¥ikladem a odkazem
tohoto celého a pravého muze viem lidem v ndrods, ktefi chtgji
byti opravdu muzi, uprostfed doby tak zbabéleé, zmekile, nediit-
klivé. Doktor Alois Rasin, jenz pod Sibenici ukézal, jak pohrdat
smrti, a v dob& revoluce, jak vyuZiti Zivota, naznadil p¥ikladem,
jak umirat. Kolik lidi mezi ndmi smi se podle nadéni a znalosti od-
vazit, aby pokra&ovalo v jeho Zivotnim dile ve prosp&ch hmotného
blaha mladé republiky? Myslim, Ze by bylo bolestno zjisfovat, jak
malo jich jest. Ale viichni, kdoZ mame p¥ed sebou Zivot a za nim
neodvratnou perspektivu smrti, méizeme si zapamatovati jeho p-
klad posledni: umirat statedn& jako &estni vojaci na bojisti osudu.
A zapamatujeme-li si to, netrp&l doktor Alois Rasin v Podoli Zest
ned&l nadarmo,
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TRIPOPULARISATORI

HNEVéfN. Na tisice poslucha&di znalo zemfelého profesora
Drtinu z jeho universitnich &teni, jak s upfimn§m zaujetim pro pfed-
mét a s povzbudivym dsm&vem kolem p&knych muzsk¢ch st roz-
vijel své synkretické vyklady o vyvoji, hepfitelském proplétani a -
na konec vy$& syntése velkych duchovnich hnuti antiky a kiestan-
stvi, renesance a reformace, osvicenstvi a romantiky. Dalsi, jeste
pocetn&jsf tisice pamatuji se naii z jeho uslechtilych vefejnych pfed-
nadek v nejrizngjSich koutech vlasti, kdy zaniceny hlasatel huma-.
nity a osvéty kdzaval jakoby s priivodem varhan a vklidném rozletu
oduSevnélych samozfejmosti unasel své hojné publikum do ne-
dalekych jiz oblasti ob&anské utopie, aZ povladne jenom vzdélany
rozum s kultivovanym srdcem, aZ misto kasiren se budou stavéti
pouze 3koly a filosofové budou ¥iditi obce i staty. P jeho smrti
vzpomnélo si asi také nékolik vdé&nych dusiz tohoto nepfehledného
zastupu, ktery si zavazal svou vlidnou ochotou a pomocnou obéta-
vostf, na dobrého, skromného muze, jenZ ve své profesorské stu-
dovng, v Fediteln& p¥i svém semini¥i nebo v tifadovné ministerské
ptijal kazdého petenta, s tidasti vyslechl, tésnopisné do notesu po-
znamenal, povzbuzenim, radou nebo slibem doprovediljeho starosti
a t8zkosti, pak se starostlivé zamyslil, jak prospéti, a vzdycky do-
driel slovo. Ale toto vie nebyl jesté cely profesor Frantisek Drtina.
Abyste plné& pochopili jeho osobnost, musili jste ho vyhledati ngkdy
o prizdninich v jeho rodném Hnévsing, kde si na boku statedku
svych otcl zbudoval prazdninovy domek a kam zajizdival, jak jen
mohl, Najiti zapadlou povltavskou vesnitku Hnévin neni snadno.
Jest nejlépe pristupna od Nového Knina pomoci zoufale pomalé
lokalky Vrané—Dob#i8, ale prof. Drtina se tam vypravoval rad
s druhé strany Vltavy pfes SedlZany, kde Zil dlouho jeho staritky
otec a déle jest originalni stryc, Bohem nadany matematik, jenz
kdysi ugival na vojenské $kole a v pensi pak stfidav& botanisoval,
koupal se ve Vltavé a &etl svého Helmholtze a Arnosta Macha.
V Hné&v3ing profesor Drtina, horlivy turista a dikladny znatel ne-
otekavang heroického Povltavi, splyval s krajem i s lidem, a jeho
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selskd, bodra dobrosrdeénost tu piisobila jako pFirozeny kvét pady.
Zde teprve bylo patrno, Ze docela tkvi v povaze stfedo&eského
sedléka, tlumeného hloubavce, uvazlivého praktika, spokojeného
milovaika Zivotni pohody, jak v neséislnjych formach a odstinech
zvé&nil tento typ basnik F. X. Svoboda, Drtinfiv krajan a spoluzak
ze sousedniho Mnifecka. V mirn& zvln&ném, lesnatém a podbrd-
ském trojihelniku, ktery sviraji Vitava, Berounka a Litava a jemuz
vitavské srdzy meziKamykema Stéchovicemi délajiresolutnikulisy,
jest viecko umirnéné, pokojné a tiché bez démonignosti hor a bez
heroismu zipasu s Zivly; na chlebg, ne piili rezném, ktery se tu
rodi, nelpi ani slzy, ani kletby; kiestanstvi, které zde ddvno uza-
vielo mir s potfebami zemg, nem&lo sklonu ani k fanatismu .ani
k sektafstvi. Hnévsinsky rodak a povltavsky vlastenec FrantiSek
Drtina byl sourodym filosofem tohoto stfedo&eského kouta.

*

ZAK VOJTY NAPRSTKA. Na rozhrani osmdesétych a devade-
satych let soutézily v Praze dva ustavy o nagelnictvi ve v§chové
ptirodovédeckého zajmu: staroddvné Museum kralovstvi Ceského,
které se z Prikopti jiz jiZ st¢hovalo do skv&lé budovy na Vaclavském
namésti, a Naprstkovo museum, jeZ své nesoustavné a svrchovang
zajimavé poklady ukryvalo v nevhodnych mistnostech u Halanka
na Betlémském placku. Soutéz ta nebyla viak nepiéatelstvim, nybrz
zvolna se zménila v délbu prace. Zemské museum za vedeni profe-
sora Ant. Fri¢e dbalo v duchu svych vlasteneckych zakladatelda
hlavné o vlastivédu, pracujic k ptirodovédeckému vyzkumu Cech,
kdezto Vojta Naprstek veden svymi zalibami a zdsadami americ-
kymi, chtél, aby poznivani mé&lo vysledky praktické, aby budilo
pozornou lasku k ptirod& a i zv&davost o faunu a floru cizi, obo-
hacujic Zivot ¢lovéka, upoutaného ‘povoldnim v mésté. Vojta Na-
prstek predplacel pro svou knihovnu a &itdrnu cizi ph’rodovédécké
tasopisy, podporoval sbératele p¥irodnin v exotickych zemich,
kupoval od nich kusy i pro Zemské museum. Shroma%doval kolem
sebe i naukové pracovniky i nadSené laiky a vit&poval jim nazor,
Ze pfirodu netfeba jen zkoumat pod mikroskopem, ale i pozorovat

45



kolem sebe soustfedénym a laskyplnym pohledem. Pfiroda mu byla
pojmem velice 3irokym; vesly se tam i koniklece, jeZ na vyletech
s Awerickym klubem dam do prazského okoli sbiral uprostied
zpivajici mladeze, i ona kostra velrybi, na kterou se svym méstan-
skym stolokruhem skladal zlatku po-zlatce, aZ ji mohl instalovati
v sale Zemského musea.

Z nasledovnikil a mladsich spolupracovaika Vojty Naprstka ode-
el snad posledni: profesor Bohumil Bauge, sam také staiec malem
sedmdeséatilety, Byl Zdkem profesora Fri¢e a proto dbal v pFirod-
nich v&dach hlavng popisné stranky, nespoustéje nikdy se zFetele
vlastivédnych zdmérd. Ale jeho popularisadni tsili, projevivsi se
v desitkach knizek a snad tisicich élankd, bylo ze skoly Néprstkovy:
sdruZovala se v ndm volni své&tovost s bodrou lidovosti, nadSeni
pro pokrok badavého ducha lidskéhe s pfirozenym smyslem prak-
tickym, vychovatelskd snaha poulna se zidbavnym ténem. Pilny
&tenaf a tlumodnik anglickych revui a magazintt se ptirozené stal
spolutviircem p¥irodovédeckého feuilletonu éeského, pokud se neza-
klad4 na pozorovatelstvi vlastnim, nybrz na zpracovani objevd a n4-
lezii cizich, P¥i tom bylo vSak u Bauseho vZdycky patrno, jak dobte
zné a horoucnd miluje ptirodni bohatstvi vlasti, za nimZ posilal
studenty i turisty, déti i ned&lni vyletniky. Bohumil Bause proé&etl,
prostudoval i pfeloZil mnoho knih, ale ziistal jenom proto tak
dlouho sv&7i, Ze se nejtastdji vracel, jako &tenat, vyklada& i ob-
divovatel, k oné ,velké knize bez omylu, bez vady", o niZ prosto-
duse veroval basnik, velebeny za jeho mladosti a drahy také kruhu
Voity Naprstka: ,,v knihach mluvi jenom lidé, v pFirodé vsak mluvi
Bih." o ‘

*

NEDELN{ ODPULDNE V PREROVE. Kdyz jsem se chystal na-
n&kolik dnit do Pierova, varovali mne pfatelé diirazng pfed nudou
tamniho nedé&lnfho ‘odpoledne. Prochézeje se v nedéli dopoledne
méstem, m&l jsem dosti strachu a d4val jsem pFateléim jiz napfed
za pravdu. A prece byla jejich vystraha zbyte&n4, nebof jsem
v milokterém z moravskych mé&st zazil tak pekné nedélni odpil-
dne, jako v Prerove. Zaskbéil jsem na malou hodinku do praehisto-
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rického musea Télizkova ve skolni budové a ani jsem nezpozoroval,
Fe jsem tam uvazl pfes t¥i hodiny. Nemylim-li se, uéi se jiz Zatkové
obecnych kol ve vlastivédé, Ze nejvétsi paméatnosti prerovského
musea jsou diluvialni nalezy z Pfedmosti, kdyZ tam Z%il, mamuty
zabijel, primitivni nastroje a zbrané pracné robil a snad se i o vy-
tvarné uméni pokousel prosluly homo pfedmostensis. Mne vsak
v museu je$tE vice upoutal jeho tvirce a strazce, védecky feditel
a pokorny laborant, odbornik v praehistorii a prakticky konserva-
tor, Fidici uditel Antonin Téli¢ka.

Takmet, viecko co nam ukazoval, pochazelo z jeho nalezii; skoro
ka?dy kus kosti, zbran&, keramiky vyhal sam z cihla¥ské hliny;
na ka?dém pfedmété byly stopy jeho préice, jeho udenosti, jeho
lasky. Mgl prostou a malebnou vymluvnost zanicenych sb&ratelt
a néazorny i zivy vyklad solidnich odborniké. Umél s jadrnou kon-
kretnosti popsati cely nalez i kazdy stiipek z n¢ho, Kdyz li¢il celd
udobi diluvialniho Zivota, kdyZ pravékého &lovéka predvadél pfi
praci femeslné a povolani bojovnickém, kdyZz mluvil o potétcich
uméni vdobé kamenné, byl najednou epikem, aniz o tom sam v&dél.
Viecko v jeho podani bylo nazorem, viecko bylo nad$enim, viecko
bylo laskou k v&ci. K v&ci? Ne, to neni pravé slovo: homo p¥ed-
mostensis byl ugiteli Télitkovi pravé tak malo véci, jako Fabreovi
jeho stievlici neb housenky. Antonin T&litka byl organisovanym
socidlnim demokratem a miloval tudiZ ex offo lidstvo. Ze soukro-
mého nad3eni a z déiverné potfeby miloval v8ak pfedeviim elovéka
pfedmostského.

Popisoval rad a skuteén& s pietou své odborné putovéni za hroby
a kulturnimi pozéstatky tohoto svého nejstarsiho ptitele, o né¢mz
se nam v jeho podani zdélo, Ze pfted mnoho desetitisici lety ne-
zemfiel, nybrZ jenom spi. A kdyby byl obrovitému svému kostrounu
poruéil: , Vstat a chod!”, v&ru bychom se nebyli podivili. Ve vy-
kladech Antonina Tglitky vsecka smrt byla pohlcena v&inym a
nekone&ng pokradujicim Zivotem. OdeZel-li, nyni, tak pred&asng,
Antonin Téli¢ka navidy, politujme jenom této smrti p¥ilis chvatné,
ale nevéfme, Ze vytrvaly burcovatel mrtvych po velké potopé svéta
jest sim mrtev na veky!
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MLADIMRTVI

,,EXCELSIOR.“ Dne 26. Cervence 1901 utonul na botanické
vypravé v Labi u Libice n. C. dvaadvacetilety student pFirodnich
véd a filosofie, Theodor Novak. Jeho pFatelé ze studentskych let
doposud vzpominaji se zanicenim na tohoto jemného, vzicn& na-
daného hocha, a pfijde-li jim v knihovn& do rukou svazek jehio
»Stati vybranych”, ktery na jeho pamét vydala jeho rodina, sotva
se ubrani dojeti, S dvaadvaceti lety doposud nikdo nebyl védeckou
osobnosti a nemohl uéiniti velkych badatelskych objevii; také
Theodor Novak, jenZ praveé stal pfed filosofickym doktoratem, jevi
se v poziistalych pracich z botaniky a chemie pravé jen bystrym
z4kem svych universitnich ugitelfi Velenovského a Raymanna. Ale
z knihy nesfastného studenta za¥i jiné svétlo, velmi podobné tomuy,
jaké salava z basnické poziistalosti mladych lyriki, srazenych p¥ed-
&asné zlovolnym osudem s Zivotni a tviiréi dréhy, a skuteéng, kdo
Theodora Novaka znali, stavéji jej ve svém srdci nékam v soused-
stvi K. H. Machy, B. Jelinka neb K. Hlavd&ka. Ve filosofickych
1vahéch Theodora Novaka vysloveno bylo totiz jiz na samém dsvité
takové usili idealistické, ptekondvajici vlddnouci tehdy positivis-
mus naukovy, e v tom shleddvame pfedzviést a slib dnesniho ideali-
stického hnuti; nadS$eny &tena¥ Helmholtzitv a Haeckliv predial
jakousi neracionélni schopnosti vyvoj, jenz se mé&l naplniti dvacet
let po jeho smrti. Neni tfeba byti mystikem, abychom uvedli tuto
schopnost v pficinné spojeni s pfedurdenym pfed&asnym skonem:
o basnicich Mé4chova rodu, kte#i p¥ili3 mladi odchézeji, vi literarni
psychologie, s jakou nedokavou intensitou se zmocfinji Zivota,
my3lenky, snu, aby v nékolika rocich proznh to, k gemu jejich dru-
hové pottebuiji celych let.

Tak tomu bylo téz u Theodora Novaka. Stravoval se pfimo
vnitfnim ohndm mysleni, zaviral do svych smé&lych vitalistickych
a individualistick{ch koncepci celé okruhy poznéni, domyslel rychle
a syntetisoval odvaing, Jeho idealismus nebyl pouhou naukou,
nybrz vyrazem Zivotni pravdy: tento 3tihly efeb s oima serafa byl
idealistou z milosti osudu. Povaha Theodora Novaka okouzlovala
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duchovosti atistotou,vzletem anghou, snivosti a dumavym steskem.
Uméleck';v rys uceloval mladitkého filosofa a badatele; jeho rodinny
ptivod vedl jej ke kultuFe slovesné; hudba a to hlavng Wagnerova
byla Zivlem, v n&¢mZ se citil nejvolnéji, ale i laska neivinavného
chodce a horlivého botanika k ptirod®, méla u ngho kus umélec-
kého posvéceni. Sudba mladych uenci, ktekf padnou nez se smeli
rozviti, jest jesté daleko Zaln&jsi neZ osud mlad{ch basniki Michova
neb Hlavatkova rodu: neziistivd po nich dilo, poznatky jejich
zastaraji, smér, k némuz se p¥iznavali, se objevi zéhy pouhym nau-
kovym bludem. Casem byvaji pohfeSovani, jako na pt. ted Masa-
rykova universita v Brn& i Komenského v Bratislavé bolestné- se
ohliZeji, kde jsou Ladislav Hofman, Theodor Novak, Karel Thon;
po Sase byvaji viak nahrazeni, byf &asto osobnostmi men3f ceny
a vahy. Nez, Theodor Novak bude Ziti v pam&ti svych vrstevniki
a% do jejich posledniho dechu: jako symbol, jako mythus. Z&hy po
jeho smrti byl citovan na jeho pogest Longfellowﬁv «Excelsior”,
ona oslava idealismu mladi, jenZ s praporem stoups viemu na
vzdory k alpskym ledovctim, a¥ sraZen klesne mrtev: ,Zde za
ranniho tisvitu — v své krase leZi bez citu — a s vy&e, kde se oblak
skvél, — hlas, jak by hvézda padla, znél:
o+Excelsior”.

*

L’ENFANT PERDU. Na propadlém a pustnoucim rovu Ladislava
Hofmana v kterési postranni ¥ad® brn&nského h¥bitova nachazeli
v dusiZ¢kovych dnech roku 1923 v&rni nivitévnici i nahodilf chod-
cové kvétinové dary: nezapominajici pratelé si uvédomili, Ze se
dovrsilo dvacetileti od predasného skonu té uslechtilé bytosti.
Vedle dvou svazkit drobnych praci, z nichZ jeden je vEdecky a
druhy intimni, zéstala po Ladislavu Hofmanovi v paméti vrstevniki
jeho symbolicka tragika lidskd — s pfisnou &istotou thorwaldse-
novskeého reliefu jest v ném promodelovan typ jinocha, jeho% télesné
sily byly vy&erpany pravé v okamziku, kdy duch, stejn& nadany
jako vyzbrojeny, se chystal k nejsmélej§imu rozletu... Ikare, ne-
blahy Ikare! Ddvérni druhové Hofmanovi v&di jedts o jiném tragic-
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kém hoti, které vy&erpavalo &estnou dudi mladého udence, jak o tom
tolikrate vypravuji jeho deniky, o zdpase Zivotni viry s leptavou
analysou, um&lcovy i historikovy lasky ke skute&nosti se svédomim
moralistovym, tvotivého entusiasmu s lu¢avkou skepse... Ladislav
Hofman zpe&etil svym Zalnym osudem tento problém své generace
a Zasto oslovoval sebe slovy Verlainovymi: ah, pauvre, pauvre
Lelian! Posledni m&sice jeho kratkého zivota mély jeit& jinou, tieti
tragiku. Smrtelné churav, zklamén ponékud v planech na védeckou
kariéru, ob4vaje se tiplného odtrZeni od pracovnich pomficek, ode-
Sel z jara 1903 do Brna, nevdda oviem, Ze tam odchazi umfit,
Velice brzy viak pocitil svou osudovou shodu s jinymi naukovymi
pracovniky/ Zeského Brna, jiz sami se odsoudili k tomu, aby zde p¥i-
pravili ptidu budoucimu Zivotu duSevnimu, i za cenu sebeob&tovani.
Tehdy, upiraje smutny a vy&itavy pohled k symbolickému Spilberkuy,
napsal bolestnd'a tolik pravdiv4 slova: ,Mluvivame tu ¢asto s drem
Studniékou, e my jsme tu jako pfedni straZ, jako ztracenci, kte¥i
musi padnout — — a je§té jini po nas — aby zde v Brn& mohl
vyrist zivot — j4 jsem tim ziracencem i v onom $ir§im, ndrodnim
a objektivnim smyslu, ale jest& vic ve smyslu subjektivnim, velmi
tragicky subjektivnim.” Ladislav Hofman netusil, Ze &eské duchovni
Brno lezi na dosah jeho generace, a Ze to budou jests jeho vrstev-
nici, jimZ sdm pEipravil cestu pfes pfikop, kde utlel jeho vlastni
zivot, jeho sny, jeho nadéje ... Tragika téch, kdoz se nesméli dockati
jitra. Spi tige, I'enfant perdu, v propadévajicim se a pustnoucim
svém hrobg!

*

VZKAZ MRTVEHO. Strahovské lomy za HradZany mezi potat-
kem Bfevnova a vilovou &tvrti na Hfebenkéich ozily pon&kud
v posledni dob& mohutnou stavbou nakladné silnice, ale ve dnech,
kdy se o ni nepracuje, zistavaji i nadile tou podivnou pustinou
skoro bez vegetace a bez lidi, jakou byvaly v minulych létech,
dokud Btevnov jesté nesahal aZ ke Strahovu, a dokud H¥ebenky
byly mélo urodnou, mélo vzdélanou latifundii rozpadavajiciho se
dvorce. Do lysych a divokjch strii mezi vybrakovanymi lomy
Strahovskymi, kde po léta cviéivalo rakousko-uherské vojsko, za-
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chazivali radi samot4fi se svym posupnym Zalem nebo se svymi.
vzdorovitymi myslenkami a postavali v soustfedéném pohledu pod
chudymi stromy akatovymi, jeZ rostly skoro ze skily, a polovinou
kotenti visely jiz ve vzduchu; zfrali na ty n8mé druby osamoceni
tak dlouho up¥end, aZz nahly vyk¥ik neolekdvaného skfivana je
vytrhl z ml&eni a meditace.

Jeden z t&chto samotaid dovedl tupy a krudny stesk Strahov-
skych lomit uvézniti na véky do uméleckého tvaru, a to s monu-
mentalitou tak strohou a pravdivou, %e na ni nelze zapomenouti,
Byl to Karel Myslbek, nestastny syn velkého otce, malif a grafik:
jako tézka lidska hriza Zizkovskych . proletéfti znepokojovala
Myslbeka malife, tak drsny pFirodni d&s lomt Strahovskych inspi-
roval znovu Myslbeka grafika k leptim, jeZ nale#f k nejichvatn&jsim
geskym listiim. Brzo se dovrii jiz deset rokdod Myslbekovatragickeé-
ho skonu, ale ndm, Myslbekovym pfatelém, neni tfeba jubilejniho
data, abychom i oZivovalijeho stopy. NuzZe, hledaljsem je znovuna
Strahovskych lomech o polednach vano&nich. Cekal jsem studeny
gkleb vyprahlé piidy, ponuré uzliny a zafaté pésti v pahylovitych
kmenech stromovych, okoralé jizvy v rozryté kite zemni, jak to
Karel Myslbek vidal a trpélivou jehlou leptaval. Ale nic z toho jsem
nena$el, M&kké a husté jini utinilo krajinu hebkou a nyvou, na-
kladlo labutiho prachu do trhlin zem&, obalilo koruny stromi kvéty
tfesiovymi, do nichZ vlidné a zboin& zatilo tiché slunce zimni,
A mné ptipadalo, jako by pfisny a t&zky duch bolestného umeglce
mne na Zarovisti své strastné inspirace ujistoval, Ze jest jiZ usmifen.

*

PASSEPARTOUT POKROKU. Nepodivil jsem se nikdy ani
trochu, kdyZ mné v kterémkoliv m&sté, na nadrazi, v hostinci nebo
na promendads, vstoupil do cesty stary bodry kamarad Karel Pelant
se $irdkem v tyle, se strakaté vySivanou slovackou kosilf na prsou,
s velik¢m skfipcem Zerné obruby na pronikavych ogich a se Sirokym,
srdednym iism&vem ve veselé, Spatn& holené tvari. Stiskl silacky
tuku a chvili ji potfasal, pozeptal se na zdravi a dal se hned do
horleni, pro esperanto nebo spalovéni mrtvol, pro Volnou my$lenku
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nebo amerikanismus, pro prakticky slovnik obecnych v&domosti,
jakych ve Spojenych Statech vychéazina sta, nebo pro Zurnalistickou
gkolu, Provéaze! sviij zaniceny, trochu nespofddany vyklad vtipnymi
vzpominkami zkuSeného globetrottera, ptidalzpravidlaanekdotu pe-
lantovského razeni, které podle inicidlek jeho jména pFezvali Sten4fi
jeho &asopist ,kapitkami”, zaplet]l do hovoru plno osob vice méns
ndm ob&ma zndmych a viibec stSel rozmarem. JeZto mé nadSeni pro
prakticky a vefejny pokrok je velice zdrZelivé, nemohu tvrditi, Ze
jsem s nim zpravidla souhlasil: neddm svou mrtvolu spaliti, nebudu
se nikdy uéiti esperantu a spiie se stanu occamistou nebo karpokra-
tidnem neZ vyznavadem Volné myilenky. Ale mél jsem vidycky
uptimnou radost ze setkdni s timto srde¢nym brachem, ktery nikoho
— aZ% na $osdky malych mést, kde vydaval své neohroZené a pro-
stofeké fasopisy — nezarmoutil. Vidyt to bylo zosobné&né nage
osmnéctileté mladi ze slavné pokrokové doby, kdy jsme, vlasati a
hluéni \,,zievenéi“; pti éaji v literdrni a Fe&nické Slavii hoteli pro
vée od Stirnera po Will. Morrise, od Machara po Btezinu, od Zenské
emancipace po strindbergovské misogynstvi. Na§ obecny moder-
nisticky enthusiasmus uhasl jiz d4vno, ale Karel Pelant ho¥el stile
plamenem nadSeného sanguinika aZ pfes padesatku, Byl by jiste
planul do sedmdesati let a zaslouzil si toho. Jsem si jist, Ze pfed-
Zasnym a zbytenym odchodem tohoto milého Passepartout po-
kroku ochladla &eskd kulturni atmosféra o citelny stupes.

*

SILA A VZDOR. Od pomniku Smetanova v Litomysli, jednoho
to z poslednich velikych d&l Jana Stursy, putoval nejeden ctitel
mistriiv smérem k sochatovu rodnému kraji novomsstskému a
s povdekem setkal se cestou s jinym monumentilnim vytvorem
Stursovym. V z4mozné a rozlehlé vsi Dolnim Ujezds, dajisti vel-
kého selského povstani na sklonku XVIL veku, tydi se obrovitgr
piskovcovy pamatnik viidce této krvaveé vzpoury robotnické Lukase
Pakosty. Za mladého rozpuku své tvofivosti vybudoval mladistvy
Jan Stursa tento symbolicky pomnik selské sily a selského vzdoru,
ktery se hrdé a Ziveln& zveda do volného vzduchu, pohrdaje jakymi-
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koliv historickymi a narodopisnymi pfimétky: kostnaty a svalnaty
atlet z olbfimfho rodu zdviha ohnutou pazi, jako by byl do ni sou-
stedil celou fysickon odvahu k odboji i k obran&, chr&ng nezdolné
rodaky a hroze dé&siv& jejich utladovateltim. Napiaté a tuhé svaly
Pakostovy jsou pfimo nality vzpurnym Zivotem, na nizkém silakove
gele stte se urputny mrak vzpoury, 3irokd ramena nesou t&zké
bfimé odpovédnosti a obé&ti za druhy krve, prace a ttisku — mo-
hutné télesenstvi zosobifiuje zérovei krajni etické nap&ti temné viile.

Nevim, zda Jan Stursa vtélil do jiného ze sv§ch mladistvych dal
tolik nejvlastné&jsf osobnosti jako do tohoto paméatniku Pakostova.
Byl ptedeviim robustnim chvalofeinikem a monumentilnim zfé-
lesiovatelem svalového &lov&tenstvi, jez si pln& uvddomuje svou
Zivodisnou krasu a silu, projevujici se at milostnym ovalem smysl-
ného a pudového Zenstvi & tvtdym a padnym vzepétim utolné
muZnosti; nejsou to ani melodie citu ani logika my$lenky, které mo-
deluji jeho velkorysé postavy taneZnic a milostnic, délniki a atletd,
1 pozdéiji, kdyz se jal sochatsky vykladati velké figury z d&jin ducha,
datily se mu nejlépe ty, jeZ si zachovaly hodn& mnoho ze svalové
telesnosti a jejichz myslenkovy vzdor byl bratrem fysické sily. jeho
Zizku bylo tieba o&ekavati s nap&tim.

Jan Stursa, ramenaty a zavality mlady muz 3iroké tvafe a sel-
ského smichu na velkych tstech, se sam zdal byti z rodu svych
postav, a to tim vice, je#to kypiva jeho tvofivost prokazovala du-
Sevni silu, ktera na pohled temenila z pevného zdravi, Ustrnuli jsme
v posledni dobg, zv&d&vie, Ze toto zd4ni jest naprostym klamem,
nemifeme se probrati ze zdé&¥eni nad zpravou, Ze Jan Stursa ve
&tyriadtyFiceti letech skonal stejnou smrti jako jiny silny a vzdorny
atlet generace manesacké, Antonin Slavigek.
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PRAZSKE MOTIVY






SVATOVITSKA ELEGIE

V_krutw]ph a smutnych nocich vile&ného &asu, kdyZ v tzkosti,
v hnévu neb vpochybnostech uvazla ptatelska diskuse o politickém
piisti nadeho naroda, vzali jsme plasts a klobo‘uky a pospichali ze
svého malostranského bytu bud-Nerudovou ulicf neb Novymi z4-
meckymi schody na hrad prazsky. Na tfetim naddvof¥i, do jehoZ tvrdé
tmy nepadal ani z jediného okna odlesk planouci lampy, p¥eéla-
poval netrpélivé némecky & madarsky vojék na strazi; plechovy
{ev na v&#i svatovitské skffpal a vrzal sipavé v narazu vétru; jenom
voda v kasné& se svatym Jifim zpivala polohlasn& a konejsivé svou
nekonenou ukolébavku. Kralovsky hrad spal v mléeni a temnotach
pevn& a s majestdtem, jakoby ve sndch vytkaval se samozfejmosti
zcela svrchovanou; ponofen do kamennych hloubek svého sném,
nedbal o nés, o nase pochybnosti a nadéje. ~
Obchaézeli jsme pak svatovitsky chram, ktery svou p¥isnou aslo-

zitou gotikou patetlcky &lenil noc a temnotu, vrhaje na ni chvilemi
pablesk své podivuhodné zlaté miiZe v prvnim patfe blavni véZe
nebo zahadny svit v tabulkach §tihlého okna. Chrli¢i na nas $tekali
2z hustych stinii; t&zké fidly hrozily ndm nad hlavou jako krépniky
chodci, jemu% v jeskyni zhaslo svétlo; ze studenych prostor novo-
stavby vanula nidm do tvafe nezasklenymi okny jest& hlubsi noc.
Gotika ma vedle prosté a zbozné vznegenosti také svou patetickou
hriizu, svou piélnoéni magii, sviij divadelni dés — zde jsme toho
vieho okouseli jako emamného prostredku prot1 dobé které nés
tisnila, e G :
- Pravé za techto obchuzek pochopll jsem po-prvé cosi; co mn&
po léta zastivalo zdhadno a lhostejno — smysl novestavby svato-
vitské. Studena a 3kolska gotika povidenstélych architektti Krannera
a Mokra nemiiZe véru odméfenym a akademickym sv§m ‘vyrazem
ani -upoutati ani-uchvatiti; Je-li- ve svém .okruhu slohové imitace
&istou praci, nenf jist& osobité pojatym aintensivné prozitym tviréim
dilem.Proto.nedovedl ji zachraniti ani jasny vkus a historicky smysl
Kamila Hilberta, jenz by byl rdd chladné, jednotvarné konstrukci
propiijgil néco ze své muzné spanilosti umelecké. Vytvarny zpisob,
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jimZ v duchu dobovych zésad restauraénich byla podmknuta do-
stavba chramu svatovitského jako tizkostlivs napodobemna novo-
gotick4, byl nesporn& omylem jako tak mnohy podnik historismu
yytvarného. Byly viak také pouhym omylem ony narodn& kulturni
intence, z nichZz pfed sedmdesati lety vzesla myslenka dostavby?
Valen4 doba, kdy jsme se nauéili 1épe rozuméti nadi tradicii v jejich
skrytych kofenech, darovala mné poznatek Ze ony zAméry nebyly
jenom omylem.

Ve ticatych letech stival nad hrobkou krald a knizat Eeskych
v d6mé svatovitském zachmufeny basnik K. H. Macha, zablouban
v elegii bez nadgje, ve vy&itavy smutek ze zaslé velikosti bez utéchy
-— svym citovym romantismem, kterému chybgl jakykoliv politicky
smysl, typicky predstavitel svého pokoleni. Ale jiZ o patnict nebo
dvacet rokt pozdé&ji za dsvitu konstituce spojovali romantikové
politiéti z generace nasledujici s vidénim staré Zeské slavy poza-
davek jeji obnovy. V kapli svatoviclavské dumali o korunova&nich
kienotech, o korung, ktera se zaskvdje na hlavé Zeského krale,
o praporci svatého Vaclava, jak z hradu zavlaje nad Prahou. Toto
gotické &edstvi netajilo svého naboZenského posvéceni a vyustilo
pak v program statoprévni; byla to mocna a piisobiva koncepce
obrozensk4, kterou jenom zvolna vytladilo demokratické Gesstvi
ptizvuku husitského. Z ni vznikla myslenka , obnoveni, zachovéani
a dostavéni hlavntho chrému svatého Vita na hradé prazském"”,
jak ji v &tyFicatych a padesatych letech horlivé propagoval bodry
kanovnik Vaclav Michal PeSina,jemuz se Havli¢ek stiplavé posmival,
ie ,svatého Vita dokonZovati za&inad". Vice nez prvki cirkevnich
bylo v celém hnuti za dostavbu praZské katedraly ohoho vlaste-
neckého historismu, jenz si obnovu &eského statu nedovedi pred-
staviti bez korunovaéni pompy v svatovitském chramé& podle cere-
monielu lucemburského. Zdalo se jenom diislednym krokem,jestlize
politicky névrat ke Karlovu stitu bude pFipravovan vytvarns
névratem k pladntm Parléfovym a provedenim jejich ... dostavba
dému svatovitského, se citila jako velky symbol dosazeni statni a
narodni samostatnosti Seské. : ‘

Pomalu se viak pokoleni odcizila této koncepci. Misto nirodni
katedraly zaujalo v srdci lidu narodni divadlo, rovn&# stavba sym-
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bolicka; nikoliv ‘ceremoniel korunovalni, nybrz svétsky mythus
a ritus Smetanovy Libuse zdal se vyiadfox}ati slavnostnost pro cely
Zesky néarod; goticka pisedi svatovaclavsk4, tak tEsn& spiata se
svatovitskym démem, ustupovala obrazoborskému choralu boZich
bojovnikii. Pomalu, stile pomaleji pokraovala akademicky chladna
dostavba chramu svatovitského bez  Zivé 1i¢asti ndroda a nevine
opravdu, zda tuto lhostejnost pfidisti spi¥e na vrub cirkve, ktera
nedovedla chraémovy podnik udrzeti v souvislosti s Zivym narodnin:
citénim &eského lidu, & na vrub staviteld, jiz cely podnik provadéli
jako ufedn& dany dkol, nevkladajice do nZho ani vlastni invenéni
jiskru tviiréi ani odlesk Zivoucich tuZeb uméleckych.

Za svétové valky a po pFevratu tento elegicky osud novostavby,
kterénarozdil od kleru francouzského nedovedlo spojitindboZenské
citéni véficiho lidu s jeho narodn& politickym nadsenim, nadobro:
promeskalo vhodnou pfilezitost, aby se dom na hradé praziském
znovu jevil symbolem obnovy stétni samostatnosti; v den 28. Fijna
1918 nezajésalo u sv. Vita tedeum, nezaboufil s véze Zikmund;
chram stal mrtvé a bez tfasti, Nova forma statu, jenz hned ve
svych revolugnich po&atcich prohlasil pozadavek odluky od cirkve,
odniala smysl korunova&nim klenotiim v kapli svatovaclavské, ktera
z narodn& symbolické svatyné se zmenila v jakési museum narodni
gotiky. A novostayba chrdmova v studené a stfizlivé své krase,
jakoby bezkrevné smutnou bélosti, se ty&i elegicky, obrana o sviij
vyznam narodné representa&ni. :

Dnes vlni se kolem ni vzrudena diskuse vytvarnych historikd,
uméleckych konservatord, mluv&ich cirkve i architektury, obranci
staroprazského razu i zastancii intenci Svatovitské jednoty; ma
byti opravdu dostavén stary chram Parléfav tim, ze definitivn&
splyne s novou architekturou Mokrovou? Ci maiji vedle sebe zéistati
dvé samostatné stavby, jedna autenticky odkaz minulosti, druh4
imita&ni vytvor novodobého romantismu? Myslim, Ze spravedinost,
jiz nesmime odepfiti ani romantické novogotice nagich d&dd, zada,
abychom pti rozhodovéani vedle zfeteld umé&leckych a historickych
vzpomnali také narodné& kulturnich intenci, vezdénych do svétlych
kvadrd novostavby svatovitské.
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SPANELSKO VPRAZE

Do melancholického $uméni, jimZ podzimni vitr doprovazi
tichy pad listi v drobném parku HradZanského namésti, zaléhala
v poslednim tydnu ¥jnovém r. 1922 kaZdodenn& v hodindch ve-
&ernjho soumraku mocna hudba chramova. Slavné vingni varhan,
doprovézejici sopranovy zpé&v Zensky, proudilo z nevelkého pro-'
stranstvi kostelika sv. Benedikta a rozlévalo se po Hrad&anech jako
zétopa ekstase a tajemstvi. Mimojdouci PraZan stanul v GZasu,
nebot klisterni chramek ,u barnabitek”, jak se svornym omylem
sluje v lidovych ustech, povaZzovan je v Praze za pevnou tvrz ml-
Zenf: malokdy se otvird poboinym vé¥icim, a to jen za tichych
bohosluZeb, jeptisky v pfisné klausufe pfileblého konventu trvaji
na svych modlitbach, nepromlouvajice ani slova k okolnfmu h¥{s-
nému svétu, zAzratna mumie blahoslavené Elekty v presbytefi §ifi
kolem sebe tvrdé ovzdudi n&mé ztrnulosti, Ano, zde vysoko nad
Prahou je misto, kde asketicky duch mtze pokleknouti na stude-

~ném prahu mramorovém, délicim v&&nost od &asnosti, na prahu,
jehoZ jménem je mléeni.

Jaka to podivna ud4lost oteviela dvefe kostelika hrad&anského, .
ménic dim ml&eni v budovu duchovniho plesu? K jakému svatku
zvou taméjsi pani domu, bosé karmelitanky, zp&vem, varhanami,
zvony? Vstoupite-li do prostory kdysi gotické, dnes b&dné zne-
§vafené prestavbami a vjzdobou co nejbanalngjsi, uvité vas jubi-
lejnf nalada. Girlandy z chvoje s bilymi “kvéty ovijeji hlavoi oltaF
a.na-n&m umélecky ubohy.Hellichtiv obraz zakladatelky ¥adu bo-
sych karmelitanek, svaté Teresy de Jestis. Stary knéz nabizi pfed
oltditem k polibeni véficim relikviaf staropraiské barokni préce
skiistkou zanicené svétice avilské: Litanie-na podest patrénky Spa-
nélska nesou se slavné a touzné neélenitou lodi chramovou, naby-
vajice nové sily z kiiru varhanového. Latinsky. napis mezi pletenci
chvoje poutuje o smyslu slavnosti: dne 15. fjna 1922 dovriila se
t#i sta let od svatotedeni podivuhodné té Spanélky. Vérny Malo-
strafian Jan Neruda vzpomnél si' na ni kdysi § lehounkou iromii
v duchaplné nardzice ‘milostné apostrofy: , Ta byla krasna; svéta
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divli — a zbo?na byla! znag-li, — kdyZ umfela, Ze v srdciji —
pak crucifixum nasli[*

V avilské Slechtin& Sestndctého véku zrcadlil se duch Calde-
ronfiv a Greciiv v kfidtalu svitectvi. Teresa de Jestis vyuzila pln&
genia svého pohlavi, spojujic milenku s myslitelkou, basnitku s or-
ganisatorkou, damu velkého svéta s pokornou sluZebnici trpicich
bliznich. A p¥i tom — snad rys na ni hodny nejvétsiho podivu —
od hlavy az k paté dcera své zemé& a svého niroda: horkd n&ha
ovladnutd vzneSenou ptisnosti, vaSeir poznani i lasky Fizen4 ne-
tchylnou kazni, hrd4 individualita pokoFujici se ¥4du nadosobnimu.
Avsak cely jeji osud uhnétla doba, kdyz se plnokrevna Yena oddala
onomu velkému hnutf, které my na severu jmenujeme protirefor-
macf a jez romanskému zdpadu sluje renesanci katolickou; v tom
s velkymi dramatiky a malifi figuralisty své zemé& byla zajedno.
Ziekla se svéta, aby slouZila Bohu; rozkos smysléi- vyménila za
ekstasi mystickou; viecky své tviréi sily vénovala citkvi. Ta za-
psala vd&&né jeji jméno do kalendafe a doposud odméituje tctu
k svétici vynosnymi odpustky, ale vdé&n&jdim jest& mél by byti
Terese de Jesiis plemenny genius §panélsky, jehoZ pfitomnost oz¥ej-
muje kazda fddka jejich d&l, kazdy odstavec ieiihov Zivotopisu.

Nezd4 se pouhou nahodou, Ze pravé v Praze konali cirkevnici
tak ruSnou oslavu svétice Spanélské. Zarovei s jejim svatofetenim
stavaji se pobé&lohorské Cechy s Prahou v &ele naboZenskou a
kulturni provincii §pané&lskou, a jiz zdobny vers Svatopluka Cecha
vyslovil v oslavné 6d& na Calderona litost nad tragickym parado-
xem, ¥e tento novy vzdélanostni prvek ptichazel k ndm jako ne-
ptatelsky prvek, provazen krutostmi propagandy protireformaéni:

Tyz duch, jenz Tobé v dusi zbozZné nitil —
nadseni posvdiného plameny —

jak bésnyj démon zdhuby se Fitil —

na kraj nds zpustly, ndrod zlomeny...

Ale neznamenalo pro nas Span&lsko XVI. a XVIL véku skute&n¥
pranic vice neZ protinarodni a &asto nelidsky fanatismus jesuit-
skych misiona¥&? Sama Praha barokni odpovid4 na to zéporné.
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Rozjimavé a mystické knihy Spanélské v Fadovych knihovnach’
-prazskych z adobi ptedjosefinského, bohosluZzebné motivy a slohové
prvky vytvarné v baroknich kostelich, honosné i déivérné pamatky
rodinnych a- spolefenskych stykd mezi Cechami a Spanélskem
v 8lechtickych palacich nebyly mrtvy a lhostejny fundus instructus,

aybr# z nich ze viech, posud nepopséno a vibec tézko vymezi-
telno, linulo se zvlastni fluidum kulturni, ona rézovité Spanélskd
wiprava renesance, vznicenad néboZenskost, transcedentni idealis-
amus. Byla to jedna z mnohych sloZek &eské duse pobé&lohorské,

kterou nalezlo-a pak docela pfetvotilo ndrodni obrozeni, slozka,

na niZ ob&as polobezdétné udefil néktery z basniki. Zvlaste Julia
Zeyera bez ni nelze, myslim, tplng vysvétliti, i kdyz se odedtou
umeélé vlivy z knih a z cest; pravé tam, kde jeho milostna a na-
bozenska ekstase tryskd ze samych hloubek bytostnych nejohni-
v&j3imi proudy, tu$ime, Ze ndktery z jeho pfedkidt naudil se svého

Boha a svou blaZenost hledati na stupnich, po nichZ kfestanskou

dusi vodila Teresa de Jestis. ,

- Jaké marnd mystika dgjinna, jaké omylné vyvoldvani mrtvych
stin@i z krypt chramovych, vzdychne pohrdlivé mnohy z vas, Mate
snad pravdu. Ale mne oslovilo toto Spanélsko v Cechach mocnym
jazykem pravé v chramku sv. Benedikta na Hrad®anech, kam mne
véru nevedla ani touha libati relikviaf ani potfeba plnomocnych
odpustkil. Bylo to ndhodou ve dnech, kdy u ptileZitosti slavného
nel dia la raza® uzaviralo se oficidlnd v Praze pFatelstvi &esko-
Spandlské a kdy se na utvrzenou svazku dvou narodd mluvilo
sebev&domé o pesetach a &eskoslovenskych korunach. Je patrné
Spanglsko dvoji.
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SLECHTIC STAROPRAZSKY

Teprve v ervencové Praze, vysmahlé a vylidnéné, uprostied
zrejmych venkovant, ktefi se viude kupi v hlou&cich a dvojstupech,
povsimne si chodec ditkladngji nejv&rngjsich a nejzachovalejsich
Prazani, nadobro srostlych s tamni architekturou, s tamnimi so-
chami, s tamnimi mé&stskymi pohledy. Tyto lidské zkamenéliny

-

Prahy barokni, Prahy empirové, Prahy pfedbfeznové nalezeji vlastng.
také v oblast pamatkovou, a iak?wdiv, Ze jejich pravym nalezitém

jest Mala strana s Hradg8any, ktera za letnich dovolenych a prazd-

nin zase se vraci do svého musejniho ticha piedprevratového.

Zajdéte si tam dopoledne mezi desitou a jedendctou hodinou a

jists potkate tlusté kanovniky a pohublé vikaristy vidycky vérné
kapituly prazské; drobnymi kriitky pocupitaji pfed vami malostran-

ské vychrtlé a pokroucené stafenky v podivnych plasténkach a

nemoZnych kloboudcich; po vyprahlém a zaprafeném chodniku

ponesou pfed.vaSimi zraky svou unudénou distojnost Zalng sesli

pensisté, a ani se nenadgjete, vyhrnou se z postrannich vchodit pa-

lact, které jste povazovali za pouhé dfadovny ministerské, pravi

pansti portyrové a kodi, snad bez livreje, ale dozajista se svrcho-

vanou povysenosti v hladkém lici, které zdsadn& odmita nejen pfi-

tomnost vasi, ale i celou existenci demokratické republiky.

I Avsak, kdybyste nemeli snad pFece §tésti na tyto vzécné musejni

exempléfe, nemine vis setkénis typickym$lechticem staroprazskym:

bud od kostela ,u Kajetan&i" v Nerudov& ulici, neb v kradsném

ztemné&lém podloubi ulice Toma$ské, vynikajicim silnou ozvénou,

nebo v zatop& svétla, proudiciho po bilém Karlové mosté houpa a

kymaci se vysokd a kostnatd postava suchého byrokrata jakoby.
v mrékotich a duchem neptitomna. Progedivél4, snad prachem

z aktd zasld hlava tdfednickd kratkozrakych mzZouravych o&i, ne-

pom&rné mal4 k trupu a zvlasté ke krku nepfirozend protahlému,

nasazena je na stfhlé télo, podobné t&m, jeZ novogotikové na-

zarénskeé Skoly radi malovali v cudném vytrZeni na svychnabozoych
obrazech; duchem i t&lem jest pted nami figura z tficatych let mi-

nulého véku,
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Do prevratu, dik. svému staroddvnému rodu a vznefenému
ptibuzenstva vysokych distojenstvi cirkevnich i statnich, stal
v pfedni fad& historické slechty, ale nikdy neprojevoval kavalirsk{ch
choutek urozeného viveura ani nepokojné  ctizadosti politika a
diplomata. Jeho st¥zlivému duchu bez obraznosti a beze vtipu do-
statovala dréha dfednika, a &m vy3e po ni stoupal, tim Inul tizko-
stlivejsi laskou ke kanceld¥ské organisaci, k pFesnosti v aktech,
ke kazni v dfadé. Konservativec tvrdé zkostnatély, pfisny ctitel
autority a vérny vyznava& loyélnich zdsad, hlésil se stale k nazoru
doby frantiSkovskeé, Ze neni vyssiho dkolu nez byti sluhou stalu;
silnd nabozenska vira, Ze Boha dluZno poslouchati v jeho pomaza-
nych mistodr#itelich na zemi a skrze ng, upeviiovala jeho presvéd-
&eni. Odd4n celou bytosti dynastii, byl pfece v&im spiSe neZ videi-
skym centralistou; ve smyslu historické lechty &eské minil #si a
panovniku v&rng, poslusné a pongkud bezdue slouziti v Praze,
v ramci zemské autonomie, byt jiZ zna¢n& oklest&né a to jesté po
anenskych patentech, v nekteré malostranské kanceléfi s dvoj-
jazy¢nou spravedinosti. Grillparzerovsky typus, ale se staroprai-
skym pozadim | ‘ ,

A pak nadeSel prevrat Fijnovy. Z déstojné lodi, na jejim# stézni
se mirnymi pohyby houpal dvoji prapor, rakousky ¢ernozluty a zem-
sky bélogerveny, ziistal pravé jen stafecky vrak: urozeny a nuzny
pensista, nyni bez pfidomku a bez vysad, starostlivy otec dati
$patné vyzbrojenych pro novy fad vé&ci, beznad&jny majetnik &et-
nych valenych ptjdek, ztraceny cizinec uprostted demokratickych
pomérit, jich# spite nechipe neZ nenadvidi. Ale Prahy nedovedl by
opustiti, i kdyby mél na n&kdejsich panstvich svého zchudlého rodu
titulek sebe pohodingjdi, i kdyby odcisa¥stéla Videnn poskytovala
Zivot sebe pHjemnéjsi, K Praze prosté a pfirozens nélezi, aniZ snad
sam vi pro¢.

. N&kdy se zd4, Ze je to predevsim Praha cirkevni, jez ho neodo-
latelng pfitahuje. Nékdejsi vidce strany ultramontinni, v niZ
jeho nepolitického ducha odpuzuje pfilis hluény piival pohyblivého
#ivlu lidového, nechybi p¥i 24dné paradé cirkevni; vedle pravidel-
né ranni poboznosti u redemptoristi zajde si pfi svém bezcilném
bloudéni Prahou nékolikrate za den do nekteré tiché, chladné

64



svatyn® malostranské; v obsahlych _kapsach jeho staromodniho
kabétu nechybi nikdy francouzsk4 modlitebni kniha, Casto poklekne
zcela sdm s hranatou strohosti a s vroucim gestem u zébradli pfed
oltafem, aby se s rukama tvrdé a zboZné sepiatyma $eptem po-
modlil. Za& asi? Za navrat starych ?add a obnoveni autorit? Za
rodinu ztracenou v mofi demokracie? Za dynastii a zdar jejich
naroké ? Ci za Prahu, mésto katolickych tradic a zboZného citéni,
jejiz barokni dude v tuto chvili sestupuje naf, tichého paladina
¢asu pfesleho ? Anebo nejvroucnéji za spaseni vlastni dude, stéle
nejisté, zda hleda Boha a jeho milost na spravnych cestach? I pro
modlitbu starce, naprosto jiZ vyfad&ného ze Zivota, je jest& mnoho
moZnosti..

Kdyby smrt byla umélkyni slohotvornou, stihla a uchvatila by
pravé v této soustfed&né pése predbieznového nazarénstvi $lechtice
staroprazského, v n&mz naZloutlym mramorem kameni kus minu-
losti navZdy nendvratné.
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VANOCE HANY KVAPILOVE

Snad pouhou nadhodou, snad jiz zvykem zastavuji se ve vanol-
nich dnech u pomniku Hany Kvapilové v Kinského zahradg, jenz
nen{ nikdy tak ptivabny jako kdyZ nasype snih bilych tacetek ml&ici
pani do klina, a kdyZ vénce z chvoji a jmeli u jejich nohou napolo
zapadnou v &erstvé naveji. Jest to jenom tiché souhra bilého kamene.
a svézfho sn&hy nebo harmonickysouhlasn¥mépostavy smléenlivym
klidem okoli v této nejti¥si dobé& roku, co dod4dva nyni ve vano&nim
Zase Stursovu pomniku zvl4stniho kouzla a vyznamu, & podléham
to ja vlivu neuvédomslé jiz asociace myslenkové? Ano, $efi se
v mych pfedstavach, a zda se mng, Ze jsem uhodl. Hana Kvapilova
sdruzena jest nerozluéné se hrou, do niZ voni ~— ach, jak ironicky!
— vanoé&ni stromek a kolem niZ — ach, jak bolestn&! — poletuji
détské sny o 3tédrovelerni nadilce. Myslim dokonce, Ze kdyz
Hana Kvapilova hrila po prvé iilohu Not¥inu, jmenovalo se
drama (v prostoduché dpravé bodré Elisky Peskové) Vanoce, a
tento, pondkud posunuty nazev sidm urloval perspektivu; hle,
tragédie Zeny, kterd p¥es trosky rodinného stésti, ulamujic takika
vrcholek vanodnimu stromku drahych svych déti, jde za hlasem
svého svédomi!

Hana Kvapilova, kters se na mne zde zpoed sn&hové své pla-
$ténky divé, neni Norou Helmerovou, kterou mohlo kmitanisvigi¢ek
na vanodnim stromku jejich d&ti uvésti v kolisani. Ve to jest jiz
daleko za ni, hluboko pod ni — docela jiz nenélezi tomu krasnému
méstu tam dole, kde ted mladé zardelé maminky vybaluji détem
darky a lehkomyslni otcové rozsvécuji strometky. Ve to bylo.
Opustivsi svét jevil, ktery znamena nepokoj srdce a jeho st3sti,
usadila se v ¢&iré oblasti ideje a abstrakce, kde &lovék zraje v my-
$lence sebezdokonalovani a mravni svobody. Jak jest tu jasno a
gisto, ale jak mrazivo a siro! Kolem rtd Hany Kvapilové davno
zmrzl pozemsky ismév Zeny, kterym nas okouzlovala, kamenné oéi
nadi prvni — a Bih vi, zda ne také posledni — ibsenistky soustfe-
d&ny jsou do ztuhlé dalky, ruce sloZené do klina odvykly si hladit,
laskat, objimat a kdyby nabrafy z kvétd, v nichz se ztraceji, roz-
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hazovaly by misto narcis& a tacet pfehoustle snhu. Ano, o vano-
cich mluvi pomnik Hany Kvapilové z zahradé Kinského nejvy-
znamnéji — —

*
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NOVA PRAHA

Vysoko nad Smichovem mezi zruSenym jiz dvorcem Hie-
benkami a diavno odpanitElym Slechtickym sadem Klamo’vkoq\
s tim vlasskoleském, jménem tak piiznainym pro. Prahu, na
pidé byvalych panskych a patricijskych usedlosti a vinic po
staleti opusténych, roste s nedotkavou dychtivosti Zervené mésto
rodinngch domkd a skromfioutkych vilek. Kvap, v ndmz vznika
tato tfednickd a profesorskd &tvrt, dokazuje vymluvné krutost
bytové krise. Uzounké rozméry obytnych mistnosti presvédeuiji
o piisném zndni aZ spartanského zdkona, zarudujictho statni pod-
poru pouze budovdm, uréenym nejnutnéjii obytné potrebé skoro
bez komfortu, Stala udast stavebnikd, ktefi zde na méstisti na kost
vypéleném uprostied ervencového Zaru travi své prazdniny a do-
volené, jest dokladem, Ze nova &tvrt nevznikd jenom z nutnosti
a z praktického rozpot&tu, ale i z lasky k podnikdni{ a z p¥ichylnosti
k vlastnimu kusu pidy a cihly.

Obcas schvati skromné a tiché podnikatele tizkost z toho, e se
sami vyhostili na sam obvod mésta, daleko hlavnich elektrickych
trati, opodal sludnych krami, v pfimou blizkost nejkalngjsiho pro-
leta¥ského p¥edmesti a Ze si napolo sami zapovédeli navitdvu diva-
del a koncerttt a obavaji se podivati svym mladym Zendm do o&i,
aby v nich netetli vy&itavou otdzku: Je to. ta Praha, jiz jsi mn¥
sliboval? Obgas se 1851 pohledem na vily v sousedstvi, vzniklé asi
pfed deseti roky: vidyt i jejich vlastni domeétek (se zaclonkami)
obroste révou a popinavou rudou raZi crimson rambler; vidyt
i u nich ponesou tfe$n& a moruse plody; vidyfiv jejich zahradce,
détem jeité nezrozenym na radost, zaSumi vodotrysk, jehoZ kapky
budou piti zp&vni ptaci — jen Zas, jen &as!

Ale n&kdy ziistanou nadSen{ stavebnici usvych &ervenych zdi
a bilych hromad piskfi hluboko do vedera i se svymi zenami a od-
dévaji se tichu usinajictho mésta. Ze Zapadniho n4drazi ob&as za-
piskne ostfe lokomotiva, posunovén{ vozii a ddery naraznfki pfe-
hlusi klid, t&zké oddychovani vlaku rytmuje vtefiny. A zase mléeni,
ticho, bezvétii, A, ble, co to huéi z délky tak slavné a mohutng?
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Tot valna a svobodn4 piseii praiskych jezti, py$ny pozdrav feky,
kterd alespoii na chvili v mésté je velkou vladaikou. A pak do
toho hymnu jakoby varhanového vpadne, jasn& slysitelnd a% na
vysindch smichovskych, vi¥iva a radostna hudba z ostrovii, smés
kapely za Zofing a na Stfeleckém ostrové, vykiik letnitho blaha
ve&erniho mésta, rytmus bezstarostného a tismévného praZanstvi.
Tu, pohliZejice si s diivérou a s néhou do o0& dnesni stavebnici a
zit¥ej$i obyvatelé nové Prahy, tisknou si né&in& ruce a Septaji
s hrdosti: Pfece jsme v Praze!

69






POHLEDNICE ZDOMOVA






B.SMETANA

, LITOMYSL, Jako sedmilety hosik, obestfeny nimbem zdzraé-
ného hudebniho ditéte, opustil Bedfich Smetana navidy své rodists,
a dvé'letmé navstévy v Litomysli nedovedly jiZ v zralém muzi ob-
noviti vztahd k rodnému mé&stu, kde kdysi, za biedermeierovské
doby pfedbfeznové, okusil po prvé z nebezpeéné opojného poharu
hudby, a kde $kola nakapala pelyiiku do détského §tésti z domova,
z ptirody i z lahodného prostfedi spoledenského. A tak zistane
asi marnym dsilim, odm&nénym leda veatkymi ddminkami, hledati
v Smetanové dile ozvuk jeho rodi§ts; af détinské dojmy jsou sebe
siln&jsi, pfece je dalsi Zivot amalgamuje tak, Ze ptivodni jejich po-
doba zmizi, a% k nepoznédni. Mylime se jisté, namlouvime:li si, ze
ze symfonické basn& o Seskych luzich.a hajich k-nam mluvi Lito-
myslsko s mirnym vd&kem svych luéin, svého stromovi nad Louénou
s temnou kulisou pohorskych lesii v pozadi, Ze z plesu a reje ven-
kovant v Smetanov{ch operach hlasi snad ten onen motiv ze Zivota
zachovalého selského lidu na vald$tynském panstvi, nebo Ze hradni
poesie soustfedén4 kolem Dalibora-souvisi n&jak s moenymi dojmy,
kterymi uchvacoval v samém sousedstvi rodného domurenesanéni
pySuy zdmek pand z Pern$tejna. A pfece sotva ktery navstdvnik
Litomysle odol4, aby nehledal geniovy stopy v m&st& a kraji, hlavng
v zdmeckém zardmovani mista, kde pted sto lety stala jeho kolébka.:
Neni to dsili marné a nespravné: vjchododeské panské a piaristské
mésto, které koncem XVIII. v&ku nadobro zménilo osudnymi po-
Zary svilj raz, zachovalo dodnes tvafnost, jakou mglo vletech dva-
catych minulého stoleti. V Panské zahradg, kde se sladkovy déti
prohénély, posud voni kefe a §umi stromy, zasazené nedlouho pred
thetanoil?m narozenim; ka¥na mezi pivovarem a zadmkem zpiva
touZ piseii, jez zvonila do jeho her; na Olivetské hote, kudy cho-
dival drobny Z4&ek tak nerad k piaristim, lezi stejny stin a stejna
polopanska, poloduchovni duma, a kdy% z d¢kanského i klaSterniho
kostela rozleti se nad m&stem zp&vnéstkibro dvojich zvond, modli
se v ném stale jests vzpominka Smetany-ditéte.
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BEZDEZ. Mezi strainymi vrchy Geské zemé, jejichz déjinnou
dumou a ptirodni krasu navidy zmonumentalisovalo Smetanovo
hudebni um&ni, ma Bezdéz, oslaveny v Tajemstvi, misto zvl4stni,
docelajiné nez Vy3ehrad nebo Blanik z Mé vlasti. Symbolicky smysl
téchto obou vznefenych chlumt vyvazil Bedfich Smetana z oblasti
narodné hrdinské, onoho z praveku zemé, kdy v mlhovinach dgjin
vznikal Sesky stat, tohoto z heroické viry svého kmene pfesvédee-
ného, Ze odvahou a silou vlastnich synti nadejde hodina osvobozeni
a obnovy. Bezdé&z, ktery neni jenom krajinnou kulisou, nybrz plng
ozivenou déjovou slozkou Smetanovy nejzralejsi opery komické;
nesouvisi ‘nikterak s Eeskym ndrodnim mythem, nybrz byl Sme-
tanou, na z4klad& s5tédfe napovidajictho libreta, pojat jako vrch
&ist& romanticky. Nenf horou hlubokého vyznamu — jest prosté
horou tajemstvi.

Dramaticky p¥ib&h, ktery Smetana prokomponoval s pronika-
vosti zcela iZasnou, nedopoustél, aby do teskné blazené oslavyvy-
zralé lasky nachdzejici pozd& své napinéni, zaznZl snad ngjaky
motiv zaslé velikosti, jaky se snadno mohl vynofiti pfi jméng sta-
rého hradu kralovského. Bezdézem se pro Smetanu tyéi do radosti
a svart, ziStného usilovdni a milostnych tuch, povér&ivych nadsiji
a zboZné pokory venkovskych malom&§tatkéi zdhadné ml&enlivy
svét romantiky. Na lesnatém 1ibo&i Bezd&zu péje lesni roh mysliv-
ciiv o lasce a touze; kamennou cestou n&kolika branami ubiraji.se
do poutnického chramu marianského ndboZni poutnici; v hlubindch
hory spi a ze sna sviti zlaté poklady, ostfihany skFitky a permol-
niky; duch dobrého fratera z rozpadévajiciho se klastera ukazuje
cestu k nim. To nejsou jenom motivy libreta Elisky Krasnohorské;
Bedfich Smetana vyuzil kazdého z nich hudebns, proplet! je drama-
ticky a spojil co nejitastndji ke karakteristice viech postav hlavn&
Kaliny a Vitka. . : '

Ale Bedfich Smetana se nedal trpné zaZarovati do kouzelného
kruhu bezd&zské romantiky. Jeho kongel Kalina, &lov&k hledajici a
bloudici, nepropad4 temné moci horskych skfetéi a jejich zlata;
o lasce Vitkove a BlaZen¢ing nerozhodne tajemné snaZeni svaté
Panny ani snad néjaky z4zrak; vzkaz lidumilného fritera Barna-
base neukazuje k zasvéti a k podivnym p¥ekvapenim v n&m. Ni-
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koliv v stinu a v osamélych viskéch romantického Bezd&zu, nybrz
dole, v ploém slune&nim svétle a v davérné druznosti lidskych do-
movi rozuzli se viecky osudy romantické tajemstvi bylo tu proto,
aby Je rozptylila svitivd zéfe radostné pozemskosti, moudrého lid-
stvi, pFirozené lasky, slovem viech onéch hodnot, které Smetantv
genius nepfestidval vyznavati. Tvofiva jeho $ife dala Bezd&zu ve,
co bylo jeho, od dramatické hrizy zapasu s pozemskymi mocnostmi
o zlato po lyrickou kantilénu choralu maridnského, ale z t&chto
intensivné prozitych romantickych dobrodruZstvi pospichal Smetana
zase do svéta své vnitfni pravdy a radosti, s vrchii od zficenin a
z temnych lest do Zeskych luhit ‘a hajii, do poZehnané selanky
$fastného a pfirozeného lidstvi. Vyhnul se kralovskému Bezdézu,
ktery pozd&ji zaujal Svatopluka Cecha; ziistal viak i cizi temné
romantickému Bezd#zu, tak milovanému a vyhledavinému K. H.
Michou; pobyv na chvili s rozevienou dusi na tboé&i hory tajem-
stvi, roztouzil se po volném kraji, kde nevlédne tajemstvi, leda
tajemstvi lasky nade v3im vitézici a kazdou vSednost posvécujici,

A pfece: nikdo z nds nevystoupi na Bezd&z, aniZ by mu tam do
cesty nevkroéila Smetanova melodie. Jest& pfed prvni gotickou
branou se zastavujeme, nebof se ndm zd4, Ze se svézi zelenf hustych
buktt m&kce nese péni rohu Vitkova. Zahybajice se pak prudce na
pravo k hradu, jehoZ stard véz se nad nami na skale tydi, sly$ime
melodické stfibro poutnické pisné, jihnouci v nabozenské pokote.
Osaméli jsme pfed vstupem do zficeniny, a druhy jsou ndm jenom
divoké kameny, tu napolo otesané rukou .gotického zednika, tu
naze vyvriené z hlubiny hory. Je-li soumrak a kolkolem ticho,
budme bezpe&ni, Ze se za chvili prodere ze samého srdce zem&
bolestn® muZné arie Kalinova a Ze ji pak pferve divoka groteska
tance lesnich duchii. Nebotf vrch a hrad Bezd&z byl jiZ navidy za-
bran geniem Smetanovym.
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MACHOVO JEZERO

Nevidél jsem MAchova jezera doposud za riového veéera
majového, jenz mu dopomohl k basnické proslulosti, a vim také,
Ze bych tam marn& hledal i za &ervdnkového poZaru kvétnového
soumraku to, &m si obraznost romantikova dokreslila scenerii
&eského Stredohofi: do vin nepada bily stin ponurého vézeni, vy-
budovaného podle Zalafe v Chillonu, nad temnym modrem neza-
kvéta vodni lilii Zalna plachetnice, podobn4 té, jaké uzival Korsar
Byroniiv, nikde nespada do hloubky jezera, stinéna dubem, osudna
skila Jarmilina. A pfece vzpomfndm na b¥ehu v Doksech Zive
machovské krajinomalby pro n&kolik jejich postéeht definitivnich,
s nichZ ani odstfnu nedovedlo celé stoleti settiti a které jsou pii
viem svém jemném ladénf{ nazfeny tak pevné. Modro vin na hla-
din® zakvétd doposud zeleni, jak uplyva do dalky, aby posléze
splynulo v bledé jasno; ne-li lodka plachetni, tedy vysirazna bila.
béje houpi se na vodach jako véiny let &ipa, a misto vesla plav-
cova tvofi drobny parni¢ek dlouhé pruhy, vroubené riiZemi slu-
neéniho zdpadu; vSude, kde borovy zavani haj, ,objima b¥eh kol
a kol jezero hladké v k¥ovich stinnych""” tak m&kce a druing, jak
to s vysokou gracii vyjadiil Méacha obrazem plnym n&hy a &istoty
citové, ,co sestru brat ve hrach détinnych”.

Za které denni doby jest-v 1été v Doksech nejkrasnéji? Spole-
Zensti lidé, ktefi se v celych proudech sjizdji sem koupat z Ceske
Lipy, z Mnichova Hradisté i z. Prahy, ddvaji pfednost odpolednim
hodindm za plného slunce. Pak ztemni plaz sty postav a postavitek
v pestrych koupacich 3atech, hovor a smich p¥ehlusi docela pra-
videlnou hudbu z&efenych vin, nahé i polonahé d&ti lezou a kuti
jako hmyz v pisku na bfehu a honi se za svymi barevnymi mici
ve vodg, a zatim co slune&ni paprsky se prodiraji tsilng hustym
stinem melancholického &eského boru, zbarvujice jeho kmeny na
tmavorudo, rozpfadd se pod nim Zivot ‘malych motskych lazni
v stylisaci spife utéfend rodinné neZ vybojn¥ méstacké (skoro
rovnomé&rné téastni se obé& narodnosti tohoto prazdninového reje
v dévno pon&mé&enych Doksech). Neni t¥eba ani plechové banality
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svateéni hudby lazeiiské ani p#ilis vtiravého veseli v.nevalné re-
stauraci pobfeZni, aby nav§tévnik zatouzil po chvilkovém oddechu
z tohoto ruchu, misictho pokojnou Zivo&isnost s bodrou rodinnosti
a pfibarveného sem tam koketerii podeztele prithlednou. Kdo ne-
vyplul hluboko do jezera, aby se vystavil zlatym a teplym naraztm
nepFetrZitého" ptiboje a tak unikl hlu&né radosti obnaZenych lid-
skych Zivo&ichfi, poslechne asi vabeni parnitku, k¥iZujiciho skoro
stile mezi Doksy a Thammiihlem. S jeho drobné paluby lze pie-
hlédnouti celé: jezero, jak se mocn& vini pod borovymi lesy a jak
mékce plyne k paté prostického- valdstynského zémetku v Dok’
sech; maly ostrivek s jakousi romantickou zficeninkou vstava
v syté zeleni z vin neustale roz&eFenych a miji, nepozvav ani k za-
stavce; na obzoru vlddnou stile oba mohutné Bezdézy a na jed-
nofn z nich tragické zficeniny gotického hradu pfemyslovského;
obzor kol a kol obkli¢eny vrchy,. tvoii celek tak uzavfeny a jed-
notny, Ze &lovek ani nezatouZi uniknouti z jeho obvodu. Ale jiz
jsme v Thammiihlu, lodni zvonec néds burcuje z &istého nahliZeni,
lidé se hrnou hluéné z parniku a op&t nafi, v podobé jesté vyzy-
vavéj§i nez v Doksech doléha k oku i k sluchu lazenskeé veseli
letnich hosti, kte¥i se v nasycené a ob&erstvené t&lesnosti prota--
huji, zaZfvaji, bavi a vzn&cuji... Ne, sluneéni odpoledne nenf
v Doksech opravdu vabné, aspoii ue pro toho, komu ma byti p¥i-
roda osvobozenim od lidské malichernosti.

Ovsem, pravy ¢tendf Machdv phjde jezero vyhledat za soumra-
ku, ne-li za sv&tla m&si¢niho. Neni jiZ ani Elovitka ve vod&, vodni
ptactvo se odvazilo z rakosi, misto parniku potacise hltavy racek
nad hladinou, chvilemi se lehce smaceje, a také echranné béje se
podobaji labutim. Obrysy jsou m&kce pastelové, a v&jifovité vitve
sosen nad vodou pfipadaji n&jak japonsky. Viny, st¥ibrné lunou a
touzebné netinavné, vzdychaji, teskni, zpivaji jakousi stfibrnou
melodii, a machovska slova o jezefe, jeZ ,zvu&elo temn& tajny bol",
zdajf se nyni byti pouhou onomatopoickou zvukomalbou mluvy
jezera, kam se bylo pfed devadesati lety ponofilo nikoliv nahé
télo, nybrz nahé srdce basnikovo. Romantika, af sluje Rousseau,
Byron & Macha, je dcerou vod a vedera; touzi po lidech, aviak
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pohrda stykem s nimi; miluje barvy, které hasnou, aby pod nimi
odkryla hudbu, jez jest mluvou v&&nosti.

Nejsem romantikem a sdflim se pfece o flaubertovskou nechut
k stadnému &lovéku, ktery zvunou banalitou své syté a samolibé
ZivodiSnosti znesv&cuje mléeni pfirody. A tak jsem za3el k jezeru
.v Doksech zréna, dokud l4zn& nebyly otevieny. V rékosi a v k¥o-
vinidch d¥fmalo doposud cosi z jitinich milh, a viecka zelefi mé&la
hebky nadech pastelovy. Sem tam vyplula &irka nebo divoka
kachna z houstiny, kapr se vymrstil lehkovainé z vody, na hlading
se tvofily velké a volné kruhy, jako by neviditelna ruka byla ha-
zela odkudsi oblasky. Ale to vie jenom v zatokich nepfehledn&
sirého jezera. Valni jeho plocha — probih, pro¢ jen pfiléhavy
vyraz ,,zrcadld“ o vod& je zavrZeny germanismus? — vlnila se
v silném p¥iboji, stoupajicim vysoko a tfisnicim bfehy kmitavou
pénou. Byl to nepfetriity rytmicky pohyb, pravidelny a zdkonny
jako vSecky vé¢né pfirodni dé&je, ona prahudba, jejiz zakladni
akord neseme i v tepu svého srdce 1 v dechu svych plic. O& moc-
néji nez v3ecka romantickd dekorace ptirody, vyjimeéné a styli-
'sované rozpalenou obraznosti, pisobi takovy pohled do samé dilny
piirody, kde se po v&ky stejng tvoti pohyb, nejvlastnéjii to projev
Zivota, ano jedna z jeho podminek! Rytmicky pohyb, tento pra-
vzor hudby, toto procitnuti ville k objektivisaci ve védomi bozim|

Ale tentokrate dilna p¥irody byla docela svateéni. Miadé ranni
slunce protrhavalo pomalu mliné clony a lilo plné proudy ¢istého
a bilého stfibra na viny jezera... viecko svitilo, kmitalo se, od-
raZelo s tichou radosti kovové ismévy nebes. V mléeni a v slasti
se pod&inala svatba slunce a vod.

Ale jiZ ptichazeli prvni hosté lazensti, z nichz ¢iSelo teplé po-
hodli loZe a p¥ijemna sladkost ranni kavy.
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LOKETSKA ROMANTIKA

Hrad Loket pfibliZovalse k na3i chlapecké, mysli zahalen koufem
rytifské tajemnosti za hlaholu zvonu z mravokarné romance. Mésto
Loket kmitalo se pozd&ji v nasf umélecké pozornosti svézimi kvitky
svého svétlého porculanu, ktery 3ifi kolem sebe resedovou vini
doby- biedermeierské. Téchto obou sloZek jsme se nesnazili spojiti
v jednotlivy . celek, nedbajice mnoho o tuto zn&méenou kon&inu
nadi vlasti, kterou jsme se neodvaZovali pojmenovati svym domo-
vem. Nev&dgli jsme ani, Ze Loket, velmi zachovaly jak v Zasti
hradni tak v okruhu mé&stském, lezi v rozko3né krajing jasnych pii-
vabil stale se stfidajicich, ba nepfimy3leli jsme si k n¥mu ani mocnou
ajarou Ohi#i, ktera k sobé tiskne mohutnou loketskou skalu s hradem
a s podhradim dpln& tak, jako. seviené paze a predlokti urostié
divky sviraji k t&lu velikou kytici tmavych rZi — jméno Loket,
také doslovné znEmdené, vyjadfuje zcela spravné polohu mista.

Z Karlovych Varti, kde jsme si bezdgky a s prospéchem opravili
nejeden nazor o ptirodné& i priimyslové bohaté oblasti stale vzdo-
rovitého Deutschbéhmen, jest pro dobrého turistu do Lokte pouhy
skok, a kdo se profi rozhodl, jist& nelitoval — jiz pivabna chiize
podél klikaté Oharky, kroutici se smysiné pod strmymi lesnatymi
strandmi se svorovymi ttesy stoji za to, zvlasté dere.li se rozmarné
slunce kosatymi bukovymi korunami a kyprym olsovym k¥ovim,
kde tancuji vazky s motyli a vesele pok¥ikuji ptaci. Mame-li vedle
zbyte&né mapy mistniho priivodce v kapse, dozvime se rdzem, Ze
jsme se nékolik kilometrd za moderni oblasti lazefiskou a tovarni
octli v hustém hvozdé némecké romantické pov&sti. Zde zkamenél
nad fekou i se svatebnim privodem sentimentalni Faust bez tita-
nismu, ale se srdcem velice vznétlivgm, Hans Heiling, z pomstychti-
vosti zhrzené Undiny, tam pfepravoval pfevoznik za zdvratnou
odm&nu cely narod stshujicich se skfitkd a permolnikii, onde kupil
rytif z kiiZovych valek, poctivy a zufivy Chrudum, hrizy a divy
bez logiky a bez pointy. Divime se, Ze jsme nepotkali, nez se ddoli
rozsifilo, v bukovém lese osamé&lého jednoroZce a Ze nas pod nd-
kter¢m skalnim srazem nepiivabil k sob& neodolatelny hlas Loreley
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— tak vrchovaté jsou ve zdej§i mistni tradici nahromadény Béiné,
ano skoro banalni motivy romantiky némecké.

V Lokti, rdzem o&arovani pfisné stfedovékou polohou stale py$-
ného kralovského hradi a jeho zachovalého, skromného a sloho- .
vého podhradi, pospichame drobnymi ulitkami a rozkosné soustfe-
dénym naméstim vzhiiru za mraénym masivem tvrdé rozlozené
hlasky, d&sivé pfezvané V&zi tleni; vstup do hradu jest stejné ma~
lebny jako obtiZny, mén& pro zvétralou starobylost syrové $pinavé
stavby, neZ proto, Ze jest nyni soudni v&znici pro okres loketsky,
ba jsou-li Bory piili§ pfeplnény, i pro cely kraj plzefisky. V hrade
samém neuvidime tedy mnoho, ale co ném ze dvord a ze stude-
nych kobek ukazi, ma ptichut sttedovéké romantiky. Mistni povést
o zkamenglém purkrabi, ktera jest motivicky pFipletena k historii
loketského zvonu, nudi a znechucuje sé koloritem p#ilis tlusté na~
nesenym; vyslechnéme ji bez pozornosti. Ale vjednom z temnych. .
a syrovych sklepeni véznil pry kral Jan Lucembursky svého ne-
zletilého kralevice Vaclava po tydny a mésice, v jiné nevlidné
a sychraveé cele popraven byl pan Popel z Lobkovic pro vzpouru —
to jsou uZ zajimavéjsi dryvky z Seské romantiky dgjinné, jak ji
milovalo nage mladi a jak se zd4 byti trvale vezdéna do tlustych
zdi hradu loketského, jimiz jakoby prortstala skala, prodravsi se
zpod zakladtt do neotekivané vyse. Dikladny mistni d&jepisec-
pouduje nés oviem, Ze minulost loketska ma jesté jiné slozky, které
pro védeckého historika jsou daleko vyznamné&jsi, jmenovité stalety
urputny zépas uvédomélych ob&anti svobodného mésta kralovského
s hradnimi uchvatiteli moci, protestantskymi Sliky, ktef{ postupng&
prece jen uvedli Loket do svébo poddanstvi, ale o tom o viem
mluvi vice kniha ne% hrad sam, vzorny pfiklad kralovské pevnosti -
stitedoveké, jejiz svrchovanost samoziejmé rostla z p¥irodnich pod-
minek. Nelze se véru nasytiti pohledu s oken nebo se zvétravajicich
pavlaéi a vystupkdi: feka drif hradni motiv jakoby v klestich, pro-
12j3i jeji lesnaté strand strmi v divoké stdznosti, a i Fetdzovy,
architektonicky §fastn& vyfeSeny most z t¥icatych let stupfivje bez-
déky sttedovéky dojem pevnostni. A nade v&im panovité zamragena
Véz tleni, silného a vysokého dfiku a s nfzkou kubickou ptilbici,
jakoby pomnik onoho bezohledného loketského purkrabi s metzne-
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rovskou zvétralou tvaFi, v hrubém osniffi a s dlouhym t&zkym me&em
po boku, ktery zde pfed Sesti sty lety v&znil a mofil kralevice
Véclava, v jehoz mladych zilach krouzil goticky sen matky Pfe-
myslovny a kulturni francouzska touha zd¥déna pfedkd po medi.

Kayi nédm je¥té. ukizali na hrad® mistni museum, zajimavé
hlavng sbirkami mineralogickymi i nesoustavnym a bohatym sou-
borem loketského porculanu, ale p¥i-tom stale zdtraziiujicf hradni
sttedovékou romantiku, sestupujeme kone&né do méstecka, malého,
okresniho hnizda o &tyfech tisicich obyvatelich, které dovedlo
pFes n&kolik pozérd zachovati alespofi v pidorysu a v silhuetach
véZi jednotny rdz, Ob&dvime na verand& starobylého, stile vy-
borné vedeného hotelu U bilého kong, odkud se pfes Sumici jez
klikaté Ohfe otvira skvély pohled na prot2jsi tmavé zalesnzné
strdnd. A i zde k nam pfistupuje neodbytng a sviidnicky kus lo-
ketské romantiky. Tu ob&dval malem pfed sto lety kmetny Goethe,
navitiviv Loket z Karlovych Vard v pritvodu urozenych dam Lewet-
zowovych, mezi nimiz byla jeho poslednilaska, plach4 a vzdugna Old-
‘iska, kterd nasla odvahu odmitnouti milostné Zdani slavného
starce, Byla to prosaickd rozumovost mladé &lechti¢ny, byla to
1abozna mravopogestnost obmezeného dévéstka, co Oldiisku vy~
tbrojilo, aby chladngm nikoliv od sebe odpoutala bésnickou
Excellenci? Jako pravy romantik proZival vzneseny stafec bolest
¢ odmitnuti a z rozluky, jako v obdobi wertherovském pomyilel
na sebevraidu, diivérnad lyrika jeho nabyvala zase vagnivosti
2 ohn&. Avsak pravé v tom byl pravym Goethem, Ze roman-
ika ziistalajenom jednou slozkou jeho lidstvi, a Ze m&l silu pfekonati
i hodnotami vys§imi. Pravé sem, do krajiny loketské, kudy chodival
s Oldfiskou Lewetzowovou, zd4 se byti myslen zavér jeho proslulé
Trilogie vasn&, kde u&tuje s timto' poslednim dobrodruZstvim
srdce. Sem, do konéiny geologicky zajimavé, mezi nerosty vzécného
hranéni, na piidu vulkanicky & neptunicky podmin&nou, uchyluje
se mocny duch starého kouzelnika Merlina, aby se odvratil od osob-
psho Zalu k p¥edmdtnému zkouméni jevi a zdkondi, aby se, jak
sém krasng di, zajikal tajemstvim pfirody. A tim se pfed sto lety
kon&i nejenom romantika loketskd, nybrZ romantika viibec,
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VZEMI HRDINU

ZIZKOVO POLE. Cesta od Havlitkova rodného domku v Borové
k Zizkovu dmrtnimu poli u Pfibyslavé klikati se chudou a smutnou
néhorni rovinou s nepatrnymi bofinami, osamé&lymi dvorci a drob-
nymi viskami, které jsou tolik p¥iznaény pro Ceskomoravskou pa-
horkatinu. Chladny vitr thne tudy i za letnich dnd; zeledi luéin a
lesiku teskni mdlym a tlumenym ténem; pestré kviti vb&hne jenom
ztidka do cesty. Borovsky kostelitek na svém karakteristickém,
srazném vréku uréaje chodci smér nékolik hodin a sotva sko&il za '
nevelkou kulisu lesd, vitd poutnikajiz ,ta v&z ptibyslavsk4, p&kns
vysok4", kterd skromnému a-tichému pohorskému méstetku do-
déva jakési stfedoveké malebnosti. Zizkovo pole by mohl chodec
snadno minouti, proto¥e splyva zcela nenaro&né s krajinnym celkem,
leda Ze se skromné skupina listnatych stromi a ketdi, obklopujici
Zizkav pamétnik, v 1éte& svou syt&jii sv&iest{ a na podzim horouci
barvitosti odliSuje od zadumiivé a temné zelend okolnich lesfkii.
Jinak v¥e je stejnd stfidmé a prosté jako byl bozi muz, ktery zde
pFed piil tisiciletim skonal; man& vzpomindme na heslo prvniho
jeho obhajce n&meckého, do nghoz shrnul rozdil kesfanstvi evan-
gelického a Fimské cirkve ,sinceriter et citra pompam.” Kamenna
mohyla sama i s masivnim svym kalichem hodila by se ‘mnohem
spi§e na pomnik kaliSnickym kn&Zim Jakoubkovi ze Stf¥ibra neb
Janu ze Zeliva, neZ hrdinovi &inu a sily Janu Zizkovi, Ve vytvar-
nicky bezradné dob& Sedesatych let, kdy tak#ka nebylo &eského
plastického uméni, snesla ji z kamenit femeslné otesanych tapava
a t&zka ruka nadSencd, kterou vedla jakési sousedska pateti¢nost
vlastni obdobi tdbord. Symbol ndboZensky, jemuz vlasteneéti libe-
rélové jiz skoro nerozumsli, poslouZil tunahodile my$lence protestu
a vzdoru tehdy pln& zivého — liturgicky kalich bozich bojovnika
tyti se zde na temeni kurhanu, ktery nasypali svobodomyslni de-
mokraté revoludnimu hrdinovi, pojatému v duchu Meissnerové a
Sandové. Ale ptistupme bliZe a prohlédnéme votivni desky snesené
z nejriiznéjsich kondin vlasti a na nich v&novéni krajf, spolki,
korporaci a soukromych nad$encd, a pochopime teprve, co znamenal -
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oposinimu veku statopravniho zapasu tento pomnik ajeho bohatyr:
protividenisti a protitimsti oposi¢nici podali si zde na Zizkové poli
ruce, aby znovu provedli to, co se zdilo Sirotkiim a viem vérnym
Cechtm Zizkovou smrti zmaFeno navidy: spojeni niroda v celek
ideou a kultem lirdinstvi. A pro tento state&ny timysl nasich bod-
t{:ch d&da zéstane i nemotorny paméatnik Zizktv u Pfibyslavé
milym a Zivym dokumentem. Netidhne nad nim ndboZensky{ choral
-KdoZ jste bozi bojovnici”®, nybrz jenom vlasteneckd chanséna
,Byvali Cechové”, ale ani bez ni by nebylo kone&ného narodniho
osvobozeni.

*

POZDRAV Z HAVLICKOVA DOMOVA., Neputoval jsem se
zastupci Svatobora k nové Sesko-italské desce Havlickové v n&-
meckém Brixenu a pfece pfina¥im vam ve vyroéni den Havlickav
pozdrav z mist, kudy jeho noha kraZela. I v drsném podho#{ hli-
neckém a krucemburském stal nad poli rychle dozravajicimi ne-
hnuté dusny &ervencovy Zar, jenom na borovské a pFibyslavské
plani vanul ostry vétiik, pfipominajici, Ze jsme v nejdrsn&jsim
kouté Ceskomoravské vysoéiny. Borovsky kosteliek strmi prudce
a prece srden& nad betlémovitym méstetkem, jsa zdaleka vidi-
telny; oblaky, bez nichz snad neni dne na zachmufeném Priby-
slavsku, tdhnou nad jeho ostrou vizkou nizounce, a vétry tanédi
mezi zelenymi hroby jeho pokojného hibitova stale skodnou. Vy-
stoupime-li strmou a kamenitou cestou k staroddvné svatyiice, kde
byl kitén budouci voltairidn a kde vesely rouha& v chlapectvi
ministroval pod krasnou gotickou klenbou uprostfed pitvornych
baroknich svétcd, citime, Ze jsme blizko u nebes, ale neni ndm
zcela poboZné: chtéli bychom po havlitkovsku zatahat svatého
Petra za $iiiru jeho Zupanu a pocuchat svatému Janu krajetky na
obrubg jeho rochetky, aZ by se babitkam v Oudoleni a dév&atim
v Persikové zdalo, Ze jest na nebi boutka. Sestupujice setkdvame
se se viim, co souvisi s Havlitkovym détstvim: v tomto zakfive-
ném domku chodil do gkoly, do této chuditké fary doprovazel
zkrou%ené starého dobrého vikafe, zde se v zimé klouzal a puskoval
snéhem s kamarady, a jiZ jsme pfed jeho domem chudi¢kym a sta-

83



robylym, jehoz neohrabana paméini deska stavi svym hrozivé boha-
tyrskym medalionem na odiv uméni opravdu nejskromng;jsi, ale kde
tmavy kupecky krimek a svétld rodné jizba vydychujf pravdivou
naladu dvacétych let. Co viak je v Borové nejmilejsi, tot sv&Zi ruch
a radostni Zivost obyvatelstva, nedopoust&jici ani pro okamzik
elegické nalady. V dilnach svisti hobliky, bubnuji kladiva, rachot
stavy tkalcovské, cvakaji civky navijejici p¥izi na krasné uzlitkové
rudniky; v selskych dvorcich vypfahaji kon& a skladaiji seno a p#i
té horlivé praci se Havlickovi krajané usmivaji, tmavooké divky
pozdravuji nas veselymi pohledy, a nam jest domacky a jate v tomto
Betlémé Efratu, ktery neni nikoliv nejmensi mezi kniZaty judskymi.

*

" PRIVITANI PRACHENSKEHO KRAJE. Sotva vyjel viak z Be-
rounska a opustil moderni Zelezérny pod starodavnymi vrchy, kolem
nichz krouZi bajeslovné tradice, prosmykuje se pomalu pod mo-
hutnou hradbou Brd do jiného sv&ta: krajinné obrysy mé&knou a
pozbyvaji horské strohosti, rybniky nastavuji sttibrna sva zrcadla
svétlym hajkiam a peélivé pésténym lestim pro potéseni jejich mar-
nivosti, kraj prozrazuje co chvili starou kulturu panskou, ktera kyva
zdobnou v&tvi vzécného stromovi z parku, nakrucuje se barokné
ze zvétralé sochy nabozné & mytologické u cesty a rozespale se
protahuje na z€ernalé sedlové stfese venkovského zdme&ku nebo
krdsné sypky. Jsme v préchefiském kraji, o n&jZ se s pysnou a
blahodé&jnou 3lechtou délili sebevédomi pise&ti m&stané a tvrdo-
hlavi sel§ti furianti, kde pfed nedavnem je¥té rozmarn& natikaly
starobylé dudy o zdvod se zp&vnymi klarinety, a kudy posud mezi
vysoky"m obilim a vonnymi jetelisti chodi §varné divky plnych fiader
a tmavomodrych blyskavych o&i, jak je vidal,  miloval a kreshl
Mikul4s Ales, rodak zdejsi, :

Je to jasn§ a pozehnany kraj, napolo velk?, v01n9 park napolo
nevy&erpatelnd role drody boZi; je tu dobfe byvat a nelze zde
odmitnouti p¥irozeného pohostinstvi druzného a veselého lidu. Pra-
chefisky kraj vitd své hosti vidycky, ale nejptivabnéii ted v Sasném
16t¢. Kdektera paseka pod lesem, kdektery dval pfi cests, kdektery
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dhor mezihijkem a poli, viude nakupeny veliké zlaté kytice, jez
sviti a Zhnou, plesaji a tan&i p¥i nejlehéim vanku, jako by tyto kve-
touci pruty janovce a zafivé chomade krudinek podavala zem? na
uvitanou pfichozim dobré mysli a &istého srdce. Pro ty, kdoZ se
chti s krajem seznamiti je$t& lépe, m4 daldi rozkosné pot&seni:
na mytich a na lesnich svazich, p¥i okrajich rybniké a kolem osa-
mal§ch hijoven vSude je plno fialovych kvétd lupinovych, vesele
rozkodnickych a marnotratng hustych, jako by statisice motyld
modrackd byly usedly na pruZné stonky a houpaly se tam. Kde
se tato tepla modF setk4 s plamennou Zluti kvetouciho janovce, tam.
sizahytipfiroda v symfonii docela neodolatelné, kterou staré, slavné
Prachefisko uchystalo pro ty, kdo je miluji a chti uprostfed n&ho
proZiti sladky, nevinny den radostného léta. ‘

*

STOPY BASNIKOVY. Sestup s nejsevern&jsiho kouta boskov-
ského okresu do Cech neni bez prekvapeni a bez pivabu. S nahorni
roviny, drsné a v&trné, kde viecka pole vypravéji o tisilném zépasu
netstupnych horalt s tvrdou ptirodou, klesd poutnik rychle do
usmévného a mirného dvalu s patrnymi stopami panské kultury:
cesty jsou vystavény do pohodlna, uslechtilé stromovi tvofi ptivabné
aleje, malé kovinaté remizky se shromaZduji ve $favnatych lukach.
A jiz se svétle zved4 mohutna a svétl4 skupina zameckych budov
v Bystrém na kyprém a sytém zeleném pozadi a v jeji blizkosti p¥i-
tulné, &isté méstetko s vézatym kostelem a radnici a pozdravuje

-srdetnym tdsmévem chodce, jakoby mu na uvitanou kynula kytkou
v man3eté doba, kdyZ si na§ dédeek babitku bral. Je pateéni od-
piildne pozdniho léta a proteplenym vzduchem podhorského zatisi
leti krom& ptaké stfibrné zvuky kostelnich zvonii, uniiejice na
svych kovovych kfidlech mysl do vd&&nych vzpominek.

~ Ano, pfed dvaceti lety chodival tudy tdolimi a svahy padeséti-
lety, ptedZasné zestarly béasnik, plny pozorného tismévu k lidem
a k v&cem, pohrouZen spie do dojmového toku piirody nez do
vlastnich my3lenek, ledabyly v Satu a v pohybech, ale ptetékajici
vnitfnimi melodiemi, které zvolna tichly ve zboZnou symfonii ve-
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erni. Jaroslav Vrchlicky, tchén a host hospodafského tfednika na
z4mku, netvo¥il v Bystrém hore&né, a proto zdejsi pobyt zanechal
mélo stop v jeho poesii — t&ch nzkolik meditanich a krajinafskych
gisel podob4 se slepym granatim od nedalekého Svojanova, po
nich# je basnik sam pojmenoval, a sem lokalisované k¥iZické epos
pro d&ti stoji snad na poslednim mist2 mezi jeho vypravnymi bas-
némi. A pfece prazdninovy oddech v Bystrém — pouhé &tyii roky
pfed zhroucenim ducha poetova — neni bez zdznamu v registrech
Zivota, Zde, ve vlaZném stinu ko$atych stromii cisafského panstvi,
vyzravaljeho zav&re&ny nazor bésnicko-myélitelsk?, prohtaty silnou
vérou ve smysl a nekonelnou souvislost vSeho Zivota a svitici
jasnou vd&&nosti vesmiru i ¢lovétenstvu. .. také do zdejéi krajiny
zapustil jeden ze svych kotendi Vrchlického Strom zivota. A nim
se zd4, jakoby doposud leZel na méstetku a jeho okoli vlainy pa-
prsek tohoto olympského tismévu basnikova.
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VLASTENECKE PUTOVANI PO MORAVE

A SLEZSKU

ZIMA NA KUNSTATSKU. Vzestup z tdoli Svitavy na vysoinu
kunstatskou jest v zimé& v 1ét& cesta gotickd. Svitava, pospichajfc
nedotkavé dola do roviny, razi si hravé& drahu veselymi lesy, svét-
lymi haji, ludinatymi dvaly, v n&z rozpoustéji Drahany horsky sviij
karakter, drolici se vjakémsi lehkém rozmaru. Ale na pravém bfehu
tyéi se stroze a ptikie jiz zachmufens Ceskomoravska krabatina
tvrdych linii, mragnychlest a drsného podnebi, v ném% mrzne dsmév
a kameni vSecka hra. Stoupame p¥ikrymi cestami po odvéinych
serpentinch, které znovu a znovu vibi, abychom se ohlédli zp&t
do malebného a dsmévného kraje pod sebou, aviak cosi nés stale
pudi vySe, mezi §tihlé pilife jehli¢natych stromii, na pokraj §pita-
tych srazdi, mezi horsky tahlé vesnice, tidce roztrousené, aZ spotine
n4§ pohled na vzduiném hradé posledniho &eského gotického krale,
ktery opfen o hranaté a stateiné pilife, jakoby tasil k nebi me&
s gotickym heslem: Veritas Dei vincit.

Na sv. Rehofe bylo na Boskovsku a Kunstatsku plno snghu,
zde i onde pravy zimni den, zamykajici ptakiim nedodkava hrdélka
a Casnym rostlinAm' predéasné korunky, ale dole p#i Svitavé byla
snéhova pokryvka m&kks a hebka jako husf prach sedrany lehkou
rukou pii veselé besedg, kdeZto nahofe na Kunitatsku silné pfi-
mrzavalo. Jiz u Zabludova prastélo pod koly nase¢ho vozu, a po-
stupné obzor tuhl a ptisn&l. Na planin& ndhorni smetl v&&ny vitr
vrchni vrstvy snghové, takZe htudy a kameni ostfe prorazely; sem’
tam v uzlabinich lezely hluboké z4m&t a vysoké navéje, kterymi
zimom¥ivé prodiraly keiiky své vétvovi; smutng naraZela kopyta
koni o péidu vSude zmrzlou na kdmen. Na stfechach chalup osa-
mélych staveni bohaté rampouchy jako architektonicka zdoba go-
tického stavitele, u pump a studni kamenné krajkovi opalisujictho
ledu a zase nad silnici v lese, odkud vane mraz a vlhko, 3picaty
oblouk v&tvi smrkovych &i jedlovych. V pusté krajing ani Zivé
duSe, jen sem tam zboiny pozdrav kfiZe na rozcesti. A hle, nad
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timto ml&enfm liduprdzdného chrdmu v studené své vznosnosti
stihly hrad krale z milosti bozi, jenZ byl pravy miles christianus:
zimni slunce zasvitlo na stfechy a okna kunitatského zamku, a cosi
jako st¥ibrny tepel jisk¥i nidm pied oima v mrazivém poledni.

*

MRTVYM VLASTENCUM. Letni putovani po moravskych mé-
stech ziistavd nedplnym, v§im4-li si jenom stavitelskych a staro-
Z#itnickych pamatek, krajinné a architektonické malebnosti, souhry
celku ptirodniho a m&stského nebo opé&t toliko pokrokd hospo-
dafskych, ptéimyslovych a zdravotnickych. Takova pozornost a
metoda turistick4 hodi se dojista pro jiné zemé& a kraje, pro Moravu
v3ak nedostadi, Cesky poutnik moravskymi mé&sty mél by zaraziti
svou hil, odloZiti sviij tlumok a sejmouti svij klobouk na mistech,
kterd mluvi o vitézném postupu obrodného a pravdivého Zesstvi,
zlomiviiho kalnou a lhavou kletbu samoé&inného pon&mdovéni...
tam by m&l postati v tichych a vdé&nych myslenkéach.

Néekde je to stary, rozlozity dtm patricijsky, jinak zcela podobny
sousednim budovim s bodrymi podloubimi a honosnymi §tity: ale
odtud vysel z hlavy uvédomélé a srdce stateiného protest proti
cizackému sebekomoleni. Jinde zfistava tim pamétnikem n&kdeijsi
budova skolsk4 nizkych stropit a malych okének nebo davné dé&-
kanstvi s klenbami je§t& gotickymi a s vini levandule v jizbach.
A zase jinde nezbyvd putovniku nei vyhledati si po &echovsku
mrtvého vlastence na hibitové pod napisem vyblédajicim, rovem
sesutym,. kvétinami zdivodilymi. Neni oviem na Moravé nutno
jiti daleko, do dob vEkovskych &i drasarovskych, vidy? tito po-
testovatelé byli mélem na$imi vrstevniky, a jejich IZingmeéti od-~
ptirci dosud Ziji, spiSe uraZeni neZ pokofeni, s hrdym opovrzenim
pro Prahu a s neplodnou touhou po Vidni, &tendfi Neue Freie
Presse’ a Interessantes Blatt, zcela nevdtici ve skutelnost, ktera
se sméje z kazdébo. pohledu prvné Zvatlajiciho décka, z kazdého
uvédomélého slova mladého dé&lnika, z kaidého citového hnutf
milenctt znamenajicich budoucnost. Morava jest a ztistane &eskou,
ale kolik to stalo préce, kolik sili!
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Byl chladng, tesklivy vefer pozdnfho &ervence, kdyZ nds na
prazdninovém putovani dovedla cesta na krdsny, pEstény hibitov
malého méstetka jihozdpadni Moravy. Zprvu jsme se podivovali
jenom staroddvnému h¥bitovnimu kostelu se zvonici skoro stiedo-
vékou, pevnostnimu zaloZeni h¥bitova i chramku, vlidné Zeletavce
uprostied Ffavnatych luéin s temnymi kulisami lesti v pozadi. Ale
pak nés upoutaly nédhrobky s &eskymi jmény,-ale s n8meckymi na-
pisy je¥t& z let osmdesét{ch, celd ta marn4 leZ a pretvaika patricid
touZicich po zvelebeni tim, %e se poniZovali. A uprostfed toho vieho
pfisny a klidny pomnik dékana méstského, kteryslovem a ptikladem,
dobrotou intenci a silou netdstupnosti podkopal navidy némecky
vliv v mé&ste&ku, ptipravil ptidu pro nové volby, sesadil, jakoby ne-
odbytnym pokynem zpovédnikovym, dotavadni rozhodujici osob-
nosti, podvratil vliv zameckého panstva — a sdm, mlad a pfed&asng,
se srdcem poplendnym a nervy vy&erpanymi, podlehl. Kdyby byl
on, slaveny kazatel, m&] mluviti o etice svého Zivota, nebyl by mohi
voliti jiné téma, nez slavné: inserviendo aliis consumor. CoZ se
preklada po &esku: svice jingm svitic sama se travi. Bylo tieba
mnoho takovych, pfedéasné& zlomenych a dnes zapomenutych svéc,
aby z Moravy prchla tma, jejimZ jinym jménem je leZ a-sebeokla-
mavani,

*

BESKYD. Sotva jsme minuli myslivnu na Barani, pfivétivé dsmév=
nou na pusté sndhové ndhorni planing, vyhoupl se ve vzpomince
a v touze chladny a lysy masiv Beskydu, a netrpglivé jsme od&e-
kavali,aZ nidm zprava vstoupi do cesty jeho t&Zky a mocny stin,
na jehoZ zamradeny a piikry pohled nelze zapomenouti; jef v 1ét&
i v zim& stejn& mohutny a vidycky prekvapi svou tvrdou svefeposti
samotafskou. Trvalo to jenom chvilenku ostrého vzestupu, a jiz
jsme jej méli po pravé ruce, tahly, strmy hibet bez lesa a kiovin,
se zasndZenymi pafezy a s rozptylenymi kameny, na nichZ lezi vy-
soké ‘beranice &erstvého, ale jiZz tuhnouctho snghu. Vidime viak
vlastng jenom jeho tibo&i. Vlastni hieben splyva v hustém kou¥i
mlh s oblohou, ano docela patrné se pfeléva t&zks Sed chmurnych
oblak v neslysitelnych kaskadach do tlesa Seré hory. Takto, zcela
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takto vidali stati Hellenové v horské, nevlidné Thessalii inlzny
pfechod vrchu Olympu a nebeské plan& a kdyZ pozorovali, jak
obloha pohodln splyva se zemi, vymyslili své baje o sestupu bohd
na zemi, mezi muzZe a jejich krale, k veselym hodém bohatyra, do
loznic sliénych, pozemskych Zen. Jak4 asi bozstva schézela po
schodech z mra&en a po kobercich z mlhy v pohanské obraznosti
zdejdiho lidu do divokych raztok a valagskych d&din? Schazela-li.
viilbec, podobala se jist® vice germanskym obrovitym bytostem
z Nifelheimu, jaké uctivali v zemi Nibelunki, nez kfepkym a jarym
bozskym mladctim, rva¢im a milovnikiim z Homéra a Hesioda. Ale
nikoliv, tato horské krajina nema pohanské minulosti, at si toho
jakkoliv pfeji romantikové a starozitnici. NaboZenskou jistotu jejiho
lidu, pokorn& pracujiciho a statedn& stradajiciho, vyjadtilo teprve
piisné a pfece utEslivé nabozZenstvi bolesti, jehoZ veliké symboly,
nahé dfevéné kfiZe obrovitych rozméri, tydi sva t&¢zka a pFece po-
vznaSejici ramena na nejosamélejdich mistech chmurnych hibett
beskydskych.
*

VALECNA VZPOMINKA NA HORACH. Stezkou po vrcholu
Radhosteé od Pisteven ke kapli¢ce moZno se vydati kdykoli, v slunci
iv mlhach, za jitra i o piilnoci, tak se jdé pohodlné a jists $palirem
kle&i a horskych smréki. 1 5li jsme také v prvnf den Eervencovy,
ktery se narodil uprostfed rozpatitych slune€nich \isméva a umi-
tal v beznadé&jnych mracich plnych desté a mih. Bylo k veeru
.a docela jiz pohasla jakakoliv moZnost vyjasnéni; zachtélo se nam’
viak proziti hodinku nebo dvé& v oblacich vysoko nad zemi, kde
pHiroda tka désf,tento Zindny plasdt pro smutné srdce v-mésté i na
horéach, Po obou stranéch cesty hust4 Sedivéa zé4clona, nadobro ne-
proniknutelna, a bylo docela marno patrati po pohotich, srazech
a idolich, po rozptflenych dédinach, salasich a kosiarech pod ndmi.
NuZe, smifili jsme se s tim jiz upln& a nepfali jsme si leda, aby
p#ilis zhoustly a mrazivy dést ndm nezabrénil doraziti k turisticke
dtulng. Ale kdyZ jsme se jiZz vzdali nadobro ka¥dé nadgje, roztrhla
se najednou temna opona nalevo, na chvili se zjevily ttrzky krajin,
modré lesy po kopcich, pastviny se salaSemi na tibo&ich, zeleny
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tismév ddoli a zase stupiiovity slib horskych dalek v nékolika p4s-
mech. Bylo to kratké, neotekavané, zavratné radostné, a kdyz se
zase obzor zaviel v mlhavém a hustém nekonelnu, zéstal z toho
na dné dude teply paprsek déivéry v moznost nedalekych slunnych
dnt na horach. .

A protoze ted mimodgk vSecko se spojuje v mysli s velkymi a
désivymi uddlostmi p¥ed desiti roky, vzpomngli jsme si také zde
na vale¢nou dobu, na t&82ké dny a tydny dplné beznadéje, kdy jsme
nevidéli pfed sebe pro samou hustou mlhu zastirajici viecku bu-
doucnost a nedovolujici se orientovati o sméru, kter¢m se ¥iti vyvoj
vojenskych v&ci, kdy si némecky sebevédomy militarismus pfipinal
ke svym praportm stale nova vitézstvi a erstvé dobyta tizemi —
ach, jak se nam t&zko zilo v 1ét¢ 1915 nebo pfed véanocemi 1917}
Ale vidycky obé&as, také nenadale a téZ jenom na chvilku se roz-
trhla clona mlh pfed nami, a jako krasnou krajinu jsme spatfili nové
seskupeni pfetvofené Evropy pfed sebou: viak bylo toho pottebi,
abychom nadobro neklesali na mysli, Pak se §lo zase lehéeji a jist&ji
dal se vztyZenou hlavou a pevnym srdcem, aZ jsme pfece dosli
svého cile, jako my ted bilé a bezpe&né kaplitky na radhostském
temeni.

*

- MLUVA HRBITOVU. Navitivim-li nékteré z mést, ktera jsme
teprve prevratem skuteénd ziskali, Jihlavu, Znojmo neb Opavuy,
takze tam Cedstvi pfestalo byt ztracenou slozkou, nendvistng trpg-
nou, nezapomenu si zajiti na mé&stsky hibitov. Chodim po hlav-
nich.cestach a &tu honosné i tklivé napisy na pomnicich, zastavuji
se pred representanimi ndhrobky v hibitovnf kolonadé, prochazim
se podél zdi zakryté pamatniky patriciti a ufednikt. Ceské jména,
ale v pitvornych zkomoleninach, hrnou se mn& do o&i se viech
stran, ale dlouho se ohliZim marné po skutetn&: éeském népise:
mam podobny dojem jako na hibitovech styrsko-hradeckych, kde
zpotvotend jména ze viech slovanskych jazykii byvalého mocnaf-
stvi pHimo kfi¢i z némeckého textu na pomnicich pensistii vojen-
skych i ob&anskych. Brzy porozumim, Ze neilo o nidhodu, nybrz
o soustavu: zapfisdhle n&meckd4 sprava méstska neprodavala —
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ostatné v Brn& bylo nejinak — mist p#i hlavnich cestach Cechiim,
a zak¥iklé dusitky Geské se ani neodvazovaly dovolsvati dislednd
svého prava. Jenom mi’sty, a to vétsinou v druhé fade 'hrobﬁ,
zveda se pomnik s eskym népisem; to &esky léka¥, uditel matiéni
3koly, menSinovy novin4f, povolanim zavaty Zelezninf tfednik
vyznava i po smrti- své Eedstvi, jak je vyznaval v Zivot& i v &in-
nosti.

Ale v novych hibitovnich oddilech nahle houstnou feské texty
nahrobkét — jsou to ji# mrtvi po prevraté, kdy nebylo vice bra-
n&no zakoupiti pro &eského neboztika misto i v hlavni aleji, ani
nehrozilo ji%, %e fesky ndpis bude do réna fanatickou rukou zne-
Svafen. Ano, i na rodinnych nahrobcich domnéle zcela n&meckych
rodin ptibyva Eeskych jmen zetdl, dcer, syndi; sem tam ustupuje
zgermanisovana zkomolenina spravnému slovanskému znénf. Zakon
Zivota nezastavuje se ani u hrobd, - v

Odchazim ze hibitova a pfemyilim, ne bez citového ptizvuku,
o tomto tichém vitdzstvi pfirozené nirodnosti. Jsem opétna hlavni
cestd. TH Zeny, patrn& babitka, matka a dceruska, stoji u honos-
ného pomniku ndmeckého patricia, jenz byl spolehlivym sloupem
gerinanisace. Ob& dé4my, distojnd stafena a sli¢na mlad4 pani,
-oSetfuji kvétiny, zatim co piivabné déveatko si hraje. Zvatli neu-
stile, a maminka s babitkou jsou nuceny mu odpovidati, A sly§;
dite mluvi Cistou EeStinou, a také matka se vyjadiuje spfé\?né
gesky; jenom babiéce jde to ztdzka a tvrds, ale pokousi se o to.
Ptede mnou na bily mramor nahrobni usedl &erny kos, a z jeho
neunavné, jasné flétny proudi vé&na pisen Zivota.

*

POZDRAYV DO HLUCINSKA. Narodni svatek Hlukinska spada
podobné jako slavnost &eskoslovenského osvobozeni do sychravé
roéni doby, a poZehnany kraj nemiZe bohuZel v ten den nastaviti
slunci svou vysokou hrud, vinici se iirodou a radosti. Teprve upro-
stied léta, kdyZ nad kvetoucimi jetelisti zvoni' véely a kdyZ se
z tuiné pastvy vraci t&zky skot, otevirad nejmlad3i kout Cesko-
slovenska celou svou dusi, jeZ jest klidna, zdravad a bukolicka.
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Empirové zadmedky ciziho panstva, spiSe pohodlné nez elegantni,
a malé kosteliky, teplé omyvané lidovou zboZnosti, zvedaji se nad
$irgmi drodnymi lany Fepnidf luk i peniénich poli; v panskych
dvorcich jest plno uslechtilého dobytka a ve stodolach hojnost
sklizn&; &ni-li nekde komin, nebo bzuéi-li sem tam tovérna, zpra-
cuji se tu jistd zem&délské vyrobky, cukrovka, brambory, len, Ne-
smirné ticho rozestfeno jest mékkym kobercem po kraji, nebotf
i nedavstivy lid rozpaditych Moravcd jest zamlkly: od té doby,
co finanénici, Eetnici i u&itelé nového mladého statu rozkazuji,
horli a hrozi tak energicky po &esku, nejde domorodcim morav-
§tina od plic a némgina od srdce, i umlkaji rdzem, citi-li, Ze jsou
sledovani. - Ale co bychom se rozilovali v pokojné zemi, jiZ neni
tfeba dobyvat ani nasilim, ani ostrou politickou akcf, jezto sama
doroste k nam prostym zdkonem Zivota? Jen &as, jen &as!
Sedime ve vysoké travé v lesiku nad Chuchelnou s ptitelem za let-
nfho naved&era. Jahody voni pod nohama v travé&,jemny vétiik ¢echra
smi§ené stromovi, slunce 3ije zlatymi jehlami vesely rubas nakla-
n&jicimu se dni. Pfitel, praktik a reformista, rozpfada plany, jak
ziskat Hluginsko podniky zdravotnickymi, socialni pé&i, osvétovou
propagandou. Jest pln pokrokového ohn& a mladistvé nedotka-
vostina tspéchy pfili§ pomalé. Prisv&deuji mu mltky, ale vlastng
se vpijim velkou Zivotni v&rou a éfasthfrm uspokojenim do kraje,
kde viecky formy terénu i Zivota mne poudujf o vnitini p¥islus-
nosti k n4m, nésiln& jenom potladené. Nepozoren na slova druha,
nasloucham prost& dechu zem&. A néhle zanese k nam vzduch
dryvek jadrné matef3tiny, zfejmé opavského podfedi s razovitymi
obraty, s pfizvukem ladskym, s dobrymi starodavnymi vyrazy.
To se dvé mladé sliéné d&lnice, pravé sestry Maryeky z Zermanic,
vraceji ze Inarny kniZete Lichnowského v Chuchelné; ladkuji, $kadli
se, jsou plny smichu a &tveractvi. A Ze se citi tak tiplng mezi
sebou, hovo¥i po maSemu. Jest mné rizem jasno, Ze netfeba se
na Hludfnsku nideho béti, Ze netfeba postupovati s nedotkavym
chvatem pii dile ziskadvacim. Jedno jest nutno: aby se nasi Mo-
ravci na Hludinsku opravdu a ve viem citili mezi sebou. Pak
budou hovotiti, pak budou jednati po naSemu. Jen &as, jen &as!
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MARIETTA

Kalné a prudké viny hadovité se svijejici AdiZe nesou v §irém
toku roztalé sndhy a roztfi§téné morény z Dolomitt a Oetzthalu
a jakoby pohrdaly v horalské py&e rovinou a méstem, Zenou se
pod hradbami a v&Zemi starobylé Verony netitastng, zrcadlice jen
nevrle temnd mraéna Casného dne jarniho. Ale také staré pevné
mésto velkého bohatyra gétského, Détricha z Bertina, se v dusné
atmosiéfe netiplné a nevrlé vesny chmu#f a mradi: mohutné véZe
na Piazza dei Signori i v blizkosti romanského dému posupn&
sahaji k tmavé paté nizkych oblakit; mocné trosky Dioklecidnovy
arény nastavuji lhostejn® a opovrzlivé zadernalé své zdivo pred-
¢asnému teplu, které snad jiz zitra vyst¥tida mrazivy titok severdku
z Alp. Kalny smutek tnavy a mdloby tefe po za¥lych freskich
chatrajicich a zvulgarisovanych palacii v blizkosti Piazza dell' Erbe
a Porta dei Borsari; a jak kruté, pfisnd a tyransky shliZeji zpod
svych v&zatych a kamenn& kvetoucich sarkofagh krvelagni Scali-
gerové na drobného chodce, ktery chvatd mimo jejich nahrobni
gotiku, prazdnou zbozné pokory pravého srdce kfesfanského, na-
opak stavejici na odiv ulice hrdy osnif a neproniknutelmy helm
vitézného dobyvatele! ‘ -

A pfece jihne mé srdce ve veronském ovzdudi, a viecka tiha
pada s n&ho, jakobych chodil vlahym jasem a &irou pohodou bla-
Zeného dne slunce a‘lésky. Zda se mng, ze vdechuji fialky svézich
diveich dst a s nimi mamivou n&hu oddavajictho se panenského
ml4di, které mn& neviditelnyma rukama prostielo na cestu olivové
snitky a chuméée kvéti anemonovych, a jehoZ lichotivé Zeptani
mne opfada, usednu-li v tichém zdkouti chrimovém, zadivam-li
se s mostd do proudné feky, prochazim-li se osam&lou k¥iZovou
chodbou z naréizovélych mramort romanskych.-Okouzlila mne to
snad ma no{'é. kamenna pfitelkynd ze Zelensého trhu, Madonna
Verona, tim svym podivnym mékkym vdékem, v n¥mZ se mfsi
zdravy a pFirozeny ptivab anticky se zamySlenou gracii stfedo-
vék\ou'? Vracim se znovu a znovu k této patronce méstské, tak cizi
uprostted hlugicich trhovct a tak blizké potfeb& snilkovg, a stile
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intensivnéji proZivdm, jak se zde z vod mé&stské kasny vynoftila
bezdé&&nou shodou stoleti sama syntésa vlaiského Zenstvi, které
jest na pohled tak zddum&ivé a v podstaté horouci.

-Nebo provazi§ mne to rodnym svym méstem stile ty, nesmrtelné
princeznitko veronské, Julinko Capulettova, a jsou to opravdu tvé
temné, velké, nedodkavé odi pravé dospélého dijtéte, co se na mne
tdzave a vabiveé upfraji kazdou chvili, aniz vim, komu naleZi? Sta-
nul jsem pfed tvym rodnym domem ve via Cappello, v jehoz zne-
&i¥t&ném nadvo¥i rozbili vetednici své stanky a Femeslnici své dilay,
marnd pétraje po zahradg, do jejichZ ketiktt vaviinovych a tama-
ryskovych sestoupil nedosyceny Romeo z tvé divef loznice, pro-
vazen tvymi pocely a obavami, Hodil jsem kvitek do tvého na-
hrobku; jehoZ stredovéky mramor byl jediné zachran&n ze ssutin
frantiskdnského klastera, kdezio ostatek i s celou bratra Lorenza
a Jana zabrdn byl nudnym a viednim kofiskym trzistém. Jakobys
byla Zila skuteéné a nejenom v obraznosti basnikov&, hledal jsem
stopy tvych divdich pozlacenych stfevidki po celém mésts, a
usmal-li se na mne s oltife néktery obraz Morettiiv neb Carottav
s laskavou davérnosti, fekl jsem si radostnd v duchu: Hle, tito
svétcové spodinuli pohledem se zalibenim, tyto svatice s poZehna-
nim na Julince Capulettové, kdyz kletela na stupnich v modlit-
bach, tisknouc k fiadrim sotva rozvitym knihu modlitebni a kdyZ
prosila Boha ve spanilé nevédomosti za to, co se ji mé&lo stati z4-
roveil slastnym a zahubnym osudem. D4avno se rozpadly princezny
d kn2zitky ze vzneSenych rodit Scaligeriiv, Viscontich a Carrarti
v prach a zapomenutf, a jenom ty, dcerko fantasie basnikovy, Zijes
uprostfed svého rodného mésta v neporudené mladosti, ochotna
zjeviti se kéidém’u, kdo po tobé& zatouZi.

Po tfeti z mladjch Zen, které mn& byly milostnymi zasvatitel-
kami do mé&stského tajemstvi veronského a zérovens blahod&jnymi
strijkyn&mi osvobodivé nélady za t&zkého ovzdudi soumra&ného,
doptavali byste se marn& nad AdiZi — nikdo vam nepovi o pla-
vovlasé Marietté s modryma o&ima, ktera proda’.vaila kvétiny a
fiky u kostela svatého Zena. Nespatfil jf tam nikdo, pouze tirodni
imaginace &eské béasnitky: Madonna Verona néleZi vyhradng svym
krajandim, Julinka Capulettova stala se potéSenim celého svéta,
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ale tato chudi¢kd ki/étinéika, kterd kdysi vykoupila deského vo-
idka z Podkrkonosi, obrodivii ho svou niboznostf a &istotou, zjevf
se jenom n4m Cechtim, kte#f zabloudi do Verony. D¥ive je§ts nez
jsme &tli svého Shakespeara a studovali d&jiny, bylo nim pev-
nostni a vojenské m&sto Verona znamo z piivabné a tklivé povidky
Boieny Mémcové , Chudi lidé", stejn& jako jméno sladké a jasné
Florencie jsme poznali nejprve ze Zivotniho pib&hu komtesky
Hortensie v ,Babitce”. Nejsou to cestovni a realné¢ zkuZenosti
z Italie, které zde BoZena Némcova vypravuje; ona, dule jiZni, ano
vlagsks, nesméla nikdy ptekrotiti Alp a musila se spokojiti s tim,
Ze episodicky vkladala do svych praci, hledajicich a oslavujicich
podstatu lidové i ndrodnf duSe &eské, své sny o Italii, upfedené
z knizniho studia a z bésnické touhy. V ,,Babiéce” m4 Hortensiina
florencka episoda misto docela podruné, leda Ze jest nejpiivab-
n&jsim kvétem aristokratického sklonu bAasnif&ina, ktery dovedla
harmonicky smititi s vFelou tictou k prostému, lidovému lidstvi,
V ,,Chudych lidech” Jakubova episoda veronska ma v8ak vyznam
daleko hlub&i, nebot teprve skrze ni se stava vlastni hrdina po-
vidky, mravni bohatyr v zaplatované kazajce, Jakub Halina, onim
&lovekem bozim, jakym ho cht&l miti idealismus Bozeny Némcové,
aby dovodil svou viru v poctivé, prosté srdce Zeského chudého
&loveka, schopné spasit svét obétavost{ a sebezap¥enim.

Krajané Bozeny N&mcové i odbornici literdrni srovnali velice
podrobn& i pedlivé skutednostni zéklad , Chudych lidi" s jejich
basnickym zpracovéanim, které leZelo plnych dvacet let za Zivot-
afmi zkuSenostmi poetdinymi v C_ezveném Kostelci. Vracejic se
v nejtéziich dobéich svého podlomeného a zklamaného zivota vzpo-
minkami do $fastndjsfch let své mladosti, kiisila jasn& a urcité
postavy, s nimiz se kdy hyla setkala, a v nichz mladistvy jeji
bystrozrak odhalil jiskru boZskou. P¥ikresbé figur drelaseiv, Chu-
dych lidech” v&rné& Zivych modeld, které literdrni véda dodatedns
zjistila: Zili kupe&ti manzelé Hlouskovi, Zila rodina Martofiova, il
Jakub Halina se sestrou Andulou, zil neblahy myslivec, piivodce
poZaru v Kostelci, i nesfastny muzikant Salve Regina. Ale tam,
kde tyto typicky krajové a kmenové postavy rostou k spanilosti
povahové prostymi zdpletkami novelistickymi, tvoti BoZena Ném-
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cova tiplné samostatng podle svych psychologickych zakond, z nichz
zékon o svobodé& srdce, schopného sebeob&tovanim vykoupiti bliz-
nho, stoji nejvyse; pak se jiZ nadobro od svych modelti odpoutava.
Ugeni odbornici dolozili v detailech, ale zapomnéli shrnouti jedno-
tici formuli pozorovani, Ze pravé ty stranky v ,Chudych lidech”,
kde poesie kypi nejsiln&j8im varem, vznikly bud'smélou kombinaci
skute&nostiaimaginace,nebojestE tastgjivolnoubroufantasie. Lyric-
kouimprovisaci, posunujici bezstarostn¥ d&jisteijména, jest pivabny
vylet ke zFicenin& v Litobo¥i. Jenom v tichém sn&ni touzebné duge
bésnifeiny se linulo houslové nodni duetto z po'lotemného okna
&ervenokostelecké fary, kterou osadila basnitka kn&zem nikoliv
podle vzpominek, nybrZ podle svého idealistického pozadavku. Ne
ve skute&nosti, nybrz pouze v knize uréen byl milostny osud Flo-
rinky Martoiiovy harmonickym 3t&stim s Mankem rychtdfovym, jen
aby naplnén byl zikon lasky, kterd pfemaha piekazky stavu, roz-
pory rodinné, nesndze pendini... milujte se a budete spasenil

Také romanek Jakubiiv a ‘Mariettin vytvotila zcela volng, ned-
bajic motivit ze skute¥nosti, obraznost Bozeny N&mcové, kdyz si
byla nahiéla‘peruti k rozletu u nevyhasinajiciho krbu jeji horouct
citovosti, Spoléhajic na vzpominky a vypravovani &eskych vojaki
na lezeni v rakouské tehdy Verong, kolem jejichz fortd, bran a
bast misty dosud vlaje cisafsk4 vojenska slava potrhanym prapo-
rem &ernozlutym, ptibasnila BoZena Némcovd svému hrdinovi
Jakubovi vlasskou minulost. Sim se uprostfed ni kresli jako ty-
picky &esky vojak na cizi ptidé, které nerozumi a ktera jim pohrd4;
jako pijak, furiant a rva& vstupuje do Zivota a do Verony mlady
podkrkonossky chasnik, jenZ ma dortsti k vysi &lovéka boZiho.
Starobylé a krasné mésto, které se melo stati zpupnému Jakubovi
Damaskem, zni basnifka sama jenom z knih, a to dokonce pouze
némeckych; zpravy ty dostatily ji viak, aby nakreslila zivy, byt
ne zcela presny obraz méstsky. Ctenatka romantickych bésnikd
pezapomnéla v ném na hrobku Romea a Julie a na stary klagter
frantikansky; milovnice um&ni posunula v popfedi veromskych
chramii kostel sv. Zena, k jehoz slavnému portélu postavila-svou
pfivabnou Mariettu; temny obrys divadla fimského kmitl se ale-
spoii na okamZik vypravovéanim.
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Nebyla by to viak Bozena Némcov4, kdyby i ve VlaSich hledala
své hrdinky ve vzneZeném stinu chramd, palécii neb divadel.
V. chuditké chaté rybaské nad Adizi nachézi Jakub Halina svou
Mariettu, plavou, ale jiZ poitalsténou vnutku Seského zahradnika,
zapomenuty kvitek, vzesly ze semene, které &eskd poséddka zane-
‘chala ve Veron¥ Poulitni prodava&ku kvétin a fikd, stavajici
uprostred lazaroni u dveii kostelnich, dovedla béasnitka na n&ko-
lika strunych a pfece vymluvnych strankéch obestfiti kouzlem tak
gistym a teplym, jakoby Marietta byla sestoupila s n&kterého ol-
tafniho obrazu v San Giorgio in Braida; sympatie Bozeny Ném-
cové sdili se &tenafi, jenZ ani se neodvaZuje vysloviti pochybnosti
o psychologické pravdivosti této silng idealisované postavy. Mravni
gistota a zdrZenlivost divky z Geské krve znasobena jest p¥i Ma-
rietté Zivou a tvofivou moci jeji vlaiské zboZnosti; dobrodinna a’
milosrdné k lidem, jest predeviim oddéna Bohu; dovede muze
milovat po sestersku a vychovavat ho stykem a hovorem. Jest
v tom kus roztomilé a anachronistické naivnosti, Ze veronska kvé-
tinatka z lidu vylédf &eského vojika z rodového zasti ptibdhem
o rod& Monteki a Kapuletd, ale véfime jejimu mravnimu ptisocbenti
na Jakuba Halinu jiz proto, e v n&m vlastn& jenom ozivuje jeho
vychovu otcovskou. Tak se ve vladské zemi pferodi divoky, mstivy
a nasilnicky &esky hoch stykem s malou lidovou svétici, jiz se slibi
stati hodnym, snahou o stalé zdokonalovani. Ve v¥jevu, ktery ma
spiSe piivab legendy neZ plnost tegﬁty povidkové, rozch4zeji se
milenci po bratrsku, aby si slibili lasku a — nespattili- vice. Po
létech obrozeny Jakub se vraci do Verony, nachazi v3ak ji% jenom
hrob Mariettin zalévany slzami a vzpominkami jeji matky. , A na-
vidy jsem odeSel z krasné krajiny, bych doma slouzil Bohu a li-
dem", zakontuje Halina evangelicky prostymi a piisobivymi slovy
ptibsh své lasky a obrody. Dalsf Zivotni pout tohoto &lovéka bo-
giho, jen%, nuzak, rozdava bohatsim, odstréeny, zjednava sprave-.
dlnost jinym, posmivany, jde po pravé cest& k Bohu, dokazuje, Ze
se nesetkal s Mariettou nadarmo.

Marietta Bozeny N¥mcové neni plastickou postavou, v niZ pfimé
a syté pozorovani nastfadalo pfesv&déivou plnost Zivota, neb v niz
povahovéa tvofivost basnicka povzngslé skutetnost k vy3i typu;-
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nen{ ji stejné jako komtesa Hortensie z ,Babitky"; vidyti Verona
z ,Chudych lidf* jest spiSe kniznf-fikci neZ redlnim obrazem. Tyto
vytvary zrodily se ne z poznani skutedného svéta, nybr? z uglech-
til¢ touhy po vyssich prvcich souziti lidského, po mravni harmonii,
po uskute®néni ¥#ile ldsky a dobra, Boiena Némcovd nezasadila
jich ndhodou do ramce vlaiského, nebot Italie ji, vychovance ob-
dobi romantického, byla tou poZehnanou zemi, kde harmonie jest
domovem. Bésnffce samé nebylo pféno tam vstoupiti: nepoklekla
u hrobu své&tcova v Padové, nebloudila pod bezoblaénym modrym
nebem mezi cypfiSovymi a vaviinovymi héji ve Florencii, nezamy-
slila se pred amfiteatrem ve Verong. A pfece ji tam &esky poutnik
potkdva v podob& Marietting v sesterském spoledenstvi Madonny
Veronské a Julinky Capulettovy — vidyt v tomto slozitém, zamra-
&eném a pustnoucim méste nad Adizi bude plné &fasten jenom ten,
koho tam bude provazet sesterska touha po harmonii, jasu a miru.
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DVABRATRI

Hned na prvnich strankach svych Italskych listt zaznamenal
Karel Capek- st&sti, které v Padove sestoupi jako milost boZi na
poutnika, stane-li v kosteliku Santa Maria dell' Arena pod Giotto-
vymi freskami. Podobné blaho proZil jsem také ve Florencii za
jednoho jitra, kdyz jsem v klaStefe svatého Marka pobyl mezi
nasténnymi malbami Fra Giovanniho Angelica da Fiesole. MuZnou
prostotou a dramatickou moci stoji mistr Giotto, veliky iniciator,
oviem vyse, ale Fra Angelico m4 také jeho v&rnou lasku k lidské
dusi, jeho détinskou n&hu k ptirodé a 1eho tichou poboinost pra-
vého k¥esfana.

Dévno jiz opustili klaster dominikani, pro néz jej dal Cosimo
Medici p¥estavéti, ale viemi prostorami budovy, proménéﬁé na
museum, déle proudi duch mni8sky, spise vS§ak fadu rozjimavého
nez kazatelsky vybojného — ne prudky Spanél Dominik, nybrz
pokorny florentsky sv&tec Antoninus zda se byti patronem klastera.
Jdeme-li tife loubim obou pivabnych kvadratur, které lehce obe-
mykaji bilym svym kamenim kus jasné pfirody jizni, pfidruzi se
k ndm bezdéky vaznd meditace, a zachovavajic s ndmi krok, poudi
nés, jak v rozjimani &leniti ¢as i myslenky. V klasternich celach
pocitime zase sami na sobg, kterak se soustfédéné pozornost obraci.
ze zevniho svéta do nitra, kde se tuSeni zvolna méni ve visi stejng
urditou jako naléhavou. A pravé v téchto kobkéach chyti nas Fra
Angelico do svého mé&kkého a hebkého narudi, aby nam poptal
milostiplného zjeveni; namaloval tam (brat¥im pro povzneseni a
sobé& pro radost) po zdech ony vyjevy ze Zivota JeZiSova a Mariina,
z nich? kazdy jest barevnou pisni mladého jara, kdy po lukach a
v srdcich kvetou petrkliZe a zpivaji sk¥ivani, Jest tak t&Zko roz-
hodnouti se pro ten &i onen obraz cyklu vesmés namalovaného za
pravé inspirace, ale mné se zd4, Ze sebe celého vlozil Andélsky
bratfitek do nevelké fresky, kde se vzkii¥eny a oslaveny Vykupitel
zjevuje jako zahradnik Magdaléng, ne jiz h¥i¥nici a kajicnici, nybrz
ptitelkyni Boha-Syna ... Clovek by aZ zaplakal svatou rozkosf pfed
timto dilem, Orosené ticho velkono¢niho jitra voni zde kvétinami,
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z nich? nejsli¢n&j$i jest mlad4 divka, rozsvicena pfed drahym a
nahle tak zahadnym Rabbim ddivem a 5téstim. A co vie spi pod
povrchem malby! Vzpominka ne krajinnou nghu rodného Fiesole;
seraficky vztah kiestanské dude ke v8emu boZimu stvofeni, jak jej
poznal mistr za zkuSebnych let na frantiskanské péde v Umbrii;
ale i kus z tradic vlastnfho f4du, ekstatického ve vSech projevech
lasky k Bohu a k myslence. Jest to kvetouci r&j srdce, kam také
nas Fra Angelico pfenasi.

A hle, v samém sousedstvi kobky jeho, v témz klastefe skoro
soutasng %il mnich téhoz fadu v tvrdém a &inorodém individua-
lismu niboZenském, ktery se uvédoméle a tporné stavi proti
rozkosnickému individualismu tehdejdi medicejské renesance ve
Florencii a na konec, jako u husitstvi neb lutherstvi, vyusti v poli-
ticko-vlastenecké povstani jak proti domacimu samovladci tak proti
mohutn&jici moci cizinctt. Prudkou silou bezohledné osobnosti, ale
snad jest® spife vniifni pravdivosti strhuje Horentsky dominikan
k sob& a za sebeu lid, jenz byl za vlady poslednich Medicich odsou-
zen k pedinné trpnosti, a tuk se revoluce velkého naboZenského
jednotlivce, mé&ni v hnuti hromadné, jez viak nakonec rychle zhasne,
zaroveil s muéednickou hranicf na Signorii. U svatého Marka jsou
cely bratra Jeronyma zachovény, a doposud cherubinsky duch jeho
napliiuje je svou patetickou moci: vidime vyhublou a kostnatou po-
stavu pFevora dominikanského prechédzeti za asného tisvitu ztem-
n&lou kobkou, odfikavati modlitby a Zalmy, zastavovati se v ml¢eni
pfed krucifixem, zase prudce vstdvati v ndhlém osviceni, &rtati na
pultu na okna cosi velkym hranatym pismem a opét pohlizeti skrov-
nym okénkem tidzavé na stiechy Florencie, jejiz osudy- docasné
leZi v jeho ruce. Kdoz jste, bozi bojovnici a zdkona jeho — —

Hrub& by se mylil ten, kdo by se domnival, Ze mezi um&leckym
zanicenim Fra Angelica a mravni p¥isnosti Savonarolovou byl roz-
por a snad i nepfatelstvi. Bratr Jeronym, jenZ nendvidél marné
nadhery a p¥isné ji pronésledoval, trhal plamennymi v&tami 3perky
Florentankém s bilych hrdel a h4zel je rozkazovatnym posunem
do ohng, nebyl obrazoborcem, nybrs naopak velkym inspirétorem
vytvarného uméni. Zduchovnil je, odkryl pro né& po ptesilujicim
kvase sensualismu patos bolesti, utrpeni, smutku, novou Fisi otistné
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duchovosti a ktestanské tragiky, véda dobte, Ze také tvoreni umél-
covo jest cestou k Bohu a ke spaseni. Knize Lorenzo Nadherny
sotva zasahl do psychologie tviiréich umélct pronikaveji nez bratr
Jeronym Pokorny, tichy a do sebe pohtizeny kmotr skoro vieho,
co ve florentském malifstvi a sochafstvi na sklonku patnactého
véku bylo duchové a nadpozemsksé. »

Toto poznani otfese v klastefe svatého Marka teskym navstév-
nikem nejmocnéiji. Také u nas znamena stoleti patnacté dvoji proud:
umélecky tviréi a kulturné inspirujici gotiku karlovskou, jez hle-
dajic Boha se pohruzuje do krasy jeho stvofeni a uctiva Tvirce
v pfirodg i v plivabu lidského té&la, a mravné i my$lenkové zanicené
ktestanstvi husitské, které osvobozuje etickou osobu jednotlivcovu,
uvoliiuje ji politicky, ukazuje ji prdvo na protest a vzpouru ~— tedy
i na sever od Alp smér Angeliciiv vedle sm&ru Savonarolova. Ale
jak zcela jiny jejich pom&r! Cesti Savonarolové, Mili¢ové, Chelicti,
Zizkoveé, jsou piikrymi obrazoborci, vidi ve vytvarném uméni leda
pohanskou smysinost a détskou marnost, a zpfisobniji, Ze jejich narod
na dlouhou dobu pozbude schopnosti vyjadriti si smyslovym dilem,
zaloZenym na studiu pfirody a vyvadZenym z lasky k ni. Médm za-
tajit, e mne jako bolestnd vy¢itka pfepadla na prahu cely Ange-
licovy a Savonarolovy vzpominka na n48 radikalni dualismus, d&lici
a thistici tam, kde Stastna Italie soustfedila a shrnovala Zivotni sfly?
Ze jsem na chvili zahotkl proti osudu, ne snad proto, Ze nam nedal
ani Giottd ani Fra Angelicti, nybrz Ze utvarel nase Savonaroly tak,
aby se vidy a vSudy znovu stavali pfekazkou vzniku a rdstu bo-~
hulibého uméni serafického?
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VELKY PATEK VE FIESOLE

Odev§ad z dlouhych nabfezi nad Arnem, ze zahrad obklopu-
jicich stupfiovité Viale dei Colli, z rozhleden i z amfitheatru upro-
stted Giardino di Boboli, se starobylé Fiesole na svém strmém
zeleném kopci a s bilymi budovami mezi olivami.a cyptisi zjevo-
valo jako vyvrcholeni toskénského kraje, jakdsi vzdu$na legenda
nad vlidnou pozemskou skutetnosti, zkamen&l4d zastdvka andéla,
kteti po Jakubové Zebfiku v noci vystupuji z lidskych snt do
nebes, Prikry zeleny vrch nepfestava nikdy k sobé& nikdy vabiti
&loveka a burcovati jeho nejsilngjsi touhu: obZan anticky jej di-
kladné& opevni, sttedoveky kfestan zbuduje tam observatof svého
chramu, opirajiciho se o ditkladny klaster, aby mél blize k nebi,
rozko$nik z renesance obsadi navr$f vilami a obklopf je terasovi-
tymi zahradami se schodi$ti a branami, a moderni Ameri¢an se
tu nakonec usidli tak, aby vidél zirovei staroveké hradby i chra-
movou architekturu gotickou a aby do drobného palazzetta umi-
stil bilou koupelnu a elekirické vedeni. Souhrn toho vieho sluje
Fiesole, m&sto etruského jména .a piivodu, staré mnisské kultury,
medicejského posvéceni, véiné ptitazlivosti: aZ nas Florencie
unavi, fekli jsme si vzhiiru do Fiesole po #ebiiku Jakubova!

A unavila nés. Padijovy tyden je ve Florencii neobyéejné hluény
nejkrasnéji chramy a kl4sterni nddvofi $umi zmatkem a roztrzi-
tosti mezinarodniho trhu s tlastniky ve vSech jazycich; po na-
brezich vali se proudy nastrojenych domorodct: a turistd. Neni to
nabozna nilada pro srdce, kteri tradiéni silou touZi pravé v téch
dnech po hlubokém tichu zahrady Getsemanské, kde pod jarnim
nebem je slySeti lehounky Sevel mladého listi a zdravé oddycho-
véni spici lidskosti. A tak jsme se na Velky patek vypravili do
Fiesole, za chladného, podmra¢ného dne, kdy se pod mrazivym

vétrem choulily kfehké, pravé rozvité tamaryiky a mirné ve §ti-
hlém smutku kolebaly tmavé stromky cyptiSové.

Kdyz jsme p¥ikrou cestou vyjeli nahoru, byla ﬁesolské dro-
bounka katedrila dokofdn oteviena a liduprézdn4. Studena tem-
nota tkala své husté zavoje kolem roméanskych sloupd, honic se
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s tizkosti z lodi do lodi, jako by ve staré basilice ziistala ve vzdui-
ném skupenstvi viseti zmaten4 hriiza kfestant XIII. veku, kdyZ si
uvédomili, ¥e pfed nimi a za né¢ zemfel Blh prdvE v tento slavny
den smutku, zahanbeni, spasy. A my, ktefi jsme ve svych osmi a
deviti letech byli podle fylogenetického zdkona tak asi pravé kfe-
sfany roménské doby, vzpominime zde, v chrémku prostém a
klidném, po letech svého détstvi, jak pilo dychtivé a s posvitnow
hriizou z kalichu pasijového.

Druhou naboZnou zastivkou byl klister svatého Frantidka,
kdyz jsme mezitim byli stanuli i v starém divadle fimském,
u zbytkd antickych lazni, nade zdmi a vykopy etruskymi. Mnisi,
sotva viditelni, v chéru zpivali pravé smutedni hodinky, tu velkou
elegii Starého zakona, kterou cirkev tak umgle p¥izpisobila po-
tfeb& pasijové. Monumentaloi latina lehce vladského zabarveni,
neskolené, ale ptirozen® krasné hlasy, opravdovi ndboznost vé-
domé pfednafeného obsahu. Distojny smutek Velkého péatku, ale
asi takovy, jaky vlozil Ital Jacopone da Todi do }Aymnu Stabat.
Mater, kde srdce Zaluje, ale nezoufa, v&douc, Ze nemitze byti do-
cela ztraceno, pravé pro smrt na kfiZi. Italskd duSe ani tehdy,
kdyz se inspiruje bolesti a smutkem, nepodtrhuje tragickych zZivla,
snad s vyjimkou rozvraceného Michelangela; antické tradice,
mirné podnebi, vlidnd povaha ptidy a rostlinstva odvraceji ji od
toho. Naslouchaje na Velky patek smuteénim hodinkam ve Fiesole,
mél jsem pfed otima stile Sniméni s k¥iZe od Fra Bartolommea s jeho
‘bolestnou, tesknou a tklivou zddumé&ivosti, ktera nezna ani vybuché
ani fezavé prudkosti, jimiZz se znetvofuje gracie obliceje. Ital by
nebyl nikdy namaloval divoce a prudce tragické Piety Griinewal-
dovy, kde bolest jest v4¥ni a sklebem.

Chodime v tomto elegickém a pfece usmifeném kouzlu italského
Velkého patku za nachylujiciho se odpfildne zahradami a osamé@-
Iymi cestami mezi nimi po svazcich Fiesole. Je podmratno, vitr )
hraje korunami vavfinovych a olivovych stromkd, pohéani oblakys
mete bily prach v obnaZenych lomech a na rozestavénych silnicich.
U n4s by bylo za takového dne teskno a pochmurno. Ale zde,
tvarf v tvaf krasné toskanské krajing, jejiz prudkou kamennou
architekturu sréz@i a str¥i mirni vegetace jakoby tismé&vn4, zda se
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byti viecek smutek usmifen a vyrovnin. Zde nikdy neopustil Otec
dplné svého Syna, ale zde se také nikdy Syn necht&l vzboufiti
proti Otci. :

Byl jiz ve&er, kdyZ jsme na 1ibogi vrchu stanuli v proslulé Badia
di Fiesole, letnim sidle platonské akademie medicejské. Do tmy
kostela svitily studend bilé mramory; v rozlehlém vlhkém refektafi
prostirali na drsnych ubrusech hrubé cinové pt¥ibory pro zatky ko-
leje piaristické; nadvofi ngkdejsiho opatstvi se vlnilo soumrakem.
Docela sami jsme stali ve volné, mocné loggii, kterd otvira daleky
pohled ptes Florencii a jeji vé%e do hornatého kraje se zahradami,
vilami, zdobnymi architekturami v zeleni. Kdyby nebyl pravé Velky
patek, jistd by sem hlasn& zaznivaly ve&erni zvony florentské z Cam-
panilly, ze Santa Croce a snad i mtj nejmilej$f od svatého Marka.
Ale takto je nam je3té lépe. Pijeme mléeni ve&era tak zalibng, jako
je pfed pé&ti sty lety na této terase pili Marsilio Ficio, Pico della Mi-
randola a jini humanisté medicejsti, kdyZ zde pobyvali jako hosté.
Nebyla snad ijejich sladk4 moudrost platonska vlastn& jenom novou
formou daru, vnésti harmonii a #4d do smutku, ktery provazi let
a zmar jevit a od n8hoZ tfeba se povznésti k trvalosti spasné idee?
Nebyla dokonce nejvlastnéjsim kv&tem této zemé, kde i na Velky
pétek hvézdy rozsvicené u Spasitelova hrobu maji ut&snou a klid-
nou za¥i? \ ’

Smutni poutnici seversti, kte¥i klesate pod tragickou tihou své
bolesti, slozte své b¥imé na Velky patek na zelenych a kvetoucich
stranich zahrad ve Fiesole!
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SVATEK MLADATEK

Se spravedlnosti, kterd vyhndna jest aZ ke grotesce, a s nghou
svédiici o hluboké znalosti potteb lidského srdce, polozila cirkev
v nejtésn&jsi sousedstvi Narozenf Pan& slavnost nevinnych déti, jez
+v Betlémé i ve vSech konginich jeho, od dvouletych a niZe zmor-
dovany od Herodesa”, staly se prvmrm mutedniky, ne-li ufenf,
tedy alespoi ptichodu Spasitelova. Neni to svatek smuteénf; jestlize
pla& a kvileni jejich matek zaléh4 7aln& do svate&ni nilady betlém-
ské, zmé&nil se naopak sten a vzlyk zavraZdénych nemluviiat ddvno
ve smich andélsky, a viecky ty zkrvavené kréky namahaji tenounké
hlasky, aby s dospélymi andély volaly o zdvod , Gloria in excelsis!”

Neni to jen zboZna ktesfanska legenda JeziZova narozeni; jeZ
mé svij svitek Mladatek; kazdy velky pfevrat v d&jinach vyzad4
si své détské obé&ti, tyto nejnevinn&jsi a ne;zalnéksl muéedniky,
kte¥i hynou za ideu, o nfZ nemaji ani tuseni.

Prvninedéle svétové valky pfineslyhromadné vrazdéni nemluvnat
ohavnou soldateskou rakouskou v Srbsku a n&meckou v Belgii:
otceové, kteH se pred nedavnem rozloutili se Zenami, drZicimi ko-
jence v naruéf a nosicimi décka pod srdcem, palili do déti z pusek
a rozbijeli jim hlavitky pazbami. KdyZ svétova vojna dostoupila
vrcholu, hynuly tisice detf daleko od front vzadni zemi podvyzivou,
nedostatkem mléka, tukdi a cukru, propadaly ibytim, skrofulose a
anemii, klesaly v mrtvolné bledosti jako kv&tiny nalomeného stvolu
k zemi — ne¥fastny dorost v&ku, jenz se opovaiil nazvati sam
nstoletim ditéte”! Ruskou revoluci a soustavu bolSevické kruto-
vlady obzalovavaji nejstrasngji statisice lidskych mladatek, po je-
jichz vyhublych mrtvolkich zsinalé pleti a kfivicovitého vzristu
$lapou Zelezné paty krvavych doktrinafd. Matky nemély pro né
ani mléka ani plének; rudi gardisté vyjedli jejich potravinovy
pridél; p¥i SHleném 1tEkn odhazovali je zoufali rodige pod kola
vlak a do fek u silnic.

Vstane-li ze svétové valky a z ruské revoluce novy spoleéensky
¥ad a obrodi-li se témito ukrutnymi zkouskami lidstvo ve svych
mravnich vztazich, budeme za to v neposledni ¥adé zavézani viem
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t&¢m nes&islnym mudednikiim, které vojna a reveluce stala zZivot —
a mezi nimi MIad4tka jsou daleko nejzalngjii a zaslouZi si zasvé-
ceného svitku v kalendafiku &lovédenstva, i

. Ale jejich bezdé&na obé&t byla by napolo marna, kdyby nebyla
zaroveil vystrahou. Striijcové a spolupracovnici d&jin, pomndte
téchto drobnych muéednikd a uvédomuijte si napted, Ze jejich slzy
a krev, jejich poplenéna tilka a zmafené dusitky si berete na své-
domi, Kazdy neuvazeny krok miize v4s proméniti mimovolné v He-
rody, a kdo z vés by se cht&l podobati onomu neblahému starci
na vetchém triing, jenZ jednoho dne psal tfaslavou rukou heslo
» Ve pro dite¢” a druhého dne podpisoval vyhlageni valky nesouct
s sebou mnohondsobné krveproliti betlémské? Nemysleme, Ze Mla-
datka se jen teskn& usmivaji na rozlougenou Zivotu neokusenému;
jejich o&i, uzaslé ptedtasnym zdpasem smrtelnym, varuji a hrozi
v duchu Zivota nekone&ného.

Mezi obrazy anglickych paeraffaelistéi pozZivd zvlastni slavy
zboznd a vrouci komposice Holmana Hunta ,Triumf nevionych
ditek”, vznikld za jeho vychodni pouti ,na silnici u Gazy, tficet
mil od Betléma a deset od egyptskych hranic”. Podél cesty, kudy
se maly JeziSek s rodi&i pred Herodovymi nastrahami ubird do
Egypta, vyrostly jako polni kv&ty dati, tdZ nevifidtka, ktera véera
ukrutny tyran dal povrazditi; kaZdé méa kolem hlavy jiz jasnou
svatozaf. Svaty Josef, obtizeny ndkladem a vedouci oslika, ponofen
jest zcela do své rodinné starosti a nevidi ani neo&ekavanych pri-
vodé&ich, Maria ve vychodni krase mladé kralovny nedba déti, ple-
toucich se do cesty a vyrusujicich pongkud jejiho synaéka; jak nade
vSechny vynika jeji prvorozeny a jak ona py3na jest svym vyvole-
nym matefstvim! Ale Jezifek vyklangjici se z jejfho naruéi nilezi
jenom dé&tem, usmivd se na né&, %ehni jim, pojima je do svych
bozskych temnych zrakd. Vi, Ze to jsou prvni dé&lnici na roli jeho
nesmrtelnosti; dékuje jim, Ze ve své mladé krvi prvni omo¢ili bu-
douci Sarlatovy plast jeho bozstvi; slibuje jim, Ze budou s nim celd
tisicileti slaviti spoleéné narozeniny.

Budme i my pamaétlivi téchto a viech budoucich Misdatek!
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URYVKYZVELKONOCNIHO DENIKU

Z nemocnice zadel jsem na hibitov, abych obdaroval své mrtvé
petrklidi, jichZ jsem nakoupil nadbytek pro své nemocné. Jest pod-
mraény, studeny veder, a ocitam se na Ol§anech skoro sam, do«
mn&lé sténéni, které ke mné doléhalo pfi vstupu, bylo pouhym
svistem vétvi, zmitanych jarnim vichrem. Pod lysymi trnovniky a
nedo&kave raficimi bfizami uprostfed hrobi citim levu ze stisnd-
nosti, jez mne pronasleduje po cely den a ktera se stupfiovala pk
navitéveé nemocnice. Neni to paradox, vyznam-li, Ze na osaméléem
hibitové promluvil ke mné Zivot, kdezto dotud ke mné od rani
hovotila v riiznych formach smrt. Pocit jeji blizkosti nemé&l zprva
ni¢ hriizného a zrafujiciho, ale byl neodbytny, jako by se mng
vnucoval pohled do nekone&né piséité &i solné pléng, kudy co ne-
vidét budu museti putovati. Opakuji: nedé&sila mne ta predstava,
a nepotfeboval jsem ani,” aby Seneca, mij vérny prévodce, miie
pfesvédEoval svym monumentilnim klidem duchovniho. hrdiny
o vlidné samozfejmosti kone&ného zaniku. Teprve, kdyZ jsem vstou=
pil do nemocniénich sini; a mne ovanula ta mdlobna sladkost.desin-
fek&nich prostfedki, ktera jest takovou tryznf zdravému a citlivemu
organismu, nabyl pocit blizké smrti Eehosi mué&ivého: téch rafino-
vanych a nesmyslnych p¥iprav, které pfes operalni siii vedoi
koneé&n& pfece jen do ponurého chladu umrléi komory! toho blaho-
vého uteku's grotesknimi zastdvkami, kde na konec poznamenany
tlovek padne pfece do rukou smrti, pfed niZ jej 1ékati viemozn@
asekurovali! Ze neznal miij stary, dobry Seneca téchto posetilost{
moderniho sebeklamu: jak tznym a krutym posméchem byl by od-
byl tuto nedtistojnou hru na schovavanou! : :

Ale jedva se zaviely za mnou hibitovni dvefe, spadl se mne
razem tento trapny spleen, a bylo mng, jako by se mi byl najednou
vyjasnil hluboky smysl rabinské moudrosti, kterd zahradu smrti
nazyva tak krasné domem Zivota. Nevyslovn4 jistota vé&ného ob=
novovani prostirala se v zelenych lanech pfede mnou: mlada trava
na rovech a dychtivé pupénce na vétvich kaitand, nednavné $vi
tofeni drozdi a kostt v neviditelnych hnizdech, nedovedny let musek
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-a motylt vzduchem slab& oteplenym, zmateny shon lesklych broukd
po pd&sinach... jaké to pouleni o neunavné sile ptirody, ktera sprada
stale nové formy Zivota, Serpajic svéZest a mizu z rozpadévajicich
se organismii ! Stary, hluboky ver§ latinsky: in urna perpetuum ver
nevychézel mi z mysli, a bylo mn& tak dobfe na hibitové v tésné
blizkosti drahych mych mrtvych, kteti se sdileli-se mnou otuto
vitu v nekonelny Zivot, plny obmén a neutuchajici vynalézavosti,

Vsak co to? Jaks to silnd melodie tahne holymi korunami stromi
a vali se s mohutnosti varhan pfes hroby mléici pod nesmélou tra-
vou a pod fialkami podobnymi détskému pohledu? Jak bych ne-
poznal velikonoZnich zvont, které nés €asto jako hochy ptekvapily
v lesni samoté, kdy¥ jsme se v pohanské lasce k pFirodé naklangli
nad bohatymi okvétimi tajemn¢ch devétsilt nebo studenou vodou
potiitku vztahovali nedoZkavé ruce po k¥ehkych korunkach bilych
pryskyEnika? Byli jsme zprvu pod&Seni jako mladi fauni a topuli
jsme v rozko§ném zmatku, ale v z4pé&tf jsme pochopili, Ze ze zvo-
nové melodie zpivajici o kfestanském mytu vzkiiseného mladého
boha line se taz radostnd vira ve v&&né obnavovan{ Zivota, kterou
v jarnich héjich se opéjelo polovédecké pohanstvi nasich patnacti-
let. NuZe, vitejte mn& zde nad nekone&nym krovem domu i‘i'vota,
vy slastné, vy plesné, vy vitézné zvony velikonoéni!

Leg, jak kradim htbitovnimi alejemi a ze starého zvyku proéitam
napisy i ludtim symboly a jinotaje na néhrobcich, uvédomuii si
teprve plng, ze lidskému srdci nikterak nedostatuje toto klidné a
samoziejmé bezpedf Zivota nekoneéné obnovovaného, pokud zna-
men4 veobsahly proud bytf, pohlcujiciho v sob& nepatrné kripéje
jsoucna osobntho. Ka¥dy népis ,na shledanou”, Slehajict zlatym
plaminkem ze tmy &erného mramoru, kaZd¢ and&l velici rozhodnym
gestem, aby oslavené t8lo opustilo klenbu hrobovou, kazdy kahanec
oleje, zapaleny v lamp& nahrobni, znamen4 rozhodny protest lid-
ského citu a lidské vile proti laskavé moudrosti, na niz se shodli
ptirodozpytci s panteistickymi mysliteli, a kierou tepla ;jarni noc-
fepta basntkim, zatim co mudfec se ji domah4 nidvodem Spinozo-
vym. Dnes jdu hibitovem, nachizeje ten protest na kamennych
pnahrobcich a zitra probiraje se dgjinami, rovnéz nekonednym htbi-
tovem pokoleni a nérodil, setkdm se stejné s nepfetrzitym dsilim
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vyvzdorovati na osudu proti nekoneénému mofi stile obnovova-
ného Zivota sebe drobné&j¥ kapku individuélni nesmrtelnosti, pro-
svicenou paprskem nepFeruseného védomi. Cim je viecka melodické
moudrost spinozovcit a shelleyovcdl proti tomuto sébezachovnému
pudu lidské monady, ktera je hotova podstoupiti viecko, jen ne
znideni, jen ne zhageni jiskry, ulétnuvsi do temného vesmiru z obrov-
ského svételného krbu Hospodinova? A byl to pouze mij blud,
ktery z hudby velikono&nich zvonti nad h¥bitovem &etl mytus pantei-
stického pFerozovani, misto aby byl v n8m porozumél v&&né touze,
aby jednotlivec pro sebe a za sebe proel vitézn& zkouskou smrti
a dospél vzk¥iSeni v&&ného.

A zde mezi hroby a jarem, uprostfed projevii ptirodniho kolo-.
bshu a kfestanskymi symboly vzpomindm si Zivé a vd&&né velikého
a sladkého pévce Zivota, jejZ netinavnd shled4val za kazdou formou
smrti, Ale i on, panteista, ktery miloval Lucretia a modiil se z Goetha
a Shelleye, i on, p&vec hmoty véén¢ ptetfidované a energii bez
ustani prepodstathovanych, zahotel v hloubkach dude tastokrate
touhou, aby jeho osobnf jiskra plédla védome déle, ne snad jiskra’
abstraktni myslenky basnické, nybrz tplné srostité jiskra lidského
ja. Zprvu nejasng, pak urlitdji a urlitdji se mn& vybavuje refrén
panteistické basné, kterou Jarosl. Vrchlicky vyiial z kypivé plnosti
pozehnaného léta chuchelského, kde tak melodicky dumal o zivote
a smrti: rad ptipousti si vSecky indické moZnosti metempsychosy,
ale ptrece na kazdou odpovida slovy: Chtél bych o tom wvédét!
A v tomto vykt#iku individudlni touhy zanikd posléze svétla re-
signace panteistova, — — ) ' /

Jsem ze hibitova zase doma, mezi svymi knihami a dekuji Bohu,
Ze jsem u vrat hibitovnich nechal sviij spleen nasyceny pachuti
smrti. Znovu jsem se zaZetl do svého Vrchlického, a znovu se po--
divuji, kolik velkono&nich zvoné modli se a zpivé v jeho knihdch
legend a mylll. A pokazdé pod symfonii slavné viry v nekoneé&nost
obecného byti tyz vyktik touhy po zachovéni Zivota individualniho,
vykiik siln&jsi, nez basnik sam by si snad p#4l. Beru do ruky slavny
svazek nejmuznji epiky Vrchlického, ty skulpturdlni a zérovesi
barvité ,Nové zlomky epopeje”, jimiz genius &tyFicetilety legitimo-
wal svou tviir¥i silu; nasloucham v kouzeln& vlazné a vonné béasni
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-+ Vzkiigent® symbolickému dialogu utedniki a Zen nad otevienym
hrobem Jezi¥ovym. Kus basnikova nadseného srdce Sepce s Martou
»Pldl bok jehojasem !'* Kus milostné ekstase jeho blouznf s Marii:
,sViné z vdzy moji mne dotkla se ! Se Salomé a Petrem ptisved-
tuje zboiny uzas bhasnikiv |, Vstal, pfemoh Smrt!“ Ale neni to
nejposlednéjsi dil lidské bytosti poety-myslitele, ktery v tichu se
taze s Tomasem Pochybova&em: ,,Zda vstanu také ?**

A slastné; plesné, vitézné zvony velikonogni, ‘které se hrnou
otevfenym mym oknem, odpovidaji na skepsi Tomagovu, Ze pFese
vedkerou moudrost panteistickych mudrctt a pFes vedkery dikazy
pHrodozpytnych udencii lidské srdce prudkou siloti své touhy bude
i had4le vé&fit v osobni nesmrtelnost dychtivého svébo plamene.
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CESTOUDO EMAUS

Stfibi‘ity, vlidny lesk jest rozptflen nad z4vérednou kapitoloun-
LukaSova evangelia. ZboZny zpravodaj, jenZ sam nechodil s JeZi-
3em a Dejsa Zidem, neznal z osobni zkuSenosti snad ani mist Mi-
strovy smrti, 1i¢i se podivuhodnym umé&nfm priisvitného slova, jak
v mladé obci JeZisovE, skladajicf se z udeniktt a oddanych Zen,
shromézdénych v Jerusalém, uzrila za n&kolik hodin velkonog-
nich tucha a touha po z mrtvych vstini MesiaSové v jistotu a pre-
svédZeni, které byly schopny pretvofiti se co nejdfive v zéakladn{
&lanek veroudny. Se viemi, kdo byli nejiZe spiati's jeho osudy,
setkédva se JeZis v nadzemské zpiisobé, nekradeje, nybrZ vznaieje
se, pln konejsivé laskavosti a §tsdry bezpednymi dikazy — do
chmurnych smutkd opusténé cirkve proudi z postavy Mistrovy
blahodéjna zafe vykoupeného lidstvi. Do samého sttedu svého
oslavného vypravovéni o JeiSi z mrtvjch. vstalém umistil Luk4s.
jemné& propracovany pfib&h o dvou uéednicich, jdoucich do Emaus,
ktery u piivodnéjiiho evangelisty, Marka, napovédén jest jedinym
sporym verSem: poznavame smutek dvou v&rnych Zakd, vzruenych
velkymi udédlostmi poslednich dnii a ochuzenych ztratou uéitele;
sly§ime, jak vykl4ddaji nenadalému privodéimy smrt JeZiSovu a
prvni plaché zvésfi o jeho vzkfiSeni; jsme zapfedeni do bohoslov-
nych dikazd cizincovy viry mesiasské; s trojici rychle spfatelenou
vstupujeme za soumraku do vedetadla v Emausich, abychom vidgli
obfad lamam chleba a dobrofeteni; a kdyz nas opousti nezndmy
host, véﬁme s Lukéasem i's uéedm’liy, Ze byl to JeZis sam, kdo
otviral pisma a podaval chléb s blahoslavenstvim. Mistrnym roz-
borem psychologickym dovodil Arnost Renan v ,Apo3tolich”,
kterak za priizraénou legendou se v evangehu samém rysuje vlastni:
udalost bez jak{chkoliv pfimétkfi z4zraénych a nadpfirozenych, a-
jak prudkost snivych vzpominek na Mistra s diislednou samozkej-.
mosti zamé&nila Je#iSe za nezndmého soudruha, jenZ zmizel nepo-.
zorovan; jemny dé&jepisec prvntho kfestanstvi neopominul -arcit
vyloziti, jak vyzna&ny podil na vzniku viry o Mesiasi, vstavsim:
z hrobu, pfipadd tomuto zjeveni v Emausich.

117



Kfestansky &tenaf odold sotva kouzlu, které se line z tohoto
prostého a vyznamného vyjevu. Lidovost evangelickd shledava tu
se zalibenim, Ze za svédky tajemstvi zvoleni dva prostitti venko-
vané, dotud zcela neznami v obci vyvolenych; eucharistické na-
dSenf jest unaeno Jeziovym obfadem ldmanichleba; basnicka n4-
lada temeni z pozdniho soumraku, ktery diivEirnou svou peruf
klade m&kce nejprve na druznou pout v ¥irém poli a pak na spo-
leZnou vedeti v skromném domku emauském — vychodni selanka
s hlubokym pozadim nédboZenskym prodsena jest svéZi viini mla-
distvého prvokiestanstvi. Stfedoveka cirkev, ktera v pond&li veli-
konoé&ni obracela pozornost véficich k p¥ibshu v Emausich, ocenila
velmi dobfe jeho vérou¢ny i basnicky smysl: v obfadnych hrich
velikonoénich, jeZ jsou patrnd vychodiskem dramatu novové-
kého, ptisouzen jest emauské episodé zajimavy podil. V n&kterych
bohosluzebnych skladbach velikono&nich, hlavné francouzského
ptiveduy, k vystuptim svatych Zen, nakupujicich masti a dovidaji-
cich se od and&la o z mrtvychvstani, k dialogu Petrovu a Janovu,
pospichajicich ke hrobu a ke scén& mezi Magdalénou a Jeiifem
v podobs zahradnika, ¥adil se vyjev uednikt v Emausich, jenz
byval zcéla struny, trebaze dikazy Spasitelovy, vybirané z Moj-
ZiSe a z prorokt, lakaly &asto skladatele k véroutné diakladnosti.
Také v Cechach za doby Karlovy zapial duchovni basnik episodu
emauskou do velikono&ni hry ,o tfech Mariich”, kterou‘roz’pfedl‘
do siroka a vyuZiv co nejvydatngji tradice, pfimo napéchoval jed-
notlivostmi z vypravovéani evangelického. Ale nebyl pouhym fe-
meslnym verfotepcem, ani suchoparnym dogmatikem; za prosto-
duchého dialogu, v kterém se stiida latinsky recitativ s‘Zeskym
pfednesem, pobizi u ndho jeden z putujicich tovaryst Jezise
slovy primitivisticky pavabnymi: ,N4% mily, zuostaft s némi, pro-
sime tebe — bychom pak mieli zaplatiti od tebe — nebo se k ve-
eru blizi — a svietlost k mra&nosti se nizi; — puojdem ra&e do
onoho domu ~— a pojime, co budeme miti k tomu”; jinak viak
se vyjev v ni¢em neodchyluje od zn&ni evangelia. ‘

Le& emausky motiv sdm, tak piisobivy v osnové velkonoénich
vypravovani o z mrtvych vstani Je#iSové, neosvédiil plodive sily
v literatufe ; neobsahuje ani hojngjsich prvki vipravnych, ani dra-
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matické zépletky, hodil se leda pro legendu, které nevyzaduje ani
karakterlstlky postav, ani dé&ového konfliktu, nybrz stupiuje
piibh jednoduchy aZ k nabozaé apoteose. Zato se vd&¢ng a trvale
zadetli do emauské episody LukaSovy umélci vytvarni, aby v ni
op&tovn& nachazeli $tastny podn&t pro tvofeni; pfi tom vébije
hody lasky a dobrofe&eni v emauském velefadle nepomérné vice
nez chiize uSednikii se Spasitelem za nabozného hovoru pies pole,
Jsou-li realisty, zobrazuji radi chudou a vsedni jizbu, kde JeZi¥
usedd ke skromné velefi a zachycuji v obou Zéacich lidové typy
svého okoli; jsou-li mistry ptisné komposice, vitaji jednoduché
rozvrzeni trojihelnikové, které sém motiv nabizi; jsou-li basniky
svétla z rodu Rembrandtova, nachézeji v postavé mistrové nevys=
Zerpatelny zdroj zéfe, jejiz zlaty a teply proud tajemn& zaléva
nuznou svitnici, m&ni bédnou Sed viednosti v posvatny zazrak
bozské pFtomnosti, vykupuje pfedméty i osoby tim, Ze je zbavuje
tihy a hmotnosti. Pravé Rembrandt, nejhlubsi vykladatel evangelia
stetcem, odkryl v pfibéhub emauském dvoji kouzlo, drahé viem
k¥esfantim nového véku; po prvé: témi, mezi né% sestupuje zboZ-
§tény Mistr nejdfive a s nejveétsi dfivérou, jsou nepatrni prosfac-
kové, chudi duchem a bohati srdcem, pohostinsky zvouci ke
skromné veéefi a dastni pfi nf hlubokého tajemstvi; a po druhé:
dtikazem, Ze Bth jest ‘s ndmi, neni nic hmotné¢ho a smyslného,
nybrz zlatisty jas, jenZ pfepodstatiuje skuteénost, vlaina zéfe,
v které hoti srdce, tajemné §t&sti, v jakém jihnou nase smutky a
pochyby, starosti a tihy, celé nase kazdodenni lidstvi. Z ,pokladu
pokornych”, jejz Rembrandt odhalil v Emausich, bude malifstvi
ziti cela stoleti; n8mecky realista Uhde, ktery zdtiraznil i na této
velikonoéni legend& pohnuty vzlet lasky k patému stavu, vyéerpal
jen jednu moZnost feseni mali¥ského.

Bylo pfano teskému basniku, aby nalel v emauském phbéhu
symbol dalgi, stejng hluboky, ba v podstats tragicky. V Sestnacti-
¢lenném kruhu bésni ,Co neni v evangeliich”, tvo¥icim zavér za-
dumgivé knihy z t&zkych let hotké muZnosti ,NeZ zmlknu docela”,
otiskl Jaroslav Vrchlicky parafrasi vypravovani Lukésova ,Cesta
do Emaus”, kde v mirn& ladény celek plaché krasy splyvd malba
krajiny s tichou reflexi, Sum podveerniho v&tru s tesknou nalé-
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havostf zboZného rozhovoru. Moderni basntk petlivé prokresluje
tam, kde evangelista podaval pouhé obrysy. Vychodni kraj za
pFedja¥{ prostira se pfed nami v mltenlivé chmute; nad modravymi
cedry tahnou se dymy a nad nimi holubi a &isté nebe; a pak se
tmi a smrak4. Z utednikii jeden jest pochybova& beze vzletu a od-
vahy, druhy v8ak v&rny zak JeZisiv, jenZ stavi nad taje, obemy-
kajici svét, &istotu svédomi a viili k dobru. Mistr na rozdil od
evangelia nemluvi mnoho, a udednici ani za hovoru v.poli; ani p¥i
ve&efi nepostihuji svatozafe kolem jeho hlavy. Teprve, kdyZ zmizi
jim jako sv&tly prelud, uvEdomi si v studu a strachu, kdo prodléval
s nimi. Tu na% basnik, jenz citil boZstvi svého poslan{ pravé tehdy
v nitru nejprudd&eji, kdyZ zistival souputovniky zneuznan, nepo-
chopen, obraci se s bolestnou vymluvnosti k tém, kte¥i nejsou
schopni uhodnouti pfitomnosti bo%i ve svém stfedu. Uctivani genia,
ne viak jiZ mladicky piekotné a opojné, nybrZ muing tragicke,
vola, napomind a varuje z vroucich vers§i zavére&nych:

O, vsichni my, kdo chceme cos v své snaze,
do Fmaus ducha jdouci, stijme chvili

a yizme, kdo se pFidruzi k ném v drdze

a zeptejme se, kdo to s ndmi pili?

A poZehnd-li nam téz chleba skijvu,

pak blahoslavme ten sviyj Zivot cely!

Cim odpykati nejvétsi z vsech divii:

Bih s ndmi sel — a my to nevédélil*

Nedopustme, aby basnikovo slovo, které jako trs jarnich kvéta

vyrostlo u nabo#né cesty do Emaus, znélo k nam kdy vytitkou a
obzaloboul
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CTYRT JARNI PISNICKY

P OSELSTVI JARA. Treskuts, tuh4 zima tnorového odpildne
na Zadnich hordch beskydskych. Jeden z pramenti Ostravice je§ts
nad Bilou prodira se pod vysokymi zidvéjemi do polovice zmrzlého
sughu ledovou t#isti a zpiva si svou nekoneénou melodii vzdoru a
nadgje, do niZ lehounce 3umi les, vonici siln& v slunci neotekavans
dtodném. Slunedni moc je tak neodolatelns, Ze kdesi v housting
tikne ptadek, na sndhové pokryvce kmitne se japonskou kresbou
ocelova muska, na osamélé jivé nad potokem se zaleskne neklidné
rozko¥nické zlato ko&igky. Ve vzduchu je rozestfeno jarp, na néi
si ztuhla zem& horské raztoky poZka snad je$ts m&sic. Neviditelnou
rukou se dotyka sndhovych navéji na smrkovych vétvich, Ze celé
bilé spousty hluéné padaji na zem. A zase je ticho, pi‘eru§ované
jenom svéhlavou a diivéfivou pisnitkou bysttiny.

. Najednou podivny neklid mezi stromy, t&¢kavy a plachy let ptaéi,
tider tvrdého zobdku do stromové kiry, zase n&kolik strudnych
tept energickych a pondkud t¥zkopadnych kiidel, kratitka pie-
stavka a znovu zkumna price pernatého tesate. JiZ jej vidime né-
kolik krokil pfed sebou, jak pfikréen k stromovému kmeni zkous{
a pracuje, ohleddva a vySetfuje, zabrdn dplne do svého dila.
Cervené solideo odraZi se od snthu, a dlouhy knézsky kabat ma
uprostfed stromové zelen& cosi slavnostniho. Je-li v lété datel
erny pfi svém vytrvalém a rytmickém po&inani hoden podivu,
nelze ho ted pfed jarem pozorovati bez pohnuti, vidyf viecko na
ndm je slibem a poselstvim. Sleti, vérny ptezimovatel, s vyssich
poloh, kde hnizdil v dutém .,sovimf' strom&, do 1doli, protoie
tusil, Ze jiZz jiz slunce lakd hmyz ze stromového ly¢i blize ke
kife a jezto byl dychtiv zjistiti, zda se nemyli. Nepracuje posud,
nybrZ jen zkoum4; proto tak nervosn& ve vlnité kfivce, prelétaje
od stromu ke stromu, v§ude nahlédne, udefi a snad i okusi. Ne,
nemylil se: hmyz se probouzi, tlaéi se ke kiite, dychti po slunci,
po teple, po rozkosi, po zmaru. A datel Zerny sam také vi: jenom
dva t¥i tydny, a pak v prvni polovici bfezna nadejdou i pro n&ho
slavni dnové, dnové zaludného pronédsledovani zdriahavé ochotné.
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samitky, dnové touZného bubnovéni a vabivého rachoceni na. ni,
dnové slastného pafeni. Na Zadnich horach beskydskych blizi se
jaro.

*

KOPYTNIK. Nedivejte se po mng, tklivé podléstky, blankytnyma’
o&ima touhy; nezvoite, Zluté a bilé sasanky, kfehkymi a dtlymi
korunkami mym pohledtim na uvitanou; nepostylejte, marnotratné
dymuivky, mou cestu modrymi a nachovymi hrozny! V suchém
lofiském listi za mrazivého dne jarntho hledam nedoZkavé jenom
tmavohnédy ukryty kvitek podivn& opojné kofenné ving, jakoby
nagerpané z tajemnych hloubek zemskych; odhrnuji trp&livé tuhé,
kozovité listy podkovité podoby; dotykdm se vietednymi prsty
huiiatého kalisku; otvirdm jej a pohliZim do jeho zakoufené
hloubky, Ano, mam t& zase, kvitko kopytniku, o némZ nezpival
doposud 7adny basnik, a ktery jsi pfece byl s vitéznymi pruty
tmavé rtizového lykovce vlastnim poslem jara v dobach chlapec-
kych. Nevid&l jsem tebe jiz tak ddvno a beru t& do ruky ne bez
pohnuti. Co se to jen najednou div4d na mne tak upfend z temného
tvého kalisku, Ze nedovedu zraku odtrhnouti? Vim jiz, tof tmavo-
hn&dé o&i mého mrtvého bratra, pohled temny a zahadny, smutek
a sen. Tticet let tomu, co jsme spolu v rodném kraji sbirali kopyt-
nik, lykovec a zapalice, kfehnouce zimou a rozpalujice se nadge-
nfm, a malem &tvrt stoleti spi§ jiZz tam hluboko dole, nevéda nic
o probuzenich jara. A pfece jsi mn& poslal, brattitku, poselstviz
beru kvitek kopytniku do ruky a divim se, jak je studeny. Ma
barvu tvych 02, ma chlad tvého hrobu. Jest vzkazem, jest vy&itkou.

*

‘'VSTAVACE. Promeskal jsem po mnoho let jejich p¥ichod, a jiz
jiz' se ménily v pouhou vzpominku z d&tskych deob prozZitych na
venkové. Ale letos uprostfed &Zervna pfisel jsem dobrou nahodou
zase na horské paloudky uprostfed smrkovych a jedlovych lesd,
8 drobnym mechovym porostem pod travou a se skrytou spodni.
vlahou, a hle, prvni, co mne pozdravilo radostnym vzkazem &as-
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ného léta, byl plivabny tanec vstavaZd na lukach. Jakoby se v roz-
vitém kole " drzela za ruce, rozestavila se piekrisna vstavaiov
okvéti chrangnd duZnatymi listy s pivabnymi skvrnami uprostfed
trav. Je tfeba zcela nepatrné obraznosti, aby se zdalo, Ze kvétiny
ty, mé&nici rok co rok své stanoviité, se pohybuji, Nejsou stejn&
obleteny tyto rozkoiné tane&nice, uvadéjici rej léta: kukagky po-
tFasajf tmavo&ervenymi sukénkami, pfechizejicimi do fialova; veme- .
niky protahuji se ve svEtlounkém gazu nazelenalé b&losti; vstavade
bezové zloutnou v piivabu pon&kud chorobném; vstavade plamaté
py3nf se nejenom Stihlym réstem, ale i roztomilymi teXkami na
bledé riizové latce jakoby etaminové. .. v8ru divéi, marnivé tane&-
nice! Jak je mozZno, Ze jsem se jim po tolik let zpronevéfil a na-
dobro nedbal, dobrovolny vézesi mésta a jizby, ptirodniho zazraku,
jakym je ptichod 1éta? Obavam se, Ze nejsem sdm mezi milovniky
ptirody, kdo jevi takovou trestuhodnou nevsimavost ke vstupu
léta, tolik slavenému v primitivnich kultech p¥irodnich a odtud jest&
v tradici lidové. I ti, kdoZ neradi pfehlédnou slavny vjezd Prima-
very s jehn&dy a prvosenkami a kdoz pravideln& pozoruji brunatn&ni
a zlatnuti listf na po&atku podzimu, zpravidla zapomenou vstoupiti
v pfirodni dilnu v&as, kdy se tk4 letni sat pro luka a lesy pravd
pfed obdobim prvni senosele. A proto vstavade, tyto exotické
poziistatky subtropické fiéry v naSich krajich zdaleka nepozivaji
lasky a slavy, vlastni jarnim kvétim. A kdo mn# zarudi, Ze sim na
rok zase nepromeskam vstupni rej t&chto letnich taneé&nic?

*

VECER PRED SVATYM JANEM. Hluboké a svaté kouzlo vé-
noéni pélnoci prozili jsme vsickni a prozivaime kazdoro&ng, i roz-
umime dobte basnikovi, pro& ji nazval ,,mati v8ech noci". Caromoc
jejiho mladsiho bratra, ve&era pted svatym Janem, pokladame zpra-
vidla za pouhou pfedstavu tradini, a mélokdo z nas se napil
vlastnimi rty z jeho silného poharu. Snad si vzpomeneme na mocnou
baladu o Tomanu alesni panné; pak ozve se ndm v sluchu i v nervech
sviidna a zhoubné melodie libajici vily, ktera zabifjf hork{ymi letnimi
pocely, aviak pro vitsinu z &tenaftt neni dobry Celakovsky jiz
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poesii, nybrz pouhou literarni historif, Pln& piSel na chut jeho sta-
£ému a kofennému. vinu jenom ten, kdo sdm probloudil veker pfed
svatym Janem v lesich a h4jich pod rudeu korouhvi Servanki svi-
ticich dlouho po zédpadu a vy&kal ve vlahém vzduchujiskfenf prvnich
hvézd a v studené rose. jiskieni prvnich svétlugek, Osamély ten
choedec dobfe vi, Ze v celém roce neni vedera, ktery by se rovnal
veleru - svatojanskému. Jako v drodném kling spanilé mladé matky
pomichén jest K merozeznani kvét a plod: z trdvy voni vstavacde
i-jahody, mladitké Zaludy a-kfehounké siSky borové s jejich svézi
zeleni -nelze ‘ani ‘rozeznat od: kvétd, ve vzduchu se paH kovovy
hmyz a.z hnizd k¥i&i-jiZz poloopefena mladata ptadi. Stejn& se misi
v Suméni lesa ndp&v milostné pisng, vabici na mekky mech, s melodii
ukolébavky, ktera utiSuje. Houpaji-li se vétive plné Cerstvgch vy-
honkt, maji zéroveni m&kky pohyb nabizejicich se lokt milen&i-
nych i cudnou n&hu hyZkajiciho matetského narudi. A ozyv4 se ze
zurdeni studénky skuteind jenom hudba  nedotkavych polibeni:
mileneckych &i také jiz brudeni netrpélivé mladé matky, jiZ se.prsy
nalévaji mlékem a rty pisni¢kou pro nenarozené décko? Za tyden
bude jiz pfekroen zenit, a viude zahlaholi letni chvalozp&v zrani;:
dnes jest& voni do chystaného plodu kvat.a do hrdého matefstvi
letni p¥irody jeji jarni marnotratna laska. Jest nejpohanstdjsf veder
v ktestanském roce, vefer pted svatym Janem, otec vSech veders.
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TRIKAPITOLY O PEERU GYNTOVL

. REK SEVERU

Romhntick)" basnik dum4 v cizing na bfehu motském a Lleds
touzebné do modrych koutt a popelavych mlh d4lky, patra v nich
po domové, odkud nedavno prchl jeho nepokojny duch, hnin ne-
odolatelnou touhou po zm&né a po zahadd nezndma. V jak svéZich
barvich mladého jitra a s jakymi &arovnymi obrysy mélem po-
hédkovymi vstivd nyni pfed jeho prahnoucima olima vzdéilend
vlast! Bohatyrské postavy z povésti a déjin zalidiiuji jeji poZehnané
nivy; kladné typy nérodnich ctnosti pfichdzeji s vénci v rukach
pomyslné k dojatému krajanu; v obranu, v oslavu, ano, v apoteosu
domova m&ni se vekeré obrazy, v n&Z si na cizi ptidé basnikova
tantasie pfebasnila motivy, nalezené a prozité kdysi v ot¢ing.

Z tohoto romantického rodu nebyl Henrik Ibsen nikterak. Kdy%
skontil navidy své basnické zijezdy do Seré oblasti hrdinskych
baji a kralovskych zkazek skandindvského stfedoveku, soustfedil
na sklonku svych t¥icatych let tviiréf silu na to, aby pod vladskym
nebem tvati v tvaf hudb& Neapolského zalivu, psychologicky
pronikl a dramaticky vztytil skladny typ norsky. Tehdy nepodlehl
ani na okamzik b&Znému svodu idealisujici dalky; ba naopak. Nikdy
neselhdvajici silou kontrastu vidél nyni v jasném jiznim vzduchu
tim urgitji tvrdou a drsnou hranatost nérodni povahy severské,
jeji urazlivé vyzyvavy a p¥i tom p¥ikfe pysny nedostatek imérnosti,
jeji divokou smé&s pitvory a zloby, velikaSstvi a nicoty, sm&3nosti a
hriizy. VSecko to se mu po naboZenskych utocich na skandinav-
skou polovi¢atost a kompromisnictvi v ;Brandu” slilo v postavu
tragicky groteskniho Peera Gynta, jehoz kmenovou osobitost videl
basnik mnohem uré&it&ji a bezpe&né&ji, nez by bylo mozno v prosttedi
domacim, Kritickd inspirace, kterd k n&mu vZdy p¥istupovala p¥i
tvofeni basnickém a léty zfejmé silila, zptisobila, Ze se Ibsen ke
svému protihrdinskému hrdinovi stavél od zadatku jako soudce,
studeng a netiprosné pronikavy u vySetfovéni, ale malo shovivavy
pfi vynaSeni rozsudku — norsky poutnik na Ischii a v Sorrentu
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zasedl k soudu nad sv§m celym nsrodem, ano, nad ,zdédénym od-
kazem skv&lym své rasy, davnych otcit svych.”

Stejn& jako bohatyrsti hrdinové mladistvych Ibsenovych her od
«Kurhanu rekova® po ,Napadniky triinu”, pochazi také divoky
Peer Gynt ze starodivné domaci tradice severské, nikoliv viak z jejf
hrdinsky-§lechtické vrstvy, nybrz z jeji mén& uslechtilé spodiny, ze
thagskych zkazek selského rézu: prolhanym venkovskym klackem;
chvastounem a nasilnikem, rvdéem a holkaféem jest v ptvn{ polo-
vici tragédie tento Petr Silhan, jenz se na lidi a na osud, na ctnost
a vérnost diva potmésile a vysméin& skrze prsty, mafe své ziti 13
a'hrou, létaje ve 1zi a b4ji nad viedni svou bidou lenoshého a otr+
haného dé&dice marnotratnych otcti. Tato kritika narodniho selstvi
jest Ibsenova bitva s romantikou: Bjornson, jako G. Sandova, B.
Auerbach, K. Svétl4, oslavil v norském sedlaku v&ru& uchované
rysy narodnf bohatyrské povahy, kterd si na omlazujici hrudi p¥-
rody dovedla uchovati stateZnost davnych vikingéi.a bajiveho ducha
starych skaldit. Ale na tento romanticky kroj svych krajanti-po-
dival se povahovy i literarni protinozec Bjornsoniiv stfizlivym okem
kritického odsvétitele — Peer Gynt, synek samolibého rozhazovate
a sebeobelhavajici - bachorkarky, nepochazi ani od vikingt ani od
skaldd, nybrz od rvavych sedlakii a prolhanych myslived a plaved,
kteff nakonec uvéfili vlastnim vymyslim a zakryvali si jimi svou
potupnou zchétralost: tof tenrek Severu, v némz pry ozil bajeslovay
Sigurd, tof ztslesnitel ndrodnf povahy norské, tof vyvoleny milagek
romantikd ve Skandinavii. Kam uvede tento rek Severu svourodnou
zemi, matku Aase? Na tritn sldvy a moci, aby jako kralovna pano-
vala nad narody a snad duchy, jak o tom snili buditelé norsti? Ach
pikoliv, mili pani romantikové! Nékam na mlynskou stfechu za
komin k posmé&chu vsech, aby byla povy$ena nad rozumné lidi, nad
v$edni skutednost, nad politick¢ realism, Jaka to groteska této
nédpadnice trénu v duchu &isté romantickém! ’

Jako viude hl4sali také na severu vlastene&ti romantikové kme-
novou a narodni samosvojnost, jeZ, rozvijejic do disledki a'v sou-
stavu ptvodni rysy povahové, dospéla by nakonec jak ke kulturni,
tak k politické sob¥stadnosti; narod, odlie se jazykem, karakterem
i vzdelanosti od svych pokrevnych sousedd a pohrdna tim, co dosud
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pﬁiimél od cizich utitelii, dosta&il by posléze s&m sob& ve svém
vlastnim statg, s védomim tplné svrchovanosti mocenské i dusevni.
Henrik Ibsen, jen% dlouho pfed Nietzschem zvykl si uvadati velka
mravni hesla na jejich koteny lidské, prelidské, rozleptal i zde
pojem samosvojnosti a sob&stalnosti romantické, vytknuv pfede-
vEim jeji prapiivod selsky. Peer Gynt, upadkovy, vydédény a zchudly
potomek selského rodu, vyvrieny z domyslivé spolenosti venkov-
ského panstva, ziistava v podstaté chrapounskym furiantem, ktery
se povysuje jako holubnik nad domacim mrvi§tdm a jenZ ve viech
svych vadach spatfuje hrdou rdzovitost kmenovou — tof jeho
tragicky blud v prvnim dile basn&, kon&icim se tretim d&jstvim a
Aasinou smrtf. Ale jiZ zde prohlubuje Ibsen selské sobectvi Gyn-
tovo v obecny egotism narodni, aby pak je roziifil v typicky
egotism vielidsky: tak postupn& nabyvaji obzory tragédie hloubky
a §ife, )

K tak ptikrému odsudku gyntovstvi dobyl si Ibsen plného prava,
vytvotfiv ,Branda”, ktery p#i své veskeré kritické polemiénosti jest
dilem ven a ven kladnym. Brandovsky individualism a gyntovsky
egotism nale3i k sob& co nejt&snéji; jako rovny, tuhy kmen a divoky,
pruiny vlk vyrdslaji z téhoz kofene lutherského protestantismu,
ptijatého na severu za pravé nabozenstvi nadrodni — osobnost, jiZ
bylo pfif¢eno pravo stati Bohu tvati v tvaf bez prostfednikd a po-
mocniki, snadno uveif hlasu hadovu, Ze od hesla ,Zlovéte, svij
bud*, vede maly, pfirozeny, ba nutny krigek k pfikazu ,Zlovéde,
staZ sob& samému jen!" Brand pochopil sprévng, %e svym byti zna-
men4 usmrtiti sebe vidy a viudy a vypracovati v sob& do disledkd
obraz bozi, ktery tvoii jAdro osobnosti lidské; v tom ve viem ka-
zatel a horlitel severu byl krajnim hrdinou konsekvence, nesa s nej-
tizkostlivéjiim védomim odpovédnosti nasledky svych &int. Peer
Gynt jest jeho pravym_ protikladem. Poslechne vidycky prvniho
hnuti zZadostivé a bujné své krve, poddava se kaidému rozmaru
svého chtite a své zloby, dopoustéje, aby divé zvife v ndm 3t&-
kotem p¥ehlusilo hlas Boha, kiery obtas se ozve z hloubek jeho
bytosti. Mrazivé kruty vyjev tfetiho aktu, kdyZ do milostné a o-
Listné %ivotni jednoty se Solveigou v horské chaté neodbytné se
vdere potvornad dcera dovreského stafika i s obludnym svym a
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Peerovym synkem, pfipominaji svému zapomn&tlivému svédci jeho
nevyhladitelné zavazky, jest dramatickym soudem nad Gyntovou
bezohlednosti k désledkiim vlastnich myslenek, hnuti a &int; jen
Ibsenitv basnicky uéitel Heine vytvotil podobné mohutny symbol
pro ,skutky naSich myslenek”, kdyz v satirické béchorce o N&-
mecku visionafskym pohledem pfimrazil svého liktora se sekyrou
jasné vyle§ténou.

Jiti Brandes odhadl kritickym svym dimyslem velmi brzy puklinu
v osnové dramatu i vpovahokresbé Gyntove, kter4 se rozvirad od
podatku &Stvrtého d&jstvi; také Peeriiv egotism nabyva nové po-
doby. Norsky selsky vyrostek s pfzna&n¢mi rysy svého prosttedi
méni se v skandinavského dobrodruha-plavce a dobyvatele, jenz
ptimo zkarikuje pudy starych vikingd severskych: Peer Gynt prvnich
t# aktft omezoval své bludy a vady na to, co vyssal z doméci pidy
a co zdédil po otcich a d&dech, Peer Gynt, cisat Saharsky a pro-
rok muslimsky, velkoobchodnik s otroky, modlami a skapulifi, jest
sv&toobdan, ktery ovésil své skryté norské ja rdznymi svétooblan-
skymi céry, vybiraje si vidycky z mezinarodni civilisace to, co nej-
lépe hovélo jeho vydelkaiskému a poZivainému egotismu. A nynf
v.cizich zem&pasech, kde t&zil a uzival Peer Gynt mu3, i nahofe
na severu, kam se pro rozhfeSeni vratil ztroskotavsi Peer Gynt.
stafec, projevuje se stale urtitji dalsi rys, ktery kontrastem Gynta
poii s Brandem. Tento jest rozhorleny sok v§i polovigatosti, vieho
kompromisnictvi, veskerého pohravéani dobrem a zlem; Peer Gynt
stane se na pouti svdtem toho vieho zosobnénim. Jeho nedprosny
soudce s mrazivym dechem smrti, Knoflikolijce, vytyk4 mu v hodin&
zuétovani, ze nebyl ani velkym h¥iSnikem, ba ani ne prostfednim, Ze
si h¥ichem jenom pohraval, nemaje opravdovosti a sily, které takeé
h¥ich z4d4: proto m4 byti nikoliv zachrdnén, nybrz ﬁi‘elit a pfe-
taven jako ottely peniz.

‘A tu se na sklonku svych dnii dozvida Peer pravdy, jeZ jej ohromi
a zdrti: on, jenz mluvé v Maroku s jinymi kotistniky z mezinarodai
Zeladky se chvastal parodii Pisma, Ze radéji by ztratil cely svét,
nez by pozbyl svého j4, musi uslySeti, ze neby! nikdy svym. Egotism
neni individualismem, tvrdi tu p¥isné nejvétsi basnik osobnostni
svétového pisemnictvi; statiti sobé neznamena jesté byti sdm se<
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bou; v&rnost svému ja neni ani vysadou, ani pychou, nybrz po-
korou a milosti.

A co pfece nakonec spasi pobloudilého Peera Gynta? Ze tam
nahofe na severu pod v&énymi ledy a hledic do bilych zrcadel &-
stého sn&hu, v cele samoty a Zehnajic svému odfikani, Zila bytost
bez tGhony, kterd ziistivala stile vérnou tomu, co v osobnosti
Peerové bylo pfese vie pravé a celé, chrénic svou laskou a vy-
trvalosti jeho znak bozi, vtisknuty do &ela. Tam u ni, v nérudi
SolvejZing, Zil a trval s tou du¥i, jak Bdh ji chtél sam, pravy a sku-
teény Peer Gynt, nad nim¥ troldové neméli moci. A nad jeho vy-
koupenou hlavou mohou se rozhlaholiti zvony svatodusni.

"IL.DOVRESKYSTARIK

V kvetoucich a-vonnych zahradach villy Borghese vytvofil &tyH-
cetilety Goethe cynicky divoké a zvifecky brutdini vyjevy s2aro-
dgjnické kuchynd” a intensivnégji neZ byl by doved! v prostfedi
severnim, postihl pomoci vytvarnych motivi brouwerovskych a
brueghelovskych restviirnou obraznost germanskou, ktera si tolik
libuje v bestialni pitvofe a désivé k¥iklavosti. Stejnym postupem
tviirgim vznikly v 1é6t&¢ 1876 na slunné a barvité Ischii troldovské
scény druhého dé&jstvi ,Peera Gynta", vrcholici vzteklym mumrajem
u kralovského stafika dovreského; sotva byl by Ibsen doma mohl
z lidového béjeslovi severského vyjmouti tolik hrizné grotesky a
grandiosni osklivosti, jako se mu to poda¥ilo v zemi p¥irozené krésy
a imérného vd&ku.

Dovresky vyjev, pripraveny namluvami se Zelen& odé&nou, kterd
Peera Gynta uvede na svou cestu tvrzenim, Ze u nich doma ,&erné
se bilym zda, ohyzdné krasnym", ma v tragédii Gyntové mnohem
vyznamnéjsi a pevnéjsi misto neZ ,Sarod&jnickd kuchyn&” ve vyvoji
Faustov&. Prili§ trpn& pfepodstatnén jest titansky myslitel stfedo--
veky kouzelnickym hokusem pokusem a priapskymi Zerty pekeln&
pfi¢moudlymi ve smyslného Eloveka erotickych tuzeb a hellénského
okouzleni: jeho vnitfni bytost nezd4 se zasaZena touto infernélni
1é8bou, pro niz dotud ve Faustové povaze nebylo valnjch pod-
minek.
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Zato u Ibsena jest troldovska fantasie jednim ze svornikd celé
psychologie stavby dila. Teprve v audienéni sini skfetiho krale
s kravskym ohonem uvé&domi si Peer Gynt plny smysl svého ego-
tismu, ktery mu dotud zdstival v obalu selského furiantstvi polo-
skryt. Dovresky statik pfijme Peera teprve tehdy za plnoplainého
trolda a zeté, a7 mu pfislibi, Ze nebude se starati o nic, co leZi mimo
hranice dovreské; aZ si trvale vryje do svého erbu troldského heslo
o sobéstatnosti; aZ ohonem kravskym, ktery nerozlu&nd nalezi
k dovreskému kroji, vyznadi, jak se mu lidstvi zcela misi se zvi-
Fectvim; viru si kone&n# smi Peer Gynt uchovati podle své vile
a libosti, jet tak poloviZaty a kompromisni, Ze vira nezméni valné
jeho Zivotni drahy. A pfece Peer Gynt, a& se napije medoviny ze
zlaté &iSe -dovreského statika, a¢ s ochotou oblékne troldsky 3at,
nestane se troldem pln& a cele; ,i opravdovost i silu chce h¥ich”,
a té se Peeru Gyntovi pravé nedostdva. Proto se vytrhne z patata

a paznehté dovreské chasky, kdyz ma byti podroben operaci, klera
by mu navidy propijéila troldsky zorny dhel a navidy jej zaklela
mezi horské b&sy a podzemni skiety, a ubraniv se napolo mstivym
néasilnostem Stipajicich a kousajicich obliidek, hled4 z4chranu, kie-
rou mu pfinese hlahol velkono&nich zvoni. Mini, Ze navidy usel
jejich moci a Ze proti nim obh4jil lidskou samosvojskost. Myli se
oviem, jako vidy, kdykoliv si namlouval vlastni vitézstvi.

Davno zapomenul Peer Gynt, velkoobchodnik a kolonisator, ma-
jetnik nap&chovanych korabit a pousté pén, na dovreského statika
a na jeho troldsky pronéarod, kdyZ mu stafikovu pitvornou maskn
znenadani na dosah pfistréi Memnonova socha. Neuvédomuje si
také, ze se octl opéiné mezi troldy, kiefi sami sob& dostadi, kdyz
v kahyrském blazinci provolan jest za ,cisafe interpretii na basi
ja.” Jeho muZn4 pycha nesla ho kompromisnim Zivotem a dala mu
zapomenout minulosti. Ale té ma jest& jednou, s mraZenim v téle
a s pocitem hanby v dusi, pohlédnouti ptimo do oé&i.

Ziidka kdy v s_vétox}éfn basnictvi byl soumrak romantiky nama-
lovan v barvach tak zsinalych, pod nebem tak popelavym, s bez-
nad&ji tak pustou jako v patém dé&jstvi ,Peera Gynta®”, kdy hrdina
tragédie na pokraji svych dni se setk4 se stafikem dovreskym.
Intonace vyjevu, tésné vkloubeného mezi scény Peerova bloudénf
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kolem Solvejziny chyse a jeho rozhodné hovory s Knoflikolijcem,
jest pfipravena lyrickou mezihrou na lesnim spaleni§ti pod bflymi
mlhami, kde ztroskotaviiho poutnika vycitavé oslovuji nezosno-
vané mySlenky, nepronesena hesla, nevyp&né pisng, neprolité
slzy a nevykonané &ny: bezutésny smutek neplodnéhe zivota,
promarnénych let véli se s kotouti mlh scénou. A tu dva starci
trosednici stanou si tvafi v ivaf, sesazeny cisaf jastvi, u n&hoZ
viecko se rodilo ze 12i a fantasie, a sesly kral troldské fiSe, ktery
sam byl 1zi a fantasii. PoniZené a uslapnut® belha se n&kdejsi
vladai horskych mocnosti o Zebracké holi a s mo$nou na almuiny;
bude spokojen, stane-li se nékde vlidné trpénym 3pitalnikem ; jest
ochoten dat se angazovat venkovskym divadlem jako poziistals
ukazka ndrodniho svérizu norského: tak sedel, tak zvetSel, tak
zbankrot&l kdysi py3ny romantik.

Peeru Gyntovi, jenZ posmé&3n& zleh&uje svého n&kdejsiho tchdna
in spe, ptiSel pravé vhod do cesty, od ndho nad&je se Peer onoho
vysvédéeni, jehoz potiebuje pro Knoflikolijce, Ze ziistal vidy sam
sob& véren a to i pFes néastrahy a ttoky troldé v Ronde. A tu do-
vresky stafik konedn¥ odhali celou pravdu: tfebaZe Peer Gynt
v rozhodné chvili s odporem a vzdorovitosti prchl z troldské tiSe,
ptece byl po cely dalsf Zivot, a¢ neuvédomile a bezdky, pravym
troldem, osvojiv si za Zivotni maximu videi troldské heslo: ,&lo-
véde, stad sob& samému jen". A tak proti sob& stoji — za cely
norsky narod — na konci dva troldové, jimz jejich egotism pomohl
k mo&n& Zebracké: troldovsky kral a troldovsky princ, dvé bédné
zkresleniny severského kultu osobnosti. O popeleéni stiedo indi-
vidualismu! O smrielnd mdlobo romantiky!

. UKOLEBAVKA

Srovnavéni Ibsenova ,Peera Gynta" s Goethovym ,Faustem"”,
v némz se zalibilo kritice mimoskandinavské, jest patrn& omylem;
dobte poudeni soudcové sever$ti je odmitli, dovozujice, Ze Peer
Gynt nema ani kapky faustovské krve, jejimz znakem jest titanska
touha prekroditi hranice lidstvi a ptibliZiti se boZstvu vystoupenfm
ze svého ja a to tak, aby i na blizni padl svétly a plodny paprsek.
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z nadlidského tsili o vy33¥i moZnosti Zivota; z toho ze vicho oviem
nenachézime u Peera Gynta ani nejmen3f potuchy. Aviak dvojice
Markétky a Solveigy bude vidy znovu povzbuzovati k paralele,
i kdyZ vime, Ze to byl snad pfimy podnét postavy Almy z roméanu
Paludana Miillera ,Adam Homo", jenz Ibsena pohnul, aby proti-
luthersky, ano mysticko-katolicky vysvobodil svého reka z moci
dablovy v&rnou a ob&tavou laskou feny svétice. Ovsem, pouze
zdvéredny spasitelsky dkol ma Solveiga s Markétkou spoleény,
kdeito v pozemském koloténi lasky a va$né nadobro se lii cudna
a gista posvatnost neposkvrndné panny svétice od horkého pudo-
vého Zenstvi svedené milenky: pravé na Markétku uvaluje Faust
svou nejtézsi viny, kdezto v&&n4 nevésta psancova a tuldkova vy-
hrazuje si z divoké Gyntovy dufe onen maly, svétly kout, kam
viny a htichy ptistupu nemaji. .

. 'Dva motivy propracoval Ibsen, nejbohat’i a nejslozit&jsi tviirce
Zensk{ch postav v modernim béasnictvi, na Solveize, vérnost a moc
spasitelskou, tedy rysy mravné citové, nepodléhajici v ni¢em vliva
smyslné pohlavnosti. S modlitebni knihou v ruce, vedouc malou
sestfi¢ku, horoucné lpic na rodidich, vejde Solveig, mladitké dév-
Zatko, sotva po konfirmaci, do Peerova osudu, a ihned pociti pusty
lhaf a rvag ,v dusi svitek a nebe”. A pfece tato svétla a vérné
rodinna bytost zfika se odhodlané domova a sestry, otce a matky,
aby $la za Peerem a stila pfi ném v3udy a pfese vie:

. Tam dole dusno tak tisnilo dech;

to zpola téz zrychlilo odchod miyj, spéch.
Zde vsak, kam sosny $um zaléhd z myti —
s, jaky zpév! — duse md doma se citi.
Cesta, jiz sla jsem, nevede zpdtky.“

- Ale diive neZ Solveize pf4no plné a blaZené objeti, odchazi
Peer Gynt, obtiZen novym v&domim viny do sv&ta. Solveizin osad
meni se v Eekani. Jeji v&rnost, rozestfenou pies zimy a léta, roky
a desetileti, vtélil basnik jako odpovéd na obvinéni Zen z nesté-
losti, které Gynt pronasi po kalném dobrodruistvi s Anitrou, do
oné v&in& krasné a svétlé pisng, jiz Solveig zpiva pro vzdaleného
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milence a pro p¥itomného Boha ve své ledni chy3i za plné z&Fe sever-
ského léta; za sto, za pét set roki ziistane stejnd krasnym ono
dvoje &tyfversi, z n&hoZ posvatné z4fi a cudn& hieje viecko, co
Biih ze své nesmrielnosti vlozil do Zenského srdce. A kdy? pak
po letech shrbeny, plesniv, oZebradely Peer vraci se domd, zazni
k nému jako pozdrav pravé ofliny opét SolveiZina pised, pisei
Sekani, piseii v&rnosti, pisefi diivéry: hle, Zena, ktera se proménila
v pouhé st¥ibro melodie. '

Neni to po prvé, co ma Peer Gynt na sob& pocititi silnou a z4- .
zragnou moc SolveiZina vykupitelstvi: sotva ji poznal, jiZ talis-
manem svého kostelniho zp&vniku vyprostila ho z obludné moci
sliznatého, mlhavého, beztvarného strasidla, onoho temného K¥i-
vého, ktery se stafikem dovreskym hlavn& urdil jeho pochybenou
budouci dréhu. A jiZ tehdy platilo o n&m veliké slovo: ,,Byl pfilis
stlny. Mél Zeny po boku.“

Nez, nové a vitézné kouzlo, jim# postava Solveizina podmaiiuje,
tkvi jest& jinde: v oné podivn& odvainé invenci, s kterou Ibsen.
nerozluéné v Solveize spojil milenectvi s matefstvim. Bylo to —
nehledic ani k-prvkiim dufevédné osobnim — nutno z divodt
dramatické stavby, nebot nebylo mozno, aby v druhé ptli a v z4-
véru tragédie nadobro zmizel motiv tak silny, jakym v prvnich
tfech dgjstvich jest Peerfiv vztah k matce, Na rozdil od Fausta,
jehoZ vzpominka na otce pochybné povésti zazni jenom ojedinéle
a ktery neznd viibec matky, vyristd Peer Gynt ze své rodiny jako
jejf p¥irozeny vykvét a plod a nese jeji vady hluboce vtisteny ve
své tvaFi: marnotratnik a lehkomyslnik po otci jest pohadkovy’
fantasta a samoliby 1haf po matce a lne k staré Aase s horkou
pichylnosti, ktera ziistivi nej&istsim z prament, zurlicich v jeho
divoké mysli. Se starou matkou, nikoliv se Solveigou pfichizi se
rozlou¢it pied odchodem za mofe a z Evropy a tu, ve vyjevuy,
jemuZ neni v dramatickém bdasnictvi — ani u Shakespeara —
mnoho rovnych, ukoléba lhavy bachorksf starou zatrpklou pohéd-
katku svymi zkazkami do v&&ného spanku: tu po prvé a naposled
Peerovo dobrodruzné a rozmarné lhani vyriistd ve skuteZnou ba-
sef, ktera na svych sanich un4si dudi lehounce do zasvéti,

A hle, po letech, &ekd v Solveize s milenkou zérovei matka
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jeho navratu, oviem ne jiz stard hranaté, jezatd a sesla Aase,
nybrz o&i§téné a zduchovélé matefstvi samo, které jako ptirozeny
doplngk uceluje vémé a spasné milenectvi Solvei¥ino. S nebeskym
otcem, jenZ prece nedal Peerovi tiplné zablouditi na troldskych
cestach, bdi nad Peerem matka Solveiga tak dlouho, dokud ctec
pro vérnost jeji nesejme viny se syna marnotratného. Sama pro
sebe si od Peera niteho nezad4: davno zapomnila, Ze zistal ji
dluZen milenecké objeti. Sama mu nic nevyé&itd: vedélat, Ze jen aby
dévala a odpoustsla. Sama na nic neéeké: shledani s vytouZenym
jest jf vstupem do nebeského kralovstvi. Podoben tém, kdoZ umi-
rajice, schnoucimi a chladnoucimi rty zajikavé slabikuji ne milen-
&ino, ne Zenino, ale mat&ino jméno, chdpe Peer Gynt: jako z ltna
matefského vysel &isty, tak se timto naruéim druhé matky &ist
zase vraci k otci. Lehounce jako po mechu, nevinng jako v détskych
dobach, sladce jako ve snich pfijde svému otci vstfic. SolveiZina
ukolébavka, siln&j¥i mofského pfiboje a stiibrn&j$f viech zvond,
‘ho doprovazi.

Jako doktor Marianus ve ,Faustu” vzyva u mystickém vytrZeni
na zavdr pannu, matku, krdlovnu, prose ji za milost, tak ndkdeijsi
wscisaf jastvi® Peer umiraje modli se: ,md matko, md choti, bez
h¥ichd, vin, ty Zeno I

A nage srdce ve sboru mu odpovidaji: ,,4Ave, Mater Glorzosa/“
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MAUPASSANT NA CESTACH

Vérny" zak Flaubertiv a mimovolny stoupenec rozumovych dok-
trin francouzského klassicismu usiloval v Maupassantovi vidycky
vymytiti vlastni osobnost co mnejrozhodnéji z dila pokud mo#no
necitelného a objektivniho. Jeho inteligence jasni a stfizliva ve
spolku s netistupnou a trpélivou kdzni uméleckou spoutala viecku
osobni tiZast, potlaéila veskeru pFitomnost citového Ziviu, umlZela
hlasy sympatiii antipatii; spisovatel m&l nadobro zmizeti za knihou,
Touto piisnou metodou roman i novela stavaly se bezprostfed-
nfm obrazem Zivota vzndcujicim ilusi stupfiované skuteénosti; ale
malff, jenz zprostfedkoval tuto ilusi, a jeho# tviiréi schopnost jevy
zmociiovala a nasobila, nemél projeviti nitim své pfitomnosti. Mau-
passant si pfal se v&im rozhodnym dirazem své hrdé povahy, aby
&tenaf jeho knih nemohl si vitbec uginiti pfedstavy o lidské bytosti
jejich tviirce, aby z nich nevy&etl ni¢eho o jeho osudu, karakteru,
zvycich, aby v n&m ctil toliko jeho slovesné mistrovstvi a nikoliv
téz jeho trpicf lidstvi. Tak pySnou a tvrdou formulaci dal natura-
listicky klasik asketickému slovu Pascalovu o zavrzltelnem Ja,
hodném vZdy nen4visti.

A pfece Maupassant nedoved! pfese viecko tiporné tsili za-
hladiti naprosto v basnickém dile sebe sama, stejn¢ jako nemohl
Flaubert potlagiti svého j4 ani ve v{tvorech nejobjektivnajsich,
a jako mramorova impassibilita Leconta de Lisle byla pouhym pfe-
ludem: &im dokonalej&i vytvor, tim mén& snadno nedohlednouti na
jeho dn& tvirce, tfebaZe stvotitel sam zahalil se timysing do ne-
déastného klidu sedmého dne. :

I kdybychom neméli diivérnych dokumentit o Maupassantovi,
vzpominek jeho piatel, dopisii a z4piskd, bobat& informujici knihy
Maynialovy, dovedli bychom asi pfikresliti si k jeho neosobnim
diltm velice Zivy a intensivni postoj basnikilv, jimZ takmef typicky
se promit4 lidsky vztah Maupassantiv k Zivotu.

Hle, trojf podobizna velkého kmotfence Flaubertova: Maupassant
jary, spoledensky a prekypujici ve veselé druziné normandskych
loved v rodném kraji za podzimni ve&efe sv. Huberta, s vlhkou
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viini obnaZené hliny v 3atech nad sklenkou vina poslouchs prolhané
ptibody myslivecké a povazlivé historky milostné, zachycuje pointy,
vychutnava situace, misi se do hovoru, sméje se pfekotnd — tof
Maupassant, obnovitel starofrancouzskych fabliaux, arcimistr kratké
novely, vypravbvatel, ovladajic stejné komiku i dés, frivolnost
i brutalitu, Maupassant povidkat.

Maupassant unaveny, zamlkly, pondkud zadumé&ivy uprostied
pafiZské spoletnosti mezi svétiky a hodnostéfi, kteH ho nudf,
a krasnymi elegantnimi svirdnicemi, fim% se vyhyb4; pysny, zdvo-
tily a zdrzenlivy pozorovatel mondéniho Zivota z koutu salonu,
kam nedoléhaji zabavy, rozkose, rozmaru p#ili¥ prudce; spolednik
usedny, pohrdavy, sotva zikastnény, ktery hledi na svételny vir
elegantnich Slechtich a mesfakdl jakoby s druhého biehu — tot
"Maypassant psycholog moderntho Francouze, zpovédnik Zeny pa-
Hzske, satirik z ,Milatka" a basnik z ,NaSeho srdce” a ze ,Silné
jako smrt”, Maupassant romanopisec.

A konedn& Maupassant osamély, vzdileny na mile od lidi, od
mést, zabrany do pozorovéni oblohy a vétru a do obsluhovani
kormidla yachty ,Bel Ami" na sv&tlych vodach Stfedozewmniho
mote; nespoletensky tuldk v jiznich kon&inach slune&ni zafe a na
pobtezich nezalidnénych, ale zarostlych divokym rostlinstvem, pla- '
vec zapfedeny do samomluv a dé&sici se kazdého setkani s civilisaci,
ptitel lodnikt a rybafd, ktery s hriizou mysli na Pafiz — tof autor
knih , Vslune&nim zaru”, , Na potulkach” a ,Na vodach”, soustavng
opomijenych ¢tenadfsk§m davem, Maupassant cestopisec.

Tyto tfi knihy, sestavené pon&kud mechanicky z cestovnich z4-
piskéi a novinatskych stati a pohFedujici definitivni redakce, od-
mykaji nejednu zdhadu uzavtené a hrdé du$e Maupassantovy; ba
tteny v sledu chronologickém, vysvatluji tragickou drahu Maupas-
santovu, kterd od slunného poledne koupajiciho se v jasu jihu,
vedla melancholickym ve&erem, naplnénym nejistotou, tizkosti-a
zpechucenim a% do noci, kde rozklddaly sv4 netopy#i hnizda dé&s,
zahada, zoufalstvi. '

Kniha o Alziru a Tunisu, nadepsanéd ,V Zaru slune¢nim” vytvo-
fena byla jesté za klidné a muZné rovnovahy rozkvetlych sil muze
ticetiletého: mluvi z nf zdravy sensualista, duch positivni, orga-
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pismus robustni, Ostra jasnost leZi nad stranami téchto pfesnych
popisti a nazornych karakteristik; barvy maji jiZni svitivost, kters
chvilemi aZ boli; obrysy jsou uréité, pevné, energické. Norman,
jenz nezdé&dil po pFfedcich pouze lasku k mo#i, divéru k vétru,
oddanost k lodi, ale také touhu po barevném dobrodruzstvi Orientu,
ptisel do zem& svych exotickych a smyslnych p¥ani: proZil Zar
pousté i osv&Zujici pfekvapeni oas, piskovou bouti i zalud faty
morgany, povstani domorodcti a poZary lesil, temnou divokost ero-
tickych tancit i zémeznou,mystiku kultu mohamedanského. Spolé-
haje na -bezprostfednost a Zivost dojm& i na prostou a jasnou
inteligenci, zaznamenal vie strudng, pravdivé, nazornd, pfipojil
nekolik bystrych dvah razu politického a hospodéiského; pokusil
se pod pest\rbu exoti¢hosti odhaliti pivodnf lidskou podstatu, v niz.
neostychal se spatfovati hlavng choutky animalni, prudky egoismus,
tvrdou panovaé&nost. Ale jda ve stopach velkého mistra cestopisné
présy, k némuz se vyslovné hlasi, Eugena Fromentina, chce v Al-
Ziru, Kabylsku a Tunisu byti spiSe krajindfem ne% psychologem
narodii a ras: paletou, na niZz vedle sebe lezi zdkladni nemi$ené
barvy, maluje oblohu a hory, poust a zahrady, solné jezera a piscité
tivaly, jsa $tasten z dalky od domova a od civilisace, jak propukéd
z vyk#iku na plani pod Dzebel Gada: ,O kdybyste v&deli, jak jest
daleko od vieho svéta, daleko ode vieho Zivota, daleko ode vieho
pod tim malym, bilym stanem, jeho? dérami moZno vidéti hvézdy
a pod pozvednutym okrajem pak nesmirny kraj vyprahlého pisku!”

Jenom chvilemi se vzepne uprostfed téchto zdravych a jargch
dojmil, které pudové a smyslové rozkvetly tuldk vydatnymi dousky
pije v zemi barbarské a zhavé, vznét sloZity, ba rafinovany. Pod
korou realismu st¥izlivého a klidného, jenz vidi pfedméty bez oparu
a vyjevy bez umé&lého svétla literatury, ozve se oblas srdce ro-
mantikovo prosed$f Skolou Flaubertovou: Orient nabyva bachor-
kové barvitosti a sviidnického lesku, v rejich taneénic a kurtisédn
zaviti tucha tajemné a neznamé rozkoSe, z modliteb arabskych
mnichét kou# sam dech opojeni bozstvem. Ale toto vzrugeni jest
pouze - chvilkové, drazdiva episoda cestovni, do niz pozorovatel
nevrhl pranic z hlubsi své bytosti: Maupassant je pfili§ zdrav, pFilis
normélni, aby se dovedl oddati horetce romantické. Zaptedl se
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tak dplné do barevného a proudiciho svétajevii, Ze nem4 smyslu pro
oblast nadpfirozenou a pro sensace umélé; s hrzou a izasem uvé-
domuje si chvilemi, e se smrti brutalni a nesmyslnou nahle kon&i svét
jevti, a pak vie v tomto robustnim milenci Zivota se boufi a vapiré;
bolest velblouda umirajiciho na pousti inavou a %izni, d&s z piskové
boufe, strach z jedovatého ustknuti hadiho, kone&n& divoké po-
hauti z ndvstevy blazince v Tunisu jsou z nejsilngjsich emocf cestovni
kroniky africké, jakési to prvni pohledy do strainé tvafe Medusiny,
s niz se m&l Maupassant setkati v blizkosti jeit& ukrutngjii.

Meziknihou,V zaru slunenim®, kterd je zredigovéna podle ur&ité
cestovni soustavy, a svazkem ,Na potulkach”, kde jsou volné se-
fazeny zdznamy a dojmy z rdznych cest na pobfe%i i ve vaitrozemi,
lezi n&kolik let; jsou to nejen roky pilné prace a vit&znych tdspé&chd,
ale i doby letnich pobyti v Normandii; spiat s rodnou zemi, oddén
honbé&, okouzlen plavbou na vodich, nael Maupassant pravou %i-
votniformu pro sviij pokojny a smyslovy hedenismus otuzilého ven--
kovanaapositivistického pozem$tana. Kniha , Napotulkéch” original
oLa vie errante” poéini se pravé tam, kde se léta klidné eurytmie
kon& a kde démon nepokoje zatne bésnikovi do §ije dravy svij
spar: kdyZ se Maupassantovi zhnusila Pati%, a kdyZ ho nedovedl
upokojiti rodny normandsky venkov, zatouzil po jihu, po biezich
Mediterraneje, po Italii. Ale ani tam nenalezl dosti ticha, dosti sa-
moty, dosti oddechu od lidi a od civilisace, i vyplul na yachté ,Bel
Ami” na mote, aby obgas jako veslai na malém &unu dobyl si
osamoceni naprostého . .. a jeho samomluvy, jeho samotryzng, jeho
sebeobzaloby tvofi obsah posledni Maupassantovy cestopisné knihy
+Na vodach”. Jest tento kruty a zoufaly svazek opravdu jests
knihou cestopisnou? Popisuje skutein& voduni draby mezi Cannami
a Antibami, plavby podél Riviery, zkuSenosti yachty vyletni? Ci
spiSe ukazuje nam rozruSeného a chimérou Silenstvi stihaného bas-
nika ,Horly” -a povidky ,Qui sait” na plavb& po &ernych vodach
Podsvéti? Pfed &m prchal a co hledal Maupassant na samotafskych
sviich zajezdech sttedomotskych?

Prudka laska k barbarskému ElovE&enstvi rozprostirajicimu
viecku sné¢dou a pudovou nédheru v Zlutém pisku rozzhaveném
africkym sluncem, s niZ setkdvdme se v prvni Maupassantove cesto-
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pisni knize, temenila z animéln{ a smyslné koncepce Zivota, kterou
si pFinesl z domova mlady venkovan — divoky a nesmifitelny
odpor proti slozité a umelé civilisaci otravujicf svou populdrni 1%i
celou Patiz a odtud vedkeru Francii, o kterém mluvi knihy ,Na
potulkdch a ,Na vodéach”, jest zoufalym vykiikem dufe unavené
arozvricené. Ne nepodoben svému utiteli Flaubertovi, Maupassant
se citi vyhnancem v pravidelné a-unavené vfavé Zivorenf prakti-
ckého a déelnosti technické: proto musf prchnout z Pafize ovladané
svétovou vystavou a symbolisované nestviirou chladné véze Eiffe-
lovy; m4 nediivéru &lovéka s bohaté vyvinutym Zivotem smysli
k inteligenci, ktera rovna, setazuje a zuzitkuje poznatky k st#izlivé
prosp&snosti. Vidi &loveka zmrzadeného novodobou jednostran-
nosti, zapfazeného do kiry hmotného zisku a mechanické ti&elnosti,
hnusi se mu tento tahoun, jenz dévno prestal byti dokonalym a
tplnym tvorem. Proto Maupassant hled4 zbytky kultur, kdy lidstvo
bylo ‘harmonické a viestranné, kdy intelekt posud nedeformoval
smyslti, kdy zdravd a mohutné krésa nebyla v podrugi d¢elnosti.
Tot smysl jeho zboiné pouti do Pisy za renesanci, tot podstata
jeho blouzndni za troskami antiky v museich i ulicich vlasskych
a sicilskych. A tam, ve sbirkdch mésta Syrakus Maupassant nalezl
dilo, jeZ jakoby ndhlym zazrakem odhalilo mu samo mysterium
vlastni v&&né touhy: z mramoru antického torsa Venuse Kallopygos
usmalo se nail silné t&lo plnych fiader, mohutnych bokd, s rukou
pozvedajici rousku, ktera zahaluje a odkryva pitvaby nejtajné;jsi.
Jest nutno &isti podivuhodné stranky, které Maupassant vénoval
této smyslné Venusi bez hlavy, v niZ vidél zarovesi symbol i sku-
te¢nost; jak vymluvnym,jak horoucim, jak nadsenym stava se Mau-
passant, mluve o této zadostivé a zadouci Zené, jejiz mocné vyvinuté
télo okouzlilo jej pfimo va3nivé svou mohutnou, zdravou a prostou
krasou! Maupassant,jenz nerozum&l umé&niprimitivi a jenZ z antiky
a renesance nade vie miloval obdobi plného rozkvétu smyslnosti a
plodivé sily, oteviel zde své srdce aZ doko¥an; aviak zda klani se
v této pohansky rozkosnické a odhodlang pozemské modlitb& svému
svrchovanému idolu skute&né dusevni a télesné zdravi, neporuiené
modernimi jedy & spiSe vzyvé4 tu nedosaZitelnou bohyni novodoby
dekadent v bolestném tuseni rozkladného procesu své bytosti?
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Ackoliv se sugestivnosti bésnika, jenZ ze vSech v&ci mrtvych
vyvolava proud Zivota co nejintensivngji, Maupassant popsal fadu
soch, staveb, obrazd, pfece nebyl v cestopisech niteho vice vzdalen
ne? kronik4¥stvi uméleckého:- Nemél zdjmu antikvéfova, nemdl
historikova vzdélani, nemél soustavnosti estetikovy; nehledal nikdy
pouleni, nybrz prahl po dojmech a bral je vdé&en a hltavé, kde se
mu podavaly, ale neprozival jich s pomal¢m labunicivim. Jeho
cesty byly chvatem, titékem, horegkou ; vice neZ sém si uvédomoval,
zdé&dil Maupassant romantickou nemoc neklidu Chateaubriandova.

Z vnitini prazdnoty, z nepfemozitelného hnusu, z neumotitelné
nudy mini se lé¢iti smyslnymi a barevnymi obrazy krajin, vzestupem
na Etnu a pohledem do z4padu na mofi dojmem z jeicich vin
v Bretagni-a prochdzkami po osam&lych bfezich v Nizze. Zprvu
v knize ,Na potulkach”
&ten4t vice o léZebnych prostfedcich této nemoci stoleti, pozd&ji
v knize ,Na vodach” tchvatngjsi, ale mén& barvité, vypravuje se
skoro jen o nemoci samé. Suméni vln a hukot vétré jsou pravodni
melodif této bolestné diagnose, ktera nejde do mensi hloubky nez
sebepozorovani Sécancourova v ,Obermannu” neb Mussetova
v ,Zpovédi ditéte nageho veku” ale jeZ zab’iva se chorobou duge
o stoleti sloZit&jsf a unavené&jsi.

Romantick4 nuda ze Zivota viedniho a bezbarvého vystupfiovala
se u Maupassanta v hrozny hnus z pravidelnosti a opakovani, jim#
se mé&ni lidé v automaty. '

Nachéazel blizni své odpornymi, degenerovanymi, zridnymi,
pokud pozoroval jedince; d&sil se hromadné hlouposti, ktera
ovlada stado lidské. V tomto pocitu zatikal se, Ze se nikdy k nikomu
neptipout4, aby po chvili se dusil ve védomi odvéké samoty. Nebot-
tento hrdy muz, jemuZ se ptidilo néleZeti komukoliv, at jest to

, velmi malebné a rozmanité, dozvida se

Zena, pfitel, pokrevenec, pocitil véénou beziteénost nad tim, Ze
sjsme stdle uv&znéni sami v sobg, aniz by se ndm podafilo vyjiti
ze sebe, odsouzeni viéci kouli svého snu bez vzmachu". Poznal,
‘%e nedovede nas potésiti véda, nedovede nas osvoboditi umeni.
Chtél zapomenouti na tihu svého ja v tvofeni basnickém a uvédo-
'mil si v okamZiku toho rozhodnuti, Ze kleté jeho j4 se rozdvojilo,
na j4 pozorujici a na ja pozorované, na divéka a na herce, na lékafe
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v pitevni sini a na pitvanou mrtvolu. A on touzil hrati sviyj Zivot
spontanng, prozivati vie v nelomeném, silném dojmu, byti up#im-

nym, prostym, nevmnym Prchal tomuto hroznému sebepoznéni'
touzil po letu vesmirem, pfi ném# by ménil pfirodu a formu vech
véci, ale musil se spokojiti pouti po Stfedozemnim mofi; snil o tom,
jak by probad4val hvézdy a objevoval svéty, avak mel pouze
svou yachtu, sotva vzdorujici mo¥ské boufi; prahnul po visi Flau-
bertova svatého Antonina, le& byl tohko basnikem véku positiv-
niho, prosaikem 3koly naturalistické.

A co zbylo mu jako vytézek bludné té poutivodamia po brezich?
Unava smysli, nenasycenych dojmy prchavymi, hriiza z lidf, jimZ
se konec koncii nemohl p¥ece vymknouti, strainé védomi, %e viude
&iha nelitostnd smrt, af jest to ldva nahofe na Etnég, & poskleb
grotesknich kostlivcéi v krypté pod kvetoucim rajem Palerma, &i
melancholie skonu souchotinat@ mezi riZemi Riviery. Vira, Ze prchne
s4m pted sebou, byla pouhou ilusi; scenerie se ménily, lékaly,
mijely; ale cosi trvalo a nedalo se prehlusiti. Byl to onen hlas
v dusi, jenZ poprve ozval se jako zubaty ndZ, pilujici srdce v zatoce
u Agy za noci bezesné. Hlas, jehoz 'pessimiétick? basnik nedovedl
utlumiti, a na jeho# vy¢itky positivista zaklety do &ist& rozumového
poznani neumél odpovédéti. A tento hlas, ,mulivy, dorazivy,
neznamy, nezapomenutelny, divoky, neutisitelny*, vyhnal Maupas-
santa na pout posledni, tam daleko, tam dol#, tam kamsi.

Ale o této pfiSerné cesté nemohl jiz Maupassant vypravéti.

s b
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KRITIKOVA CESTA SLUNCEM

- Osmapadesatilety divadelnf kritik Alfréd Kerr jest dnes kul-
turni moci v Berling, ano, v celém severnim Némecku ; i tam, kde
nejsou pravidelng &itany jeho zpravy, rozbory, podobizny, posudky
a capriccia z berlinskych divadel, které jiz &tvristoleti psava do
&asopisti: ,Neue (deutsche) Rundschau”, ,,Def Tag", ,Berliner
Tageblatt®, vaZi si vzdélané obecenstvo jeho skvéljch a nabada-
vych pfehledd, pfednasenych pro informaci o soudasném dramaté
vymluvnym a vtipnym feénikem.

Kdyz se Kerr dozil abramahovin, uspotddal ze svych novinaf-
skych a 8asopiseckych stati, objemny vybor o péli svazcich, s velmi
sebev&domym, ale i ptiléhavym nazvem ,,Svét v dramatd”, iémui
viidéi berlinsky nakladatel S. Fischer dal stejné sli¢né jako distojné
roucho: po tfech svazcich v&novanych dramatickym zjeviim, jeZ
bud skute&n& umeélecké velikosti a opravdovosti dosahuji, neb
aspoir o ni usiluji (,Nové drama"; ,Rys v&fnosti®, Hledajici
a blazeni"), nasledoval fizn¥ a prudky dil, zabyvajici se divadelnimi
podeiikami (,,Jepice”), a na zdvér shrnul Kerr ve knize nejskv&lejsi
techniky své zhui¥téné studie herecké (,Svét mimfiv"}). Kdyz byl
Alfréd Kerr takto svezl a urovnal Etvristoletou Zeii svého padesati-
letého Zivota do péti vrchovat& napéchovanych a dobfe pojisténych
stodol, bylo kazdému nepojatému pozorovateli a znalci patrno,
Ze ma co ¢initi nejen s vzcné bohatou a sverazovitou osdbnostf,.
ale i s v§znaénym nositelem zcela nového kritického typu, ktery
se pronikavosti, ohndm temperamentu a vervou vystoupeni muie
méfiti snad se samym Lessingem.

Ale pozor! Novotaisky a pritkopny vyznam dramatické kritiky-
Kerrovy v Némecku spo&iva pravé v tom, Ze navidy odzbrojila a-
pFekonala pozdni lessingovské epigony, kteti bez mistrovy geniality
rozbirali a hodnotili dramata podle absolutnich zakond i pravidel.
krasovédnych a srovnavanim s domnélymi & skutednymi vzory
‘klasickymi. Jejich estetickd odtazitost, jejich retrospektivni smér
nespravedlivy k vyvojové potfebe, jejich skolsky a pedantski‘
zplisob psani stal se zcela nemoznym, a nikdo dnes nepoklada ani.
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za rozko¥ ani-za &innost zvlaits podnétnou, probirati se drama-
turgickymi studiemi Rétscherovymi neb Bulthauptovymi. Stejns
rozhodny konec uginil Kerr — a v tom se s nim déli o historickou
zasluhu oba nékdejsi boutlivaci naturalistické moderny berlinské,
bratfi Hartové — feuilletonistické kritice divadelni, vedené Karlem
Frenzlers a PavlemLindauem a zajimajici v dob& Ibsenovych i Haupt-
mannovych vyboji stanovisko diisledné zpate¢nické, Jak proti jeho
pronikavym rozborim, zmocfinjicich se samé podstaty dramatické-
ho vytvoru a postupujicim odtud k jadru osobnosti tvirci, jsou_
malicherny ony berlinsky vtipné a kousavé, drazdivé a nestateéns,
pikantni a bezmocné poznamky duchaplnickych liberald, ktefi se
aZz do omrzeni ohangli §ibolety jako dobry vkus, pravdépodobnost,
prosttedky to, jimiz prostiedni méstak tak rad ubfji kazdé uméni
nepohodlné svou tviréi smélosti! Za doby Kerrovych poéatki byl
za velkého divadelniho kritika &itdn také nevyzpytateln& odvainy
politicky publicista Max Harden, tviirce a pan tydeniku , Zukunft*”,
ale kdo jadrnou vécnost a nidzorné podani Kerrovo postavi vedle
jeho beztvarnych odvétvi, davicich se nekone&nymi obdobami a
doklady, pfevzatymi ze slovniku nau&ného, nemiize byti na roz-
pacich, kde je uméni a kde pouhd macha, nehledic ani k tomu, Ze
Harden, diplomat a tviirce vefejného min&ni, velmi rad do hledist&
i zakulisf vnadi osobni politikateni. A tak stoji dnes Alfréd Kerr
nesporné na prvaoim mist& mezi dramatickymi kritiky Némecka.
Mezi divadeln§ soudce vstoupil Alfred Kerr z germanistické
gkoly berlinské, vyzbrojen jejim vybrouSenym uménim slohové
pitvy, jejim darem metodického rozboru slovesnych dgl, jejf odborng
p&sténou schopnosti postupovati od vyrazovych znakt k osobnosti
spisovatelové; hned na zadatku projevoval, na rozdil od kolek-
tivistickych choutek Schererovcii, vyzna¢ny sklon individualisticky,
kter¢ v uméni hled4 jednotlivce spiSe neZ proudy a radéji kreslf
podobizny neZ karakterisuje skupiny, skoly, hnuti. Pfidal se velmi
rozhodn& k mladému naturalismu Hauptmannovu a Brahmowuy,
jemuz zahy bylo souzeno stati se viidéim smérem v divadelnim
velkom@sté Berling, zastifujicim vzdy vice Videni a Mnichov. P¥i-
slusnost Kerrova k naturalismu nebyla nahodila, tim mén& vypo-
&tavd; souvis{ s nim vnitfn& t&sndji, nez by se na pohled mohlo
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zdati. Ma jeho hutnou vécnost, podmingnou prudkym a stale
svéZim darem pozorovatelskym,jeho smysl pro p¥izna&né nepatrno-
sti, z nichZ lze souditi &asto na podstatu jevl, jeho tctu pied
detailem, jejz umi oZiviti velice bezprostiedn& a s ndzornosti aZ
dtocnou. Ale sdm neni naturalistou, ba moZno jej oznaéiti jako
slohového protichiidce tohoto sméru: t#idi, vybir4, stilisuje do
zkratek a napovédi, kdeZto -naturalisté sbirali, vyterpavali, pfed-
kladali v dokumentérni &iti a dplnosti jevovou skutednost. Virtuosita
kresebné zkratky, krajni odvaha slochového zhu3téni, déimysl soustte-
dény k vytvafeni esenci, tresti, vytazkd, razovych oleji — tak asi
dal by se vyjadiiti Kerrliv vjrazovy svérdz, jenz na &tykech, péti
strankach se osméluje podati celého &lovéka, v malém odstavedku
karakteristiku dramatu, ve dvou p¥idavnych p¥imétcich povaho-
kresbu figury, Kerr sam dob¥e vi, Ze tento sloh, stihany ¢asto vytkou
manyrovanosti, jest néco vice nez pravdivym a pfirozenym vyrazem
vlastniho temperamentu; pravem zaklad4 si na tom, Ze toto prudké,
divoké, opojné, vyZerpévajici staccato jest vlastni mluva na3i doby,
chvatng padici, nedotkavé v poZitku a vjemu, rychle ptijimajici,
rychle zapominajici doby vzducholodi a jiskrové telegrafie... doby,
které stafi, podestni, t&zkopadni -naturalisté z konce osmdesatych
let sotva rozuméiji.

Jestlize pavédecké sklony svadély ob&as naturalistické spiso-
vatele, aby se pok0u§e1i o0 neosobni vé&cnost, a byl-li tento smér
nekdy pfendSen i do literarni kritiky zvla$té autory historicko-filo-
logického $koleni, odmital jej Alfréd Kerr, umélec osobitosti aZ
itodné, od zadatku co nejrozhodniji: kritika jest mu slovesnym
uménim, nikoli védou neb dokfrinou, a uméni se ptece nemiize
stati nikdy neosobnim. Kerr jest dokonce stale v pokuSeni, aby se
v§im diirazem podtrhoval subjektivismus svého povolani adila; iveh/o
dramaticky rozbor nevrnikd ani z dmyslu informa&né slouZiti
obecenstvu, ani ze snahy plisobiti na posuzovaného autora &i herce,
ani z Gsili hledati doklady a diikazy pro krasovédna pravidla, nybrz
predevsim z tvairéf potfeby, ktera jej nuti z dramatickych dojmti a
divadelnich sensaci vyivéfeti samostatna dilka, sice jiného druhu
ne? jsou basns, povidky a &inohry, ale stejné hodnoty — produk-
tivnim kritikem jest podle jeho vym&ru ten kritik, jenz ve svém
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oboru vytvafi: dilo - umélecké, obsahujici pravé tak rys véénosti
jako jiny dtvar slovesny; patrn& se vsak Kerr myli, hleda-li tento
rys a umé&leckou hodnotu skoro vyhradné ve formé& a nedocefiuje-li
pki tom kritiktiv osvoboditelsky pohled do osnovy svéta a jeho
ideovy pfinos k my8lenkovému pokladu doby.

K dilim a vykontim, kekspisoyatelﬁm a hercim stavi se tedy
Kerr krajné subjektivné; svou kritiku nazyva sam kritikou nenévisti
a lasky a jako své erbovni néstroje oznaluje s vtipnou symbolikou
prak a harfu, Le¢ velice podstatny jest omezovaci dodatek Kerrilv,
jimz se jeho subjektivism brzdi: nenavist a ldska budtez mirnény
historickou spravedlnosti, a na dila ptitomnosti pozirej kritik tak,
jak na n& bude literarni d&jepisec pohliZeti za pétadvacet let. Ker-
rovou pychou miiZe byti, Ze sdm vyhovuje zpravidla tomuto dvoj-
ndsobnému pozadavku, nebot dé&l, k nimz se propalil svou bez-
ohlednou laskou aneb nenavisti, neposuzuje zkratkozraké blizkosti,
nybrz z perspektivy dalky a vyvoje. Proto se mu dafi odlisiti vzdy
sensaci dne, sméru a $koly, od trvalého uméleckého &inu, rozeznati
skuteéného tviirce od strijcii pouhych ptekvapeni latkovych, vy-
razovych & myslenkovych, sloupnouti dekora&ni vrstvu s libivych
her a najiti pod ni jejich vnitini chudobu jde-li o retrospektivuy,
neni Kerr nikdy v pochybnostech o tom, které vyvojové prvky pro
budoucnost chova dilo bezmyslenkovité prohladené klasickym. Jeho
kampail proti Sudermannovi, jenz aZ do jeho kritického protestu
byl jmenovan jednim dechem s Hauptmannem, dodala mu slivy ne
bez ptichuti skandalu, ale stejné vyznamné bylo jeho dvoji tazeni
severské, zajistujici Ibsenovi, vyhradni misto tragického genia,
jednou proti monumentalni tésovitosti Bjornsonové a podruhé proti
Strindbergovudaruuvadstivizas doklady patologického dusezpytu.
Gerhard Hauptmann neri Alfrédu Kerrovizavdzan za nejmensi ¢ast
své proslulosti, nebot kdo by byl mohi s v&tiim dévtipem a s vie-
lejsi laskou odhaliti viecka ta skryta kouzla posvécené viednosti
a promilovaného lidstvi neZ tento zaniceny vyklada& a obhéjce
hauptmannovské techniky? A piece od téhoz Aliréda Kerra musil
slezsky dramatik barevné pasivity vyslechnouti za ipadkové doby
svého vyvoje nejtrpé&i a nejzavaingjsi vitky a zérovei pozorovati,
jak ne jiz jej, nybrz ideove bohatého a obrazotvorng vynalézavého

147



Shawa pojim4 Kerr za pravého, le¢ zcela samostatného dédice
Ibsenova mezi dramatickymi basniky germanskymi. NebudteZ jiz
hromadéni ptikladové Kerrova kritického ostrovidu, ktery opravdu
velmi zhusta pfedjal stanoviska historick4 tva# v tvat divadelnim
novinkam; jenom se zfetelem k nasim pomériim bud vzpomenuto,
jak ptesvddlivé dovodil dramatickou chudobu naturalistického
divadla ruského, pfes jeho ohromujici Zivotnost, od Tolstého p¥es
Cechova ke Gorkému a jak rozptylil bezohlednd viecek umely.
dym krouzici kolem dekorani novoromantiky scénické, af slove
d’ Annunzio, Hofmannsthal &i Arnost Hardt, Lecktery &tena¥ k¥izoval
se jen pred pfemirou nen4visti (jako p¥ statich o Hauptmannovi
mnoh¢m pozorovateliim vadila pfemira lasky), dnes v8ak Zasnenie
hlavn& nad jistotou Kerrovy historické spravedlnosti.

Programni staf, kterou Alfréd Kerr postavil v &elo svych sebra-
nych kritickych d&l, kon&i se tfikrate opakovanym heslem: blaze-
nost byti. Tento-pocit Zivotni slasti jest naprosto neodluéitelny od
jeho kritické tvorby, ktera zcela zfejm& temeni z rozkose viemu a’
postfehu, z okouzleni myslenkou i vyrazem, ze $t&sti nad vlastni
schopnosti tviiréi a stilistickou, z oslnéni -plnosti Zivota a mnoho-.
strannostf umé&ni: proto Kerrovo viecko podéni jest tak jaré, veselé,
bujné, svéhlavé, ano, rozpustilé p¥i veskeré opravdovosti pojeti.
A z téhoz pocitu zivotni slasti zrodila se také druh4 fada Kerro-
vych dgl, souvisicich jenom zdéanlivé s jeho kritickou &innosti, ale
dopliujicich ji podivuhodng, K pati svazkém ,Svéta v dramate”
ptibyly totiZ je§tyé‘ dva dily ,Svéta ve svétle” v presné téze kniini
islohové fipravé; majf oznateni goethovské a jeZto jde o citat, jehoz
pro epigramatickou tise&nost a pro slovni melodii skoro ani pfelo-
%Ziti nelze, budteZ jejich nadpisy citovany po némecku. Prvni slove
«Verweile doch!“ a druhy ,Du bist so schén!” — dobromady jest
to sedmsetsedmdesat stran krasného hustého tisku, jez by povrchni
pozorovatel oznalil jako zhuiténé feuilletony z cest a potulek;
vedle dojmi ze zemi, mdst, narodii a samot zaznamenal tam Alfred
Kerr na ziklad® svych denikovych zapistiv i setkani s lidmi na
cestich, poboZnosti u hrobi velkych mirtvych doma i v cizing a
koneéng ve zvlastE plivabném oddilu zédvére&ném drobné zkuie-
nosti s milou zvifeci geladkou. Latkovy okruh jest tZasny a hodny
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z4visti: zvroubiv kiiZem krdZem rodné N&mecko a z n&ho zvlaste
dolnon&mecké pomoti a pak Bavory, proziva Pafiz s celou Francif
od Normandie k Pyrenéiim; z Italie nejdéle a nejéastdji jej poutaji
Benatky; Spanélskem, Reckem a Adrif proleti rychle; v severn{
Africe a v Egypté se zdrzi déle: v pfedni Asii krom& Smyrny jest
oviem Jerusalém stfediskem jeho zajmii; Anglie a Amerika skl4-
daijf kapitoly pro sebe, v lectems protilehlé; Cechy a Uhry ziista-
vaji leda skromnymi episodami, rovnéZ jako Holandsko a skandi-
navsky Sever — nejeden oddil shrnuje dojmy ntkolikerého pobytu,
jind strana jest pouhym odrazem letmého turistického pohledu.

Cesky &tenaf nemize si nevzpomenouti na Nerudovy cestovni
knihy, z nichz kazda tu nachéazi obdoby, ,Obrazy z ciziny" jako
«Men3i cesty” a jako Rizni lidé” a jejichz celkova inspirace jest
ta%;zde i onde opojent Sirym svétem, jeho ptirodou i civilisaci, sv&t-
lem i rytmem, lidmi i paméatkami, zde i onde pocit umélecké i ob-
danské radosti, kterd odstrafiuje zem&pisné hranice, politické pfed-
sudky, nirodopisné rozdily, zde i onde odvrat od minulostik dnesku,
od slovnikové uéenosti kulturng historické k bezprosttedni pravdé
oka a zkuSenostem ostatnich smyslt, zde i onde kritik znidsobeny
basnikem. Nepodcenuiji vzdalenosti padesatilet, které mezi knihami
lezi, ani rozdila, abych tak fekl civilisatnich, ale pfes to pFese vie
neznim dé&l vnit¥nd ptibuznégjdich, titebaze jsem pteletl také ony
cestopisné essaye, jez kritika uvadela nejéastéji v souvislost s Ker-
rovym ,Svételnym svétem"”, Holitschrovy americké dojmy, Hefmana
Hesseho zapisky z asijskych tropii, Bonselsovy obrazy indickeé.
(Méli jsme v Cechéch velkého spisovatele impresionistického, dFive
nei vymezen a pochopen byl sém onen slohovy pojem).

Lze sisotva ptedstaviti knih osobngjsich, ano, diivérngjsich neZ
jsou tyto dva svazky dojmit a potulek; ani lyrika nemtiZe byti sub-
jektivnéjsi. JiZ vénovaci ivod strhuje &étend¥e razem do teplé oblasti
kritikova intimnfho lidstvi, jet ,Svételny sv&t” piipsdn pamétce
triadvacetileté Zeny Kerrovy Ingy, rozené Thormahlenové, s niz
padesatiletému muZi bylo pfano Ziti jenom n&kolik mé&sict. Ale
i tento kratky styk s ,nejsv&tlej§im ze viech lidi” dostatil, aby
z ného ziistal v dusi plavy pruh &istého svétla, jenk neustile proudil
z v&&n& nové bytosti sli¢né dcery starého pomofského rodu fries-
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kého. Jsou v kritickych studiich Kerrovych, jmenovité t&ch, které
fdzbiraly citové a smyslové fluidum nékterych Zenskych dramatic-
kych postav, strany, nad nimiZ &tené¥ se pfimo tazal po diivérnych
vztazich k fendm — zde m4 jeden kli& pro pochopeni; také kritik
se nam stava draz$im, dovedeme-li si ho lidsky dokresliti a shodu-
je-li se jeho umelecké pojeti s pravdou Zivotni.

Zptisob, jimZ se tento turista a lovec, uzivajici nejen vlaku a pa-
rolodi, ale ob&as i &lunu, mezka, velblouda a bloudici ngkdy v sou-
stfedéné samoié a jindy spole&ensky, zmociinje zevniho svéta, jest
pfiznadng impresionisticky: sitnice, pokozka, &ivy, nozdry a usi
chytajf s neunavnou ladnosti drobné, nelomené sensace prostorové
i barevné, pohybové i sluchové, které si osobnost osvojuje's opo-
jenou rozkosi. Pak velmi rozsahla, slo%itd, ano rafinovan4 inteli-
gence tyto vjemy prosiva, t¥idi a vybira z nich, aZ vznikne stiliso-
vany obraz, soustfedény kolem kritikova ji a vyzbrojeny naraZkami
historickymi, umeleckymi, kulturnimi a literarnimi, ale jen naraz-
kami, jez zvy3uji dojmovou intensitu; tomu, &im b&zini cestopisci
nejradéji vyplituji své feuilletony, informa&nim vykladfim a histo-
rickym neb zemé&pisnym vlozkam, se Kerr diisledné vyhyba, pro-
toze v ni¢em nepodporuji jeho osobité vise svéta, Casto potlatuje
&ist& impresionisticky souvislou d&jovou nit a klade vedle sebe jen
barevné skvrny, svételné zakmity, ngkdy aZ metodou tedkovaci;
pak sloveso se ztrdci za pfivalem podstatnych jmen, zachycujicich
dojmové jadro a pfidavnych uréeni, nositeld to koloritu; jindy viak,
jde-li o zachyceni pohybu, m4 Kerrovo verbum zivot velmi rozvity.
A jest& n&co: Kerr dba melodického Zivlu Fedi, jel sam vasnivym
hudebnikem a i u herce ceni na jazykovém vyrazu vedle prvku
deklama&niho zna&né slozku musickou i zbarveni fonetické; jeho
prosa -vynikd ode davna schopnostmi rytmlckyml, stupnovanymx
az ke svévolné virtuosits.

Byli bychom spokojeni, kdybychom tdmito metodami dospivali
pouze k poznani dule kritikovy a nedozvidali se nigeho podstat-
ného ani nového o ndmétech, uvedsich dusi tu v rozechvéni?
Sotva;- toto nebezpedi v3ak ‘i Kerra v&ru nehrozi. Jemu se
skute&n& da¥i postaviti pfed n&$ vnitfni zrak netoliko nekone&ng
Zivy a nazorny obraz-kraje a jeho lidi, ale i jeho skrytou dusis
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ktera jej tak¥ka oslovila p¥i intui¢nfm pohledu nedogkavého milence
krasného ‘divokéhqsvéta; fekli bychom, Ze n&kdy aZ pfilis rychle,
se snazil uhodnouti tajemstvi, po n¥mz se jiny pozorovatel dlouho
pachti diskursivnim poznavéanim. Upozornim alespoii na trojf
zvlasts skvely ptiklad: na propikavé odlifeni kmenového karakteru
Friesi a Dithmar3antt na Eidefe a p#i labském tsti; na vyklad
narodni povahy Zidovské, kotist to cesty do Jerusaléma; na mo-
derni kmitavou bachorku slozenou na motivy horeéné roman-
tiky uhli, ocele, elekttiny a oleje v Novém Yorku... pokazdé na
nekolika ¥adcich sama podstata véci vidénych se svétové perspek-
tivy okem umelce, jenZ se vycvidil studiem, karakteristikami a
soudem nejslozit&jsich individualit, jakymi jsou pravé dramatiéti
basnici. Nemysli vSak snad nikdo, Ze Kerra vodi po svétd n&jaky
z4djem dramaturgicky neb divadelng kriticky, jenZ by se ohlizel po
narodopisnych a civilisa¢nich podminkach dramatického tvofeni
toho onoho niroda, patral v krajiné a méstech po komentafich
k Zivotu a dilu scénickych modelé. Naopak, vytézek pro drama-
turgické znalosti z obou knih jest skrovnitky a omezuje se v celku
na ngkolik stran v oddilu ,,Pozdravy mrtvym": deset kratiekych
kapitolek o Hebbelovi, pfinesenych z Wesselburen, dvé nezapo-
menutelnd vyrazné a seversky pfisné stati o Ibsenovi-neboztiku,
z nichZ jedna o umrtnim domég, druba o pohfbu v Christianii —
tot viecko, co by pedant z Kerrovy knihy dovedl vyt&ziti pro sva
divadelni kolektanea.

Pres to jsem pfesvidéen, Ze Kerriv ,Svételny svét” jest po svém
zplisob& uddlosti v d&jinach dramatické a divadelni kritiky. Teprve
nyni rozumime novému typu, jehoz Berlifian Alfréd Kerr je pted-
stavitelem a malem tviircem, a ktery se v niGem nepodob4 ani
Lessingovi neb Bulthauptovi, ani Paulu de Saint-Victor neb
Sarceyovi. Neminim pouze uméleckou slozku kritického tvofent,
Alfred Kerr znamend v{vojové asi toto: dramatické umé&ni moderni,
jako basefi i jako vykon stalo se nejopravdovgjdim a nejpravdi-
v&j§im vyrazem slozitého novodobého byti a 74d4 po t&ch, kdo mu
chtgjirozuméti, aby je vefejné vykladali, je zAvazné& soudili, aby byli
sami napojeni a opojeni timto zivotem, aby znali jeho plnost a ni-
koliv jen abstraktnf formulky o n&m, aby jej prijimali a chépali ve
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vSech jeho jevech, odstinech, paradoxech — slovem aby s basni-
kem i hercem mohli soutéZiti v lasce k Zivotu a v citlivém smyslu
prohlasy. S roziffenim oblasti divadla souvékého musf postupovati
i roz§ifeni nazorové, smyslové, dojmové oblasti, jeho kritikd. Snad
nebude to vidy prdvé smérem ke kon&indm svétla, slunce, barev,
slasti a radosti, kterych nedoved! pro sebe dobyti pravé umélecky
temperament Alfréda Kerra, svétélkujici v Sedi berlinské; le¢ jeho
pritkopnych podn&td sotva bude zapomenuto. Vivant sequeates!
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OSUDY A TYPY






PROMENY

Lesy, kam jezdivdm o prazdninich, znam dobrych tficet let. Je
to zndmost velmi diivérna, ba odborné zasvécenai, o iak\é:e nezda
ani primérnym turistim ani viednim letnfm hostéim. Jsem pouten
pongkud o slozeni pady ilesnim hospodafstvi, travim ze zbytkd
svych studentskych védomosti botanickych a broukatskych, a teba
7e jsem nebyl nikdy lovcem, zajimam se Zivé o zvé¥, kterou jsem
nejednou prekvapil na jejich stezkich nejtajngjSich. Ale na rozdil
od odbornikfi naukovych i uzitkovych nehleddm v lesich jiné kotisti
neZ jsou dojmy, které vsak pro mne neznamenaji neklidné a dra-
‘matické jiskfeni a vzruSovéni. Spise piji v lesich pomalu a zalibné
z veliké &iSe boziho miru a jsem aZ niboZensky vdégen za to, Ze
se mohu Ziznivymi rty pfissati vidy k jinému mista na okraji moc-
ného toho poharu, a ze vidy ke mné& tele plny, nasladly proud
zeleného §tésti.

Arcit za pétatficet let proménila se tvafnost lest jiZz ndkolikréte,
a kazdorogn& &eka mne pti shled4dni s podhorskou krajinou n&jaké
pfekvapeni, na néz se jiZ napfed t&3ivim s podivnou smési ne-
dotkavosti a smutku: o ktery kus mladosti budu zase oloupen
neodvratnym f4dem ptirody a jakou netuSenou maskou kouzelného
riistu a neodolatelné zmény zakryje les svou necitelnost k mym
divérnym vzpominkam? k

Vysoko pti kamenité lesni silnici, kterd se jenom namahavé pro-
dira popelavou Zulou prahorni, stavaly husté smrky, promichané
svétlymi buky. I o polednach koutil se vlhky a chladny les zamra-
&enou tmou, do niZ ani ervencovy den neumél hoditi zlatou hrst
svého slunce, Jako chlapci hledali jsme tam pod velkymi kameny
ve slizké a kypré hling vzacné stfevliky zlatolesklé a svraskalé,
kteti se ve spoletnosti zlatych stonoZek a bachratych pavoukii za-
kusovali chtivé do tunych de¥tovek — pravi to kralové temné
komnaty, Davno zahoustla myf, vysttidav&iles fiz pfezraly; mlada
zelen, jiz -bohat& prosakuje sluneéni zlato, vlaje svobodnd svéiim
podrostem je§t& neprobranym; brunatné jahody posedaly.na teplou
ptdu mezi §favel a mech — nic, pranic neziistalo z prokleti ne-
pochopitelného.
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Sotva deset minut odtud vlnil se pfes mirné pahorky Zerveny
a fialovy p¥ival nekone&nych pasek, kde bodla¥i s vibkami a malinim
kralovalo. Za letniho dopoledne vée zde vifilo, §umélo, krouZilo opo-
jend: zlatohlavek se &melem nad korunkou rostlin sloZnokvétych,
bilé chmy#i doprovazejici okfidlend semena, motyli, veely a zlaté
mouchy, ktefi do sebe opile vrazeli, vyskavy ptak ve vzduchu a.
predeviiin nade vlastni mladost, jeZ se poticela blaZeng sluncem
a kofennou viini, aZ premoZena zmatenou tihou Zivota posud ne-
srozumitelného v nihlém zaduméni usedala u domeéku z kiry,
praskajiciho pod p#ili¥nym bfemenem tézké atmosféry letni. Jaky
tichy a vainy hEbitovni h4j zamlklych smrkii a nervosnich modfinti
vyrostl nad timto ztracenym mlidim! Jak4 elegie odevzdang lyricka
bez vyiitky, ale nevyslovné smutna rozzehla na novych vyhoncich
jehli¢natych stromd své svitlé svice pohfebnil JiZ nic neviti, nic
nesSumi, nic nekrouZi, a jenom krasna baboéka osikova ztraci se
ve svém Cerném paradoxu mezi bilymi kvéty kefe ostruZinového,
podobného druzici v sat tylovém.

Sestupoval-li jsem z vysokého lesa do pFirozeného amfiteatru,
kde smrkové a jedlové mlazi hrdlo plnozvukou hymnu rfistu a zran{
na sv§ch soumérnych pfitalach varhanovych, vitival mne po dlouh4
léta — zvlagtd v .&asnych hodinich dopolednich — jiz z dalky
hebounky tmavomodry opar, jakoby duchovy dym lehce se zvedajici
nad zeleni stromii. Zd4l se ‘mn& jaksi vonnym vydechem tohoto
rozko3ného kouta, kde zur&ely potiZky, volaly kukagky, ob&as se
houstinou kmitly pohyby srnf, a zlaté fyzce krvacely v mokrych
travinich. Stavaljsem dlouho.eslnén timto divadlem atmosférickym
a doslova jsem je ssal viemi rozevfenymi péry; kazdoro&n& jsem
na toto misto zachazel nejprve. Ale letos kouzlo nadobro zhaslo:
nad mladym vzrostlym lesem, ktery pozbyl podoby amfiteatralni,
‘nevznasise jiZ svételna mlha hlubokého modrého ténu, vie dospélo.
zpravidelnélo, zesttizlivélo. A co ty hled4as jest® zde, posetily
basniku?

Vim, Ze tyto neodvratné zmény a s nimi spojeny dzas pii shled4ni
s lesem milovaného kraje se budou co rok opakovati. V samém
pitru hvozd& zasviti na myti chud4 Zitna stébla do&asného pole.
Nednavné zpivajici pramen vyschne, a% se vykéci bukovy les nad
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iim, a oZije snad zase teprve po letech. Husté, nepriisvitné koruny
mrké a divoké uzloviny jméli udusi ismév k¥ehkych hrusticek,
1aivoich pomnének a zardivajicich se jahod, jimz mne vitd mlady
14j, miij pfitel od svych nesmalych .zatatkda, Aviak coZ mne sama
tenalézé les stile zmén&na? Davno je v dusi svétlo a klidno tam,
tde se stmivaly vlhké a dusné hvozdy mladistvé, snad jen fysiolo-
tické zdduméivosti. Nad nekdej$imi misty kvetouci viry v Zivot
1 ditvefivého optimismu k lidem tké4 tife st¥ibrné podzimni mlhy
nirnd melancholie. V srdci teskni sklon&nou borovici smutky nad
sfed®asnymi hroby a nad marnymi nadéjemi v sebe samého, které
ako pod bieétanem zmizely pod resignaci. Zd4dva se mn& n&kdy, Ze
se do svych lesdt vracim kazdoro&né& shovivavéjsi, laskavéjsi,sprave-
livejsi, ale pfemyslim-li o tom déle, neni mn&praveé veselo. CoZ ne-
mmamend to zaroven, Ze jsem zase sniZil své poZadavky na Zivot, Ze
sem pozbyl dalsi mé&rou schopnosti odsuzovati, ktera je vysadou vy-
yoiného mladi, e mne do svychkruhii op&t pevnéji zaklel odzbrojujict
-elativismus? A pak — toto vie je mné ditkkazem, Ze neni pfilis
laleka doba, kdy se pfestanu méniti, dojda zralosti, méalo hodné
tavidéni, kdy sam jiZ nestanu nad svym ji v ddivu ani s piekva-
senim — lesy, m&nici svou tvéfnost ustaviéng, budou mne rok co
‘ok shledavati tymZ, vyfadovanym zvolna z vyvojového rytmu
tivota a riistu, ' '

Jednoho léta jiz neptijdu, abych p#i shleddni s lesem proZival
zaroven rozko¥né i bolestné divadlo iZasu nad zm&nami. Neptijdu
lenom proto, Ze zatim bude p¥elito do mych smyslt,do mych pfedstav,
do mych vét jiZ viecko, co mn& mohly lesy poskytnouti na zvucich,
barvach a obrazech? Ci snad spide z té slavné pFidiny mystické, Ze
mne Vé&né Nezménitelny pojme do své tajemné dilny, aby se mnou
provedl promé&ny nejzavratngjsi?
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MOUDROST TEZITKA

Na psacim stolku leZi na knihdch a papirech tFi tézitka, prosta
a krasna svym pfirozenym tvarem, ptivodni barvou, leskem, v n&¢mz
plapola slunedni paprsek, uvéznény po tisicileti v hloubkach zems.
Divam se po nich mezi praci a t&3im se jimi jako vérnymi piateli;
i kdyz povadnou kvétiny v kofenadich za oknem a ve vésifce na
stole, maji pro mne tito ti¥i druhové pozdrav, dtéchu, povzbuzent.

Jsem nahofe nad Kutnou Horou na lesnatém Kanku, kdyZ se
zadivam na zelenavé stfibrnou hrudu kyzu, kter4 sviti jako zaludné
jezirko. Slys$im zvony gotickych kostelf, priivod havift a margejd.
niktt v sttedovekém kroji postupuje rytmicky, couky stt¥ibra se
otviraji jako v bachorce a zase hasnou v té t&zké elegii nezapomenu-
telného mrtvého mésta.

Nad hlavou $3umi mné jedle a smrky Moravského Krasu, vezmu-li
do ruky hranaty a ostry kuslesklého bilého vapence, ktery jsem si
loni ptinesl z tidoli mezi Kitinami a Adamovem, kde chytal jarni
slunce do svych mlé&nych destiéek jako benatské zrcadlo hlt4 mno-
honésobné obraz mladé krasky. Slunce se na obloze ukrylo co chvili
za sivé mracky, ne jinak neZ punkevni potok dole pod silnici, aviak
miij vipenec byl ho stile pln a doposud je vyza¥uje i za nejkalnéj-
sich dni — lez, dobry, bily kameni, klidn& na Sernyeh versich bas-
nika pesimistického! ’
" Pfece vsak nejradéji mam t&Zitko tfeti, nazelenaly, hladky pa-
zourek, s nim# se mozno laskati, a ktery nikdy ruky neporani, Jest
na ndm razem vid&t, Ze jest to dar dobrého &lovéka, véc spanild
i uZitetna, kousek pfirody, jejz jest milo potézkati a pfece také
produkt uméni, na jehoZ rysech spoéine oko s tichou a pcboznou
rozkodi. Mé t&zitko jest drobnym, napolo zpracovanym mlatem
z mlad§i kamenné doby: tvar, krasng vyklenuty a cudn¥ se po
jedné stirané uZfei, jest dpln& hotov, ale po stran jest dchvatné
jimava stopa dila nahle pfetrieného, kterou den co den pozoruji
jako. &estnou jizvu bojovnika, pFinesenou z ‘hrdinského zapasu,
Pritel starozitnik, ktery mne touto ptedhistorickou sekyrkou ob-
daroval, upozornil mne, ze kruhova prohlubenina s reliefnim stfedem
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po stran& mlatu jest pracnym potatkem dsilného dila predvekého
Eloveéka, jak bez kovovych nastrojii, s pomoci pouhého tvrdého'
dfeva a k¥emenitého pisku provrtati kdmen tak nepovolny jako je
pazourek. Topirko, k n&muz byvala sekerka ptivazovana, mélo,
aby utkvélo pevnéji, byti vraZzeno do kamene, co% s& pozdé&ji tpor-
nému femeslnfku-umalci podafilo.

Ale zde, na mém mlatu, nedokontil svého dila a prozradil skoro
jenom svou touhu, v které jiz spi budouci titanismus iniehy’vrﬁ pro-
lamujicich tunely a stavé&jicich podzemni drahy ; mdj primitiv, o ném#
tasto a vidy s pohnutim pfemyslim, nebyl mén& smély neZ dnesni
technik, ktery by rdd pod kanilem La Manche zbudoval drahu.
Ptitel starozitnik mne poudil, Ze na pohled nepatrna prohlubenina
stala pfedvékého mistra p#i jeho ubohych prostfedcich alespofi
dvacet neb t¥icet let zivota, a protoze badatelé, kiefi sestupuji a%
k srdci zemé a ke kofinkfim civilisace, jsou zpravidla fantastickymi
basniky, vyslovil domnénkuy, Ze asi tento Homo artifex zemfel nad
dilem nedokonéenym a tehdy snad viibec jest® neproveditelnym.

J4 se sdm citim malichernym, jak zbabg&lym, jak détsky drazdi-
vym, rozmrzim-li se u tého% psaciho stolku, kde pokojné dfime toto
tezitko nad praci, ktera se mn& nedafi, nad periodou, jeZ nechce
a nechce se v&tviti, nad my$lenkou, pro niZ marné hledam logickou
spojitost! Cht&l bych v dvaceti, tficeti minutich miti radost ze
zdafilosti, pychu z dspéchu, védomi pfekonanych prekdZek, a zde
klidnym $Sedozelenym okem na mne pfes tisice let hledi rek trpéli-
vosti, mistr soustfedéného usili, bohatyr experimentu, ktery ne-
umdlel nad némahou tFiceti let. Beru pokorn& a s poboZnosti jeho
odkaz do levé ruky, zatim co prava odklada jankovité pero a hladim
si své tézitko. Kdyby opravdu citilo, postfehlo by, e dotyk mého
palce na misté okrouhlé prohlubeniny mé p¥izvuk vasnivého oddéni.
Vidim t&, bratie, zase p¥i praci, jsi silny, cilevédomy, neunavn?,
krouZid a hloubis. Pohybujes se cely, ale dusi mas v klidu bez
‘Nejmendi netrpélivosti a nervésy. Dik za to bratfitku! Nebot i j&
chci zase hledat, zkouset, vyekavat.
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DVA GENRY STREDOSKOLSKE

P AN PROFESOR JDE... Studentici, ktef{ zéistali na prazdniny
v m&sté a krouZi den co den kolem gymnasia jako zlo&inci kolem
mista zlého &inu, nemohli hned v prvnich &ervencovfch dnech
poznati svého profesora tfidniho, kdyZ si vykradoval ulici ,néhle
ztichlou smérem k parku, kam nikdy nechodival. Jak vyrostl a
zml4adl za téch n&kolik hodin, které ho déli od rozd4vani vysvédeeni!
Jaky jinossky a zalibny dsmév ozafil a jakoby oéistil jeho tva¥ ne-
obvykle petlivé vyholenou! Jakym lehkym a vznesnym krokem
pfemefuje slunné prostranstvi pted sebou a jak §viZn& u¥iva pfi
tomto tikonu, zEejm& radostném, své tangenty, o niz se jindy skli-
&en& opiral | Pfedevéirem poslal rodinu na venkov a jests pted
jejim odjezdem pocitil neo&ekdvanou zm&nu: s pfekvapenim poznal,
%e Zena je doposud sli¥n4 a svézi a Ze se ve svych lehkych, svétlych
§atech podob4 spiSe mladé divce neZ matce rodiny; t8zko se louil
s d&tmi, které po celych deset mé&sici zlobily a vyrugovaly a nyni
najednou lagkovaly jako kolousi, vyb&hnuvsi do jetelisté za plot
obory; stalo ho to skute&n nemalé pfemahani, aby opustil své t#
trapite, od nichZ se vlastné minil osvoboditi.

Ale ne... Tyden dobrovolné odluky od nich neni p¥ilinou cenou
za blaho dokonalé volnosti v mésté, jeZ si pan profesor takika
znovu objevuje. Jest to skutednosti & pfeludem, Ze lipy v parku
voni tak silné a tak sviidnicky? Kolik nezndmého piivabu jest skryto
v rozmarném pohozen kratce ostfihanou hlavitkou, v ndm# si skoro
prisvitna déveatka tolik libujil Jakd poutava rozmanitost v stiidani
fysiognomii na promenadé, jez pan profesor jesté pied tydnem mijel
bez povsimnuti! Pan profesor jde ... Jedno, zda do kavarny na
polo zapomenutou partii kule&niku a vydatnou porci novin, & na’
opozdénou vystavu obrazi, které tak syté sviti, nebo k tennisovému
h¥isti, kde se blazend kmitaji svétlé postavy studenti a studentek.
Jedno jest jisto: 8kolni budové se vyhne pan profesor ve velkém
oblouku jako mistu nesvobody. Pred &tyfmi dny to bylo jeits pevné
a krut® ptitazlivé centrum jeho soustfed&ného Zivota, dnes viak se
vini den jako by nebylo vibec stfedu. Jako ubohého mola sklapl
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mezi listy dopsaného katalogu svou myslenku teleologickou ajakou
v tom citi dlevu! Kone¢né& po dlouhych mésicich smi nalezeti sobg
samému a nebyti ni¢im, prani¢im poutan.

A piece, jedna pFfedstava se zda neodbytnou. Nejsou to\naprosto
procenta prospéchu v konferentnim obdobi, ani tgelny rozvrh
u&ebné latky, ani kdzefi najednou nepochopiteln® uvolnéna ve t¥ide.
Jest to plavny pohyb pruiného dosud t&la Zenina pod tenkym
zefyrem — ano, zefyr ¥ika Zdenka té latce | — s nim% se naposled
na perroné obréatila ne k profesoru sedmé hodnostni t¥idy, ne k pfed-
nostovi domécnosti, ne k otci svych dvou rozko¥nych déti, ale
k milenci, v kterém jeji proziravé vauknuti Zenské spravné uhodlo
&lovéka svobodného |

*

PRAZSKE ZKLAMANI, Pogstkem 3kolniho roku rozhlizejf
se ze svych realnich a gymnasijnich Skamen mnozi studentici marng,
zda snad pfece se za katedrou neobjevi jejich oblibeny u&itel. Lnuli
k n&mu po mnoho let s détskou ptitulnosti, radivali se s nim jako
s otcem neb stry¢kem a pochvalil-li je, byvali tim povzbuzeni a po-
sileni jako pohlazenim mékké ruky maminginy. KdyZ se p¥ed
prazdninami dozvédéli, Ze milovany profesor snad opusti jejich
tstav, byli podégeni a nechigli tomu ani uvéfiti; jak by mohl tak
lehce se rozlouéiti se $kolou,kde ho v§ichni tolik milovali, s méstem,
v némZ jeho p¥ednasky bylsr s takovym nad¥enim navit&vovany,
s ptateli, s kterymi tvofil pevny krouZek nejhorlivéjsich pracovniki
osvétovych? A profesor pfece odesel do Prahy, zici se ho nedo-
&kaji, a. on sam? Nebude ménd zklaman a rozdarovén neZ jeho
naivni studentici. Neni-li doposud, bude co nevidét a po roce bude
mit sto chuti, aby se vratil do dfiv&jitho pasobists, a jen muiny
stud mu v tom asi zabrani,

Od studentskych let byla Praha pfedmétem jeho touhy a na kazdy
rok piisobeni na venkovském tstave hledival resignované jako na
daldi splatku na dafi, za kterou se po deseti, patnicti, dvaceti
létech dostane do Prahy. Ale nelenosil na venkové: na gkole srostl
se svym tkolem a rostl s nim; ve vefejnosti pracoval se& byl,
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pFednasel, zorganisoval Francouzskou alianci, byl z nejmoudfejsich
rade v m&stském zastupitelstvu a pfedni silou v museu; ani sém
nevédel, jak se stal samozfejmym stfediskem kulturniho ruchu
v méstetku dotud zaostalém. KdyZ kone&né bi‘ece piisel ustano-
vovaci dekret na praisky dstav, cosi v ndm zaprotestovalo proti
jakési lehkomyslnosti, s niZ to vie ma opustiti a s melancholii si:
vzpomnél na Bezrudiv ver§, ktery sim <&asto vefejn& recitoval:
Kdo misto mne na straz? A-ptece gel do Prahy, ktera -pro ngho,
starnouciho idealistu se edinami na spancich, zistdvala mistikov-
skou Santou Lucii.

A nyni si pfedstavme Zivotni naladu uglechtilého muZe poro¢nim
neb dvouletém piisobeni v Praze!

Bojoval tam dosti dlouho proti zklamani, které ho p¥epadalo
véude. V malych dvou pokojicich ve vinohradském &inzaku snazil
se zapomenouti na ttulny venkovsky domek se zahradkou. Smifil
se pomalu s tim, 7e v Praze pro jeho osvétovou &innost nebylo
nikde mista, i Ze-jeho kulturni horlivost je pfebyte®n4 tam, kde je
tolik starych pracovniki a kde se divaji spatra na p¥ichozi z ven-
kova. Uchyloval se do svéhe zédkouti,do rodiny, ke kniham, konejse
se, ze tak doplni mezery ve vzdélani. Ale nevyslovng t&zko bylo
mu u grdce, kdyZ se znovu ztroskotavaly v Praze pokusy, ve velikém
mé&st& patrné nemistné, p¥ibliZiti se dudim 74kt a proméniti se
teplym slovem a pomocnymi &iny ve skuteéného ptitele mladych,
ditvefivych hochti; délej co délej, ztistaval pro studenty pouhym
profesorem, pro n&hoZ maji leda zdrzenlivou tctu a &astgji pohrd-
livou lhostejnost. A tu vidava na sebe upteny pohledy venkovskych
chlapcii s bolestnou vyé&itkou na rtech: Jak jste mchl nés, pane
profesore, opustiti? Strachuje se posud chvile, kdy jej pfepadne
tato tesknota na vederni prochazce u Ol§anskych hibitovi a ma
v kapse stale pfichystan Zluty svazek francouzského myslitele, aby
nasilnou &etbou zaplasil ony &erné ptaky vygitek.

*
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MADRIGALY VSEDNIHO DNE

KYTICKA Z TRHU. Nedotkavé, rychlymi krutky vraceji se
pfed desitou hodinou mladé hospodyné z ndkupu a ve sli¢ném
zardéni, které rannimi ervanky jim zalévé plet, misi se do dnavy
z ptilisného bfemene a ze sp#$né chiize a také trochu naivni sta-
rosti, aby se zatim doma nic nep¥ihodilo v byt& na chvili prazdném
a v kuchyni opusténé hravou velitelkou. Na diveim jests Zele ve-
psana je lehounkym ornamentem pilivabna vraska rozpakii, zda
mlad4 Zenulka nakoupila dnes dobfe a dost lacivo, vidyt musf tak
opatrn& potitat, aby vysla, a neni, b&da, tydne, kdy by n&jaky
neotekavany vydaj nerozbotil kartové domky skromného rozpodtu.
Ale pod starostlivym mrackem na &ele objevi se najednou ve veselém
dalku réizového litka jakési $tastné selmovstvi, docela stejné s tim,
kterym pFed pal rokem pfi dostavenitkach matla svého hocha.
Vzpomnéla si totiZ, Ze mu nese. malé, zcela malieké pfekvapenf,
nevim, zda pro vkus nebo.pro chut toho velikého zhyékaného dit&te,
které si nikdy neuv&domi, kolik pfemitini a kolik pogitani stoji
takova malitkost, nutné, aby vSedni den zménil v svitek a man-
Zelstvi v mileneckou blaZenost. Ne, ne, docela se mylila maminka,
kdyz n&kolikrate za sebou vykladala s bolestng ustaranou tvaFi,
Ze manzelské souziti jest jenom fada povinnosti, ¢asto mrzutych,
ale vidy nutnych — pravé ty drobné nihody a nevinné improvi-
sace neotekavanych radosti skladaji jeho pravy obsah, a jak pii
této rozohfiujici myslence zrychlengji busi srdce, tiskne si rusalka-
hospodyné bézd&ky na mlad4, nepokojna fadra kytitku, kterou si
nese z trhu domt pro své vlastni pot&geni: snitku riifového hlohu,
zlaty chumag dukatovych upolini’ nebo nekolik v&tvigek plného
bilého bezu. Nikdy se bez ni nevraci z ndkupu a po kazdé napfed
pfemita, jak by pro ni nalezla dhradu ve svém titdrném rozpoctu,
aby-p¥i tom v nifem neosidila svého hocha ani mladou domacnost.
Utrhne si rad&ji sama na n&jaké vlastni potfebg, jen aby si mohla
koupiti kyti¢ku a postavit ji nanoéni stolek nebona okraj kredence
v jidelnd. Cosi ji ujistuje, Ze nevyhodila pendz zbyteéns, al jinak
jest a musi byti tak spofiva... jsou to skutein&jen vzpominky na
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blazniva diveiléta? Ani muZ, tfebaZe se stavi vidycky tak ukrutng
moudrym, netus, Ze v této laciné kyti¢ce z trhu skryva se mnohem,
mnohem vic: potfeba zachovat si divéi spojitost se sesterskymi
kv&tinami, vira, Ze k posv&ceni Zivota naleZi také nevinny piivab
radosti, a snad 1 tuleni rajského 1ism&vu nenarozeného posud di-
tete, Zluti upolinové, bledounky Sefiku, pozardélé snitky hlohové,
kvefte blazen& n&kolik dni v novém svém domové!

*

SOUSEDKA V DIVADLE. Méla jasny a teply piivab stastnych
mladych Zen m&stanskych, vdékuplnou soubru temnych otia svét-
lého vlasu a krasné plné paZe, jez z kratkych rukévkd svitily vabive
do tmavého hledists. Vonglo z ni ovzdusi mladé domacnosti, ajak
se polodéveatkovitE, polomanZelsky nakléngla, rozpadits Septajic,
ke svému muZi na pravici, prozrazovala mimodék svému okoli,
Ze jeji manZelstvi se po&itd sotva na mé&sice. Ne, nevybrala si ma
sousedka v divadle pravé drama pro sebe, ba citil jsem sam chvi-
lemi a¥ télesnou itrapu z toho, jak se Spi¢até hrany scénické balady
Hasencleverovy zaryvaji do oblé bytistky v nasi fads. Ale byla
to patrné Zenuska vzdélana a chrabri: sledovala s napétim drama-
tické skoky rodinné truchlohry expresionistické; snazila se vmysliti
do situaci pfekotn& p¥ekvapujicich; upozoriiovala svého chote
s jemnou — doposud a zatim — diiraznosti, kdykoliv’ umdléval
jeho zajem a kdy z osudové loZnice na scéné prchal v duchu zradné
do vlahé a ttulné loznice vlastni, Brzy mne napinal mnohem vice
zapas na tvéaFi soused&ing nez zépas na jevisti, bylt rozhodn& dra-
matit&jsi. Svarilot se ve vyrazu mladé Zeny stale védomi, Ze basnik
promita v tragické krajnosti moznosti jejiho vlastniho osudu s po-
citem, Ze se ta viecka tlust® nanesena hrtiza ji vlastné netyks, ze
je pololz{, divadelnim tskokem, nasilnou sensaci. Prvni-hlas byl
posilovan jakymsi kulturnim studem inteligentky, ale nakonec jej
pfece prekfidel pravdivejsi, prostsi a hlubsf hlas rodovy a instink-
tivni: svétla a klidna zate vnitfni katharse rozlila se nakonec jitrem
tervnovym na litku divadelpi névitévnice. A tu jsem pochopil,
prot nejenom Hasenclever a Kaiser, Géring a Unruh, ale i Ibsen
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a Strindberg, Becque a Curel tak t&Zko se vemlouvaji a vemlouvali
v piized a lasku divadelnich név3t&vnic: rodovy a rodinng pud,
moc §t3stf a domova.jsou silng&jsi nad dramatické emoce.
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ZAVIST NEPLODNYCH

Mém starého dobrého ptitele, s nim? se znam dlouh4 léta, ale
stykam jen obéas; za to citim se kaidym jeho hovorem i dopisem
§t&die obdarovan. Jest filologem z povolani i z naklonnosti, zastava
viak i védecké obci skoro nezmidmym; k nejp¥iznadné&jsim para-
doxéim jeho osudu naleZi, Ze nadobro naii zapomnél tak mnohy
universitni a oficialni ,v&dec”, ktery pfed léty velmi ochotné se
u ného pou&oval a hledal spolehlivou pomoc v odbornych nesna-
zich, Mdj ptitel hled4 za jazykovymi zjevy zdkony lidského mysleni
a jsa vyzbrojen velkou Zivotni zkuSenosti i stejn& rozsahlou d&jin-
nou indukeci, pojim4 viecko v typech. Rozumi se mu samo sebou,
#e jest srovnavacim jazykozpytcem, ktery zkoumd a chépe typy
jazykového vyiadi‘ovéﬁi, ale stejnou nutnosti jest jemu, davnému
#aku Comteovu, aby zkoumal a chapal typy lidskych povah. Takto
dospél, podporovan klasickym- myslenim i klasickym vzdélanim,
k postupu, jeni Ziv& ptipomina starého La Bruyéra, a& by sim
odmitl toto srovnani jako nadsdzku chvaly; miij pkitel jest velmi-
skromny muZ, jenZ rad seda ve stinu a nikterak si nepochutnava
na chvalofedech, Naslouchati u jeho nobou jest pro kazdého mla-
dého &lovéka vzdcnou Ekolou moudrosti, v neposledni fadé také
proto, ¢ miij La Bruyére jest nadan siloym a svézim humorem,
ktery mu pomah4 snédfeti riizné svizele choroby i samotaistvi a jenz
uzrél v dusi, spojujici vérnou a d&innou lasku k n&kolika lidem se.
shovivavym opovrienim k pokoleni lidskému jako celku a vibec
i k pfirodopisnému a sociologickému druhu &lovek, Fizenému po
jeho soudu vyhradn& egoismem a ukrutenstvim.

Pted dvaceti lety, kdyZ jsem byl jesté hodné zelenym mladitkem -
s aprioristickymi pozadavky na Zivot a s ilusionistickymi nézory
o lidech, hovofival jsem mnoho se svym La Bruyérem a skoro
denn& od n&ho né&eho ziskal. Casto jsme se zabyvali ptirodopisem
druhu ,ugenec”, a doposud neni skoro dne, abych nedal za pravdu
tehdejsi charakterologii svého starého pitele. Zivé exemplafe, na
nichz mné& ozfejmoval své typisujici ndzory, jsou dnes rozptyleny
po tfech universitach, ve dvou velkych knihovnich, v nékolika
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archivech a b&da, i po kancelatich ministerstev, avsak typus. zii-
stava nezménén.

«Nikdy v8ak nezapomeiite, doktore*, ¥ekl mné jednou s dira-
zem, ktery zaznél gargantuovskym smichem, ”2€ hlavni vzpruhou
uleneckého Zivota, jenz miize oviem byti na mile vzdalen od v&-
deckého tvofeni, jest zavist. Déjiny podcéﬁuii viibec jeji vyznam a
necht&ji si uvédomiti, 7e vedle hladu a pohlavni lisky pfedeviim
uréuje lidské ¢iny. Od hloupoutké sluztitky, ktera tamhle na chod-
niku zavidi kamaradce k¥iklavou réZovou stuhu, aZ po universit-
niho rektora, dusiciho se Zlu&f nad tim, Ze v n&mecké revui citovali
veera &lanek jeho mladsiho kolegy, vladne lidmi zavist, ale nikde
se ji tak dobfe nedafi jako v udeneckém stavu. Potkejte, poznate
to na vlastni kiiZi, ale, protoze vids madm rad, radim vam, abyste
sam -nikomu nic nezavid&l. Nestoji to za to. Jsou to dohromady
hadry.Hadry, pravim, doktore; véite zkuSenému!” Pojmem ,hadrit”
kontivaly se zpravidla jeho invektivy za lidstvo, vkladalt do n&ho
viecko opovrZen k lidské komedii, viechen posméch nicotnostem,
za nimiZ se homo sapiens pachti, vSechnu povySenost cynika,
ktery pro sebe pranic od Zivota nezada.

Za léta nastfadal jsem si zkuSenosti, které do slova a do pismene
potvrzuji a prohlubuji ndzor mého starého p¥itele. Dojista zavidi
si ze v8i mysli a ze v3i sily své také statnici a diplomaté (jménem
a v duchu narodti a statd, jez zastupuji), krasné i ogklivé zZeny,
hnény na pohled toaletni fevnivosti a vlastné nevvddoméle potfe-
bami a naroky své pohlavnosti, um&lci a pfedevsim herci ve slast-
nych vtefindch potlesku a v neptijemnych &tvrthodinkéach proéitan{
kritik, ‘matky na plese a svatbach svych i cizich dcer, kn&z po
visitaci a slySeni u biskupa — ale zavisti u¢enecké se nevyrovna
nikdo z nich. Ta neobmezen& panuje v profesorskych sborech,
rozhodujic o nepochopitelné jinak distinkci mezi f4dnymi a mimo-
tadnymi silami. Za jeji diktatury se konaji volby v akademiich a
proslulé pfedporady k nim; b&da tomu, na koho se snese zavist
nekolika drZiteld akademické moci, promijejicich vie spiSe neZ
opravdovou schopnost a originalitu! Na oko nestranny posudek
knihy kolegovy piSe se vyhradné za inspirainiho vnuknuti bledé
avistiz, jeZ arcit dluzno zakryti vzneSenou objektivnosti odbornic-
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kou a stejné bezduchymi jako imposantnimi odkazy k nepouzité
literatufe pfedmé&tu. Jsou celé v&decké skoly, které vznikly pouze
z4visti na jednotlivce pFili§ vynikajiciho, ktery dovede vsecko, po
¢em jeho p. t. pani kolegové marné se vzpinaji, drazdice svou ne-
schopnost viemi prostfedky ctiZadosti; dodatetn& oviem se ve
vzdoro&asopisech dokéZe jeho nespravna heuristika, jeho ptili¥na
ditvéra pramentm zfejmé& pochybnym, ukvapenost jeho aperqus,
formulovanych, b&da, tak skvéle a ptesvédeujicich, probiih, dokonce
&tendfe neodborného! Viecko jest ve svété Minerving hodno z4-
visti: zna&nd publicita knihy i jeji vd&kuplné podani, chutnané
kazdym &ten4fem, Feénicky dspéch ve vefejnosti i hojna navitéva
pfedna3ek od studentd, jubilejni &lanek v novinach i pochvalna
zminka v cizim &asopise, bezcenny titul i platova trienalka —
véecko, viecitko, kazdy hadr, jak by fekl maj La Bruyére.

Av3ak jeho diagnosa, tak spravnd v celku, zasluhuje pFece jed-
noho doplnéni, a to se tyée odstupfiovéni uenecké zavisti. Jej
rozsah a intensita se stupfiuji u pfevraceném poméru ke schop-
nosti a plodnosti zdvistnikove a to tak, Ze védecky tvirce nezavidi
skoro vibec, kdezto sterilni a impotentni duch ve své zavisti se
ptimo zalykd, Martin Hattala, odpirce Safatikav, Jagigav, Ge-
baueriiv, byl nejen klasikem neplodné neschopnosti, ale zéroven
arcimistrem zavistnika. Za to Safafik, Jagi¢ a Gebauer nezavidali
dozajista ani okamzik.

A praveé proto se udenecka z4vist, tak vynalézava ve vymysleni:
riiznych umalych uskoki, taekd, drobnych podlosti a dimyslngch
‘masek zdkefunickych, prozradf velmi zéhy: riada by jako kokotice
udusila ve svych vrazednych tiponcich zdravy a silny organism
protivnikitv a zatim sama usych4, Zloutne, hyne.. A milosrdny Zas
hézi ji v zapéti na ohnists, kde z ni zbyva sotva hrstka nazloutlého
popela.
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ZIDOVSKE HRBITOVY

Daleko za mym t"odnfrm méstem pfi odl\ehlé blativé cesté, mezi
opusténymi lomy opukovymi a chudymi pastvisky bé&ld se smutnd
a sird ohrada zidovského hibitova, jejiz nevelka temna vratka se
otviraji jenom p# pohtbech z mésta neb §irého okoli; ponute se
kré&i v rohu nepatrna koupelna pohfebni. Jest to ztraceny kout na
nevlidném mist&, jako by bylo nadobro vypadlo z ochranné ruky
Hospodina, jenz jest Bohem Zivych a nikoliv mrtvych; lidé hodf
tam snad ob&as kvetouci snitku pietni vzpominky rodinné, nechodi
si tam v3ak porozjimat, potruchlit, poplakat. Jenom &asné z jara
- byva tu krasng: bile rozkvetou koldokola plané stromky tfesiiové

a slivové, nasidzené mezi poli v blizkosti hbitova, a kvetouci hebky
snih na kfivolakych vétvich pokroucenych pléfat odrazi se od
~&erného syenitu pomnikd ndhrobnich, propadajicich se do travy.
Odsoudilo pustnouci zahradu Zivota k této beznaddjné tesknot&
jenom nenévistné opovrZeni ndkdejsich ktestanskych otcii mésta,
ktefi minili mrtvym Zidim oplatiti vie nepifjemné, &eho v obchod-
nich a pendznich stycich doznali od Zidd Zivoucich, & jest pFitinou
Zalostné nevlidnosti vanouci z odstréeného hibitova spise lhostej-
nost Zida samych, hanbicich se v pfemoudfelém liberalismu za
vSecko, co v cizorodém prostfedi neklamné dosvédeuje jejich na-
- rodnost a jejich nabozenstvi?

Nemylim se asi p¥ilis, tvrdé, Ze podobné vypadaji vecky Zidovské
hibitovy geského venkova, vyhosténé z blizkosti Zivoucich kamsi
na obvod potupny nebo ozklivy, daleko od hlavnich cest mimo
laskav{ stin strom@ a mimo harmonicky zp&v ptadi... tyZ pusty
stesk, tdZ hlucha prazdnota zapomenuti bezedngjsiho nez sama smrt.
S jejich smutkem z&vodi snad jesté jen hotké mlEeni chuditkych
h¥bitivkii, které zistaly v naSich krajinach po Zidovskych uprchli-

“cich ze svétové valky, kdyZ epidemie zaboufily v jejich taborech,
rdousice s d¥tmi matky a starce : kdesi v zapomenutém tvalu sotva
pFistupném vrsi se drobné pahrbky a vini trava na jejich pravidel-
nymi fadami, zakryvajic n&ktery ojedin&ly drobny bily pomnigek,
jehoZ pismo jiz smyl dé3t a vitr; sem tam pfekoceny a zneuctény

171



pamétnik pFipoming posledni navitévu Zivoucich, kdezto jinak jen
nahodily poutnik zabloudf k zidce hbitavku, aby lhostejn& opoustsl
mrtvé, nad nimiz se navidy zaviely viny cizoty.

Alena zidovskych htbitovech u nés taboki jests jiny hotky smutek
neZ jest tato chmurni nilada mistni, kterou mozn4 v prib&hu let
rozpladi vetsf pée Zidovskych obci o mista pokoje, zvlaste po-
minou-li v obecnich spravich pfedsudky antisemitské. Tohoto
jiného smutku, jenZ ma osten tragi®nosti, nezbavi se Zidovské
h¥bitovy tak zahy. Myslim na krutou v§&itku, utkvévsi na hrobech.
a pomnicich a obnovovanou p¥i kaZdém pohibu, aniz si ji pln&
uvédomuji ti; na jejichZ hlavy pada. Jenom zde, tvaFi v tvaF smrti,
ve vilni Zerstvé hliny, nad pomniky popsanymi hieratickymi zna&-
kami hebrejskymi, pocituji Zidé dneska bez rozdilu, %e tvoii jed-
notu krve, nirodnosti, naboZenstvi, a Ze mezi nimi a jejich statnimi
krajany stoji siln4, a& neviditelna a op&tovn& poptens hradba.

.Ridkou travou truchlivé Selestici podavajf jim pFes hroby ruce
ptedkové, na n&z zapomnéli; v ritu pohfebnim $umi k nim slovni
hudba mate¥stiny, které neznaji; ze h¥bitova samého, jenz prdschn
jest nadladou vyhnanstvi, pronikd ke kostem a &ivim jejich vzkaz
minulosti ddvno pfekonané a prece spolutidastné na tvoreni povah
a citéi. Toto poznéni dolehne na viechny tidastniky pohtbu jako
bleskové vnuknuti, odhalujici pravdu rasy a vity, zasutou kdesi
v hlubinach bytosti, a ohliZejice se v této vtefing ocistné intuice
po ostatnich pohtebnich hostech, &tou v jejich tvafich, Ze citf stejné,
ttebaze jindy zaplasuji i nejslabsi tuchu takovych pomyslid a citéd
rozamovymi dévody politického liberalismu & socialismu, praktic-
kymi ohledy v3edniho Zivota, pohodlnou lhostejnosti pozemskych
pozitk4fa. Jest to pouze okamzik, ktery mine, jakmile se smuteéni
hosté ze hibitova rozejdou, vidyt vétsina z nich dusi tuto jiskérku
zcela dmyslng a kdyZ se vratili do mésta, zpravidla jiz nic nevédi
o chvilkovém oéistném vzplanuti, ba snad i stydf se za né.

Av3ak na hfbitové samém uvazlo trvale cosi z této posvatné a
kruté chvile i s vytitkou, které se taji na jejim dn&. Nestastny
nérode bez vaZnosti k sob& samému, kiery si své jsoucno pln&
uvédomujeé nikoliv v slavnostech Zivota, nybrz jenom v truchlém
hodokvasu smrti! Nep¥itelé tvi vyvrhli tebe nejdéive ze svého
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sttedu, a ptiklad jejich ponizil tebe tak, Ze ty sim jsi opustil a zradil
stfed svého byti, kterym jest jednota naroda a nabozenstvil Prch4s
pred timto poznanim, jez by ti mohlo byti posilou a slabne$ nevirou
v sebe, jiZ bys mél zakopati do nejodlehlejiiho kouta svych hibitovix
pod kop¥ivy a bliny!

Ctu tuto vy&itku j4, syn naroda jiného, vidy znovu z pamétnika,
zdi i hrobé vech Zidovskych hibitovi naseho venkova, a ani navéje
bilych kvétd tieifiovych a §vestkovych z jara nedovedou ji ukryti
svym laskavym milosrdenstvim.
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HRBITOV BEZVERCU

Px"l naviteve oldanskych hibitovii nihle se mn& v paméti s neo-
&ekdvanou jasnostivynofila ta malad polopusté ohrada p#i hibitovni
zdi, kterd nepozorované snad pFed patnicti, snad pfed osmnacti
lety zmizela, jako by se byla propadla s povrchuzemského.Oddélena
od patého hibitova Zivym plotem kefovym, pfistupna od silnice
samostatnymi,napolo ukrytymi vraty, opaifena v ifedni dfikladnosti
.zvlastni popisnou tabulkou, budila tato smutné prostora za dob,
dokud nad hibitovy jesté vlidla neobmezené cirkev, teskny dojem
pohfebisté spoletenskych vyvrzencd. I pfipominala &imsi zpustlé
kouty sebevrahii na vesnickych hibitovech, &imsi zase Zalostna
mista na motském pobtezi nebo v sousedstvi modernich velemést
a velkych fek, kam uklddaji bezejmenné utonulce, vy‘vrie'né olidtu-
jicimi se vinami. Dnes by p¥ipadlo asi také srovnéni s t&mi polo-
orientalnimi, poloseverskymi hibitiivky Zidovskych uprchliki z Ha-
lice, které nenadale vbéhnou vém s té2kym a némym svym Zalem
do cesty pfi bloud&nipo teském venkové, ale tehdy jsem je§t& neznal
téch opusténych zdtok svétové vojny a s nf spojeného stehovani
narodd.

Na olsanském hibitvé bezvérch nebylo skoro nahrobkd; popisné
&sla se bortila do vysoké travy mezi zafné pampelisky a kalny
lastovinik; cesticky zarfistaly a hroby se rychle ssedaly. Nikdo
patrné hrobi, vétsinou proletaiskych, nevykupoval, a tak mrtvi
se v tlecich lhiitAch kvapnd stridali, kratce oplakavani, malo po-
h¥eSovani. Jen nékteti délniéti predaci, ktefi tam odpoéivali, mel
své ctitele a hosty smutefni: Soudruzi ptinesli kviti, odevzdali

‘vlastni & spolkovou navitivenku, &asto s prostoduchym heslem
revoluénim, v mimovolné pfiklong k staré tradici rozsvitilii kahanek:
neb sviitku, postali, podumali a jaksi slavnostné&ji §li za svou praci,
za svym trudem, za svou vefejnou &innosti. Pozoroval j'sem casto
tyto neob¥adné navstévy — nase rodinné hroby, k nimz jsem tehdy
chodival dvakrate tydn&, byly jenom nékolik kroki vzdaleny od
htbitova bezkonfesijnich — a byval jsem nejednou dojat pFisnou
a hrdou ddstojnosti této tiché piety: takto staromédni béasnici liti-
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vali v baladickych sloh4ch pohtby vale&nfki a pocty soubojovniki
u jejich mohyl. '

" Nékdy p#isly na ve&er po praci navitivit skych mrtvych ovdovslé
milenky a Zeny z lidu. Tehdeji Zensky kroj d&lnické &tvrti — temny
tistény 34tek na krku a zastérka s lacinymi kraieékami ptes sukni
jej takfka karakterisovaly — neubiral pranic z distojné a drsné
krasy jejich smutku. Zd4lo se mng, Ze leckterd z t&ch mladych
proletatek ze Zizkova a ze Stra¥nic m¢la v pravdivé a silné své
Zalosti velka a _tfagické gesta Feuerbachovych urozenych Rimanek
neb hrdinskych Cernohorek Jaroslava Cerméka — ostatn® kazd4
Zena truchlici z plnosti srdce a nelomcovana pfi tom k¥edi vasné,
je heroinou. Mnoha z nich prozivala nad propadajicim se rovem
zcela patrné vnitini z4pas. JiZ jiz se shybalo koleno, aby pokleklo,
jiz jiZ cukaly prsty, aby udélaly na hrobg k¥izek, jak to ze zdédéné
tradice nidboznych pramatek vniklo az do podv&domi, ne%, v tom
projela celym télem obrann4 a odmitavd myslenka, v oku se roz-
svitil blesk uv@domélého vzdoru — a pravé v této chvili se pocitily
vdovy a milenky bezvércti plné spojeny se syymi mrtvymi, jichz
hodnymi se nyni samy shleddvaly. Nekteré, me&kéi a citovéjsi, po-
hladily pted odchodem trivu na rové, jiné se jeité pohrdlivé a
s tisklebkem ohlédly po zlacenych k¥izich v nedalekém sousedstvi —
tyto zeny dovedly byti vérny pamétce muzi, ktefi chtéli byti bufigi
a zdpasniky,

Tehdy, malem pted dvaceti lety, doZival Eesky atheismus jete
svou hrdinnou romantiku, na ni# nic nemé&nilo, ze vyrazy a obraty
ptevzaté z prirodovédeckého materialismu byly v tstech nasich
bezvérci bézny. Kazdy atheista stilisoval sebe sama v duchu jako
vnuka Luciferova, dé¢dice Prometheova a blizence Manfrédova:
nad hlavou prizdné, pusté nebe, t&lo ptikovano k nepovolné skile
pomérl a k Fetdzu hmoty, pyod nohama srdznou temnou propast,
ale ve vzdorném srdci slavng Slehajici plamen lasky k veskerenstvu,
jenZ se prodiral koufem opovrZeni k cirkvi a ke kné¢Zim. Sousedé,
ktefi sami mnoho nev&#ili, ale zachovavali se svétskou i duchovni
vrchnosti dobrou vt’ﬂi, divali se na nevérce s iikosem, a sousedky,
zvl4§té zbo#né a obfadné pfi rodinnych pfilezitostech,se pfed nimi
ktizovaly, aviak toto tiché opovrZeni nesniZovalo, nybri mravn&
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vychovavalo, povzbuzujic nevérce, aby si v nitem pfed sousedy
nezadali. Proto byvali pfisni aZ k askesi a p&stovali, jak sami fikali,
ctnost pro ctnost samu bez nenavidéné sankce kngzské. Namlouvali
si, z domn&lého v&deckého pfesvEdéeni, Ze jsou pouhymi materia-
listy, aviak zboZiiovali s nadSenim, jehoZ jim mohl kazdy spiritualista
zavidati, sflu ducha chrabrého ve vzdoru a disledného v negaci.
Sami se oznagovali ve smyslu tehdejsiho kriticismu, prosakujiciho
ji¥ z universitni inteligence do délnického lidu, za pochybovade,
Fizené stéizlivym smyslenim, a zatim byli proniknuti mohutnym
etbusiasmew, ktery jenom nevédél, kam se obratiti se svou pod-
nétnou chuti, A byli by se opravdu zhrozili, kdyby jim byl n¢kdo
po pravdé dovodil, Ze jejich atheismus je vlastné naboZenstvim
svého druhu.

Mnozi z nich zaujimali ¢elné misto v podatcich delnického hnuti
a pinaseli také do Zasného socialismu onu a% fanatickou tipornost,
kterd mnohem spi$e sv&dei vyznani ndboZenskému neZ sméru hospo-
daFsky a socidlné revoluénimu. Dé&jiny ceského socialismu v prvnich
svych kapitolach nesou stopy toho, ale dnes, za dob obecnych
usp&chii stran délbickych, nedovedou toho pochopiti positivai
politikové socialistiéti. Cim mtiZe byt pro né byronska romantika
jefich zakladateld?

Také bezvérci zaznamendvaji dnes tusp&chy nebyvalé. Jsouce
zastoupeni ve spravé obci, nedopusti ovSem, aby jejich mrtvi byli
pohtbivani oddelend od ostatnich obZand jako vyvrZenci. Jejich
velké, mocné rozvétvené a dtimyslnd organisované sdruZeni stalo
se cirkvi chrdnénou stitem, i poZivd znamenitych vysad; jeho
poslanci chlubi se z4konodarnym vlivem a plisobivym vetem. Do-
dtdm se obgas, Ze sdruZeni to potadé besidky, divadla, skautské
vylety a snad i taneénf vénetky pro své cleny; nepochybuji, Ze je
nélezité postardno.o nemocenské a starobni pojidténi bezvérei,
coZ jim miZe pln& nahraditi blazenost nebeskou. Rik4 se tomu
prosaicky: beh v&cilidskych as patetickym dirazem: krésa v§voje.
Ale mn& neni pranic dobfe ve svétE, kde se ka¥dy enthusiasmus
proménil jiZ v organisaci.
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KREHNOUCI SRDCE

-Rozpaéité slunce dubnové prodiralo se fidkymi pohyblivymi
oblaky, v nichz snad je&t& &hal pichlavy snih, a bojovalo marn&
se studenymi zdvany jarniho v&tru, jak se hnal pfes $irou, posud
pustou a nevlidnou Hanou, kter4 se v ni¢em nepodobala poZehnané
zemi zlatého jetmene, rySavé pSenice a &favnaté cukrovky. Toto.
chladné odpildne pfedjarniho dne, za n&ho% jsme jej pohibfvali,
piiléhalo aZ symbolicky k jeho osudu. Kt¥ehl zimom¥ivE po cely
Zivot v zemi, kierd nemila dosti tepla pro jeho nalomeny orga-
nism. Touzil horoucné po slunci, jeZ jako vzacné milost jenom obZas
pinymi proudy zalilo jeho povadlou hrud. Zahynul pfed&asng, kdyz
se ledovy vitr prudce optel o jeho slaby a kiehky stvol.

Byl synem staroddvné tovarnické rodiny moravské a mél se
s bratfimi Gé&astniti rozvé&tveného zdvodu technického. Ale jemny,
ponékud tdpadkovy jeho duch nejevil ani smyslu konstruktivniho,
ani daru podnikatelského, tim mén& schopnosti obchodnich. Jsa
od narozenf oslaben, nedoved! v nitem, a nejméné& v obchodé a
primyslu tvofiti nové hodnoty; jeho rozkosi bylo vnimati, srovna-
vati, tFiditi dané a pokud mozno slozité skute&nosti kulturni, ngkdy
s védeckym diletantismem a jindy s uméleckym rozkosnictvim. Ve
co bylo hlu&né, trividlni, p¥ili§ zjednodusené, ho odpuzovalo; miloval
odstin, kochal se vyjimkou, hloubal rdd o starych p¥ezralych kul-
turach. Halil se do melancholie a skepse lidi védoucich, zklamanych
a trochu pohrdavych, a proto v&tsing jeho znamych ziistaval nesro-
zumitelnym jeho zadumé&ivy pohled, v némz t4la prosba za odstup,
i jeho podivny ismév, jakoby prosyceny blizkosti rozlouden.

Jeho churavé plice vyhnaly jej zdhy na jih, za teplem, za sluncem,
nebot doma ho stale z4blo aZ do morku kosti, Po Rimé nasledoval
Alzir a Egypt, pak Ceylon, Malajské ostrovy a dalny v§chod s Hong-
kongem a Singaporem; nebyl tu jen letmym poutnikem, nybri
aklimatisoval se tu postupn. V severni Africe p¥ilnul viele k muslim-
skému sv&tu, jako v3ichni, kdoZz miluji silné a suché, svobodné
a &iré sluneéni svétlo, dévajici obrystim tvrdou pevnost a Zivotu
vitbec pyény, vybrouseny lesk, ale sestupuje na povrch vé&ci, oblibil
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si. v mohamedanské ' kultufe téZ jejf muZnost a rytifskost,
jeji stateény vztah ke skutetnosti, jeji viru v Zivot ohrani&eny
a pozemsky. Tak 16&il zaroveti s t&lem i svého ducha, ktery rov-
n¢z kiehl v domovg, nékdy pf#ili§ praktickém a jindy piili§ senti-
mentalnim.

Kdyz mu valka uzaviela §iry svét, nezbylo nez otoé&iti hlavu
imagindrnfm turbanem v prostéjovské studovng, oteviiti vedle sv&-
tovych alb a cestopistt v pFednich evropskych jazycich vlastni
vypisky a zapisky, zabrati se do fotografii a diapositivii z cest,
vkladati do stereoskopit piivodni snimky z Biskry a z pofi¢i Nily,
studovati typy asijské i africké na obrazech, ale i v dilech sloves-
nych, kter4 jej hlavné zajimala p¥ispévky k etnopsychologii. A jiz
kiehlo srdce méné&: pFese rty samotaFovy pielétla arabska pisnitka
v originale; Musilovy &ldnky v novinich ptipominaly pom&ryavztahy
vzdéalenych a drahych kraji; nahodily rozhovor s malifem, jenZ
pobyl mnoho let na vychodég; vzbudil zéjem na tvéfi zcela odvré-
cené od pfitomnosti.

Ale touha zimomtivého srdce po slunci nebyla ani pouhou potie-
bou fysiologickou, ani jen dychtivosti ducha po silnych sensacich
exotickych. Propalovala se aZ ke dnu citové bytosti. Osamély panic
prahl po druznosti, kterd mu byla jenom svatedni vysadou: miloval
duchaping a zdrZelivé rytiisky rozhovor se vzdélanymi Zenami;
vnasel do styku s détmi svych bratfi n&%nou hravost a nevinné
gibalstvi; osvojil si tichou a jemnou kulturu tgasti v roding a jejich-
starostech. Mohlo mu to dostaéiti? Touzil po plném proudu arab-
ského slunce a musil vziti za vdék odrazenym pableskem plaché
zéfe Fijnové. ,Téz ja jsem chtival §fasten byt, v8ak Pan Bih nechtsl
tomu!”

A tak zbyla mu nakonec hlavng jen stafitka matka, na niZ zfistal
odkazin, kdyZ choroba jej v&znila ve ztichlém byté mlideneckém.
Symbiosa, ktera je druzila, byla podivnou smasi lasky, zvyku a
cizoty, jsouc v3im spiSe, neZ $t&stim pro n& oba. Bylo to jen zimni
slunce severské, v némz sendmneodolatelné styské po teple a kouzlu
léta. Obas oteviely se suché lokte matefské, aby, jakoby z povin-
nosti, objaly syna. Kdo to v3ak vlastng napkfahoval se v nich po
k¥ehnoucim srdci churavého samotafe? Myslim, Ze matka zemé, se-
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verng chladna, ktera jiz jiZ dychtila p¥ivinouti k sob& zpronev&Filého
rozence, tak oslngného kouzly teplého vychodu.

A dnes uz jinovatka lemuje drobnym svym krajkovim jeho temny
néhrobnf kimen pod studenym nebem pied]’érnfm.
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