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ARNENOVÁK:

MÁCHŮV SOUCIT A JEHO DĚDIC.
Kritická drobnokresba.

I.

okavad hledíme na Máchu jen jako na žáka a mluvčího Byronova.
jeví se nám jeho básnické dflo především vášnivým a vzpurným
výkřikem odbojného záporu: jedinec vyloučený ze společnosti
žehrá divoce na své okolí; člověk odpadnuvší v zoufalství od
Boha. vzpírá se Tvůrci a necitelnému světovému řádu; myslitel.
jenž pohleděl až do samého prázdna hrobu. reptá proti věčnosti.
která znamená bud zmar nebo bezútěšné kolotání trpící hmoty;
ano, básník opojený barvami a hudbou oslňujících krajin obviňuje

přírodu. že pro lidský žal nemá účasti. nýbrž pouze trpký výsměch studené své krásy.
Takto vykládán, takto posuzován byl po desetiletí nejen ••Mnich". nejen ••Křivoklát".
nejen román ••Cikáni", ale i ••Máj" - a Mácha, jehož vystoupení se zdá přímo ne-
gací ve vývojovém dramatě dotavadní romantiky české. rostl před vaky nových
generací přímo v genia vzdorného nihilismu. Pokolení přicházela a dychtivě ssála
z opojně sladkých veršů ••Máje" temný jed nevěry v život, v přírodu a v Boha;
mladé duše svěřovaly se trojnásobnému vůdcovství krásné zoufalkyně. pochybovač-
ného vraha a v temnotách zanikajícího básníka. aby před kouzelnou. ale bezcitnou
tváří milostného jara se vrhaly v náručí tomu, "co se nic nazývá". Leckdo pochopil.
že Mácha byl odvážnější a důslednější myslitel než Byron. stále se zmítající v křečích
polemiky; leckdo vycítil, že jeho citový proud deře se z temnějších hloubek než
rétorická lyrika Lordova; leckdo uhodl dokonce, jak prudká a horká vlna nábožen-
ského zájmu a nepokoje uch;acuje srdce českého básníka i tam, kde se rouhá, kde
zoufá, kde beznadějně hledí do prázdného nebe. Ale přes to, i byl-li Mácha vypiat
ze závislosti od Byrona, zůstával přiřazen k oné rodině duchů, která si poměr k věč-
nosti řeší pathosem temného nihilismu, rostoucího ze zprahlé a neplodné půdy inte-
lektuálního sobectví.

V posledních létech. kdy jsme se opětovně zamyslili nad lidskými a uměleckými
záhadami v Máchově díle a kdy jsme v něm až ustrnuli nad hloubkou šachet. cho-
vajících v půlnočních temnotách neodhalené žíly drahého kovu, vytanul nám však
ještě Mácha jiný, tak jakoby vášnivá a složitá bytost Máchova vybavovala se te-
prve dvojzpěvem dvou hlasů. zcela různých ve své prapodstatě.

Jest to ..básník bolestného soucitu se všemi. kdož sklánějí se k zemi pod tíhou
utrpení: poeta jest sám jejich částkou, a oni jsou s ním nerozlučoě spiati jednotou
strázně - do díla osamělcova padá osvobozující paprsek bratrství. Prakořeny tohoto
soucitu máchovského obnažuje proslulý zlomkovitý zápisek deníku: ••Já miluju kvě-
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linu, že uvadne, zvíře, poněvadž pojde, člověka, že zemře a nebude, poněvadž cítí,
že zhyne na vždy; já miluju - více než miluju - já se kořím Bohu, poněvadž
nen(, Každý člověk by miloval druhého, kdyby mu rozuměl, kdyby v něj mohl na·
hlédnouli, leč _" Soustrázeň Máchova vyrůstá takto z tragické prazkušenosti, jejíž
odraz nesčíslněkráte se vrací v jeho poesii: z panické hrůzy nad pomíjejícností
všeho života, z každodenního děsu nad neodvratnou nocí, která zdusí v studeném
svém náručí všecku lásku, veškerou myšlenku, všechno toužení, z ustrašeného po-
hledu do propastí nicoty. Nad barevnými obrazy středověkého románku Máchova
šumí beznadějný pozdrav "dobrou noc", v posledním odstavci "Máje" tryská zou·
falý výkřik "nikdy, ach nikdy" - toť sám hlavní motiv všeho jeho myšlení a tvo-
ření. Přenesen do oblasti nadosobní, ovládané vůlí mravní, značí tento pramotiv
soucit se všemi, kdož odsouzeni jsou ke zmaru a ke zničení: neobjímá pouze lidi,
nýbrž tvorstvo vůbec, ano samého Boha, zahaleného do nejtemnějšíhopláště nicoty.

Ale záznam deníkový napovídá ještě více: mezi básníkem a těmi, jež by chtěl
sevříti do svého náručí, tyčí se nepřekonatelná přehrada cizoty a neporozumění;
místo lidských bratří, s nimiž prahne se sjednotiti, nachází lhostejné cizince, kteří
ho nechápou a neopětují jeho toužebného hnutí - a příroda, již by rovněž rád za-
hrnul do své lásky, zůstává studenou a bezcitnou. T oťhrozný, dvojnásobně tragický
smysl oné náhlé aposiopese v deníkové poznámce, toť ona propast mlčení, která se
otevírá pod prudkým lel. Lyricky vyjádřil Mácha myšlenku tu překrásně básní
"V svět jsem vstoupil, doufaje -'," jež vrcholí verši:

"Hledám lidi, v mém jak ve snu žili;
bez srdce však larvy najdu jen;
snové moji, běda t - snové - byli,
ie~toty je všecky zničil den.
V širý svět po ráji touhou mroucí
rámě moje rozestíral jsem -
po ráji - a na prsa horoucí
pouhou, lásky prázdnou tisknu zem."

A snad ještě určitěji vyslovilMácha tuto tragedii svého soucitu současnýmkusem
lyrickým "V přírodě jak vše se jindy smálo" se závěrem:

"Celou zem v svou náruč jmouti toužím,
v večerní se ztopiti chci zář:
citem tímto darmo však se soužím.
neb kam vzhlédnu, tam mně schází - tvář. •

V mohutné brachylogii zkamenělo pro věčnost toto Máchovo hoře z bolestného
soucitu konečným výkřikem "Máje":

"Bez konce láska je 1 Zklamánaf láska má I"

Byl uČiněn.hlubokomyslnýa zároveň odvážný pokus, vykládati Máchův vesměrný
soucit jako závěrečné vyřešení příkrých disonancí jeho duše, jako konečné vítěiství
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nad zloduchy sobeckého nihilismu, jako poslední a tím vysvobozující slovo niterného
zápasu poetova se světem *) - dle této interpretace odchází Mácha, ne-Ii smířen
s vesmírem, tedy roztoužen po smíru a po vyrovnání. Zda tragická tato soustrázeň
byla skutečně poslední etapou vývoje Máchova, či zda hlas soucitu současně vedl
dialog s hlasem egoistického záporu. bude možno na určito rozhodnouti teprve, až
pevná ruka badatelů uvede v přesný chronologický sled Máchova díla, jejichž zma-
tený a rozptýlený nepořádek doposud připomíná rozmetané a přeházené předměty
v pokoji, odkudž bylo vyneseno tělo právě vychladlé. Dnes musíme se spokojiti jen
dohady.

Ale již v básních. které technikou i motivy se zřejmě přihlašují za práce začáteč-
nické, ozývá se u Máchy silně motiv soucitu, ano, nejednou právě jím odlišuje se
lyrika Máchova od běžné, ba konvenční romantiky tehdejších jeho vzorů. Vybírám
dva kusy zvláště příznačné, ••Loveckou" a píseň ••Zalká jinoch v černo lesa": v první
básni nahradil Mácha mladistvou a svobodnou jarost nesčíslných mysliveckých skla-
deb romantických soustrastnou elegií nad mrtvým lovcem i padlým jelenem, kteří

.stejnou měrou budí jeho soustrázeň; v druhé písni. která se těsně připíná svými pa-
ralelismy ke slohu Královédvorského rukopisu, rozvedl umně stesk nad zmařeným
mladým životem - z obou vane melancholie nadosobního slitování. A stejně sil-
něji či slaběji usiluje Mácha o objektivaci svého soucítění, sklánějícího se milosrdně
a láskyplně k trpící zemi a jejím nešťastným dětem. v jiných skladbách mladosti,
v "Dítěti", v "Předlce", ve slokách "Na popravišti". nejmohutněji !šak ve velko-
lepém, časově neurčeném zlomku ••Návrat", kde soustrázeň básníka-Cecha klade se
jako milosrdně jihnoucí oblak na celou zemi, zasvěcenou zkáze odvěké: "Nešťastná
zemi, hrob mne s tebou sloučí, a nový opět v změněné na tebe mne vyvede postavě
život; já s tebou, v tobě, na tobě žiji, já s tebou a v tobě cítím, jako ty ve mně,
a přece jako bys nevěděla, že tvor tvůj po tobě se plazící pro tebe si zoufá. Ne-
šťastná zemi, nešťastná matko !Ty hluboko cítíš fal nesmírný tak nesčíslných tvorů
svých. a přec nevidíš konec žádný, vysvobození žádné; nás jednotlivých tvoru jednot-
livý jest žal, lůno tvé nám vrátí poklid - tvůj všeobecný nezná ukončení žádného."

Ovšem. umělecky ovládnut a básnicky vytěžen nebyl tragický motiv Máchova
soucitu nikde tak dokonale jako v ••Máji".

Také zde ozařuje neobyčejně bohatý a posud nevyčerpaný deník Máchův let-
mým bleskem cesty našim dohadům. K datu 17. září 1835 poznamenal si Mácha
poprvé onen úchvatně bohatý tlum metafor, jimiž v "Máji" zahrnul tragickou před-
stavu ztraceného mládí Vilémova i svého a odhalil tak jeden z hlavních koncepčních
kořenů celé básně: v tomto motivu. rozvedeném umně ve 3. i 4. zpěvu skladby,
stýká se co nejtěsněji osud ••strašného lesů pána" se sudbou básníkovou - ocitáme
se takto přímo u komposiční nutnosti ••Máje". A kde vynořil se Máchovi v mysli
onen metaforický chorovod? Dle deníkového zápisku v hodině soucitného soustředění

*) F. X. Šalda, Karel Hynek Mácha a jeho dědictví (v knize Duše a dílo 1913).
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myšlenek a dojmů nad hrobem bezejmenného osmnáctiletého jinocha, jehož mohylu na
malém hřbitově objímá opuštěná dívka, zatím co přes zed'hřbitovní hledí liduprázdná,
chmurná krajina. Z plnosti této situace rodí se jeden ze tří hlavních motivů "Máje",
neméně důležitý než kontrast lidského hoře a čarovné nelítostné přírodní krásy a než
zoufalý vzdor odsouzeného vězně proti nicotě, kterou hrozí záhrobí.

"Máj" sám zrcadlí na nejednom místě odlesk tohoto koncepčního původu zvlaž·
ných vrstev nadosobního soucitu. S jakou něhou chápajícího slitování pojímá básník
do svého náručí klesající tělo zoufalé Jarmily, které mnoho odpouští, ježto mnoho
milovala IJak se v kobce žalářní i na popravišti účastiplně sklání k loupežníku a vrahu
Vilémovi, svému podobenci v časném zmarul Jak do skvělého rámce výsměšně kou-
zelné přírody vkládá mravně vznešený obraz zástupu trpícího se "strašným lesů
páneml":

"Umlknul vešken hluk, nehnutý stojí lid,
a srdce každého zajímá vážný cit.
V soucitu s nešfastným v hlubokém smutku plál
slzící lidu zrak obrácen v hory výš,
kde nxní zločinec, v přírody patře říš, .
před Bohem pokořen v modlitbě tiché stál."

Jak dojatý režisér básnický káže v baladickém intermezzu živlům a duchům, aby
přijali v účasti tělo Vilémovo a připravili mu pohřeb důstojný I

Básník nesoudí Viléma ani Jarmily, neboť kritické období vzdorného záporu pod.
vrátilo mu všecky normy mravního soudu - Mácha vykupuje je silou své soustrázně,
která v nich vidí nositele téže tíhy všelidské. Podtrhuji slovo všelidské. Mácha po-
jímá člověka vždy obecně, bez společenské determinace, bez výhrad dobových
a místních, bez rozvrstvení třídního. Vždy jest mu odpadlým synem božím, vyhnaným
z ráje do nelítostné přírody a mezi odcizené blížence, jenž však dochází přece spa-
sení, jakmile - v soutrpitelích nalezne bratry a jakmile kus jejich hoře pojme do svojí
duše. Také Karel Hynek Mácha dospívá milosti a osvobození, když z písma hvězd
na temné obloze věčnosti rozluštil světlá slova tragikova:

OVt'OL ót"''x.f>'fW, li).).« ót'!L<PLA.fi" f<pt'v.*)

II.
Z básníků, kteří v následujících dvou pokoleních vstoupili do Máchových stop,

ani jeden není plným dědicem jeho celého odkazu; každý přejal jen jakýsi díl jeho
nevyčerpatelného dědictví, slujž Sabina či Nebeský, Frič neb Hálek, Mayer či Ne·
ruda z "Hřbitovního kvítí". Srovnáni s Karlem Hynkem Máchou, jsou všickni tito
básníci jakýmisi lyrickými atomisty, jimž uniká metafysická celistvost tragického světa
Máchova, ať již proto, že byli mezi nimi menší duchové nevelké rozlohy básnické,

*) Nezrodilaf jsem se k společné nenávisti, nýbrž k společné lásce. (Sofokles, Antigone.)
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ať proto, že i nejsilnějšíz nich zapředli se nadobro do světa jevů a hledajíce v něm
nové akordy lidskosti a něhy, nechtěli neb nedovedli naslouchati hudbě sfér.

Také Rudolf Mayer pokračuje v Máchově dráze pouze určitým směrem.
Příbuzenství Mayerovo 'S Máchou jest těsnější. než jeví se prvnímu pohledu. Ne-

právem bylo shledáváno v tom, že oba, Mácha v třicátých, Mayer v šedesátých
letech přilnuli k stejným básnickým vzorům a že oba dali lyrický výraz oné ne-
určité náladě dobové, které se říkalo světobol; tyto společné rysy neznačily by nic
více než právě příslušenství k téže škole básnické. Mácha a Mayer patřili k stej-
nému uměleckému typu: mocný sklon k filosofickéreflexi pojil se u obou s mocně
vyvinutým životem citovým; melancholiimyšlenky provázela u obou bohatá melodie
lyrická; oba, puzeni neodolatelně pocitem spříznění, zapřádali se neustále do tajem-
ství Noci. Ovšem, Mácha byl bytostí nepoměrně složitější: Sfinx Věčnosti a Nicoty
kladla mu celou řadu hádanek, a on toužil odpověděti na všecky; citový jeho život
zabíral do svého širokého okruhu také oblast divoké vášně, jíž Mayer, povaha tlu-
mená a nevýbojná, neznal; jako umělec ovládal netoliko říši hudby, ale i svět barev,
kdežto u melodického Mayera vše tone v stínech, v černi a v běli.

Snad ničím nelze změřiti přesněji rozdíl jejich temperamentů při veškeré příbuz-
nosti jejich základního typu, než postavíme-li vedle sebe dvojí pojetí Noci u těchto
melancholických milenců temnot. Mácha jest dramatickým básníkem Noci v témž
dalekém dosahu jako Novalis v Německu, neb Musset ve Francii. Nalézá v ní
všecky příkré rozpory svého nitra, jeho touhu po vzletu do stanů světla, jeho zou-
falství z prázdnoty černého záhrobí, a stoje uprostřed hustých stínů půlnočních
vede napiatý dialog s Temnou Nocí a Jasnou Nocí. jemuž dal klasický výraz nej-
dokonalejším svým kusem lyrickým, kde všecek marný idealism pozemského odsou-
zence tryská světelným výkřikem závěrečným: "Vy hvězdy jasné! Vy hvězdy ve
výši!" Zcela jinak Mayer, básník ••Znělek nočních" a ••Stínů večerních". jemu Noc
není naprosto dramatickým činitelem,nýbrž spíše uklidňujícímvyrovnáním všech roz-
porů, jimiž jej zranil den. S plnou a oddanou důvěrou utíká se do její ochrany, věda,
že u ní dojde toho, po čem marně prahl, a čeho nedostatek nítil jeho melancholii:
smilování a lásky boží.

"Má duše - snad že na svět přišla lichá - .
se marně po soucitu ohlížela,
jen tys jí - jejím snům jsi rozuměla -
hojící láska na ni z tehe dýchá.

Nezkojnou touhou k tohě duch můj hárá,
v tvých hvězdách hledá mír a pravou vlast,
zde boj mu jen - a z toho lid mne kárá.

Milenko jediná, mně přisouzená,
obejmi mne, nechl poznám lásky slast -
smrt spojí nás, a ty jsi moje žena" -
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pěje v poslední "Znělce noční" a snad ještě určitěji parafrasuje vykoupení Nocí ve
"Stínech večerních":

"Na nebi se v zásvitu třesoucím
tichá večernice pozaskvívá,
jak svit lásky boží nade mroucím
smilování a s ním mír rozlívá.
Zem se modlí. Oblak modrý nese
ku obloze její děkování,
klesne pak a vzdechem rozplyne se,
zpěl zas nesa boží požehnání.ce

Smilován( a mir - v těchto dvou slovech, která tak často se vracejí v Maye-
rově lyrice, vábíce básníka patrně též svýmihudebními valeury, skrývá se kltč k celé
lidské bytosti jeho. V nich obsaženo jest však také to, co Mayera myslitele pojí
s Mácheu a co je oba dělí. Mayer jest dědicem soucitu máchovského, jenž není
příležitostným hnutím srdce nad tím oním jevovým utrpením, nýbrž zásadním po-
stulátem světového názoru. Mácha si vesmír, rozpadající se v bezcdné atomy, silou
soucitu znovu buduje; Mayer vidí v soucitu přímo základ a řád světa. Mayer, pře-
svědčený a vroucí theista, nepřestává opakovati, že slitování a soucit patří k pra-
podstatě boží; kdyby Bůh neměl míti milosrdenství, nebylo by možno žíti na této
pusté planetě. Lehkou formou písně Mayer se vyzpovídal ze své theologie:

"Věřil jsem, jak se věřívá,
na věčné milování
a na nehe a na Boha
a hoží slitování.
Ta láska z světa uprchla,
a Bůh s anděly dřímá,
a brzo-li se nezhudí.
já hudu dřímat s nima."

1sou v Mayerově lyrice kusy, kde černá pochybnost otřásá základní tou věrou,
tak na pře krásná báseň "Zhyneš", jejíž čistě máchovské kouzlo zvýšeno jest dvoj-
násobným obrazem závěrečným. Ale tyto krise jen posilnily konečnou víru básní-
kovu, že Bůh, věčné a nekonečné slitování s trpícími a hřešícími, udržuje svět
v rovnováze právě touto svou pramocí. Opravdový a jasný theismus Mayerův ne-
váhá a dává samému Bohu se zjeviti a odpověděti k pochybnostem člověkovým.

Miním proslulou"Věčnost", mistrovský kus výpravný, jehož obdivuhodné souhry
epickýchva lyrických sil dostihl v básnických svých povídkách. teprve zase J. V.
Sládek. Zena sebevrahova, zhroucená až v základech bytosti hrůzou věčných trestů
pekelných, odvažuje se obrátiti otázkou na Boha sama:

"Ten Bůh, ta všehomíra dobrota,
~ neměl míti pro něj smilování'?
Ten Bůh, jenž k přírodě se v lásce sklání,
by neslyšel, co dítě šepotá?"
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Ano. do řevu hromu a kvílenívětru vrhá žena smělouotázku: ••Slyšíš nás. Bože?"
A Hospodin. jenž nepřestal se posud zjevovati.odpovídá větrema bleskem "SlyšímI"
Velezpěvem božího milosrdí a věčného soucitu i s nejmenším červem lidským jest
závěr básně:

"A ticho zas - ukončen boží soud,
dvou mrtvol klidné, zbožné usmívání
jeví tam ~evně boží slitování,
a věčné lásky věčně živý proud."

Mayer, syn a vyznavač světa, prosyceného božstvím, nemusilvolati jako Mácha,
básník světa odbožštěného, slova tragická:

"Bez konce láska je \ Zklamánat láska má \"

I mohl Mayer také zpívati chválu a vítězství soucitu mezi lidmi. kteří na zemi
máchovské odvraceli se druh od druha jako cizinci. U Máchy hrdinové nanejvýše
po vykoupení touží, u Mayera ho docházejí: v jejich oku jiskří se odlesk synovství
božího.

Takto s básní ••Věčnost" souvisí druhá velká skladba Mayerova ••V poledne",
jíž se ubližuje, pokládá~1ise jen za obraz třídních rozporu ve společnostikapitalistické
a tovární; toť zevní rámec, jejž Mayer naplnil soucitem všelidským. Dokud topič-
hrdina soudí společnost pouze vědomím třídní spravedlnosti, jest to člověk plný
rozporu, disonancí, křivd, člověk nevykoupený; jakmile však probudí v sobě čistě
lidské vědomí jedince. patřícího k nekonečnému zástupu stejně trpících, dochází
pocitem soustrázně slitovánia míru, jest vykoupen. pravý boží syn uprostřed strojové
civilisace. Otevírá ventil, domnívaje se. že činí to proto, že nemohl vykoupiti všech
- a vykupuje sebe sama.

Rudolf Mayer našel ve světe řád, zákon, mravní oporu: vesmír jest ovládán
Bohem plným slitováni a obydlen lidmi, jejichž srdce vykoupena jsou soucitem. Co
hledal ve stínech nočních, zjevilo se mu i v střízlivém světle poledne; co bylo ~
žadavkem Prabytosti, odkryl i pod halenou prostého dělníka. Jak by byl asi býval
zobrazoval nadále tento svět vykoupený? Byl by se naklonil k prosté kráse lidu
a jeho mravního hrdinství.jak svědčí plán dramat "Obou Gracchův" a "Václava IV",
která měla býti oslavou ideí demokratických? Byl by hledal jeho typy uprostřed
soudobé společnosti.jejíž chvamou parad~xnost zachytilv jediném svém dochovaném
novelistickém náčrtu ••Kaprice osudu"? Ci byl by šel tam, kam v šedesátých letech
mohl již vésti duchy jeho založení·příklad básníků ruských?

Náhrobní kámen odpírá každou odpověd' o poetovi, z jehož celého díla šumí
hluboká slova řeckého choru:

Oz,($Q" r~ t'" óvó'tVxn ~QQ-rQiq anaów.*)

*) Nebor slitování přísluší všem smrtelníkům v jejich neštěstích. (Euripides. A ndromache.)
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