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Drahému příteli

OTOKAR U ŠIMKOVI,

s nímž jsem reptal, trpěl a doufal

v čase za živa pohřbených.





PŘEDML UVA

Vměsících, kdy kde kdo kolem mne pospíchal s pří-

hláškou, že také boural Rakousko a hned za to vymáhal

odměnu, nevábilo mne, abych veřejně na sebe upozornil,

že jsem ve válečných létech pokušení a zkoušky stál na

svém místě a konal svou povinnost. Viděl jsem ji tehdy

v tom, že jsem jako psycholog kulturní a literární ukazo-

val k podstatě národní tradice a z ní vážil sílu i důvěru

pro chabnoucí mysli,. nemaje možnosti bourati, spokojil

jsem se s prací kreslíře plánů pro půdorys nové budovy,

o němž jsem byl přesvědčen, že nemůže nedbati podmínek

vytvořených minulostí. Podávám nyní, kdy jest jíž pozdě

na přihlášku, zaručující odměnu, soubor svých válečných

úvah, otištěných, namnoze za částečného nesouhlasu cen-

sury, hlavně v Národě a Venkově i jest v nich kus našich

nedávných dějin, na něž bychom neměli zapomínati.

V Brně, najaře 1923 Arne Novák





Mám pět o nynějšku bratrům písně,
mám pět tklivou jara obnovu?
Jakž to možno, když už za odměnu
slyším v piseň řinkot okovů?
Smíme dýchat, ne však o tom mluvit,
smíme mluvit, ne však vlastní řečí,
smíme žíti, všakjen skromně, skrytě,
bojovat též - ale v jaké seči!

Jan Neruda





LEGENDA BLANICKÁ

V hlubokém mlčení, jakoby přísně vymodelován sou-
středěnou vůlí obrovitého sochaře krajinotvorného, spočívá
těžce modrý obrys lesnatého Blaníka na mírně zvlněném ob-
zoru pčthorkatiny posázavské. Koldokola pokojný a vlídný
kraj, oddychujíci zvolna v pravidelné práci a ve skromném
užívání jejích výtěžků; cizí šlechtické rodiny na starobylých
zemanských sídlech, tak příznačných pro jižní Čechy; širé,
nejúrodnější lány a krásně pěštěné lesy v rukách nepřátel-
ského velkostatkářstva; nepatrný průmysl v končině převa-
hou zemědělské a řídká železniční síť. Halí-li se krajina pod-
blanická do hustého, modrého závoje ticha, jest to vážný klid
vzpomínání na vzrušený obsah předešlého života, po němž
následovala jen mdlobná elegie: jak dávno nerosti tato pa-
mátná dějinná půda ničeho, co by se z daleka mohlo srovná-
vati s její minulosti I Starobylá a čistá místní jména i s rázo-
vitými románskými stavbami, rozesetými po vsích, svědčí
o dávném osídlení a časné kultuře; z dědin a tvrzí zdejších
shromažďovalo své valné vlny lidové hnuti husitské; ještě
po bělohorské pohromě zaburácelo v těchto okresích krvavé
povstání sedláků, tištěných nábožensky i právně, vedeno re-
formačním vášnivcem Matyášem Ulickým ; pak nedlouho před
ukončením třicetileté války přelila se téměř až k patěBlaniku
krvavá zátopa bitevní a popřála proslulosti nepatrnému Jan-
kovu, aby se poté celý kraj na stoleti odmlčel a za souběž-
ného hospodářského úpadku duševně odumřel.

A nade vším Blaník, posvátný vrch národní báje, památný
všem Čechům stejně jako jeho blíženec a protějšek starý Říp.
Mezi oběma nevysokými horami, jejichž jmen vědecký dějepis
nezná, vlní se podle obecné tradice kmenové celé zpěněné a
zkrvavené moře naší vlastenecké historie: z předvěkých mlh
noři se lysá homole Řípu, aby božímu lidu při vstupu do dějin
nabídla se za požehnaný práh, v nejistých dýmech prorocké
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tuchy ztrácí se lesnaté témě Blaníka, když bylo lůno hory
vydalo zemi ochranu a záchranu.

Jako řipská báje o Čechovi a jeho lidu, připomínající Moj-
žíše na hoře Nebo před příchodem do země zaslíbené, není
ani blanická legenda o rytířském, pomocném vojsku, zakle-
tém v útrobách hory, výhradním majetkem lidu a země, jež
v ní nalezly apoteosu svých nadějí, zocelených ve zkouškách
nejtrpčích, ba zdomácněla v Čechách později, než by se po-
vrchní odhad nadál. Látkoslovný badatel, profesor našeho vy-
sokého učení, Arnošt Kraus, jde v neobyčejně bohaté a pou-
tavé stati posledního "Národopisného věstníka" bedlivou
cestou srovnávací a s filologickými pomůckami po stopách
pověsti o Blaníku a k opravdovému překvapení svých čte-
nářůdovozuje, že legenda blanická v dnešní znárodnělé po-
době jest dítětem romantické doby, která podle svých potřeb
a zálib obměnila rozptýlené starší motivy původu ne právě
dávného.

Z českého středověku nemáme dokladů, že by byli naši
předkové oživovali některý domácí vrch zakletým vojskem
rytířským s nějakým národním hrdinou v čele, jako to činili
angličtí Keltové s Walesem. hostícím krále Artuše, Němci se
solnohradským Untersberkem, kde dříme Karel Veliký, neb
s Kyffhauserem, jenž skrývá Bedřicha Rudovousa, a Poláci
s tajemnou Babí Górou - tato středoevropská pověst u nás
do XVII. věku nebyla známa. Vlastenecký sběratel místních
a dějinných pamětihodností, Bohuslav Balbín, slyšelo Blaníku
leccos zajímavého, ale nadobro mu byla nepovědoma blanická
legenda o rytířském vojsku na obranu ohrožené vlasti se sva·'
tým Václavem v čele; není myslitelno, že by jí nebyl zazna·
menal horlivý ctitel patrona zemského, zabývající se s roze·
chvěním tak úchvatným myšlenkou o osvobození a oslavě
milované domoviny. A přece lze souditi rozborem lidových
proroctví, většinou zachovaných v psané i tiskové úpravě
doby pozdější, že lid náš i za časů ušlechtilého jesuity vzhli-
žel k Blaníku s dechem zatajeným. Nikoliv český lid všechen,
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nýbrž pouze tajní stoupenci husitské a bratrské víry: v chi-
liastických tužbách vyznavačů Beránkových sdružuje se ob-
novení kalicha s krvavou protiněmeckou bitvou pod Blaníkem,
k níž vyvede Bůh z hory vojsko silné a statečné. Přesvědčivě
dovozuje profesor Kraus z tohoto podání, jež zachováno jest
v několika versích, že původně nebyl svatý Václav s blanic-
kou legendou ve spojení, nýbrž že v památné hoře dřímali
boží bojovníci, čekajíce, až udeří hodina kalicha a obnove-
ného panování jména českého v zemi zděděné ...

Pronikavé změny doznala blanická pověst v neobratných
rukou německých lžiromantiků, kteří za úsvitu českoněmec-
kého písemnictví pražského podle dobrodružného vkusu svého
čtenářstva šperkovali české hrady a vrchy krvavými a tajem-
nými zkazkami a jako praví synové soumraku protireformační
doby, nešvaříli naši minulost náboženskou pomlouvačnými
bajkami jesuitskými. Z nesympatického a zapomenutého zá-
stupu těchto pisálků, jejž zná lépe než kterýkoliv jiný děje-
pisec literární, profesor Kraus zkoumáním stejně lopotným
jako důmyslným určillžihistorického vyprávěče Josefa Schiff-
nera jakožto přetvořitele legendy blanické. V ubohém románu
rytířském ,z r. 1798, psaném chatrnou němčinou, Zdeněk ze
Zásmuk a jeho druhové čili Rytíři zamčení ve skále, sloučil
Schiffner starodávnou, všeevropskou báchorku o Fortunátovi
s lidovým vypravováním o Blaníku, ale tomuto dal protihu-
sitský a protičeský ráz: zakletí hrdinové blaničtí nejsou bo-
jovníky božími, nýbrž naopak statečnými odpůrci loupežných
hord husitských j v čele bohatýrů, mezi něž Zdeněk ze Zá-
smuk, rek bez bázně a hany, jest přijat, stojí Žižkův odpo-
vědník, urozený katolík a rytíř Meinhard. Schiffnerova zvrhlá
romantičnost a nečeský záměr protihusitský ovládají odtud
zpracování blanické látky, z nichž germanista Kraus sleduje
podrobněji některé kusy německé, zvláště vypra~ování Mo-
ravana Schona, který matného Meinharda Schjffnerova na-
hradil historickou postavou horlivého pána protíkališného
Oldřichem Sezimou z Ústí ... , takto legenda, zrozená z úpěnlivé
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naděje pronásledovaných a tajných husitů českých, obrátila
se posléze proti nim j do té míry promyšlené bylo úsilí domácí
protireformace. Ale i řada českých spisovatelů přiklonila se
od prostého lidového podání k motivicky bohaté úpravě ně-
meckých romantiků: tak V. K. Klicpera v hlavním ději své
rytířské hry Blaník, tak J. K. Tyl v pobočním motivu dra-
matické báchorky Jiříkovo vidění; oba vábila k látce ovšem
také tendence vlastenecká.

Až potud vzorný Krausův rozbor pověsti postupuje krok
za krokem, nemíjeje ničeho, co by pro výklad motivů bylo
významno, ale paknepřihliží k jedné podstatné stránce legendy
blanické. Svatý Václav, vévoda české země, zjevuje se podle
Krausových vývodů v čele blanického vojska teprve v umě-
lém podání 40. let: původně si vypravoval prý lid pouze, že
se k rytířům z hory připojí až po krveprolití na bílém koni
s kopím. Tu bylo by nutno studii Krausovu doplniti snad
důkladným rozborem legend svatováclavských, a jest velmi
pravděpodobno, že pojítkem mezi blanickou pověstí a pro-
roctvím o příš~í sv. Václava byla chiliastická důvěra v o-
svobození země české, zrozená v dobách nejtěžších; odtud
zařazení národního světce v čelo vojska zakletého, ale .oče-
kávajícího plnost času. -

Pověst blanická, kterou nejvýrazněji hutným a kovovým
slovem zaznamenal Alois Jirásek v Starých pověstech čes-
kých, náleží k běžným a drahým motivům českého moderního
umění j zpracovali ji Levý a Aleš výtvarně, Smetana a Fibich
hudebně, Vrchlický a Jirásek slovesně. Bylo by třeba nové
studie, obdobné pojednání Krausovu, jež by sledovala obměny
a růst legendy pod rukama novověkých českých mistrů, kteří
potlačují stále rozhodněji živly romanticky cizorodé, zdůraz-
ňujíce základní prvky národně prorocké. Při tom vždy určitěji
proniká dvojí hluboké pojetí, o němž neměli němečtí ani čeští
romantikové potuchy; dokonale vyhraněno to nacházím jednak
u Bedřicha Smetany, jednak u Jaroslava Vrchlického. Sme-
tanův symfonický cyklus Má vlast uzavřen jest hudební básní
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Blaník, kde v sebevědomém a chrabrém hymnu o důvěře ve
velkou budoucnost národní zaznívají nově rozvedeny akordy
z Tábora - intuice geniova vrací legendě blanické její pů-
vodní smysl, skalou posvátné hory proniká tvůrčí pohled ná-
rodního věštce v tónech a nachází tam - boží bojovníky.
Vrchlickýve své Baladě blanické pojímá pověst jako apoteosu
dělné a osvobozujícj síly našeho selského lidu: není náhodou,
že báseň přeložil z Fresek a gobelínů do Selských balad .
.Věky, jež přespal písmák Jíra mezi dvojím zpěvem pašijí
v Blaníku, nadobro přepodstatnily tamní vojsko boží: básník
utopista, jenž po celý život snil o nekrvavém sbratření lidstva
v práci a v rovnosti, dá se Jírovi v Blanice probuditi za šťastné
jiždoby, kdy rodná země nepotřebuje zbraní a rytířských činů.
S úžasem hledí Jíra na snící blanické reky:

Ale ujich nohou nebylo víc zbraní.
Místo velkých štítů jak měsíčné plání
ruchadla se skvěla, pluhy místo praků,
místo mečů, kopí zdivenému zraku
jevžly se kosy, rýče, cepy, brány,
motyky a srpy čistě ukovány,
stejně nad tím davem prapor však se zdvíhal,
na němž svatý Václav s orlicí se míhal,
vesel zachvíval se ...

A v proměněné vesnici, již, sám nepoznán, nepoznava, na-
chází Jíra týž nový šťastný věk selské idyly: v smavém kraji
plno ruchu a nade vším skřivan jásající - -

Takto se v podání největších českých umělců nad zkouš-
kami a nejistotami, ztrátami a prohrami, zmatky a úzkostmi
kolísavých dnešků, vymodelován tvůrčí vůlí národního genia,
rýsuje vítězný obrys Blaníka, nadaného mluvou útěchy: jednou
Blaník hrdinského .-Činuv duchu národního náboženství, po
druhé Blaník bohatýrské selankypodle staré české selské pýchy.
Naše srdce mohou si volíti mezi obojím pojetím posvátné hory,
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ale nesPlějf nikdy zapoPlenouti, že vysoko na obzoru nejisté
pfffoPlnosti české, trvale z6stává zakreslen Plodrý obrys SYJD-

bol1ckého Blanfka, jenž zakazuje,abychom pochybovali a zou-
fali nad- budoucnosti lidu božiho.



HUSOVY LISTY

Veliká osobnostní vlna, která ve čtrnáctém věku zachva-
cuje Evropu, převaluje se za doby Karlovy a Václavovy do
Čech. Sám panovník na trůně, ačkoliv namnoze ztělesňuje
podstatu středověkého lidství, podléhá vlivům nového indivi-
dualismu, pěstí vlastní osobnost se záměry sebezpytnými, pra-
cuje všestranně o zvěčnění svého monumentálního já, sesku-
puje kolem sebe muže velmi vyhraněných povah a svérázných
názorů. Tak ustupují pozvolna z českého duševního světa
pouhé všeobecné typy, aby byly nahrazeny skutečnými indi-
vidualitami - tento závažný zjev (a nikoliv snad jen nové
rysy ve slohu řečnickém, literárním a výtvarném) opravňuje
nás, abychom příchod renesance do Čech sledovali již v ob-
dobí Lucemburků.

Nikde není tento převrat tak patrný jako v písemnictví.
Staročeská literatura byla neosobní, bezejmenná, konvenční;,
anonymní skladatelé starobylých legend rýmovaných, obrat-
ný tlumočník Alexandreidy, rozhodný a srdečný původce t.
zv. Dalimilovy kroniky ztrácejí se nadobro za svými díly,
vyjadřujíce spíše názor své společenské skupiny než vlastní,
osobně zdůvodněné úsudky a mínění. Náhle v době Václa-
vově zjevuje se řada spisovatelů, již jsou význačnými osob-
nostmi, a jejichž uvědomělý hlas dodnes k nám zaznívá ze
slovesných výtvorů jejich: jak jasně se před našimi zraky
rýsuje šlechtický politik mravokárného založení a gnómické
bystrosti Smil Flaška z Pardubic i jak zaokrouhlenou a tep-
lou individualitou jest urozený tradicionalista právní Ondřej
z Dubé j v jakou svéráznou jednotu osobnostní dovedl ná-
božný zemanský filosof Tomáš ze Štítného zpracovati západ-
ní scholastiku a jadrné myšlení přísného českého lidu I

Ale i výrazové prostředky slovesné mění se vlivem nové-
ho individualistního hnutí, které u nás v Čechách projevu-
je se spíše v oblasti náboženské než učenecky odborné neb
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básnicky řečnické j všeobecné obliby docházejí formy, jimž
spisovatelova osobnost může co nejvydatněji vtisknouti svůj
ráz. Z literárních útvarů těch nejbohatšího rozvoje a nejplod-
nějšího rozvětvení byl schopen list, jehož staročeské písem-
nictví takměř neznalo, ale jenž v patnáctém věku došel roz-
květu přímo podivuhodného: kypící obsah pohnuté doby,
znásobená družnost všech stavů národa, významná shoda
zájmů osobních i obecných vedly k nebývalé sdílnosti, a v ne-
jednom ze zachovaných dopisů husitského věku zachyceny
jsou dvě individuality, pisatelova i příjemcova, třebaže črta-
mi nemnohými a chvatnými, ale za to bezprostředními.

Zůstane vždycky chloubou českého umění dopisového, že
nad jeho kolébkou stál mistr Jan Hus, a že již posvátná ruka
jeho, vedena zároveň mohutným hnutím duše i naléhavou
potřebou chvíle, vytvořila tolik druhů této formy nad jiné
osobní j od kvapného sdělení praktického rázu až po vý-
mluvnou zpověď tryskající z hlubin duše jsou v Husovi za-
stoupeny všecky způsoby slohu dopisního. Důvěrný projev
přátelský i objektivní naučení kazatelovo či vychovatelovo,
díkuvzdání i polemický dotaz, veřejná obrana i družné vy-
světlení, politický manifest i akademická zprá~a střídají se
v těchto stodvaceti epištolách, které tak věrně zobrazují po-
sledních osm let Husova života. Ale zájem slovesný ustupuje
tu nadobro zřeteli psychologickému a národnímu. Zaprud-
kého spádu událostí českých i světových, jejichž odraz duní
mezi řádky těchto listů, roste a zraje mistrova povaha až
k výši mravního hrdinství, zároveň však roste a zraje také
národ český pro poslání stětové, a pisatel těchto statečných
a jimavých epištol, určených namnoze hromadným adresá-
tům, uvědomuje si sám chvílemi, že věrní Čechové, jeho
posluchači, stoupenci a miláčkové, jsou boží vůlí určeni pro
velké věci, ať v oslavení či utrpení.

Ačkoliv se nám nezachovaly vůbec listy z Husovy mlado-
sti, kdy byl spíše učeným odborníkem universitním ";ežlido-
vým kazatelem náboženským, a kdy pod talárem magisterským
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dřímaly ještě ukryty schopnosti národního vůdce a politického
činitele, přece můžeme sledovati, jak listovní umění Husovo
pozvolna vznikalo. Nejstarším dopisům jeho chybí posud
osobnostní ráz: pisatel nemluví ani z potřeby okamžiku ani
z plnosti svého znepokojeného nitra, nýbrž ze své funkce
kněžské či akademické j poučuje, vykládá do široka, provádí
učený důkaz neb pronikavé vyvrácení. Ať jsou tyto starší
Husovy listy zakuklenými traktáty, ať zastřenými kázaními,
vždy v nich pronikají ony rysy intelektuální vlohy mistrovy,
které nedávno tak výstižně vymezil VL Kybal, obratnost
v postupu scholastickém, přesná a přehledná logika, názorná
jasnost rozvrhu, sklon k dialektice, pohotovost v příkladě
i v citátu; mluví či spíše přednáší a káže tu vynikající před-
stavitel cítkevní učenosti, stojící na výši svého povolání i ve-
řejného úkonu, avšak marně hledáme osobnost, jež by strhovala
tím, že pohání slova, věty, obrazy proudem svého kypivého
ducha. Mistr Jan Hus ještě nenalezl sebe sama.

Měl-li mistr Jan Hus neklamně odhaHti a plně projeviti
velikost své osobnosti, jež byla nesporně spíše karakterní a
mravní než ryze intelektuálná, nestačilo, aby přijal a vniterně
zpracoval mocný podnět rozumového poznání a náboženské
obrody, jakým byla nauka Viklefova. Jan Hus musil prudce
prožíti a nejnaléhavěji si uvědomiti celý etický dosah smělé-
ho, ba revolučního kroku, který vykonal, při dav se k dog-
matickému kacířství anglického učitele, otřásajícího netoliko
články víry, nýbrž i celou církevní kázní. Teprve když pro-
cítil v hlubinách přísné a svědomité duše velikou odpověd-
nost, kterou přijímá za sebe, za své žáky, za posluchače svých
kázání, ano za celý národ český odvážným svým činem; tepr-
ve když ocenil všestranná nebezpečenství, jimž vystavuje sebe
a své věrné a když se odhodlal čeliti jim, neustupu)e ani
o krok od poznané pravdy; teprve když si umínil zasvětiti
sebe celého, očištěného přísným sebezpytováním a příklad-
nou askesí, tomuto novému poslání. nadosobnímu a hromad-
nému, dospěl mistr Jan Hus svého nejvlastnějšího já.
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Nikde nemůžeme sledovati tohoto úchvatného postupu
tragického sebepoznání Husova tak zblízka a tak důvěrně
jako v listech jeho, jmenovitě v těch, které psány jsou v době
arcibiskupského boje proti viklefství a za venkovského vy-
hnanství. Jako v modlitbě pronášené na úsvitě velkého roz-
hodnuti, zkoumá Hus před tváří Hospodinovou celé své já,
které touží čisto a neporušeno přinésti v obět svému poslání:
vyznává bezmeznou pokoru před Bohem a tichou skromnost
před lidmi, nabádá se k trpělivému snášení útrap a příkoří i
k stálosti v předsevzetí a v poznání, kaje se z bludů a hří-
chů mladosti a povzbuzuje se sám k přísnému sebeovládání,
bezohlednému k chybě i nejmenší, v kázni důsledně křesťan-
ské odmítá dary a přijemnosti světské, aby se zcela oddal
službě boží. Leč ani na okamžik nepropadá tento. nábožen-
ský idealismus mystické soběstačnosti, která bezohledné po-
třebě vlastního spasení obětuje všecky zřetele pospolité; na-
opak, v každém projevu a rozhodnutí Hus se staví cele a bez
výhrady do služeb vyššího poslání, které pokládá za věc ve-
škerého národa. Svědomí osobní, nad pomyšlení citlivé a
jemné, podřizuje se tu svědomí křesťanského lidu českého,
jenž si vyvolil kazatele betlémského za svého mluvčího. Proto
mistr Jan Hus stále se obrací v listech, ať stručnými vzkazy,
ať rozměrnými. výklady k těm, jejichž je tlumočníkem před
církví a papežem, před císařem a světem a za něž nese ne-
toliko tíhu odpovědnosti, ale i břímě pronásledování: k ná-
božné obci v kapli betlémské, k přátelům a žákům na uni-
versitě, k urozeným ochráncům nové nauky, k pražským
měšťanům, prodšeným reformním duchem. Někdy za nátlaku
nových událostí pohnuté politiky církevní, jindy z pouhé sta-
rostlivosti svědomitého vůdce rozmlouvá písemně s nimi o
tom, co jej sama znepokojuje, ale zároveň osvěcuje v hodi·
nách sebezpytování, o stálosti v poznané pravdě, o křesťan-
ské přípravě k boji, o nesouměřitelnosti pokušení a nebez-
pečenství tě~esného s hodnotou duchovní. o nebeské odměně
za vytrvalost v přesvědčení.
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Výraz Husův nezbavuje se rázem slohových příkras stře-
dověké disputace, její rozvětvené tautologie, jejích nakupe-
ných obrazů se symbolickým výkladem, j~jí konstruktivní
strohosti, ale občas udeří tu Hus na zcela nový tón, roz~
hodný a naléhavý, osobnostní a důvěrný, pohnutý a vřelý,
tak na příklad v překrásné úplně stručné epištole z r. 1413
mistru Janu Kardinálovi z Rejnštejna, kde dí o ústřední o-
tázce svého svědomí: Lépe jest dobře zemříti nežli zle živu,
býti,. pro trest smrti nemá se hřešiti; přítomný život skon-
čiti v milosti, jest vyjíti ze strasti; kdo vědomosti přidává,
přidává práce; kdo pravdu mluví, hlavu si rozbíjí; kdo
smrti se bojí, ztrácí radosti života; nade všemi vítězí pravda;
vítězí, kdo ;e usmrcován, protože žádné jemu neškodí pro-
tivenství, jestliže žádná nad ním nepanuje nepravost. Vedle
dopisů přátelských, naplněných důvěrou přichylností a vděč-
ným i něžným smýšlením, vedle listů obranných, psaných často
za prudkého pohnutí mysli rozvířené vědomím utrpěného
bezpráví, vedle výchovných a posilujících epištol dotazujícím
se neb kolísavým měšťanům na venkově, nezapomínajícím
Pražanům a věrným Čechům, objevují se u Husa velmi záhy
listovní poslání politická, v nichž Hus u vědomí velké přijaté
misse národní obrací se k významným osobnostem mimo
Čechy: jaká prozíravost mluví z dopisů zaslaných po Grun-
valdé králi polskému Vladislavu; jakou kulturní šíři projevuje
pozdravné psaní velkému ViklefovcíRichardu Wychovi, vněmž
Hus velebí vděčně a příchylně blahoslavenou Anglii, z níž
Čechy nabyly pomocí PánaježíšeKristajiž tak mnohých
prospěchů I

Za výslechu a řízení kostnického uzrála mravní povaha
Husova, a také jeho umění dopisové, toto citlivé zrcadlo
Husovy duše, dostoupilo v posledním roce mistrově dokona-,
losti. Stalo se mu jediným výrazovým prostředkem, jehož
mohl užívati bez újmy a bez závady, když byl pozbavenka-
zatelny a krajanských posluchačů, když nedostatek bohoslo-
veckých pomůcek neobyčejně mu ztížil spisování traktátů,
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když přísná censura církevní omezovala jeho spisy latinské.
V dopisech, posílaných buď věrným Čechům provázejícím jej
v Kostnici neb krajanům a přátelům ve drahé vlasti, udržoval
mistr Jan styk s těmi, kdož se .nad ním nepohoršili, nýbrž
naopak uctívali v něm mluvčího a mučedníka svého přesvěd-
čeni. Kromě toho bránil se veřejnými i soukromými projevy
úskokům koncilu i mírnému nátlaku úlisných zprostředko-
vatelů. Kolika strunami zní nyní Husovy listy kostnické! Jak
odstíněn jest tón a sloh podle povahy příjemců dopisů! Jak
dovede mistr vždycky nalézti způsob, jenž by nejúčinněji se
dotkl ducha a srdce adresátova!

Ke spolehlivým a obětavým ochráncům svým Janu Kepkovi
z Chlumu a Václavu z Leštna a z Dubé zachovává vděčnou
úctu a důvěrnou příchylnost jako k těm, kdož stojí mu do_
poslední chvíle po boku: zpravuje je soustavně o svých o-
sudech, sdílí se s nimi o své sny, předtuchy, úzkosti, ale ko-
nejší zároveň jejich starostlivou mysl, ))omýšli účastně na
jejich budoucnost a zachovávaje odstup kněze a učence od
urozeného pána, dává jim rady - nejjímavější však jsou místa
z těchto listů, kde "nejvzácnějším dobrodincům a pravdy
boží obráncům" děkuje za vše, co mu prokázali na posled-
ních stanicích cesty, vedoucí k umučení a oslavení. Zcela ji-
nak obrací se k spolehlivému. a věrnému druhu universitní-
mu Křišťanu z Prachatic, jehož naučil se dvojnásobně vážiti,
poznav, jak někdejší jeho přátelé v studiích, působení i zá-
sadách, Stanislav ze Znojma a Štěpán Páleč, nepřátelsky od
něho odpadli i přimyká se k rektoru Křišťanovi pln vděčné
důvěry, mužného souhlasu, srdečné sdílnosti. Třem důsled-
ným a statečným žákům, nástupci v Betlémě knězi Martín-
kovi, jeho spolupracovníku mistru Havlikovi a svému nadše-
nému evangelistovi Petru z Mladenovic, jest starostlivým
otcem a pamětlivým pěstounem, jakoby si připomínal stále
odpovědnost, již má sám za jejich budoucí vývoj: napomíná
jich a poučuje je v maličkostech praktického života, tyče při
totnvysoké cíle náboženské a mravní; varuje a povzbuzuje
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mladé mUže před pokušením a neztrácí důvěry, že jeho du-
chovní synáčkové zůstanou vždy věrni cestě s vůdcem na·
stoupené.

Nejkrásnější však jest řada listů, psaných Pražanům a věr·
ným Čechům ze žaláře kostnického j z kázání betlémských
zůstal tu důraz, ale hm\ivost kazatelova nadobro ustoupila
naléhavosti přátelské, něze bratrské: v' rodácích a krajanech
.drahého království Českého vidí se Hus sám znásobena, a
vše, co zaměstnávalo po celý život jeho vlastní duši, rozebírá
nyní v osamělých hodinách rozloučení se svými vzdálenými
dědici, otázku odpovědnosti a stálosti, poznané pravdy, na
niž marně sahá násilí, občanských povinností a synovství bo-
žího. Několikráte rozloučil se mistr Jan Hus, "v naději sluha
boží, se všemi věrnými, jenž Boha a jeho zákon milují a budú
milovati", několikráte pronesl k nim z okovů "žádost svú,
aby v pravdě a v milosti Boží prospieva1i a do smrti statečně
stáli" - vždy nalezl nový odstín výrazový, slohový a před-
nesovýpodle povahy událostí, podle své nálady, podle intensity
světla, které již již proudilo z nebes otevřených do žaláře mu-
čedníka, hotového podstoupiti smrt za přesvědčení.

Není to již scholastický učenec, ani středověký kazatel,
nemluví tu ani dialektik ani mravokárce: čisté lidství v ho-
dině tragické dochází tu výrazu zcela osobního, ač sloh jest
obecně přístupný, lidově srozumitelný. A hle, co jest útěchou
statečnému muži na pokraji hranice? Jistota, že zůstal vě-
ren pravdě boží, a že ;eho svědomí splývá nadobro se svě-
domím národa,jemuž podříditi se znamenalo mistru Janu
Husovi posíliti vnitřní jistotu, která ;eště v plamenech o-
tevřela jeho ústa k písni nábožné.



ROZHOVOR O TRAGICE NAŠICH DĚJIN

Ústřední dilo života Miloše Martena, symfonicky stavěná
sbírka essayu, Akkord, vyvrcholuje poslední svou studii, vě-
novanou syntetickému výkladu básnického díla Březinova,
odvážnou a puvodní meditací o smyslu a směru našich dějin
náboženských. Dovozuje, že k mystické lidskosti básnických
knih Březinových, jež ideí viny a kletby i myšlenkou vykou-
peni jsou typicky slovanské, přistupuje v Hudbě pramenu
prvek nový, specificky český a úzce spřízněný s nábožen-
skosti Chelčického neb Komenského. Miloš Marten vymezuje
jej jako mravní vážnost, rozjímavý, skoro rozumový karakter,
positivní smysl pro lidskou a životní účelnost náboženské
pravdy a vynakládá všecku svou barvitou výmluvnost, aby
dokázal, že duch ten jest blízek myšlení románsky západnímu
a podstatou rozdílný od germánského protestantismu.

Tato koncepce našich dějin a naší národní duše vrací se
jako základní téma i v Martenově díle pohrobním, pro něž,
stejně jako kdysi pro artistickou rozpravu mladých let, Stil
a stilisace, vyvolil vybroušenou formu dialogu. Ve večerním
rozhovoru Nad městem (v krásné úpravě Zd. Braunerové
vydán nákladem Ludv. Bradáče na Král. Vinohradech) po-
hlížejí dva přátelé, vyzrálý cizinec AUan a rozpolcený Čech
Michal, s terasy patricijského domu hradčanského do sou-
mraku, jenž se klade na Prahu u jejich nohou, a snaží se
porozuměti složitým záhadám, které zalidňují vznešené i po-
nuré mlčení města krásného a nezbadatelného. Miloš Marten,
jenž několikrátejako kritik i novelista se zahloubal do výtvarné
i dějinné hádanky pražské, pojal tentokráte situaci čistě
dramaticky. Praha, vystižená s podivuhodnou gracií pohledu
i výrazu ve svých architektonických i dekoračních hodnotách
af gotického, ať barokního rodu, jest pro každého z obou
účastníků dumy a rozhovoru něčím v podstatě jiným. AUan,
v němž daleká pout světem vychovala smysl pro řád a kázeň
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v duchu francouzsko.katolickém, nachází s mužným klidem
v Praze právě tuto kulturu latinskou; pražské a české ná·
rodní katastrofy jsou mu jen nutnou očistou viny, kterou na
sebe uvalil národ, uchýliv se od západní kázně, nadané tvo·
řivostí a radostností.

Jinak Čech Michal. Do něho, rozumového vzbouřence a
náboženského i národního pochybovače, zaklel Marten s jí.
mavou upřímnosti netoliko sebe sama, nýbrž typ našeho in·
telektuála před válkou: prchá z domova, ne že by ho snad
nemiloval dosti vroucně, nýbrž nenacházeje tu dosti místa pro
své činorodé účastenství; nedovede v sobě překonati bolesti
z urážky, jíž se mu dostalo odmítnutím, když nabízel své síly;
marně hledá v kvietismu svého okolí poslání a životní smysl
a posléze svůj zápor, svůj vzdor, svou nevěru promítá i do
minulosti svého národa. Tedy typ ven a ven záporný, křtěný
ze studených vod severského kriticismu a protestantské
inspirace, domyšlený dědic nervní dekadence a ideového
nihilismu. Tento Michal - postava tak památná, že by ne·
měla býti dějepisci generace z let 1894-1914 přehlédnuta
- Prahou trpí, jako vůbec jeho poměr k životu lest bolestný:
připomíná si její katastrofy a hrůzy, které národ stály málem
život, táže se po jejich vnitřních důvodech, ale nechce zapříti
a zraditi minulosti, v níž z národní duše vytryskly nejčistší
prameny síly a bolestí. Nedobírá se ani v závěru dialogu, kdy
spíše mlčením než přímým souhlasem přisvědčuje konečně
přece Allanovi, bezpečných kladů, nanejvýše živí v sobě na·
ději jako zrno klíčící pod zemí, že jednou najde v městě pro
sebe a své poslání místo a že vynutí silnou vůlí, aby nebyl
opět odmítnut. Miloš Marten, jenž dialog svůj psal dílem
v Uhrách jako rakouský voják, dílem v Praze, jako muž za·
svěcený smrti, nedospěl ani v posledním svém osobnostním
projevu životních jistot, které si většina z nás vynesla jako
nejcennější kořist ze světové války j tušil však, že se jich
domyslí, docítí, dotrpí ... bylo tragickým sarkasmem Osudu,
že se směl dotrpěti jen tichého hrobu pod Jizerskými horami. •.
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Leč hlavní slovo v dialogu Nad městem nenáleží Michalovi,
jehož hlava jest podobiznou, nýbrž Allanovi, jehož slova jsou
programem, jak jej známe, byť bez národně českého přízvuku,
v podstatě již z Martenovy Knihy silných. AUan jest typický
Latinec, jenž chtěje býti zřetelným, hromadí doklady z kla-
sického francouzského umění a myšlení a jenž chce Prahu
nobili.sovati tím, že ji přivtěluje s pyšnou samozřejmostí
k myšlence Západu. Podle jeho pojetí Praha - a z.de všude
Praha zosobňuje celý národ - byla sama sobě nejvěrnější a
zároveň duchově nejmohutnější, dokud žila a tvořila v ro-
mánském rytířství, ve francouzské gotice, v latinském baroku;
zbavila se nejlepších možností, opovrhnuvší stykem se západní
renaissancí XIV. a XVII. věku j propadla nutnému trestu,
jakmile zradila ducha románského a podrobila se nepřátelské
myšlence německého protestantství j spěje v nekonečné moře
černé a pusté zhouby, chce-li se i nadále oddávati démonu
negace, vzpoury, pochybovačství, který číhá ukryt. na jejím
dně, jmenovitě za přítomné situace světové, kdy se zápolí
o vítězství jasné kázně, spravedlivého řádu, positivního zá-
kona.

Tak mluví Allan nad Prahou, a s Michalem mu přisvědčuje
Miloš Marten sám.

Jest patrno, které myšlenkové motivy z Akkordu se zde
vracejí. Opět staví se v nesmiřitelný protiklad latinsky kato-
lický Západ a německé Protestantství; opět vykazuje se ná-
rodnímu duchu českému osudové místo v onom, nikoliv
v tomto tábořej opětně hledá se rozluka mezi domácím ná-
boženským hnutím a reformací našich sousedůj opět provedena
jest celá dějinná konstrukce s dialektikou, aťdím, hegelovskou.
Bylo však již správně naznačeno, že stanovisko Akkordu
nekryje se úplně s Martenovým názorem, jak jej formuluje
dialog Nad městem: tam Chelčickému, Komenskému a Bře-
zinovi, jakožto mluvčím náboženského ducha svého národa,
pi'isuzovalkritik samosvojné postavení v dějinách evropské
myšlenky, odlišené jemně ne toliko od latinského katolictví
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a germánského protestantismu, ale i od ideové oblasti slo-
vanské, kdežto dnes Miloš Marten káže rozhodnouti se slu-
žebně a závisle pro ten či onen duchovní svět, neuznávaje,
že možno, že nutno vybudovati si svou říši hodnot, býti
spasenu po svém způsobě. Mrazí a děsí tato nestatečná
perspektiva, hájená důrazně básníkem i myslitelem, jenž
důsledně v oblasti ideové a mravní, hlásal vždycky chrabrost
a rytířství. Zdaž nepocítil, že v jeho slovech syčí a plazí se
studený a zbabělý ďábel otroctví, jehož tolik nenáviděl právě
jeho miláček a učitel Julius Zeyer? Naše národní otázka
nemůže zníti: chcete zůstati podruhy a paroby Severu či jste
ochotni skloniti šiji pod měkčí jho Západu? Jsme syti odvěké
samovolné závislosti, která podvazovala náš vývoj a toužíme
i v oblasti myšlenky státi na svém, třeba malém, ale samo-
statném láně. Uvědomíme-li si to až do důsledků, sotva
upadneme v martenovské pokušení, abychom tragiku svých
dějin vykládali tím, že jsme zradili Západ, oddavše se Severu.
Naše vina byla hlubší: zradili jsme sebe samy, odcizili jsme
se domácí reformaci, Husovi, Chelčickému, Komenskému -
a proto jsme padli.

Dám-Ii se proniknouti myšlenkou, že naším odvěkým losem
bylo a zůstane závislost na kultuře cizí, nezbude mně než
postaviti proti příboji protestantského germánství buď my-
šlenkově doposud matný panslavismus nebo skvělou kon-
cepci latinské kázně, autority, zákona. Miloš Marten rozhodl
se pro tuto, ale nadal ji týmiž atributy legitimismu a katolictví,
jakými ji šperkovali, byť s menší gracií myšlenky a slovy
daleko méně zdobnými - naši protireformační myslitelé a
dějepisci od Viléma Slavaty a Jiřího Plachého až po Václava
Vladivoje Tomka i duchové služební velebili jejich ústy vzne-
šenost a krásu autoritativní.

Snad takto v koncepci alegorické pojal boj archanljěla
Michala barokní mistr, jehož hradčanskému výtvoru se Mar-
tenův cizinec Allan v závěru dialogu podivuje takovým
právem i archandělův pružný meč míří na protestantské
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kacíře, na duchy vzpoury ,negace, skepse. I já miluji umělecky
toto křepké a vítězné dilo. Avšak, kdybych napsal dialog
o tragice našich dějin, zvolil bych si za symbolickou plaketu
jinou plastiku hradčanskou: pologotického, polorenesan-
čniho svatého Jiří, tváří v tvář pražskému hradu, pod jehož
lehkým a přece bezpečným kopím svíjí se poražený starý a
nenasytný zrnek, duch otroctví a závislosti, syčící ještě v umi-
rání: Zůstanete navždy národem služebným; zbývá vám
jen vybrati sž důvtipnou úvahou, k o m u chcete otročžtiI



JOSEF JUNGMANN

K sedmdesátému výročí úmrtí 14. listopadu 1917

Výroční den úmrtí Jungmannova býval v minulých časech
tichou národní slavností: na pomník před kostelem u Panny
Marie Sněžné, tak výmluvný v klidné své prostotě, býval kla-
den věnec j chodci zastavovali se ve vděčném rozjímání na
chvíli u tohoto púvabného zákoutí v samém středu nejživěj-
šího ruchu; někteří ze starých vlastenců putovali zbožně i k jeho
hrobu v nejtišším ústraní hřbitova na Olšanech - a všichni
vraceli se pak k denní práci s posilujícím vědomím, že vzpo-
mínkový styk s Jungmannovou bytostí jim vrátil jitřní zář
a vesnu svěží ideálních snah, ~luveno slovy básníka, jenž
nejlépe postihl smysl a mravní sílu národního našeho obrozeni.
Ale nadešla léta, která utlumila kult jungmannovský, nepo-
tlačila-li ho vůbec. Nový dějinný rozhled po duchovním a slo-
vesném vývoji českém v období osvíCenském a romantickém
dal vystoupiti v popředí jiným zjevům buditelským a prohla-
šuje za životné vůdce našeho národního snažení Dobrovského
a Šafaříka, Palackého a Havlíčka, odsunul značně stranou
muže, jehož právě tito duchové sami pokládali za ústřední
osobnost děje obrozenského. Silně vyvinutý kriticism vědecký
a přímočarý směr nové filosofie dějinné nenacházely v Jung-
mannovi naprosto bytosti sourodé j katedroví učenci svůj
nesouhlas s Jungmannovými názory ve známé horlivosti od-
bornické projevili neklidnými pochybnostmi o jeho povaze j

a co jest asi nejpodstatnější: tam, kde nejvýše byly hodno-
ceny tvúrčí koncepce myšlenkové, zdál -se přece podružnou
osobností spisovatel, který, nevytvářeje sám nových ideí,
soustředil práci celého života na kult a kulturu jazyka.

Leč životní a národní vývoj mění podstatně rozhledy dějinné.
Připomíná to horskou cestu, vzestupující k několika pásmům
vrcholú rúzně vysokých; i nejmohutnější z nich občas zmizí,
zastírán horou bližší a dostupnější, a co chvíli jest poutník
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v pochybností o pravé výšce jednotlivých jehlanců a kuželů.
Avšak jednoho jitra v jasném vrhu ranního světla vypluje
z mlhy a n~jistot, samozřejmě a klidně, nad celé pásmo hora
knížecí, a pozorovatel se diví sám, že tak dlouho se klamal
o jejím vévodícím postavení. Podobá se, že taková chvíle na-
dešla Josefu Jungmannovi právě nyní, kdy se dovršuje sedm-
desát let od jeho smrti. Nezapomínáme, že druhá, historicko-
politická fáze národního obrození našeho vyvrcholena jest
patriarchální posta vou Františka Palackého, ale uvědomujeme
si stejně jasně, 1.evůdcem a otcem prvního, jazykově literár-
ního údobí byl ten, jejž svorná láska a vděčnost přátel, žáků
i obdivovatelů nazývala jímavě báfuškou. Bylo snad potřebí
hořkých zkoušek přítomné doby, abychom lidsky porozuměli
nejednomu rysu v povaze Jungmannově, který se nám dotud
jevil jako záhada, ne-li dokonce jako slabost: náhlému stří-
dání opojných národně-politických nadějí a beznadějné sklí-
čenosti v otázkách plemenné víry í sankvinickému vzplanutí
nadšení, za nímž následovaly přísné měsíce práce trpělivé
až k sebeohlušení j opatrné nedůvěře i k nejbližším druhům
úsilí a díla a v zápětí po tom srdečnosti otvírající se celé
vlastenecké družině j krajnímu odporu ke všemu, co pronik-
nuto jest německým duchem a hned zase soustavné snaze
naučiti národ německé metodičnosti a kázni í odvážnému ro-
mantismu, jenž se dává unášeti toužebným cítem a inspiro-
vaným tušením, ale vedle něhož se hlásí jindy ostražitá kritika
rozumová, ba občas i rozumářská. Tyto rozpory, pro které
dovedl ještě nedávno Jungmanna odsuzovati zjednodušující
radikalism odborníků, byly odrazem převratné a těžké doby,
v níž buditelský patriarcha žil a působil í nejlepší z nás pro-
žili je zcela obdobně. Neostýchejme se toho vyznati: právě
pro ně jest nám Jungmann nyní důvěrně blízek, a naše úcta
dějinná násobena jest láskou lidskou.

Josef Jungmann nebyl v ničem osobností jednoduchou.
Kolísal mezi různými naukami a rozličnými formami životního
povolání, než nalezl svůj vlastní směr í nevěděl dlouho, zda
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jest básníkem či učencem i od pracovního pultu sběratele vě-
decké látky přesedával k psacímu stolku buditelského publi.
cisty a obratného popularisátora cizího badání. Jeho typ
v devatenáctém století zvolna vymřel; abychom se setkali s po-
dobnou slohou slovesného učence i umělce, tvůrčího pěstitele
poesie i kritiky, tlumočníka kulturní minulosti i vychovatele
pro naléhavé úkoly dobové, musíme se rozhlédnouti ve věku
humanistickém nebo v období osvícenského encyklopedismu.
Josef Jungmann má filologický smysl a formální vytříbenost
pravého humanisty a podobá se encyklopedickým osvícen-
dím jak publicistickými sklony, tak stanoviskem rozumovým
a přesně účeloslovným - ale jednotící zásada, která v Jung-
mannově osobnosti a působení slučuje různorodé prvky v do-
konalý a dějinně tak památný celek, toť věc nová ve věku
devatenáctém a příznačná pro něho - princip národnosti.
Jungmann nenalezl ho ještě ani hotovým, tím méně zobec-
nělým: sám jej teprve vysvobozůval z politické jednostran-
nosti pojetí teritoriálního, aby jej naplnil novým duchem,
totiž vřelým uvědoměním jazykovým j neopomíjel ovšem ani
podpor tradičních. Národnostní proudy, vynesené válkami
napoleonskými, nacionalistické hnutí po jednotě v romantic-
kém Německu, zvolna se probouzející myšlenka slovanská
podporovaly Jungmanna v jeho úsilí, které namnoze zároven
prýštilo ze sebevědomí selského syna, střásajícího s panskou
porobou zároveň panské cizáctví - ~le s mystickou takměř
jistotou, jíž by vyznavač Voltairův a Wielandův sám nedovedl
vysvětliti, měnil se Jungmannovi stále určitěji pojem národ-
nosti, ať tak dím, v náboženství jazyka. Jazyk, dlouho opo-
vrhovaný a dosud ohrožený, tento citlivý svědek celého
duchovního vývoje národního a věrný nositel hodnot básnic.
kých - toť pro Jungmanna tvůrčí život sám. V něm jako v kve-
toucím, oduševnělém těle vlaje a vane duch svobody i zákona í

v něm se vrství všecka tradice mi~ulosti, aby nabídla prsť
nadějím a důvěře v další růst a květ i v něm skrývají se nej-
bezpečnější spojitosti i možnosti nestihlé. Takto nemohli
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o národním jazyku ještě smýšleti učenci osvícenští, kteří jazyk
jen poznávali, analysovali, řadili v zákonnou soustavu - Josef
Jungmann, v mladosti pisatel Dvojího rozmlouvání, a v muž-
ných létech tvůrce Slovníku českoněmeckého, jazyk prožíval,
v něm, z něho a pro něj tvořil, jej plnil obsahem básnickým
i vědeckým.

Učenec, jenž pro svou Historii literatury české pročetl
valnou většinu našich slovesných památek, aby z nich popis-
nou cestou sestavil přesvědčivý obraz písemné minulosti ná-
rodní, jenž vybudoval svůj Slovník českoněmecký na doko-
nalém poznání starého jazyka i obecných nářečí, jenž byl,
přes zásadní odchylky, přece vědeckým učněm Dobrovského,
uznával a ctil' arciť v jazyku také živel tradiční, prvek kon-
servující, sílu poutající s minulostí. Ale mohutnost Jungman-
nova spočívá právě v tom, že odhalil v naší řeči daleko více:
její schopnost růsti a omlazovati se, její mladistvou ochotu
oddati se dvorné službě moderního básnictví i její dotud ne-
využitou způsobilost pro vědecké badání a jeho výraz. A v tom
jest Jungmannův tvůrčí čin, jenž váží snad ještě více než jeho
obětavá a trpělivá práce o Slovníku, přesáhnuvši pravidelnou
mez působnosti jednotlivcovy, a proměněná ve svých výsled-
cích v takořka symbolické dilo národně obrodné.

Pro mladší léta Jungmannova, jmenovitě pro podivuhodnou
dobu litoměřickou, jest příznačno, že jazykový čin tvůrčí jest
promítán v oblasti poesie: zde jest vlastní kolébka našeho,
novodobého básnictví. Jungmann sám byl umělec jemné vní·
mavosti a vzácné· kultury, leč bez produktivního nadání j měl
odstíněný a jistý smysl pro básnickou formu, ano i sklon ke
slohové virtuosnosti i kouzlo metrické i mluva obrazová na-
cházely u něho vždycky spolehlivý ozvuk; jeho vkus byl
vzdělán klasičnosti, která pro něho znamenala tolik, co zralé
mistrovství, a zároveIl chápal již duchová i váš~ivá tajemství
romantiky. To vše uvedlo jej na dráhu překladatelskou, na
níž vykonal díla nikoliv jen \rzorné reprodukce, nýbržpra-
vé tvořivosti. Rázem postavil českého čtenáře v samý vír
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moderní poesie evropské a zbavil jej závislosti na tlumočnické
pomoci němčiny, naučil jej naslouchati třem duchům, tak růz-
noro,dým, a přece svorným v úsilí o básnickou velikost, jako
jsou Milton, Goethe, Chateaubriand j avšak čtenář neměl to-
liko naslouchati, směl v mateřštině živé a svěží, silně kořenné
příchuti slovanské aodvážného rozkřidleni abstraktního básniti
v jejich slohu, a tím cvičiti se pro nedalekou budoucnost, až
ve svém slohu zabásní si po česku a po evropsku zároveĎ.

Když se mladší básnické pokolení, jež mužeme nazvati
jungmannovci, přihlásilo k tomuto úkolu, zabýval se patriarcha
sám již skoro výhradně druhou stránkou své tvůrčí činnosti
jazykové. Vdůsledném protikladu proti učencům osvícenským,
kteří o vědeckých předmětech psali jen latinsky či německy,
dobýval krok za krokem pro českou slovesnost odborů nau-
kových í omezil-li se s důvěrnou svou družinou na duchové
vědy, vypravil se jeho přítel J. S. Presl, aby po.česku ovládl
poznání přírodní. Zde všude, kde se zqálo, že český jazyk,
ochromený dlouhým úpadkem, není schopen dohoniti pokro-
čilé vzdělanosti evropské, dokázal Jungmann se svými stou-
penci v zásadě i v prak si opak í jazyk, uchovaný ve ztrnulosti
mechanické, ovšem nebyl by s úkol, jejž vytkl mu Jungmann
- avšak řeč, nadaná organickou tvořivosti, čerpající z ostat-
ních jazyků slovanských i z vlastní mohutnosti plastické od-
vahu k novým výrazům i pro pomysly nejabstraktnější, od-
zbrojila nedůvěřivé odpůrce. Hlavni dilo Jungmannovo, kde
ve svém oboru nejvlastnějším, kriticko-krasovědném, dokázal
způsobilost mateřštiny pro literaturu vědeckou, Slovesnost,
odpola učebnice, odpola parafrase prací cizích, nenáleží již
dávno živému písemnictví í pokrok odborný předstihl nejen
Jungmannovy dějiny literární, ale i jeho slovník, třebaže obě
díla doposud vydatně slouží jako nepřebrané prameny badání
učeného i potřeby praktické.

Leč ten byl nadobro neporozuměl Jungmannovu významu,
kdo by v něm mínil oceĎovati jenom odborníka filologického.
J~žJungmannovi žáci, Šafařík, Palacký, Čelakovský, kteří sami

33



ve vědě neb v poesii namnoze teprve úplně uskutečnili jazy-
kově tvůrčí program mistrův, vyložili jasně, čím by jim a ná-
rodu statečný a soustavný příklad patriarchův: nejen podnětem
a posilou, nýbrž samým základem a východiskem životního
díla. I nemýlila se starší pokolení, uctívala a milovala-li vJosefu
Jungmannovi samo ztělesnění našeho obrození, a ani nás, jimž
nejprve tragická úzkost, později však i rozpomenuti na smysl
a cil národního snažení uložily, abychom hledali vědomou
souvislost s buditelidobypředbřeznové, nemůže minouti čestná
úloha, vyrovnati se vděčně s myšlenkovým a vlasténeckým
odkazem Josefa Jungmanna.
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SMETANOVSKÉ OTÁZKY LITERÁRNÍ

I.

Výstava Smetanových památek, jejíž síně v Národopis-
ném museu se v těchto dnech otevrou, má dvojí cíl: uměleckou
bytost tvůrcovu, které se všichni podivujeme u věrné lásce,
chce doplniti v našich srdcích jeho teple důvěrnou osobností
lidskou, ale zároveň míní ukázati, kterak Bedřich Smetana
není jen vrcholným zjevem české hudby, nýbrž zároveň
z úhelných kamenů naší novodobé kultury vůbec. Toto pře-
svědčení, které se takřka podvědomě zmocňuje každého
Čecha, poslouchá-li celou duší Smetanovy opery, jeho básně
symfonické i skladby vokální a nalézá-li v nich tou měrou
jako v žádném jiném díle tónovém plný a osvobodivý výraz
svého češství, dochází rok za rokem zdůvodněnějšího a pro-
hloubenějšího vyjádření v knihách i statích o Smetanovi. Ze
všech dějepisných i krasovědných spisů o zakladateli naší
hudby národní, od Hostinského a Zeleného po Krejčího,
Nejedlého a Hoffmeistra, vane plnými proudy názor, že Sme-
tanův význam daleko přesahuje meze hudby a že zabírá
v podivuhodné míře širokou osvětovou· oblast národní j

tradiční poklad českého duchovního obrození shrnuje velkou
zkratkou, odevzdává jej v monumentální podobě a ve slo-
hové čistotě přítomnosti, ba zasnubuje jej s nadějemi a tu-
chami příštího češství. Bedřich Smetana, dojista spíše neuvě-
doměle než programově, obsáhl v bohaté a vážné své duši
celou náplň národní vzdělanosti svého věku, ale podle zákona
geniality tvůrči vyňal odtud a hudebně ztělesnil pouze živly
vyzbrojené schopností věkovitého trvání - proto vedle hu-
debníka najde ve Smetanových dílech tolik podnětů, tolik
příbuzenských rysů, tolik citových motivů básník i proto od
jeho výtvorů neodejde neobohacen člověk výtvarného zalo-
žení i proto přináší Dalibor i Libuše, Tajemství i Má vlast,
tolik hlubokého poučení tomu, kdo zkoumá myšlenkové
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proudění veřejného života českého za obnovené konstituce.
Není tedy snad projevem všetečného ochotnictví, jestliže ve
smetanovském měsíci chce spisovatel nehudebník promluviti
o mistru a zdůrazňuje-li při tom výslovně hlediska čistě lite-
rární: což by nemělo písemnictví, které nejčastěji a nejvěrněji
vyjadřovala národnost, pokloniti se tomu geniu, jenž zmonu-
menta~isoval a zvěčnil nejhutnější obsah bytosti národní?

Hudba a básnictví I Romantická touha i nauka s~ily vytr.
vale o věrně sesterském poměru obou Mus, o souměrné jejich
součinnosti, o vzájemné inspiraci a tvůrčím jejich splývání-
skutečnost však nesrovnávala se ani zdaleka s požadavky
českých romantiků. V době, kdy za vedení Čelakovského
bohatě rozkvétalo české básnictví v duchu poesie lidové, kdy
po Rukopisech následovaly Ohlasy a po Ohlasech Kytice,
žádali pražští literáti po hudebních svých vrstevnících ob-
dobná díl~ musikální, ale co mohli jim poskytnouti přežilý
Tomášek a nadšený ochotník zastaralého střihu, František
Škroup, byly jen chudičké napodobeniny prostonárodní písně,
i když se kryly slohem operním. Minula dvě pokolení, a po
vzácné přípravě přicházel z ciziny do Čech v Bedřichu Sme-
tanovi shtečný tvůrce národní hudby j když však hledal
u českých spisovatelů dějové a motivické obrysy pro dra-
matickou náplň své kypící mysli umělecké, musil, odmítnut
Hálkem, vzíti za vděk librety přičinlivých, ale málo schopných
diletantů Karla Sabiny, Em. Zíingla, Josefa Wenziga, jež
teprve v Elišce Krásnohorské vystřídalo opravdové ingenium
básnické o velké obratnosti výrazové.

Bylo častěji s povzdechem vzpomínáno, kterak Bedřich
Smetana prožíval v sobě sám nepoměr slovesné předlohy a
vlastního obsahu hudebního, když užíval tekstů prostodu-
chých nebo suchopárných v pojetí, vadných a nevkusných ve
slohu, špatně rytmovaných a dramaticky neúčinných, když
je zdokonaloval, upravoval, krátil, a vždycky znovu ozýval
podiv přetvořující síle neúnavného genia, jenž měnil v zlato
dramatické melodie ne toliko levné kovy běžného veršovnictví.
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ale i jalové strusky odpadkové romantiky. Sledován v této
zázračné dílně světlé a blahodějné alchymie, rostl litomyšlský
genij mohutně před našimi zraky í hudební i literární děje-
pisci poskytli nám poučný ten pohled několikráte. Zd. Ne-
jedlý v kritickém vydání nejpopulárnějšího operního tekstu
českého podal nám zajímavé dokumenty vztahu Sabinova
k tvůrci Braniborů a Prodané nevěsty a dovodil, jak jediné
silou orlího vzletu mistrova byl nešťastný Ganymed kritických
a politických doktrín unesen také jednou za neblahého svého
života na Olymp tvůrčího úspěchu. OtoFischer rozborem lib-
ret k Daliboru a k Libuši (v Hudební revui) ukázal, že obě
hudební dramata Smetanova hrdinských obrysů a výrazně
českého cítění nezápasila jen s trapnou nesnází dvojjazyčnosti
dobrého Wenziga, ale i s přítěží sentimentální romantiky
německého vkusu, kterou s sebou vlekl ušlechtilý veršotepec-
pedagog. Útěšněji působily výklady Ad. Piskáčka o účasti
El. Krásnohorské na hudebních dílech Smetanových (v Žen-
ských listech): tehdy bylo mistru přáno těžiti z pokroku
českého umění slovesného i vzestupná linie vedoucí od Pro-
dané nevěsty k Hubičce jest zároveň vývojovou čarou, vi-
noucí se od burleskních typů sabinovských k opravdové lidové
psychologii, jaké se dobralo velké umění K. Světlé. Jak
patrno, jsou Smetanova libreta slovesně prozkoumána velmi
bedlivě i zde badání literární nikterak nezůstalo za studiem
hudebním.

Zda však nebyl Bedřich Smetana českému básnictví za nic
zavázán, než za několik tekstů, které, až na nepatrné výjimky,
naprosto nestály na úrovni tehdejšího básnického slova české-
ho? Nepřijal opravdu nižádné inspirace od sesterské Musy,
která byla tak štědrá k jeho starším druhům Schubertovi,
Wagnerovi neb Berliozovi? Zůstal přítel Nerudův nadobro
nedotčen vítězným vzestupem onoh~ umění, jež před hudbou,
malířstvím i sochařstvím ztělesnilo snahy a tužby národního
obrození? Poměr Smetanův k literatuře není posud do té
míry prostudován, abychom znali dopodrobna jeho četbu,
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oblíbené Smetanovy spisovatele a drahá mu díla, abychom
se mohli jednoznačně vysloviti o stupni jeho slovesné vníma-
vosti neb dokonce o mistrově příslušenství k tomu onomu
směru. Leč psychologický rozbor dovoluje nám přece nejeden
významný závěr.

Až jednou pronikavý znalec tvůrčího aktu uměleckého nám
dolíčí, kterak hudební skladatel čte své libreto, kterak do-
mýšlí jeho narážky a rozvíjí jeho nápovědi, kterak tam, kde
původce tekstu nedovedl propracovati úplných a důsledných
obrysů, koná básník tónů rekonstruktivní dílo dovršovaci,
pak vysvitne dojista, že pouze v rukách onoho mistra vzniká
ze suroviny libreta dokonalý tvar hudebního dramatu, jenž
zná, ať uvědoměle či intuicí, možnosti v látce skryté a jenž
sám nosí v hrudi určitou představu jednotného díla sloves-
ného. Ani postupu Smetanova nelze si vyložiti jinak.

V operách i v symfonických básních Smetanových došel
mohutného ztělesnění několikerý typ češství, který jeho lib-
reta sotva naznačují, jenž však žije trvale v naší básnické
tradici předsmetanovské. V Prodané nevěstě, v Hubičce
a v Tajemství, ale i v Českých tancích a v básni Z českých
luhů a hájů, kde tvořil skladatel bez jakékoliv slovesné po-
můcky, oslaven byl jasný a slunný český venkov se zdravým a
jarým lidem bohatého citu a šťastného humoru, nevinná shoda
požehnané přírody a neporušeného člověka, blažený sen o či-
stém ráji slovanského kmene, kde dobré pudy neklamně vedou
k spasení a kde slunce nezapadá. U Čelakovského, u Boženy
Němcové. u Hálka byl tento venkovský ráj český zobrazen
a opěvován - Smetana melodicky dosnil romantickou touhu
našich spisovatelů po milostné selance české a slovanské j jsem
přesvědčen, že bez těchto slovesných předpokladů byl by sotva
dovedl tolik vložiti do obrysů podaných mu Sabinou a Krásno-
horskou. Také bohatýrský typ bájeslovný, jenž v Libuši, ve
Vyšehradu a v Šárce došel své apoteosy a o němž ničeho
nedovedla pověděti suše střízlivá slova Wenzigova, žil před
Smetanou v našem básnictví: rek udatný a zpěvný zároveň,
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důvěrník bohů a laskavý zastánce utlačených, pěvec znající
z vyšší vůle tajné hlasy země i božstev, nadlidská žena moudrá
v soudu a vznešená v lásce - toť představy, které, jako nej-
kladnější obsah obou domněle staročeských Rukopisů, sytily
vlasteneckou romantiku pýchou na naši dávnověkost a dů-
věrou v naši velkou budoucnost. Smetana, zmocniv se této
předslavové oblasti, drahé Jungmannovi, Šafaříkovi i Palac-
kému, nadal nebývalou monumentálností hrdinský svět nořící
se z par a mlh pravěku a přece poskytující nejeden prorocký
pohled do staletí, kdy bude uhájeno bytí národu pěstícího
cnosti bohatýrské. Ale Smetanovi nedostačilo toto pravěké
češství rekovské, uspokojující romantická pokolení. Z finale
Libušina proroctví, z obou úzce spiatých symfonických básní
Blaníka a Táboru zaznívá k nám hluboké pochopení pro jiný
heroismus český, pro husitskou velikost spravedlivého boje
za pravdu boží, kterou národ náš učinil svou pří. Nechápán
ještě starší školou Jungmannovou, zdůrazněn životním dílem
Palackého, proniká tento typ v 60. a 70. letech v literatuře,
ve výtvarném umění a Smetanovou zásluhou v hudbě: kromě
Palackého neutíkal se nikdo z vůdčích duchů českých tak
důvěryplně k husitské idei božího bojovnictví,nesoucíhovsobě
samém mravní oprávněnost, tehdy, když jednalo se o roz-
hodné okamžiky v životě národa. I zde domyslil Smetana li-
terární podnět s hlubokou vážností a zmonumentalisovaljej.

Souvislost Smetanova s naším písemnictvím jest tehdy těs-
nější a závažnější než by se na pohled zdálo a než lze pro-
zatím doložiti důkazy i příklady z aktů - ani vrstevníci geniovi
nechápali této významné spojitosti. Bedřich Smetana sám vrátil
královskou štědrosti našemu básnictví vše, co od něho v in-
spiraci přijal j je-li naše vlastenecká romantika šťastnou věři-
telkou tvůrce Libuše a Mé vlasti jest české básnictví novo-
dobé jeho stálým dlužníkem.
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II.

Mohutnou, teplou vlnou zaplavuje ze Smetanových děl
posluchače radostný a silný cit vděčnosti; plesá vítězně ze
sborů ve zpěvohrách, kmitá se ve světlém víření všemi smeta-
novskými tanci, prozařuje zlatým paprskem letního slunce mi-
strův ústřední cyklus básní symfonických. Za dary země a za
štěstí lidského bytí, za štědrost lásky a za kouzla přírody, za ji-
stotu, s níž možno mužnému srdci pobývati pod boží oblohou a
za nejvyšší bezpečnost, jakou jest příslušenství k národu a ke
zděděné půdě, zpívá tu neúnavně statečný a jasný duch svůj
stále nový hymnus díkuvzdání. Bedřich Smetana, který jako
pravý genius klasický nikdy nevyhledával rozporů s přírodou
a osudem, nýbrž naopak usilovalo jasný smír mezi člověkem
a zemí, mezi jednotlivcem a národem, mezi touhou po veli-
kosti a pokorou před posláním, nalezl hned, jakmile lidsky
a umělecky vyzrál, ony radostné a čestné klady, k nimž se
jiný náš klasik temnější krve a neklidnějšího založení pro-
trpěl, promiloval, protoužil teprve na sklonu své klikatě vze·
stupné dráhy; již z Prodané nevěsty jásají k nám tytéž tóny
díkuvzdání, pro něž Jaroslav Vrchlický v předposlední své
knize našel mluvu tak výraznou:

Mé srdce cítí dík za každou kapku rosy,
jež z jitra na keři se leskla na listech,
za bzučný tanec včel, za zafičení kosy,
za prozpěv skřivánčí, vlaštovky v zástupech I
Mé srdce cítí dík za silnou krásu muže,
jenž první na cestě mi vyšel v ústrety,
a za vás nejvíce, vy plné naše růže,
vy ženy, kouzelné tak očím poety I

Není nám, čteme·li tyto verše, sládnoucí zlatým medem a
vonící letním vděkem mateřídoušky, jako by před námi v po-
svátné a nevinné své kráse vstávala hrdinská idyla stadická
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z Libuše; jako by klenulo se nad námi jasné nebe, odrážející
zpěvný šum hájů a bujaré veseli lidové, o kterém melodicky
vypráví střední skladba symfonie Má vlast; jako bychom na-
slouchali Smetanově opeře nejslastnější, jeho Tajemství, kde
radostnou vděčnosti životu zvoní a vábí každý akord?

Bohudíky, našemu největšímu a nejvytrvalejšímu učiteli
vděčnosti, dostalo se ve vrchovaté míře toho, co sám vyzná-
val tak důsledně a věrně. Již v dobách, kdy kolem jeho díla
bouřila stranická vřava, mohl poznati sám, že ti, kdož se
k němu statečně a hrdě hlásí, nevyznávají pouze úctu, ale také
vděčnost, a její stupňovaná míra nesporně byla tím, co Sme-
tanu sílilo v těžkých časích hluchoty a choroby - vždy! měl
častokráte příležitost přesvědčiti se, že k jeho výtvorům ne-
porušitelně a stále lnou ne toliko hudební odborníci, naplnění
znaleckým podivem, ale sám vděčný národ. Až budou napsány
dějiny Smetanova kultu v Čechách - a není sporu, že k historii
hrdin nerozlučně náleží kapitola o ctění hrdin - bude to du-
chovní román hromadné vděčnosti; vždy! právě ted' prožíváme
všichni pohnutý jeho oddíl.

Zdaž odvedlo také naše písemnictví povinnou a radostnou
daň vděčnosti geniu Smetanovu? Několik názorných příkladů
naznačí, jak vyjadřovali čeští spisovatelé svůj vztah k jeho
tvoření a osobnosti.

V čele našich literátů, kteří se Bedřichu Smetanovi oddali
u vděčné lásce, nekráčí nikdo menší než jeho věrný průkopník
a neohrožený obránce, Jan Neruda. Když vzeplál urputný boj
o češství a původnost Smetanova díla, které zlovolní odpůrci
pohazovali výtkou cizáctví. měl Jan Neruda již za sebou vlastní,
poctivý zápas o rázovitou českost, jíž by se nebyl také do-
pracoval bez pronikavého studia moderních mistrů a směrů
zahraničních i nemohl se nepostaviti s celou rozhodností své
přímé povahy za svého uměleckého přítele, který za úmysl-
ného neporozumění úzkoprsých sudílků ubíral se drahou ob-
dobnou. Zvlňovaly-li smetanovské tóny tak mocně citovost
Nerudovu, mohl v tom sebezpytný zor básníkův shledávati
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posilující důkaz, že se sám nemýlí o ryzosti vlastního češství
- jak jinak on, nehudebník a laik, by prožíval souzvuk tak
mocný, kdykoliv se rozšuměl příboj Smetanova orkestru?
Neruda, který plně docenil mistra již před Libuší a Mou vlastí,
zaznamenal nezapomenutelným způsobem vítězství Smeta-
novy hudby nad vlastní citovou bytostí; znalec Nerudy při-
řkne památnému dokladu proto význam dvojnásobný, ježto
Neruda sám jen velmi zřídka na sebe prozrazoval prudké po-
hnutí citu emfatického, a ježto právě Dalibor jest mezi ope-
rami Smetanovými ono dílo, které jest nejvíce vzdáleno vnitř-
ního světa Nerudova. Bůhví, jaké to podivné kouzlo je ve
Smetanově hudbě, píše Neruda r. 1872 v Národních listech,
(Kritických spisů J. Nerudy sv. I. str. 391.) Slzy vyhrknou
člověku při místech něžných, a při jiných vstaneš se sedadla
svého a ani nevíš, že jsi již vstal. Stalo se mně tak při finale
druhého aktu Dalibora při zkoušce generální. Finale jest tak
mohutné, pne se výš a výš, jako štíhlé, vznešené sloupy a
klenby gotického chrámu - teď, teá genius rozepial celé ob-
rovité peruti své, zvoní to a zní copřemohutná hudba sfér-
a když vše rázem doznělo, stáljsem v lóži, tělo maje napiaté
ku předu, zrak zakotven v neurčito a každý nerv se chvěl
rozkoší netušenou. Zde promluvílJan Neruda za všecky, kdož
Smetanovu hudbu vnímají sluchem hlubším než pouze fysic-
kýma kdož její melodií dávají se unášeti až v tajemství pod-
vědomá. Jak by byl nazval Neruda toto mysterium? Básník
mesiášského češství ze Zpěvů pátečních sotva by je byl ozna-
čil jinak než - melodickou prabytostí národa.

V osmdesátých letech, když dozněly boje o Smetanovo
wagnerovství a o českost jeho hudby, stává se Smetanova veli-
kost samozřejmou í najdou se proto doklady i literární, v pří-
ležitostných zmínkách Jaroslava Vrchlického, v obdivných
verších i vzpomínkách El. Krásnohorské, zvláště však v krás-
ném Zeyerově úvodě ke knize V. V. Zeleného o Smetanovi.
Ale mladé pokolení básnické, které s bolestnou opravdovostí
hledá nový vztah k duchovním hodnotám svého národa a

42



pátrajíc po pravých božstvech fanaticky boří modly staré, ne-
chtělo a nedovedlo se spokojiti se Smetanou, jehož samozřej-
most uctívaly veřejný soud a obecná láska. Jako si nalezlo
svého Alše, svého Máchu, svého Nerudu, tak táže se, zda pod
jasným a klidným geniem, v němž se zalibilo generaci před-
chozí, není snad skryt Smetana jiný, umělec bolestné vášni-
vosti a krvavého zápasu životního, jakýsi bliženec těch, kdož
jsou odhodláni teprve z nejkrutějších disonancí duševních a
společenských vybaviti možnost nového souzvuku.

Antonínu Sovovi, který mezi básníky ze soumraku století
měl nejživější vztah k hudbě, připadl úkol, načrtnouti ver-
šem, zneklidněným až k nervose a přissávajícím se k před-
stavám rty horečně žíznivými, zcela novou podobiznu
Smetanovu. Téhož roku, kdy nejvlivnější myslitel mladšího
pokolení zdůrazňoval přítomnost reformačního povědomí
v Mé vlasti a volal po filosofii Smetanových tónů, vložil
A. Sova do své zvichřené zpovědi Zlomená duše mezihru,
nadepsanou Smetanovo kvarteto Z mého života. Rozvrá-
cený a úpadkový hrdina Sovův nejde zapomenout svých
hořkých trýzní do kvetoucího a plesajícího světa komických
oper Smetanových, ani neléčí své generační choroby v nad-
osobním a rodovém hrdinství Libuše neb básní symfonic-
kých, nýbrž usedá v koncertním sále, kde dumají, teskní a
kvíli čtyři smyčce Smetanova díla nejdůvěrnějšího a - nej-
bolestnějšího. Chvatně a jako by nedočkavě proběhne třemi
větami kvarteta, aby v náhlém uvědomění překvapující spříz-
něnosti vpil se v poslední větě "do hrůzou končícího se tónu,
jenž jak ve výšce by zůstal viseti." Se sebemučivou rozkoší
pOŽÍvače jedu, pomalu pů~obícího, vychutnává analytik
všecku trýznivou bolest, zakletou do tohoto finale, ale ne-
může se jí nasytiti j přál by si dávky ještě ostřejší, tragiky
ještě drtivější, nic nedbaje, že se prudce vzdaluje od lidského
hrdinství Smetanova, které překonávalo utrpení statečností j

Herakles nemá býti bohem, nýbrž přelidským nositelem pal-
čivého šatu Nessova:
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Ó, mistře, mistře, báseň tvoje velká
bohužel, celá, celá neni ještě,
v ní schází ještě poslední tvůj vzkřik
člověka, který ve tmě zákeřné
se pere s děsnou svojí chorobou
a lapá po tvoření křečovitě
a lapá chvíle - v prázdnotě své hluché,
a lapá světla v pustém prázdnu mozku,
po tónech hmatá, - ale onlJ náhle
jako omrzelí, šklební sluhové
vljkradou palác a jej zapálí,
jej opustí a pána v zuření,
a v bezvědomém, hrozném úpadku
kdes v síni na podlaze ležet nechají. ; .

Bylo třeba dozrát k vnitřnímu osvobození, aby toto poko-
lení, upřímné a statečné v mukách křečovitého přerodu, si
uvědomilo, že se nemáme k Smetanovi obracet pro obrazy
"hrozného úpadku", nýbrž pro vítězné klady života ničím
neuzavřeného. Není zde místa, aby zkoumány byly pod.
mínky, umožnivší to blahodějné poznání, a aby bylo zjišfo-
váno, jaký podíl na tom převratu má odborně poučené pro·
niknutí k podstatě Smetanových děl a jaký vůle, vychovaná
pro hodnoty positivní i budiž jen řečeno, že liší-li se vztah
našich vrstevníků k Smetanovi od poměru našich otců k němu
ne sice opravdovostí, ale intensitou lásky, jest to jistě proto,
že prošel ocelícími krisemi.

Plně mimoděk požadavek dějinného myslitele, aby byla
podána filosofie Smetanových tónů, vložil F. X. Šalda do
bohatě rozvětvené hudební kapitoly v prvním díle svých,
Dělníků a loutek božích několik výmluvných odstavců
o Smetanovi, nepřihlížeje k tomu, že hlubokomyslná medi-
tace kritikova tvrdošijně se staví do cesty výpravnému bás-
níkovi, sotva poněkud rozvil vlákna děje románového.
Šaldova hrdinka Kornelie Níkodymová, zasvěcená od počátku
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zmaru a bránící se mu statečně, uchyluje se načas, jako
by do asylu, do bohatyrského světa Smetanových hudeb-
ních bájí, do pokojné slá'vy Libuše a v hýřivě mytzckou
krásu se živě zlatým odleskem, kterou přisuzuje Mé vlasti.
A tu naskytá se Šaldovu peru, které se dotud vyhýbalo pro-
blémům hudebním, příležitost, aby v obdivných rysech syn-
tetických nakreslilo klidnou a monumentální podobiznu
Smetanovu: Je-li jaké víno srdcí, hle, to ;est On, náš svě-
tec a mučedník. Jest teplý ;ako poledne a zároveň mysti-
cky velký a slavný jako půlnoc, v níž spí naši první
předkové; ;est dobrý jako půda, která ti dává za ránu
rydla nebo pluhu chleba a při tom tajemný ;ako ona, neboť
jest jen přeměněný popel všech našich mrtvých otců od
prvního do posledního, kolik jich kdy bylo. Jest ;ako pra-
stará lípa u naše.ho někdejšího jihočeského statku: listí
Mí šelestí ti nad hlavou písní, v níž rozechvěje ji nejslabší
větřík, ale kořeny vsahá do tmy a obcuje ;imi s hlubinami
země; bohatýři pod ní mřeli a děti si hraií dnes v jejím
stínu. Jasnovidně postřehl tu básnící kritik milost tradice,
kterou jest nadáno Smetanovo dílo, ale ježto umění mistrovo
není zároveň obdařeno milostí náboženskou, stačí, podle ny-
nějšího mystického pojetí, Šaldově krásné a smutné rekyni,
aby ji posílilo, vzpružilo, zadrželo, nikoliv aby ji spasilo.

Nedlouho potom, co F. X. Šalda osnoval tuto kapitolu,
prožili jsme však, že Smetanovy vrcholné výtvory dovedou
právě onou milostí tradice spasiti jednotlivce i zástupy v otřes-
ných krisích životních. Též zde možno se dovolávati svědectví
slovesného. V novinářské stati, která se místy povznáší k výši
zpovědi básnické, vyjádřil Gustav Jaroš (Brázda, I. Uměním),
jakou osvobodivou mocí bylo zkormouceným srdcím českým
na sklonku těžkého roku 1915 Smetanova Má vlast j jak
bezpečno bylo utéci se ve dnech, kdy se rozkolísaly všecky
dosavadní jistoty národní, pod symfonická křídla genia, ne-
zakolísavšího nikdy i jak melodický prorok mluvil k nám
v Táboře a Blaníku posvátným pramotivem nebojte se; jak
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zaklínadlo hudby vyvolalo z podsvětí nám k potěše a posile
netoliko Smetanu sama, ale všecky velké a svaté našeho
rodu - - - Pronikavý psycholog umění a jeho vztahů
mravně společenských vyzpovídal se tu za valné řady svých
vrstevníků, procházejících dějinnými krisemi dneška i stříbr-
ným zvukem zazvonila z jeho řádků naše nově stupňovaná
vděčnost k Smetanovi, který sám byl geniem vděčnosti.

A v tomto znamení chceme všichni vstupovati .také do
síní Smetanovy výstavy v záhradě Kinského.
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TROJÍ POSLÁNÍ STUDENTSTVU

Českému studentstvu nechybělo nikdy přátelských rádců,
kteří s hlubokým smyslem pro zvláštní poslání akademické
mládeže v malém národě a zároveň s oddanou láskou k ji-
nošským druhům svých životních ideálů vřele á. důrazně při-
pomínali našim studentům to, co dává skutečné posvěcení
průpravné době, ztrávené na vysokých školách. Mezi těmito
hlasy zároveň laskavými i důtklivými zaznívá dokonce dvojí
tón zvonového zvuku a dějinné svatosti: nač může český stu-
dent býti pyšnější než na to, že za hrdinských dob národní
reformace kladl právě jemu na srdce Mistr Jan Hus povinnost
setrvati v poznané pravdě a rozšiřovati ji, a že právě s ním
rozmlouval Jan Amos Komenský o správné a účelné cestě
ke všemoudrosti, sloučené s ušlechtilostí oduševnělého života?

I v druhém bohatýrském období českých dějin duchovních,
za národního probuzení, jest naše studentstvo hlavním spolu-
pracovníkem velkých vůdců obrody jazykové a mravní: Jung-
mann i Kollár, oba neunavní a důmyslní pedagogové, obracejí
se ke studentům s promyšleným plánem národního i slovan-
ského uvědomění a vzdělání; ze studentských kruhů vyrůstá
dvojí, umělecky i národně plodný směr mladší romantiky,
označený jménem Čelakovského a Máchy; studentům ode-
vzdává do rukou Karel Havlíček úkol politického i kultur-
ního buditelství mezi lidem. Jako dějinný protagonista, do-
dávající rušného a výbojného rázu celé době, vstoupí český
student do popředí událostí v roce 1848, kdy jeho typ nabude
přetvoření a doplnění - českého a slovanského demokratismu,
pražské radikální politiky, básnického svobodomyslnictví, fri-
čovskému sklonu k dobrodružství na baště, ve vězení i upro-
střed vyhnanství nedovedem~ si ani pomysliti bez živlů stu-
dentských.

Český student, jenž i nadále vyrůstá zprvu z pod rukou vy-
chovatelů kněžských a klášterních, na to na poněmčené vy-
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soké škole, většinou v hmotné tísni, podezřelý úřadům a ne-
pohodlný zastrašeným šosákům, zachovává po celé čtvrtstoletí
svou duševní podobu, ve které se vlastenecké nadšení roman-
tické mísí s liberalismem osmačtyřicátnickým i když se však
naše studentstvo počne zřetelně odchylovati od tohoto tra-
dičního směru, promluví k němu významná slova lásky 1 vý-
strahy vynikající představitelé umění slovesného. Všichni tito
tři mluvčí, Vítězslav Hálek, Karolina Světlá a Svatopluk Čech,
kteří přicházejí s výmluvným posláním k českému student·
stvu, řadí se k sobě co nejtěsněji: prošli v myšlení a tvorbě
otužujícím pokušením evropského a liberálního kosmopoli-
tismu, aby tím pevněji zakotvili v domácí tradici, ano aby tím
rozhodněji přiřkli v krásné literatuře důležitý úkol vlastenecky
výchovné a záchovné tendenci. Vzletná a vřelá slova, která
určili svým přátelům mezi studentstvem, stojí stranou jejich
vlastního díla básnického, ale osvětlují jasně, ano neočeká-
vaně lidské osobnosti svých původců. Vítězslav Hálek, jehož
mladistvé projevy publicistické vyznívají nejrozhodnějším svě-
toobčanstvím, mluví v mužných svých létech k studentstvu
jako neúchylný zastánce vlasteneckého snažení j Karolina
Světlá, která v posiední fázi svého vývoje kladla nade všecky
zájmy naléhavou' otázku' národní sebeobrany, ukládá akade-
mické mládeži poslání společensky reformní i Svatopluk Čech
nedovede před mladými druhy zapříti své rozpačité elegie,
hledající ideály v minulosti, ale touží se právě na hrudi ji-
nošských přátel probrati z' ní a vychovati k pochopení myšle-
nek obsahem i rytmem různých od jeho vlll,stníhosvěta, vždy
však rušných a zdravých, schopných vývoje i výboje. -

Když osmatřicetiletý Vítězslav Hálek předstoupil na vrcholu
své životní síly i básnické populárnosti v létě r. 1873 před
mládež v Národních listech šesti feuilletonistickými Epišto-
lami k našemu studentstvu, prohlašoval publicistický svůj
krok sám s velmi šťastnou invencí za přátelskou návštěvu,
kterou mladým svým druhům dělá muž stále ještě mla-
distvý srdcem a myšlením.Toť motivy čistě hálkovské' Na
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srdečnou a letmou besedu chodíval šťastný a lehký improvi-
sátor do kvetoucí přírody i rušné vsi, do divadla shakespea-
rovského i k novele Turgeněvově, do dějin i do přítomnosti:
všude pobyl chvilku, podlehl kouzlu dojmu a síle prvního pod-
nětu, reagoval s překypující výmluvností na ně a o~cházel
opět, neschopen trvalého oddání se ani důsledného zahlou-
bání. Měl stále, až do předčasného skonu, plné právo cítiti se
mladistvou duší, známeť z nejhlubší básnické knihy jeho muž-
ných let V přírodě, živé úsilí překonati vše, co by mohlo zna-
menati duševní sestárnutí, smyslové zevšednění, okoralost ná-
zoru a cítění - proto ·Hálek zůstával vždy lyrikem jara, dra-
matikem junáckého cítění, byronistickým mluvčím mladých
stesků a pochybností. Bránil se přímo tomu, aby uzrál, a aby
mužnost zahladila na dobro rysy jinošské ... , osud splnil ne-
očekávaným způsobem tužby básníkovy.

V Epištolách neklepe Hálek na srdce studentů pouze proto,
že se sám cítí mlád, nýbrž hlavně z obavy, aby jeho přátélé
nepřestali býti mladými, svěžími, zdravými - chce je jako
varující druh přímo ochraňovati před nebezpečím střízlivé sta-
roby, omrzelého zevšednění, churavé lhostejnosti. S vřelostí
sobě vlastní požaduje Hálek od českých studentů právě rysy,
které jsou výsadami a chloubou mládeže: nadšení, odhodla-
nost, hrdinství, výbojnost, poesii života, vznešené snažení,
hybnost, jarou sílu, sebevědomí, cnosti spíše citové a volní
než rozumové, znaky spíše bohatého temperamentu než pro-
pracovaného karakteru. Zdál se Hálkovi, že studentstvo příliš
a předčasně moudří a stárne, upadajíc v ubohé chlebař-
ství a dávajíc své síly vyčerpávati honbou za životním za-
opatřením; i nadsazené odbornictví školského studia, nátlak
opatrnických úřadů, lákavé sv;ody kariérnictví porušují bez-
prostřední svěžest českého ·§tudentstva. Proti všemu, co si
nasazuje škrabošku rozvážnéq.o stáří a zralé občanské mou-
drosti, staví se básnická mysl Hálkova nepřátelsky - jest nám,
jako bychom slyšeli parafrasi slavných veršů Hálkových, vy-
tryskších z naléhavé potřeby citu:

49



Jen zevšednět mně nedej, Bože,
v tu píď, již měřils mi svou láskou,.
to raděj smrt, smrt desaterou,
než býti hrobem s lidskou maskou.
Být člověkem a prec jím nebýt,
nic nemít, co je duši svafo,
bez lásky, bez jara a touhy,
a v srdci chlad a nezahřálo!

Zvláště nebezpečnou formu duševní staroby, ba povahové
nemocí spatřuje Vítězslav Hálek ve světoobčanství, lhostejném
k potřebám vlasti a národu, jehož šíření v duších studentských
s bolestným úžasem zjišťuje, které bylo nejvlastnějším pod-
nětem, proč psal své Epištoly, vytryskší z pobouřeného ná-
rodního liberalismu, jak jej generace Májová vypracovala
ve shodě s politiky mladočeskými. Pisatel kosmopolitického
manifestu mladých literátů skupiny Májové, Básnictví české
v poměru k básnictví vůbec, v Obrazech života z r. 1859
zříká se r. 1873 svého někdejšího stanoviska a prohlašuje
otevřeně: Mezi velkými muži všech národů, mezi ozdo-
bami člověčenstva neznám ni jediného, kteréhož velikost,
význam, sláva nezakládala by se na nejživější, nejvrouc-
nější lásce k vlasti rodné. A jestliže který z nich dospěl
k lásce širší, k lásce k člověčenstvu, byla tato láska jenom
ušlechtilým výkvětem onoho kmene, onoho stromu, kterýž
nesl pouze jméno vlasti,. na ničem jiném tento květ se ne-
zakládal, z ničehojiného nevypučel. Nemáť smyslu jakési
světoobčanství, nemá-li za podklad vlast, a myslíte-li, že
tomu jinak, jste svedeni, neboť nejhorlivější hlasatelé svě-
toobčanství jsou vždy vlastenci nejhorlivějšími. Příklady,
jimiž Hálek zve české studentstvo k veřejné činnosti vlaste-
necké, jsou vesměs vyváženy z oblasti národně liberální po-
litiky a to způsobem, který se naprosto kryje s žurnalistickou
praksí Národních listů: vzpomíná Španěla Castelara, Vla-
cha Cavoura a celé Mladé Italie, dovolává se politiků
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z Mladého Německa, od něhož se i se svými vrstevníky tolik
učil literárně, ale při tom stále zdůrazňuje spíše vlastenecké
než svobodomyslné tendence jejich buditelského úsili. Přihla-
šuje se však zároveň v tradicionalismu zcela uvědomělém
k postupu české vlastenecké romantiky probuzenské, kterou
vykládá z velké části jako dilo studentských nadšenců vede-
ných profesorstvem j rozdílu mezi obdobím předbřeznovým
a poměry vrstevnickými nevšímá si při tom valně. Uvádí sice,
že se vůdčí ideály gen~rací časem přežívají, aby podle zákona
všeho ústrojného života ustoupily ideálům novým, ale pří-
klady, jež tu zaznamenává, jsou voleny tak, že z nich vysvítá
pouze zestarávání a odumírání zevních projevů, nikoliv sama
obsahu myšlenkového j tak připoušti Hálek zastaralost hluč-
ného vlastenčení nebo příležitost pouličních demonstrací po-
litických.

A zde tkví hlavní nedostatek Hálkových Epištol k našemu
studentstvu, který jest sotva vyvážen básnickou živosti a lid-
sky srdečným tónem jejich podáni. Zřejmě a vědomě byly
vyvolány obratem, ba krisí v českém studentstvu, jemuž již
nedostačovalo romantické vlastenectví a svobodomyslnost
osmačtyřicátnická, a mínily právě v této kritické chvili pro-
mluviti slovo rozhodující, ale nezamyslily se ani dost hluboce
nad tim, čeho si nové studentstvo žádá, kam mladá generace
na rozdíl od svých otců tihne, nýbrž ve směsi obrozenského
tradicionalismu a liberálního mladočešství spokojily se hesly
příliš všeobecnými, programem příliš povšechným, ušlechtilou
tendencí bez obsahu dostatečně hutného. Nedostatek posi-
tivního programu přiznával Hálek svým vývodům sám a dobře
cítil, že studentstvo na stálou jeho výzvu, aby zachovalo si
duševní mladost, snadno může odpověděti dychtivou otázkou:
kterak býti mladými? A tu Hálek skutečně neuměl vyhověti,
a znovu závazek určitého vyjádření zastřel básnickými obrazy
o jaru, květech, o ptácích neb nadšeným horováním o hrdin-
ství, bojovnosti, sebevědomí atd. Ukázaly se tu opět skutečné
meze jeho nadání. Ve výchovné promluvě stejně jako v bás-
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nich lyrických, refleksivních a dramatických zmocňoval se
skutečnosti především horoucím citem, který propukal vý-
mluvnými slovy obecného rázu, rozněcoval čtenářské nadšení,
působil mocně i na vůli posluchačů j ale toho, co Hálek cítil
s opravdovostí věčného junáka, nedovedl naplniti živým ob-
sahem myšlenkovým, neuměl vysloviti s věcnou určitostí.
Studenti, k nimž zašel Hálek na návštěvu a besedu, mohli
býti potěšeni i posíleni srdečným způsobem nestárnoucího
přítele, mohli se pokochati teplem jeho zvučného hlasu, mohli
načerpati povzbuzení z jeho neoblomného idealismu - ale
byli by na rozpacích, kdyby měli říci, čemu novému se od
něho naučili.

V jediné věci se Hálkovy výklady povznesly nad mlhavou
povšechnost, to tam, kde říznou a bezohlednou kritikou hod-
notí podíl profesorstva na duševní ochablosti a lhostejnosti
současného studentstva. Zde si Hálek, odpovědný odpůrce
školského mudráctví, odbornické povýšenosti, zkostnatělé
pedanterie, suché rozumovosti dusící srdce, promluvil od plic
a pověděl leccos samostatného i nového: jak jednostranný
a mechanický intelektualism školský brání souměrnému vý-
voji mladých bytostí, jak pěstování vědy cizím jazykem chová
prvky bezkarakternosti, jak tajemství učitelova úspěchu u žáků
spočívá v umění zahřát, rozohnit, strhnout, jak kouzlo styku
důvěrně přátelského mezi profesory a studenty daleko pře-
vyšuje výhody vzájemného poměru autoritativního. Výtky
Hálkovy obracejí se dílem proti středním školám, dílem proti
wěmčené pražské universitě a tnou v mnohých případech
opravdu do živého j současný čtenář, jenž dojista živě sou-
hlasil, očekával asi, Žl:: za negativním rozborem bude násle-
dovati nějaký reformní positivní návrh, jak nově upraviti
poměr mezi profesory a jejich žactvem. Místo ~oho však Ví-
tězslav Hálek se projevuje jako pouhý laudator te~poris acti,
jehož ideálem jsou středoškolští učitelé typu Jungmannova a
Klicperova i profesoři universitní způsobu Koubkova j tato
retrospektivní záliba vlasteneckého tradicionalisty v útvarech
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běžných za vlastní mladosti zachází tak daleko, že proti no-
vým gymnasiím jako dokonalejší školskou formu velebí staré
filosofie, kde prý lépe byly pěstovány uvědomělost vědecká
i humanní, kolegialita a přátelskost společenská, volnost du-
cha stále nabádaných k přemýšlení samostatnému. Jak pa-
trno, pohlíží Vítězslav Hálek větší měrou nazpět, než by čte-
nář očekával od horlivého svobodomyslníka, a než si básník
asi sám uvědomoval. Mluvě s mladými přáteli, na něž za
studií doléha1:l názorová krise, nešel ani krokem před svou
dobou, nýbrž spíše se opoždoval v tradicionalismu poněkud
krátkozrakém j byl-li však přece poslouchán pozorně a za-
hrnut za své poslání studentstvu obecnou vděčnosti české
mládeže, dosáhl toho nikoliv obsahem své promluvy, nýbrž
jen mladickou družnosti svých srdečných způsobů, jež proje-
vil, když mladé a vřelé srdce přisedlo si k českému studen-
tovi na besedu. -

Necelých šest let dělí feuíIIetonistické Hálkovy vzkazy če-
skému studentstvu od příbuzné epištoly, kterou Karolina
Světlá poslala na adresu Akademického čtenářského spolku,
když jí r. 1879 požádal za mateřství svého spolkového pra-
poru - ale jaký pokrok se hlásí v příležitostném projevu
velké básnířky I A přece dosavadní činnost její plně nasvěd-
čovala, že i ona nosila stejně jako Vítězslav Hálek v duši tra-
diéní obraz vlasteneckého a liberálniho studenta českého.
Vzpomeňme jen jasné postavy idealisty Jarolíma, skřivánka
to svobody a národního osvobození, v románě Na úsvitě,
neb obou mladistvých bratří Naťtererů ve Zvonečkové krá-
lovně, kteří tragicky hynou v rukách absolutismu za dilo
mladistvě buditelské, nebo jarých studentských bojovníků na
barikádách v povídkách shrnutých jako Ohlasy z roku 1848
- vždy, třebas v odlišném rámci dějinném a kulturním, vrací
se tu onen typ českého studenta, vlastence a svobodomysl-
níka, který do let sedmdesátých u nás výhradně ovládal. Roku
1864 Karolina Světlá vystoupila na jeho obranu dokonce ú-
vahou teoretickou: nadměrně květnaté a upřilišněně vzletné
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poslání Naší mládeži, jehož jádrem jest poněkud bomba-
stický přehled národního znovuzrození, pojatého skoro jen
jazykově a literárně, neukládá mladým generacím v Čechách
nic jiného než věrné následování tradice vlastenecko-roman-
tické. Jen matně zní v závěrečném odstavci tento dodatek:
Odkázali ti štít, v němž orel k slunci tíhnoucí a lev, obraz
velkomyslnosti hrdinné; připojíš jim co odznak doby své
pochodeň svobody a osvěty?

Zcela jinak r. 1879. Skvěle, ale bez nadsázek, jaké tak
často se objevují v pozdních prosách Karoliny Světlé, mluví
tehdejší uznaná vůdkyně českých žen, s mládeží akademickou.
Jakoby chtěla dovoláyati se starých ideálů studentských, za-
hajuje své výklady vzrušeným obrazem revolučního hnutí
v roce 1848, připomínajíc si slavnostní okamžik, když za
blankytného jarního jitra, ponejpro spatřila v zlatém slunci
zavláti prapor vojů studentských a slyšela hřímavé jejich
volání, naší stověží Prahou až do hlubin otřásající. Ať žije
vlast! Al' žije národ! al' žije svoboda svatá! Leč tato vzpo-
mínka nemá určovati směr zásadním vývodům příležitostné-
ho posláni, nýbrž jen ozřejmiti pisatelčinu důvěru v národní
a kulturní uvědomění studentstva.

Jemu, vyvolenému nositeli mravních a vzdělanostních ideálů
v národě, ukládá básnířka, naslouchající s účastnou pozorností
výzvám doby, nejnalehavější starost přítomnosti - chápání
a řešení otázky sociální. Mocně a hrozivě doléhá k jejímu
sluchu dunění podzemního hlasu: rozpor mezi prací a kapi-
tálem, dělníky a zaměstnavateli, chudobou a hmotným nad-
bytkem, bezbrannou křivdou a výsadním nadprávím nabývá
rozměrů tak děsivých, že může se co nevidět proměnit v krisi
katastrofální, zachvacující veškeré lidstvo. Rozhodně odmítá
bystrozraká a nepředpojatá myslitelka uklidňující a vyhýbavé
pokusy politiků a estétů, kteří by otázku sociální rádi pro-
hlásílí za věc podřízehou, s naprostou nedůvěrou posuzuje
domnění filantropů, jakoby bylo možno společenský problém
rozřešiti pouhou dobročinností. Žádá si spravedlnosti, která
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by vstoupila s pochopením mezi obě znepřátelené strany a
zprostředkovala mezi nimi - na studentstvu, jež většinou
vyšlo z pracovních a chudobných tříd, ale vzděláním a bu-
doucím postavením se přimyká naopak ke kruhům zámožných
zaměstnavatelů, jest, aby vzalo na svá bedra tento úkol ob-
rodné spravedlnosti sociální. Karolina Světlá nežádá po aka-
demické mládeži pouze, aby záhady a rozpory společenské
studovala, nýbrž aby činně spolupracovala k jejich vyrovnání
a odčinění - vytýkajíc toto vznešené poslání, přenáší na
studenty něco ze svého světelného mravního a společenského
mesianismu, který prozařoval její veškeré sny a tužby o ob-
rodě lidstva. Ještě jiný motiv, běžný v idealistických jejích
úvahách a tužbách, románových i teoretických, vrací se v této
stati i míním útěšné přesvědčení, že to byl právě národ náš,
jenž nalezl již v období reformačním pravou cestu k rozře-
šení krisí společenských, dospěv v Jednotě bratrské k prak-
tické ideálnosti, již se snažil přesvědčení nebo myšlenku
velebnou a krásnou vždy ihned uskutečniti. Pod prapor ta-
kového českého praktického idealismu volá Karolina Světlá
naše studenty a na povzbuzenou ukazuje jim k příkladům ji-
ných slovanských národů, hlavně Rusů, Bulharů a Srbů.

Ačkoliv i její vzletná a horoucí výmluvnost pojímá nadho-
zené otázky jen zcela všeobecně, nespouštějíc se nikde do
jednotlivostí konkrétních, třebaže pojímá sociální problém
toliko v rámci nejširším, nechať její optimistické nazírání při-
pouští příliš důvěřivě a ochotně snadnou dosažitelnost smír-
ného rozřešení, přece jest tato epištola Karoliny Světlé české-
mu studentstvu z roku 1879 významným činem historickým.
Největší básnířka svého národu naklání se k našemu student-
stvu s něhou ženy a s důvěrou matky, aby jej zasvětila úkolu,
jejž sama pokládá za nejdůležitější j romanticky založená
mluvčí národnich ideálů let šedesátých objevuje se jako prů-
kopnice spravedlnosti sociální; odvážná tlumočnice ideových
koncepcí v české mysli lidové ukazuje, že to, co lidstvo u-
kládá k rozluštěni mladému pokolení, není než odkazem my-
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šlenek naší národní reformace. Jak podivuhodný to zjev
v Čechách na sklonku let sedmdesátých! Jaká škoda, že
myšlenky, zasluhující rozvedení v řadě kapitol, zůstaly pouze
nadhozeny na několika stránkách projevu příležitostného! -

Studentská mládež pohlížela k Svatopluku Čechovi již
dávno jako k vyvolenému svému miláčku a osvědčenému
svému rádci, když se k ni roku 1887 v Jitřních písních o-
brátil naléhavým a závažným svým posláním. Znovu a znovu
vrací se v jeho poesii i prose z mladších let jako ústřední
postava jinoch idealista, jenž s ozbrojeným intelektem, ale i
naivním srdcem vstupuje do světa, dychtiv poznati, zda jeho
svěží a smělé představy o lásce, svobodě, kráse a souladu
budou skutečností stvrzeny j než by se jich vzdal a prohlásil
je za pouhou ilusi, raději hyne neb obětuje své štěstí osobní.
V různých obměnách jsou to hořečný hrdina v Umírání, Adam
v Adamitech, Václav Hrdina v Oblacích, mladý kozák v Čer-
kesu, Karel Smělý v povídce Mezi knihami a lidmi, Vlad.
Hrdlička v právnickém románku Jestřáb contra Hrdlička,
český chorý básník ve Slávě, poeta Pavel i revolucionář
Gaston v Evropě, Václav z Michalovic, Rus Ivan ve Slavii,
pan Strange v Dagmaře, zeman Jan Burian, Pavel Vysocký
v Ikaru a j. v. Nacházelo-li studentstvo v sedmdesátých a
osmdesátých létech v Čechových dílech stálou oslavu svého
mladistvého typu, potkávalo-li se v nich s básníkem, který
věren nadšeným zásadám svého jinošství, byl vždy ochoten
přiznati právo novým ideím a moderním proudům, zněl-li
k němu odtud hlas vřelý, shovívavý i při nesouhlase a o-
chotný k ústupkům, žádal-li toho společenský a národní po-
krok, jaký div, že záhy prohlásilo studentstvo Svatopluka
Čecha za svého nejdražšího básníka?

S jakou důvěrou sekSvatopluk~ Čechovi studenti university
utrakvistické i později obnoveného vysokého učení českého
v Praze obraceli, o tom máme řadu dokladů v příležitostných
básních jeho, shrnutých dnes do XIX. a XXIV. svazku Če-
chových sebraných spisů. V pěti těch proslovech k student-
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ským divadelním představením, koncertům a akademiím ne-
mluví jen vzletný opěvovatel jara a mládí v přírodě i v lid-
ském životě a neúnavný učitel jarého nadšení povzbudivého
optimismu, idealistického názoru na svět, ale i starostlivý
přítel studentů, který dobře ví, že se bez hmotného zajištění,
taktní podpory a obětavé účasti zámožnějších českých vrstev
chudý český student nemůže náležitě připravovati pro dů-
ležité poslání v národě a ve společnosti. Těchto projevů Če-
chových nebylo dosud náležitě dbáno. Některé z nich nepo-
vznesly se arciť nad úroveň vynuceného veršování příležitost:
ného: tak odtažitý alegorický rozhovor mezi minulostí, pří-
tomností a budoucností, majetku to nadšené mládeže, jejž
roku 1873 věnoval Svatopluk Čech jako divadelní proslov
k 25. jubileu Akademického čtenářského spolku, tak apo-
teosa jarního nadšení za národní obrody i v činnosti student-
ské, kterou roku 1881 vyplnil báseň určenou jako vstup a-
kademie rakovnického Krakovce, tak vtipná a rozmarná, ale
jen lehce nahozená causerie, vyžádaná roku 1888 pro uvítací
večírek českých mediků. Významný však jest proslov k aka-
demii studentských krajinských spolků z roku 1879. Založen
jest na oblíbené Čechově obdobě radostné, slibné a vonné
vesny v přírodě, která slibuje pro léto bohatou žatvu, a po-
žehnaného ruchu mládeže v národě i velmi případně stano-
ví význam studentstva v tělese národním:

Duch mladý stálým ruchem perutí
proud času volný chrání ztrnutí,
a v myšlenek pakjeho bujné změti,
byt' jako vody jarní bila v hráz,
byt' na piano se zdála šelestěti,
se budoucnosti tvoří duch i ráz,
z ní vyhraní sepříští národ celý
co lichá škvárd neb co křištál skvělý.

K těmto důvěryplným úvahám pojí se výzva, aby veřejnost
věnovala českému studentstvu pomoc, lásku, přízeň, a,aby
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snažila se zbaviti je hmotných starostí. Toto povzbuzení roz-
vil pak Svatopluk Čech roku 1886 v proslovu ke koncertu
ve prospěch nemajetných právníki'1. Dávný milovník jinotaji-
telného básnictví východního váží poněkud z daleka vstup
své příležitostné skladbičky a vypravuje paramythii o Mo-
hamedu, jejž za přípravné doby na poušti zachránila dobro-
činně darovaná kytka klasů před hladem a zoufalstvím; tuto
nepoměrně rozpředenou mudroslovnou zvěst z koranu obrací
v druhé části básně daleko stručněji na poměry studentské:
česká akademická mládež jest mu obdobou Proroka, jenž
putoval za poznáním a dokonalostí. Buďtež zde citovány
závěrečné verše Čechovy, které by si do svého štítu mohly
napsati všecky podpi'1rné spolky studentské:

Hle, duchy mladé, vroucí tužboujaté,
zřím putovati v jasný vědy chrám
a směle vzlétat k vysokému cíli -
leč bída zatiná v ně drápy své,
jich zápal dusí, hubí jaré síly,
v tůň beznaděje svaté touhy rve.
Tu mnohdy hrstkou nasbírané klásky
zář míru v čelo kleslé rozlijí,
chléb prostý, svěcen rukou sdilné lásky,
se změní v ducha spasnou hostii,
a zdvihne z prachu, zdrží nad propastí
tak mnohé duše velkých snah a sil,
jež stonásob kdys vrátí lidu, vlasti,
co soucit šlechetný jim udělil.

Poměry, za nichž Svatopluk Čech roku 1887 zařazoval do
Jitřních písní své poslání Mládeži, lišily se podstatně od
příležitostných podněti'1, vyvolavších jeho dřívější básně ur-
čené studentstvu. Akademická mládež česká, vycházející již
z university navrácené národu, nespokojovala se na sklonku
osmdesátých let oněmi oteckými ideály, které Svatopluk
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Čech sám horlivě vyznával a jejichž nadšené udržování a pro-
hlubování ve zmíněných proslovech jí kladl opětovně na
srdce i za vlivu vysokoškolských svých učitelů i zahraniční
slovesnosti a filosofie oddávala se moderním proudům my-
šlenkovým, z nichž nejsilnějším příbojem narážela otázka
sociálni. Cos nového se rodí v českém vzduchu, dum svě-
žích jiskření a vlnobití, počíná Sv. Čech básnické své po-
sláni. Leč v tomto rozporu otců a dětí, jehož stíny padly o
něco později do obou veršovaných idyl Čechových Václava
Živsy a Sněhu, naprosto se nestaví čtyřicetiletý básník do
tábora starých, třeba že sám cítí, že letu mládeže nepostačí,
a ačkoliv zkušenost jej učí pohlížeti poněkud resignovaně na
smělý výboj mládeže. Jen slova sympatií, důvěry, povzbuze-
ní a uvítání hrnou se mu se rtů.

Leč nyní burně vpřed I Jak rád bych s vámi,
vy juní hrdinové, v zápas píli!,
v ten krásný boj, z let uprchlých mně známý,
zas bořil, tvořil, jásal, blouznil, šílill

Svatopluk Čech však ve svých čtyřiceti létech nedovedl
se ani bezpečnou sebedůvěrou napíti z kouzelné číše mladosti
ani úplně ztotožniti s junáckými druhy ze studentstva -
pocit elegický, tak příznačný pro jeho tvoření, usadil se před-
časně v jeho hruď a nedal se ničím zaplašiti. Proto jádro po-
slání tvoří otcovská rada studentskému pokolení, nikoli však
rada k opatrnému vykořisťování poměrů a okolností, ani
k ziskuchtivému sobectví přih1fžejícímu k úspěchu a ke ka-
riéře- stárnoucí, nepodplatný idealista povzbuzuje mládež,
aby vzdorovala svodům mdlého positivismu, nástrahám vy-
počítavosti, pošklebům zkornatělé skepse. - Není nikterak
náhodou, že základní obraz, jehož ve své promluvě Svatopluk
Čech užívá, jest vyvážen z oblasti, do níž se fantasie básní-
kova vracela stále v dobách mladistvé tvořivosti; slovanský
exotik Bouře, Evropy, Slavie, vidí českého studenta hrdým

59



konkvistadorem na bohatýrské lodi spějící do kraje luzných
palem, podobným Kolumbovi, veslujícím ne po známých
drahách, nýbrž hledajícím nových cest za hvězdou budoucna.

Umnou a zdobnou svou tirádu, blýštící se v barvách exo-
tických a provedenou ve slohu řečnickém, přetrhuje Svatopluk
Čech náhle sám j zdáf se mu, že na tváři pomyslného jinocha,
jejž oslovoval, kmitá úšklebek pohrdání a pablesk vzdoru,
obrážejícího smýšlení samostatné, které odmítá rady a ná-
vody sebe zkušenější. Věrnému ctiteli mladosti líbí se mladický
vzdor, záruka to, že mládež nechce se dáti voditi, nýbrž že
spěje za svou vnitřní pravdou, z jejíhož kvasu vzejde zdravé
víno. Čtenáři stále připadá jedno krásné gesto dramatické,
když čte vroucí Čechovy verše k mládeži: otec, svěží duchem
a plný oddaného pochopení, vine se slzou v zraku na vřelou
hruď milovaného syna:

Ne !V tobě budoucnost je, mladý světe,
vznět nových dum, jimž nerozumí stáří,
ve hrudi tvé nám nové jaro kvete, -
necht' bujaře jen kypí, plesá, září I

Tento svůj krásný a mužný pozdrav českému studentské-
mu hnutí pokrokovému parafrasoval Svatopluk Čech sám po
dvou létech, když roku 1889 pro Časopis českého student-
stva v básni Novému jaru ve zpěvných čtyřech slokách znovu
provedl příměr mezi vesnou a mládeží - zůstal miláčkem
české pokrokové mládeže také později a nadobro v jejích
.sympatiich zastínil Vítězslava Hálka. Dějinným dokladem to-
hoto vnitřního souhlasu mezi Svatoplukem Čechem a naším
pokrokářstvím devadesátých let jsou dvě básně zařazené na
konec Písní otroka (číslo XX. a XX!.). První z básní, prove-
dených důsledně v sytých, až palčivých barvách východní
romantiky otrocké, vítá vzdor pokrokářské Omladiny proti
~usivému servilismu českému, druhá se stupňuje v apoteosu
krutě politicky pronásledované Omladiny. Tam volá Sva-
fopluk Čech české protestující mládeži doprovodem:
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Buď zdráv, ty jarní blesku,
jenž svítáš z juných řas
a věštíš v nocí stesku
nám brzké spásy ;as I

Zde klade na předčasný, zneuctěný hrob pod čakanem
palmu vděčnosti a obdivu mladému hrdinovi se slovy: Ó
mučedníku juný, jak hvězda ;itřní v naše temno zař I
Tomu, co pozdravoval Svatopluk Čech ve svém poslání Mlá-
deži, zůstal takto věren až do posledních důsledků. -

Když Svatopluk Čech touto elegií loučil se s obětmi po-
krokového hnutí, které cíle národně politické spojovalo s pře-
rodnými snahami sociálními, byla již nadobro uzavřena ona
fáze českého vývoje studentského, již v různých dobách do-
provázeli přátelskými slovy Vítězslav Hálek, Karolina Světlá,
Svatopluk Čech. S novými generacemi studentskými přichá-
zely nové proudy, do jejichž hučení zaznívafa píseň nových
básníků. Též mezi básnickými mluvčími t. zv. pokolení let
devadesátých přihlásilo se několik významných duchů obra-
cejících se přímo ke studentstvu. Řadí se sem nejdražší jména
nové české literatury. Pronikavostí úsudku, stanoviskem kri-
tickým, životnou konkrétností předčili své předchůdce, ale
nedovedli k mladým svým druhům promlouvatísvětšíláskou
a vroucností než učinili ve svém trojím poslání právě Vítěz-
slav Hálek, Karolina Světlá a Svatopluk Čech.
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BÁSNíK SELSKÝCH TUCH A JISTOT

Z básníků. k nimž v posledních otřesených letech našlo
české čtenářstvo nový, důvěrnější a opravdovější vztah, dva
vyrůstají ze selské půdy, aby posypali její vonné líchy na·
rtÍžovělými jabloňovými květy své poesie, Josef V. Sládek
a Svatopluk Čech. Oba, rodáci českého venkova a potomCi
rolnického rodu, zůstali i tehdy. když způsobem života na-
dobro splynuli s měšfanstvem a zakotvili v městě, věrni ná-
zoru svých praotců, že zdraví a řád světa stojí na selském
stavu i spolehlivého toho přesvědčení nedovedl v nich otřásti
ani poznatek, že národ náš zvolna, ale jistě přechází od ho-
spodářství agrárního k průmyslné soustavě - oba. vyznavači
občanské spravedlnosti, uvítali sice v dělníku, který hlásí se
o svá práva. hrdinu budoucnosti, leč sami uctívali i nadále
vlastního reka národu Přemyslova v sedláku, jenž žije ve
shodě s přírodou a jenž zachovává a střeží odvěké dědictví
- vzdělanou a neúnavně plodivou půdu.

Avšak jenom po vrchní pohl~d by mohl přehlédnouti pod-
statného rozdílu mezi Sládkovým pevným a neměnným za-
kotvením v hrdém a soběstačném sedláctví a mezi Čechovým
toužebným kultem idealisovaného rolnického stavu: kdežto
jadrný autor Starosvětských písniček a Směsky se stále cítí
kostí z kostí západočeských oráčů a ženců, nedovede citlivý
básník Zpěvníku Jana Buriana a Sekáčů úplně překonati
rozpačitého ostychu, když svou měkkou, bílou ruku vkládá
do okoralé a opálené dlaně pravého sedláka. Mnoho tu vy-
kládá, tuším, výchova Čechova a panské prostředí jeho dět-
ských let. Čechova matka usilovala o to, aby její děti, vnuci
to starodávného rychtáře peruckého,zachovávali patrimoniální
důstojnost, zdomácnělou u jejích rodičů, čítajících se k aristo-
kracii vrchnostenského úřednictva. Kolísal.li jižbásníkův otec
mezi vědomím příslušnosti k selským praotcům a pocitem
vyvýšenosti vrchnostenské, trpěl tím více Svatopluk Čech
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tímto rozporem j že nad uvědomělým názorem demokratickým
mimoděk, ale tím silněji vítězily vybrané a přejemnělé záliby
panského dítěte, doloženo jest nade vše určitěji rodinnou
zpovědí nezapomenutelně vloženou do mistrovské povídky
Jestřáb contra Hrdlička.

Vycházeje z těchto podmínek rodu a výchovy, Sv. Čech
ve své poesii sice stále toužil po naprostém splynutí se sel-
ským živlem, avšak nedosáhl ho. Prahl "v dusných města
zdech" po volné a zdravé přírodě venkovské, ale, navrátiv
se do ~í, cítil se tam spíše cizincem plným obdivu a něhy,
než přirozeným soudruhem a spolupracovníkem půdy nikdy
nezahálející. Venkov nebyl mu tedy plnou samozřejmou sku-
tečností, v níž může silný a zdravý duch dokonale vyžití svůj
osud, nýbrž vyvolával si jej cestou kontrastu jako selanku,
kam muž uštvaný neb zklamaný městem a světem jde pohřbíti
svůj nepokoj, kde z mateřídoušky slunných mezí a ze šalvěje
klidných úvalů se vaří spasný lék pro pobledlou a churavou
civílísaci, kudy za jitra před dílem vykupitelským kráčí mladý
spasitel, aby vykoupal nohy v čerstvé rose a učil se mluvě
prostoty od pěnic a skřivanů. Proto nevytvořil Svatopluk Čech
oné monumentální samoúčelné idyly venkovské, jakou daro-
vali modernímu světu Mickiewicz a Mistral, u nichž v u-
zavřeném světě nerušené prostoty každodenní úkony života
nabývají hrdinské mohutnosti a palriarchálníkrásy. Slohovou
jednotu Čechových selanek, zbarvených vždy vzpomínkově,
ruší zpravidla nějaký prvek problematický: obyčejně novověký
mrav a řád vtrhuje hlučně a se zlozvukem do selské ryzosti,
kazí neb porušuje i ničí její nositele, posléze však sám jest
zvládnut a ochočen mocnými vitálními silami, utajenými v pů-
vodní, selské kultuře a mravnosti.

Na počátku básnické své dráhy miloval Svatopluk Čech, ten-
kráte ještě výbojce látkový i rn,yšlenkový,náměty, kde v prasko-
tu bouře a chroptění vášní bortil se a hynul starodávný patriar-
chální svět pořádku a klidu, tradice a víry, mravnosti a jasu.
Bouře mořská se vzpourou otroků na lodi, krvavý a válečný
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konec komunistické sekty uprostřed bojů husitských, tragický
rozvrat socialistických utopistů v chorobném lůně Evropy,
vyvraždění domorodců na úpatí kavkazském, soud rozhně-
vaného Žižky nad proradnou Prahou, pobělohorský rozklad
národní duše české - toť byla hlavní Čechova témata v prv-
ním desetiletí jeho tvoření. Jenom občas a episodicky zjevily
se mezi dusnými a temnými obrazy této problémové epiky
Čechovy lahodně útěšné pohledy do neporušeného světa pří-
rody, ovládnuté blahodárnou rukou rolníkovou.Toťvz'pomínka
moudrého revolucionáře Gastona v Evropě na ztracený ráj
dětství, toť Ambrožovo vypravování ve Václavu z' Micha-
lovic o českobratrské selance na Rvenicích, kde zemanská
dobrota objímala ve svorné lásce pracovní lid i povolnou
štědrou půdu j toť - z doby o něco pozdější - apoteosa díla
a poslání rolníkova obsažená v druhé prosbě královny Dag-
mary. Zde všude použito selské selanky jako prvku kontrast-
ního, jako místa odpočinku, jako folie k dějům a líčením
příliš vzrušujícím. Ježto pak Svatopluk Čech není nikde čistým
epikem, nýbrž všude otáčí děje i scenerie hojným živlem re-
flekse, mění se tyto selankové vložky namnoze v programovou
chvalořeč rolnického stavu j nejsilněji v Dagmaře, kde na
zámku v Ribe dcera Přemyslova hlásá přímo teorie agrárního
státu, v němž by rolník byl zbaven daní vůbec, a staví se tím
jednak proti námoř~kým výbojům Valdemarovým, jednak, od-
volávajíc se na původ svého rodu od praotce-oráče, proti
brannému rytířství středověkému:

Za pluh oroduju, požehnaný nebem:
Nejen tělu zemský, ale také duši
rajský pokrm chystá posvěceným chlebem.
Nad meč rytířský mu vyšší poeta sluší:
ten kol zhoubu sije - pluh jen život plodí,
z ran, jež zemi vtíná, štěstí jen se rodí.
Zbav jej těžkých platů! Do všeživné hrudi
země matičky se vnoří svěžím ruchem
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a žeň nádhernější z jejích ňader vzbudí.
Vroucněji lid k tobe přilne vděčným duchem
a kraj, blahobytu šumě zlatou vlnou,
poplatků těch ztrátu splatí měrou plnou. -

Od konce sedmdesátých let se zesiluje v Čechově tvoření
živel venkovsky idylický a z někdejší složky kontrastní se
tím mění v prvek hlavní. Smrt otcova vznítila v básníkovi
dětské vzpomínky j pobyt v městě doléhal tesknou tíhou na
srdce samotářovo j zásadní odpor vlasteneckého tradiciona-
listy k přívalu novodobé a bezbarvé civi1isacepřispíval k tomu,
že si Svatopluk Čech idealisoval starožitný byl a mrav lidu
selského. Takto selanky Čechovy se vyznačují dvojím rysem
subjektivním: prodšeny jsou zádumčivou touhou po ztrace-
ných, nevinných rájích mladosti a zároveň provázeny ten-
denční obranou starobylé tradice rolnické proti rozkladným
vlivům světoobčanské vzdělanosti.

Pro toto nazírání Čechovo jest zvláště příznačný cyklus
idyl v novelistickém zarámování Ve stínu lípy, do něhož básník
vydatně vpracoval vranské i liteňské vzpomínky, a kde se vý-
razněji než v kterémkoliv jiném veršovaném díle projevil
Čechův dar genrové povahokresby, prováděné s vervou až do
nejjemnějších podrobností. Ohraničeny lyrickým vstupem, kde
propuká subjektivism touhy, a ódickým doslovem, v němž
záměr oslavný se pojí s chutí popisnou, kmitají se postavy
a příběhy venkovského zákoutí v kaleidoskopickém sledu
a rozmarné směsi žertu i sentimentality, aniž jest jimi vlastně
karakterisován český selský stav v typických svých osudech
a úkonech. Naopak, setkáváme se v básnickém tom cyklu
hlavně se situacemi a figurami, jež ukazují, jak cizorodé prvky
porušují starou idylu patriarchální, af jest to americké, či pod-
kavkazské vystěhovalectví, ať řemeslníkovy či vojákovy zku-
šenosti za hranicemi domova, af styk přirozených venkovanů
s citlivostí učených stavů nebo s pochybnou dobrodružností
úřednictva vrchnostenského. Kdo Ve stínu lípy opravdu
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chybí, toť čistý sedlák, opírající se o rodnou a ornou půdu a
vypravující o rozporech, v něž uvádí jej jeho životní povo-
láni. Humor, ozlacující vlídně celý cyklus, vzbuzuje ve čte-
náři však pevné přesvědčení, že se nadhozené rozpory vy-
rovnají harmonicky, a že bez konfliktů rázu tragického náš
venkov uhájí si nadále prvního místa v národním životě.

Ale harmonické toto luštění nevyhovovalo trvale starostli-
vému zájmu českého vlasteneckého problematika: venkovské
a selské idyly, jež pak následují v mužném i stařeckém tvo-
ření Čechově, znepokojují se vesměs naléhavými časovými
otázkami a mění se tím v práce výrazně tendenční.

Vyhraněný prototyp venkovských a selských svých idyl
s tendenčně časovým pozadím vytVOřilSvatopluk Čech roku
1883 v Lešetínském kováři. Starý, spokojený světrolnických
řádů a drobného domáckého průmyslu ocitá se náhle a ne-
očekávaně tváří v tvář novodobým formám společenským
a hospodářským a podstupuje s nimi zápas na život a na smrt.
Smírné, zprostředkující řešení jest nadobro vyloučeno, neboť
jak kovář lešetínský, tvrdošíjně lpící na rodné půdě a jejím
svobodném užívání, tak cizácký továrník, samolibý to stou-
penec těžařského liberalismu, jsou neústupnými představiteli
dvou protilehlých zásad. Konflikt, spíše dialektický než dra-
matický, vyzrává až k tragice, v níž nositel starobylého práva
sice hyne, ale nepodléhá: na konec přece vítězí rukodělná
domácí výroba nad hromadnou, strojovou prací tovární, prin-
cip zděděné a osobně ovládnuté půdy nad kapitalismem, jenž
v půdě nevidí než mrtvý prostředek zbohatnutí, posvátnost
domova nad přívalem cizoty. Pravá selanka šťastného sel-
ského života neklene se tedy nad vlastním dějem, jehož obsa-
hem jest živlů i zásad boj a svár - ta zlatí útěšnou Svou září
minulost, z níž lešetinský kovář ční jako čestný a osamocený
pozůstatek, ta kyne čtenáři z optimistického závěru, slibují-
cího obnovu bývalých řádů. Proto Lešetinskému kováři chybí
klidná, monumentální pohoda dokonalých idyl í marně by-
chom tam hledali jak typické děje rolnického stavu, tak hutné
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postavy sedláků a domácích pracovniků.Kovářesamapozná-
váme spiše jen v odboji a ve vzdoru než při práci, spiše z ko-
řene vytržena než pevně zakotvena v povoláni a v půdě í

rovněž účastnici jeho branného odporu, soused Brázda, dělnik
Prokop a proletář Józa nejsou představiteli selského stavu,
který klidně zraje pro budoucnost, nýbrž žalné oběti jeho
dočasného rozkladu.

Svatopluk Čech postřehl sám tyto nedostatky a nedůsled-
nosti dila, jež chtělo slaviti vitězstvi venkovských hodnot ži-
votních, ale rozrostlo se v pisně o jejich f<lzpadáni a proto
hledal odpomoc. Vložil do začátku básně trochu národopisné
a zvykoslovné retrospektivy, která zdobným veršem, často
zálibně filigránských jednotlivosti, slavi kouzlo a vděkstaro-
hylé tradice a promisil všecku epiku pisňovými vložkami
o lásce, touze a věrnosti oněch dvou srdcí, jež nad mrtvolou
kovářovou založí novou trvalou selanku šťastné domácké
práce na zděděné půdě. Nezdařilo se mu slohově vyrovnati
tyto různorodé živly: prostonárodní popěvky Liduščiny a
Václavovy nesrůstaji s výpravným tělem skladby, a roman-
tický archaism vstupních zpěvů se přiliš křiklavě odlišuje od
tendenčně dobové malby venkova, zachváceného horečkou
modernosti. Lešetínský kovář neni tedy ani selskou idylou
velkého slohu, ani důsledným obrazem společenského vřeni
a hospodářského převratu v české vsi přítomné: má z každého
genru něco, leč nespáji toho v celek jednolitý. Kniha, tak
populární pro svou tendenci i pro své zpěvné části, má vý-
znamné misto nikoliv v uměleckém tvořeni Čechově, nýbrž
ve vývoji jeho názorů o selské civilisaci, vyrůstajicí z rodné
půdy, jež zde osvětluji i problém domácké výroby - po této
stránce zůstane Lešetinský kovář vždycky památným.

Vznikem i básnickou technikou stoji z Čechových venkov-
ských skladeb Lešetínskému' kováři nejblíže Zpěvnik Jana
Buriána uveřejněný sice teprve r. 1894, ale vzniklý již r. 1886,
tedy pouhá tři léta po tragické idyle lešetínské. I zde střidáni
epického vypravováni s intimni lyrikou, prostého románku

67



lásky s dobově tendettčními konflikty prvků selankových
s látkou problémovou. Hrdina básně Jan Burian není do té
míry plodem a výrazem starodávného venkova jako kovářský
mistr z Lešetina: na otecký statek, posvěcený věkovitou tra-
dicí předků, vrací se hospodařit ze studii a stojí celým způ-
sobem života blíže zemanovi než prostému sedláku. Osudový
konflikt, který jej přivede až na pokraj tragiky - ale právě
jen na pokraj - temení u Jana Buriana přímo z touhy, po-
vznésti se nad selský stav. Kdežto panský mrav a řád přistu-
poval k lešetínskému kováři jako odpovědný nepřítel, blíží
se k Janu Burianovi jako pokušení í prostičký kovář nebyl ani
na okamžik na pochybách, jak jednat, městem porušený zeman
jest však slaboch, který málem podléhá. Sotvaže k přesvěd-
čenému demokratu vyšle šlechtický stav svůdkyni v podobě
krásné, jemné dívky, přijímající dvoření snílkovo, jest potomek
náboženských exulantů a hrdých sedláků hotov zříci se tra-
diční prostoty, spojené s nejsvětějšími vzpomínkami ~ětskými,
odvrací se od polní práce, kterou dotud miloval, jako od
čehosi nižšího, pohrdá vším, co mu bylo vlastním životním
obsahem í pouze rozpor v národním přesvědčení činí mu pře-
stup do aristokratického světa obtížným. Ale ani zde nedojde
u trpného Jana Buriana k ničemu, co by bylo možno nazvati
skutečným dramatickým konfliktem, ježto šlechtična Stella,
neindividualisovaná vidina idealistova, uspoří Janovi jaké-
koliv rozhodování se a odklání se od něho náhle, v stejném
rozmaru, v jakém se s dvorným sedlákem bavívala, uvádějíc
rodový rozpor za příčinu rozchodu. Burian sice si zoufá, ale
jest zachráněn, aby v náručí prosté zdravé dívky z lidu nalezl
návrat k tradičním hodnotám českého sedláka. Zpěvník Jana
Buriana jenž podle vlastního doznání básníkova setrval ve for-
mě prozatimních náčrtů, Čechem samým posuzovaných velmi
přísně, nemá ani básnické, ani myšlenkové přesvědčivosti.
Není historii osudu, nýbrž příběhem omylu j nevládne v něm
nutnost života, nýbrž snění uvolněného citu j nestaví do svého
středu muže jednajícího, nýbrž kajícího slabocha. Ale Zase
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jest významným dokladem pro Čechův selský demokratism,
názorově překonávající citové sklony zahanbeného milovníka
panské kultury: jádrem českého národního života jest sedlák,
vzdělávající ručně svou roli, hrdý na odkaz praotců a spoko-
jený se svým losem i šlechtic, tyjící z naší půdy a nerozumějící
jí, jest jen příživníkem, jeho honosné světoobčanství není než
maskou nepřátelství národa, jeho přízeň jest pokušením, kte-
rému třeba odolávati.

Ještě jednou vrátil se Svatopluk Čech k živ~tním problé-
mům českého venkova i bylo to pět let před smrtí, r. 1903,
cyklem písní, refleksí a obrázků Sekáči. Forma, jako vůbec
v jeho pracích posledních, jest značně uvolněna: místo plynu-
lého vypravování růženec uzavřených kusů lyrických inižádný
pokus o individualisaci postav, které stlačeny jsou napolo
úmyslně na schémata j neorganicky mezi figury sekáčů, z nichž
mnozí se vyjadřují autenticky po selsku, jakoby Sv. Čechovi
byl vzorem J. V. Sládek se svými starosvětskými písničkami,
vsunuta jest postava básníka, komentujícího subjektivisticky
ruch na poli a prodělávajícího vzestup k zdravému realismu
i k statečnému demokratismu. Postavíme-li podle výrazového
umění Sekáče do sousedství jiného stařeckého Čechova ~yklu,
Do světa šírého, kde rovněž místo individuálního dění do-
stává se čtenáři kolozpěvu typů, přiřkneme, hodnotíce básní-
kova díla ideově, naopak pozdní této skladbě místo významné;
lze z této příčiny pouze litovati, že Sekáči jsou tak málo
známí. Obraz žní, jejž v patriarchálním osvětlení malovalo
již Ambrožovo vypravování ve Václavu z Michalovic a první
příběh ze Stínu lípy, stal se tu symbolickým pozadím sociál-
ního vření na českém venkově našich dnů, na kte;rý básník
hledí bez konvenční idyličnosti. Není tu hrdinou ani zámožný
zeman, pro nějž s radostí a v souladě sklízí spokojený lid
poddaný, ani sedlák, šťastný ve své prostotě, který ve svorné
práci s čeledí a podruhy slaví obžinky; básníkovQ srdce při-
klonilo se tentokráte cele a výhradně k selskému Mlnictvu,
které, nemajíc samo půdy, pracuje pro jinéhQ, ale doufá
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v nápravu společenského řádu, aby samo též zasedlo k prostře-
nému stolu života, aby smělo vzdělávati také svůj lán, kliditi
na něm,účastniti Se tu na výstavbě národního života a vše-
lidské spravedlnosti.

Svatopluk Čech ani v Sekáčích nepodává skutečné idyly,
jež se mu v pozdních létech dařila jediné, když do široka
opěvoval vzpomínky z mladosti, umíštěné v patrimonálním,
polopanském světě, propadlém již zániku, jako ve'Václavu
Živsovi nebo ve Sněhu - domnělý rámec selankový jest
také zde záminkou tendenční refleksi, nořící se až ke dnu
soudobých otázek. Smysl pro sociální spravedlnost, soucit
se všemi utištěnými, láska k lidu, mrvícímu svým potem ornou
pudu, proměnily Svatopluka Čecha postupně z někdejšího
epika českého zemanstva a chvalořečníka domácího sedláka,
v obránce našich "trudovíku ". Sekáči prohlašují jejich po-
díl V' nadcházejícím společenském převratě Evropy, vyžadují
pro ně úděl spravedlnosti, půdy a práva v budoucím novém
řádě - čistě po česku slučují požadavky selského cítění se
sociáln! obrodou veškerého člověčenstva. Ale i pak, až zrodí
se nový, spravedlivější, bratrštější svět na rumech starého
kastovnictví a nadpráví ~ věří Svatopluk Čech, básník sel-
ských tuch a jistot, - zustanou sedláci jádrem národa i ve-
škeré společnosti:

A nechť si lidstvo k výši jakékoliv
svrjm duchem vzlétne, zjemní svoje žití,
ta práce prastará na rodné roli
vždy základem přec bude jeho bytí.
Měst h/ucný ruch a všechen přepych skvělý,
řád společnosti se svých strážců šikem,
zář vědy, poklad vzdělanosti celý '-"
to všechno v nich zvrátilo se mžikem,
verš poetů by ztich' i louten zvuky,
i štětec s dlátem kles' by z umné ruky
ve chrámu krásy zpustlém ......;kdyby v luhu
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dlaň drsná srpu nechala i pluhu:
ta práce všední dosahem ;e prvá,
jsou bez ní všechny stavby ducha vratky
neb štáva životní. ;íž lidstvo trvá,
;en tam se prýští -:- z ňader Země matk1JI
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SVATOPLUK ČECH NA Řípu

Nejmocnější krajinné dojmy Svatopluka Čecha poutaly
se k požehnaným svahům českého Středohoří, odkud vzešel
jeho rod, a kde od desátého roku na zámečku vranském pro-
žil nejvnímavější léta chlapecká i studentská. Chtěl-li ve svých
básních vyvolati typický obraz českého kraje, vždy namalo-
val klidným štětcem zálibného idylika modré pásmo lesnatých
homolí a chlumů, věnčených středověkými zříceninami a pod
ním širé lány vzdělané staletou prací selských pokolení, které
přerušují vesnice seskupené v šťavnaté zeleni sadů kolem ko-
stelíků a drobných zámečků, mírné háje plné květin a lesních
plodů, zářivé rybníky obrážející úsměv jasné oblohy. Když
se jako muž po dlouholetém a nevítaném pobytu" v dusných
města zdech" vrátil opět na venkov, zvolil si významně za
bydliště Podřipsko: kdykoliv, naslouchaje ze samotářské své
besídky v Obříství tichému šumění nedalekého Labe, zahle-
děl se přes kypré lučiny do dáli, zjevil se mu nad vlídnou
rolnickou selankou patriarchální Řip aza ním v jasných dnech
milovaná hradba Středohoří. Proto díla, inspirovaná tímto
pobytem na Mělnicku, se po krajinářské stránce v ničem ne-
liší od básní těžících z mladých dojmů vranských. Leč Sva-
topluk Čech nebyl pouze idylikem: to, z čeho jeho zraku
temenila utěšená rozkoš smyslově výtvarná, zároveň znepoko-
valo bolestně jeho národně mravní svědomí, a modré pře-
krásné pohoří, vyvře vší v pravěku sopečně uprostřed středo-
české roviny, které tak dokonale uzavíralo nejdražší prospekt,
značilo pro národovce, uvědomělého již od nejčasnějšího
jinošství, vpád cizáctví do samého srdce domova a výstražnou
připomínku národních, jazykových a hospodářských ztrát
našeho kmene v přiostřeném zápase českoněmeckém. Místa,
na nichž nedaleko Boženiny studánky stávala kolébka sel-
ských předků básníkových, sousedila takměř s končinami,
kde českému, tradičně zakořeněnému živlu, vykopán rozpí-
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navými kolonisty dočasný hrob. Milovaný typ českého kraje
měnil se takto v krutý symbol dějinné tragiky slovanského
kmene, jenž jest vytlačován nepřítelem ze sídel nejúrodněj-
šichoTam kde oko rozzářené vzpomínkami, vyznávalo: Hory
drahé!, vyčítalo srdce ve shodě s rozumovou úvahou: Hory
ztracené!

Ale toto dvojí, tak odlišné, ba navzájem znepřátelené po-
jetí domova pod Středohořím, neprojevilo se u Svatopluka
Čecha současnými činy básnickými; mnohem později než
idylický půvab, vyzpíval Svatopluk Čech národnostní tragiku
kraje, jenž jeho lásce zůstal vždy nejbližším. V létech mla-
dosti i v mužném období tvůrčího varu vyhýbal se básník
váhavě přímému či dokonce tématickému řešení českoně-
meckého zápasu na odrodilé a zcizené půdě našeho severu,
ačkoliv se zcela zřejmě zatínala právě tato otázka dravým
spárem do jeho zjitřeného svědomí - ve velké skladbě ši-
rokého rámce epického a propracovaných partií dialogických
nezabýval se vůbec tímto ústředním problémem české národní
a národnostní politiky. V tendenční idyle o Lešetínském
kováři zastřen jest konflikt českého domova s přistěhovalým
němectvím celou řadou motivů jiných probraných daleko
podrobněji: nehledíme-li ani k nasládlému příběhu erotické-
mu, s nímž nepříjemně vnikly do děje titěrné ohlasy lidových
písní, nacházíme tu tragicky vyhrocený rozpor mezi domáckou
výrobou a cizáckým továrnickým kapitalismem, nepřátelskou
srážku kmenového lpění na zděděné půdě s podnikatelskou
expropriací, nepřátelské napětí mezi lidovou starodávnou
kulturou a novodobou civilisací, jež s mezinárodní lhostej-
ností vše rázovité vyrovnává a obrušuje. Čtenář si při tom
sotva uvědomuje, že děj vážné selanky se odehrává na ná-
rodnostním pomezí, a že továrna, jíž statečný kovář z Lešetína
nastaví obranně svou hrud,' znamená zároveň předvoj ger-
manisace, tlačící se od severu. Opěvoval-li Svatopluk Čech
skoro současně v Dagmaře dějinný zápas slovanského ple-
mene s bojovným násilím germánským, pomýšlel zcela patrně

73



na odvěké zápolení českoněmecké, které se mu v hodinách
úzkosti jevilo přirozeně bojem vyhlazovacím a na něž na ně-
kolika skutečně nejvzrušenějších místech svého dekorativního
eposu učinil lehce srozumitelné narážky. Avšak zřejmě ho-
vělo jeho romantické vloze i jeho kvietistickému pohodli, že
konflikt přenesl do vzdáleného století a do vzdálené země,
aniž se musil dotýkati ožehavých poměru, aktuálních událo-
sti a přítomných osob. I v tom jest věrným žákem Jana
Kollára, který přijal inspiraci od elegického pláče odumíra-
jících Polabanu v Durynsku, nikoliv však od výkřiku protestu
proti maďarštění Slováků v blízkostí vlastního rodiště ani
od zkázy českých rodáků pod patou rakouských Němců ně·
kolik hodin pěší chůze za Prahou. U Čecha jako u Kollára
potřeboval veřejný děj hilitorického posvěcení než se zdál
hodným, aby byl zvládnut básnicky. V epické výstroji nejed.
né pozdější práce Svatopluka Čecha naskytla se přiležitost,
aby napiaté poměry na českoněmeckém pohraničí a u našich
ohrožených menšin byly řešeny buď dějově neb tématickou
diskusí - uvádím na příklad Zpěvník Jana Buriana neb
Václava Žívsu, ale nikde nepostoupil básník nad všeobecné
obrysy, vzdálené narážky o přítomných dějích politiky ná-
rodní a jazykové i ani, když psal propagační báseň na počest
Ústřední matice školské, nepojmenoval věcí pravým jménem
a neuznal za dobré položiti sondujíci prst lékařův do jitřivé
rány národního orga!1ismu.

Teprve když Svatopluk Čech .uprostřed let osmdesátých
přistoupil k politické své lyrice, která obsáhá stejně samo'-
tářskou dumu zbarvenou silnými živly osobními jako popu-
lární chansonu myšlenou a provedenou jako zpěvný nebo
rétorický projev hromadný, poznal, že nelze se již vyhnouti
tomuto naléhavému tématu. V Jitřních písních prodírá se
jeho ohlas zdobnými slokami obou slavných básní Nevěřme
nikomu a Pod starým praporem, v Nových písních pak vě-
nována jest mu samostatná skladbička popisně meditační
Vyhlídka do hor. Básník připojil k ní podtitul List z deníku,
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a skutečně důvěrně subjektivní prvek proniká tu mocně. Při
návštěvě Vraného, ozářené plnou září vzpomínek podzimních
a opěvané způsobem blízkým vstupu idyly Ve stínu Upy, bás-
ník se oddává dojmu, jenž mu byl v jinošství zvláště drahý:
na zalesněné stráni odhrnuje clonu větví, aby užil překrásného
pohledu do kraje vyvrcholeného modrou hradbou Středohoří.
Nyní však nedovede a nechce potlačití chmuru, jež kalí nad-
šený jeho zor a do smutečních závojů mu hali ten valný
zástup modrojasných hor. Milešovka, Košťál, Radobyl zje-
vují se mu jako odrodilky, jako zrádné hory, jež určeny byly
geniem vlasti za vzdorný násep protí moři cizoty, ale nespl'-
nily svého úkolu i dnes jsou baštou živlu nepřátelského. Jediný
Řip, osamělý a pevný bohatýr, skýtá básníkovi útěchu a posilu j

k němu obrací se vzrušené slovo básníkovo a vzývá jej za
štít pro otčinu, aby posléze v úpěnlivé a nadějné modlitbě
oslovil patrána jeho starožitné kapličky svatého Jiřího:

Sám třímej pevně jasné kopí své,
at' blízká saň, ježilamu lačně šíří,
již anž piď nám vlasti neurve.

Třebaže při vzniku Vyhlídky do hor vloudila se do krajin-
ného dojmu silná inspirace politická a zároveň jest malebný
obraz tendenčně vypointován, přece nenazvali bychom tento
"list z deníku" politickou básní v nejvlastnějším smyslu slova,
chybít zde jednak přímý vztah pojmenóvané skutečností ve-
řejného života, jednak i přesné stanovisko k politickému pro-
blému. Sv. Čech přestává na statu quo i neřeší otázky, jak
a zda odčiniti křivdu národnostního odcizení severních Čech i

obranné rozhodnutí, jímž báseÍl vrcholí, vkládá do rukou moci
nadpozemské - tento nedostatek reálnosti ruší právě ve
sbírce po výtce politické a programní, jakou jsou Nové písně.

Svatopluk Čech hledal korektiv, jak po osmi létech ukázal
v Modlitbách k Neznámému vysoce důležitou básní Na
Řípu. Jako valná většina náboženských dum básníkovy pade.
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sátky, jsou i zdobné a umné decimy tohoto nového listu z de-
níku značně rozvětveny; ač lyrickým východiskem jest opětně
dojmová zkušenost elegického turisty, nespokojuje se Sv. Čech
tentokráte jediným dojmem. Možno říci, že rétorická tato
skladba jest netoliko přeplněna, nýbrž již v základě roztržena:
v první části hovoří básník s geniem místa, praotcem Čechem,
kdežto na to, shodně s rámcem sbírky, modlí se k neznámému
a tajemnému Bohu jakožto určovateli drah a osudů nál'odníchj
ke konci posunuje vlastní osobu a její rozpory v popředí a
zapřádá střídavý dialog s českým lidem, o jehož budoucnosti
dumá, i s horou Řipem jakožto symbolickou ochrankyní národ-
ního příští. Toto střídání pomyslných partnérů poskytuje ne-
jednu výhodu rétorickým sklonům básníkovým, jež se zde
mocné projevují, ale vnáší do nábožensko-národní meditace
jakýsi roztříštěný neklid i skladba byla by nepochybně získala,
kdyby byl básník setrval při rozhovoru s bájeslovným patriar-
chou, jehož velebný duch vlaje nad posvátným Řipem. Tato
vstupní apostrofa, vyplňující asi třetinu básně, jest pro umění
Svatopluka Čecha zvláště příznačná: z krajinného obrazu naší
zděděné vlasti mění se postupně v přehled dějin národních
s oslavou Prahy a s pobělohorskou elegií uprostřed - prvek
smyslOVě názorný musí v období básnického stáří Čechova
ustoupiti živlu meditačnímu stejně jako živě barvitou přítom-
nost zatlačuje historikou poněkud konvenční. Velmi působivou
antitesí chlumů StředohOří, jak se jevily zrakům patriarchy-
zakladatele a jak mluví k nám, jeho pravnukům národně zne-
klidněným, Sv. Čech se blíží vlastnímu tématu básně, jímž
jest starostlivá úzkost o náš národ, ohrožovaný právě na těchto
místech přívalem postupujících nepřátel i zde se panteisticky
založený myslitel u vroucí výmluvnosti dovolává tajemné vůle
boží, že zachová nám nadále nezmenšenou a nep~>rušenou
vlast, neboť ·zákon pospolité lásky a soudržnosti, jímž Bůh
prosytil celou přírodu, zajišťuje i národům důvěru, že jejich
sebezáchova jest částkou věčného úradku. Zde, ve druhé tře-
tině skladby, vyčerpáno jest asi to, co ji organicky řadí v celek
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Modliteb k Neznámému: národní cítění uvedeno jest v do-
konalou shodu s panteistickým přesvědčením o zákonitosti
veškerého dění vesměrného, v němž se uskutečňuje vůle a
jsoucno boží.

Vedle této stránky takřka dogmatické vykazují Modlitby
k Neznámému ještě složku mravoučnou j panteistický názor
doplňuje se etikou humanitni. V jednotlivcově životě i u vý-
voji národů usilujtež synové a služebníci všeobsáhlého a ta-
jemného Boha oto, aby odpouštějící a smírná láska i obětavá
vzdělanost duchovní překonávala všeliké násilí; neodpírajíce
zlu, proměňujtež příkazy evangelia v skutečnost j uvádějtež
na zemi království boží v rovnosti všech lidí a pomocné sou-
činnosti veškerých stavů - důsledné odstranění války, poli-
tických výbojů a násilí organisovaného ve státě jsou základní
požadavky těchto zásad, které se u Sv. Čecha hlásily, třebaže
vyjádřeny méně krajně, již dávno, jež se často dovolávaly
tradic českobratrských a nyní působením postupujícího stáří
i za zřetelného vlivu nauk Tolstého nabývaly strohosti až
překvapující. Tyto úvahy, které rozvedl nejzřetelněji a nej-
soustavněji v básni V bouři, položené v knize hned za řip-
skou meditací, stávají se teď při pohledu do zněmčených
končin naší vlasti vydatnou brzdou stesku příliš vášnivého, ba
působivým lékem proti touze znovu nabýti ztraceného území.
Svatopluk Čech se přímo hrozí myšlenky, že by takové úsilí
mohlo kdy znamenati nový boj, a sám by prý káravě zvolal
zpět I, kdyby

viděl v ruchu bojechtivém
spět k horám těm svých bratří zbrojný šik,
by násilím je znovu opanoval
a jak nám soupeř činil po sta let,
jej moci umlčel !l v pouta vkoval
a cizoty tam všechny znaky smet.

Sloka následující, kterou Svatopluk Čech zdůrazňuje toto
mdlé rozhodnutí resignované humanity, dokazuje, že tu pro-
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mlouvá spíše slabost a únava básníka předčasně sestárlého.
než názor pronikavě domyšlený. Nečiní se tu rozdílu mezi
usurpací dobyvatelovou a znovuzískáním území jedenkráte
v křivdě ztraceného i staří dědicové země a potomci násilných
výbojníků staví se naroveň i Čechy, kteří by se podle právního
nároku, ale brannou mocí hlásili o poněmčené části svého
domova, přirovnává výstražné slovo poetovo omylem k ma·
ďarským utlačovatelům na Slovensku.

Kam uchyluje se básník našeho nacionalismu, aby unikl
děsivé představě české revanche? Do pohodlných mlh uto-
pie o budoucnosti lidstva, o velké obnově světa, kdy nebude
se dějem slavným zváti vražd. klamů, loupeží rej surový,
a kdy též mocný sok náš zhrdne sldvou, jíž i triumf řinčí
jiných okovy,. tak jako náš národ stál kdysi v první řadě
obnovy reformační, má se i nyní postaviti na čelo přerodu
světa. Politická realita rozplynula se v matném chiliasmu j

beránčí morálka přisuzuje se vlkům; etik nadobro zapomněl,
že jádrem veřejné a mezinárodní mravnosti jest křivdy od-
straňovati. Před léty vzhlížel k Řipu důvěryplně muž, dnes
sestupuje s něho unavený stařec, hledící oslabeným zrakem
a beze schopnosti i chutí k zápasu do životního západu.

Skutečně, toť vlastní osvětlení závěru básně Na Řípu;
Hasenburk hoří v barvách podvečerních, jež se čarovně pře-
lévají od hory k hoře i Říp noří se do prvního soumraku j

tichý soulad odumírajícího dne klade se kol čela básníkovi,
jenž do rovinných niv, šeptá si jako nejdražší výtěžek zbožné
meditace před tváří Středohoří:

že v době oné příští jiných zbraní
bez bojů, jež nám byly osudem,
jen silou lásky své a pilnou dlaní
hor těchto krásných opět dobudem.

Co.můžeme odpověděti na tento projev upřilišené lásky,
iež není než zakuklenou slabostí? Leda slova Faustova v noci
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velkonoční: Já slyším blahozvěst, však schází mně, ach,
víra! Zde se rozcházíme se starým Svatoplukem Čechem,
abychom mohli zůstati věrni národním ideálům jeho mužných
let, kdy sám ve varovné básni Nevěřme nikomu odmítal
smírný pozdrav a lákavý úsměv lahodně mluvícího mocného
soka, od něhož nyní lehkověrně očekává součinnost na hu-
manním obrození světa.

V téže době, kdy chiliastický přelud a humanitní utopie
kalily Svatopluku Čechovi unavený zrak, odnímajíce mu po-
rozumění pro skutečnosti veřejného života, rostla imohutněla
v Čechách nová politická poesie,jejíž síla a prudkost zaklá-
dala se právě na politickém positivismu, na pronikavém
zhodnocení aktuálních poměrů, na pohledu střízlivém i kri-
tickém. Byl to J. S. Machar, temperamentem, názorem i vý-
razem pravý protinožec Svatopluka Čecha. Ten jakoby ode-
zvou na humanitní modlitbu řipskou vzýval Prozřetelnost,
aby nás učillila nad ocel tvrdšími. Obrození českého nacio-
nalismu ve světové válce nepřijalo všech zásad, výzev a pro-
testů staršího Macharova politického básnictví a reagovalo
proti nejedné z nich j naopak vděčně si osvojilo od Sv. Čecha
mnohý příklad a podnět. Avšak s drahým poetou českého
Středohoří nedovedeme a nechceme vystoupiti na jeho Řip,
abychom tam všemu odpouštěli a se vším se smiřovali-
rozhodně míníme na chlumech i v údolích, ve vnitrozemí i na
pomezí podle Macharovy pobídky živiti v sobě tvrdost ocele
nejen proti nepřátelům, ale i proti sobě samým. Neboť to,
čemu podlehl Svatopluk Čech na Řípu, byla hodina pokušení.
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VIDĚNí EZECHIELOVO

Mocný dech starozákonního básnictvi prorockého, který
tak plným proudem vane z národně myslitelských projevů
náboženských stesků a tuch Jana Amose K«;>menského,zmlká
nadobro v slovesném tvoření obrozenském. Na rozdíl od
Adama Mickiewícze a jiných polských básníků, neučili se naši
vlastenečtí romantikové ani od Izaiáše a Jeremiáše ani od
Ezechiela, a ochudili se tím o vzácné možnosti výrazové. Čím
mohl pro ně býti veliký příklad nejskvělejších rétoriků světo-
vého písemnictví, kteří stejně jako oni vedli před nepřátelskou
tváří světa při svého národa jako při boží' Co mohl jim zna-
menati úchvatný vzor zanícených mluvčích, u nichž citové
vytržení bylo nerozlučně spojeno s pevnou představovou ná-
zornosti IJak by byli vyrostli ve škole dávných mistrů smělého
a nového obrazu nasyceného svalstvem a krví skutečnosti!
Bohužel, nestalo se tak, a marně bychom hledali ohlasy a vlivy
slohu prorockého i tam, kde bychom se jich nejspíše nadáli,
u Jana Kollára, v jehož Řečech a kázních soustředěno jest
tolik čisté kultury biblické, jako u Františka Palackého, který
se naučil jasné prostotě od evangelii a vážné vznešenosti od
Starého zákona; předčasná smrt zdusila v zárodku podivu-
hodné náběhy Karla Hynka Máchy, podnícené patrně poesii
polskou a zkamenělé v temném fragmentu Návratu.

Teprve v sedmdesátých letech usedl významný český bás-
ník u tohoto mohutného lyrického zdroje prorážejícího pra-
horské vrstvy věků; jako v antice tak i v starozákonním bás-
nictví odhaluje mladistvý Jaroslav Vrchlický vydatný inspi-
rační pramen pro moderní poesii českou, chystající se k roz-
letu vesmírem i světovými dějinami. Není pravděnepodobno,
že pro světové porozumění biblickému písemnictví posloužilo
budoucímu tvůrci Bar Kochby plemenné dědictví po židov-
ských předcích, ale vlastní popud k studiu hebrejských pro-
roků dal mu největší učitel jeho mladosti, Viktor Hugo. Hle-
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daje uměleckou i tradiční oporu pro svou básnickou rétoriku
s obrazovými a výrazovými antitésami, se směsí osobního
vzrušení a požadavků co nejobecnějších, se sdružením živlu
fantastického a reální určitosti, Victor Hugo pozdravil v dru-
hém období své činnosti, hlavně když psal svou politickou
lyriku, jakožto své spřízněné předchůdce židovské proroky,
jmenovitě Ezechiela a v hlavním lyrickém díle své mužnosti,
vKontemplacích, poklonil seEzechielovi celou kapitolou Magů.
Jaroslav Vrchlický, jenž si od Huga osvojil, alespoň pro hlavní
období svého básnění, jeho ideál slohu básnicko-řečnického,
převzal též Hugův kult Ezechiela, jak již naznačeno F. X. Šal-
dou. Hned na prahu svého hugovství nazývá v dopise milostné
přítelkyni Sofii Podlipské z Livorna dne 26. prosince 1875
Ezechiela svým nejmilejším a největším básníkem bible a tak
pojímá i jmenuje jej často také později, až téměř po dvaceti
létech opěvoval ve skvělé sv~ kancóně Jana Kollára za to,
že konal zázračné dílo proroka Ezechiela.

Kdekoliv Victor Hugo nebo Jaroslav Vrchlický projevují
nejživější podiv pro Ezechiela, vždy jim tane na mysli přede-
vším slavné vidění kněze v zemi chaldejské u řeky Chebaru,
které se čte v 37. kapitole proroctví Ezechielových a jež
uchvacovalo také našeho Jana Nerudu.Proroku pochybujícímu
s lidem svým o budoucnosti národa israelského, živořícího
a hynoucího v zajetí, zjeví Hospodin obrazně svou podivnou
vůli a starost o lid vyvolený. Postaviť proroka doprostřed
údolí plného suchých kostí a zkoumavou otázkou vyptává se
důvěrníka svého, zda jest možno, aby suché ty kosti oživly.
Ezechiel neodvažuje se odpověděti a skládá vše na vůli Ho-
spodinovu.Ale ten uloží mu, aby tlumočil kostem rozkaz, podle
něhož duch boží má naplniti kosti životem. Ihned v zápětí po-
krývají se kosti masem a žilami, potahují masem a hřmotně
přibližují se k sobě, tvoříce zástup, jenž duchem ode čtyř větrů
vanoucím mění se v mocné shromáždění domu israelského.
A tu praví Hospodin ke svému .žasnoucímu proroku:

A já oievru hroby vaše, lide můj, a uvedu vás do země
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israelské. I zvíte, že já jsem Hospodin, kdgž otevru hroby
vaše a vyvedu vás z hrobů vašich, lide můj. A dám Ducha
svého do vás, abyste ožili a osadím vás v zemi vaší, i zvíte,
že já Hospodin mluvím i činím.

Nelze odolati působivosti tohoto věšteckého vidění ani
dnes, když nás odděluje tma půltřetího tisíciletí od jeho na-
psání. V době nejhlubšího pokoření národního, když stát ži-
dovský roztržen jest na dvě království, a když část lidu úpí
v zajetí, koná se vrušený dialog mezi Hospodinem a jeho pro-
rokem - lidská nedověrnost a malátnost ocitá se ve srážce
se zázračnou vůlí všemohoucího Boha a přijímá žasnouc po-
učení i povzbuzení od něho. Antitésa vyhnána jest do kraj-
ností, neboť co může se právě Židu, pochybujícímu o životě
záhrobním a o vzkříšení mrtvého těla, vůbec zdáti nemožněj-
ším než oživení kostí? Tento div odehrává se s dramatickou
názorností před očima žasno~cího proroka, jenž nyní hlásá
lidu, že národ není mrtev a ztracen, nýbrž předurčen Bohem
k velikosti dějinné i mravní. Celé Ezechielovo umění slohové
jest tu shromážděno: naléhavost řečnického slova a prudká
dějovost i duchovní pojetí života zobrazené s realismem drsně
útočným i perspektiva prorockého vidění, vyrůstající z poli-
tické skutečnosti i věty prorokovy, nabývající váhy Um, že
jejich původce vystupuje jako pouhý nástroj a tlumočník Ho-
spodinův. Pojímáme-li Ezechielovu visi jen liberalisticky, jak
učinil V. Hugo, když spatřoval v oživujícím duchu symbol
svobody, stíráme mnoho z tragiky této úchvatné kapitoly; lépe
jí rozumějí ti, kdož v ní zdůrazňují prvek národní a čerpají
ze starozákonného proroctví Ezechielova důvěru v nepřetržitý
a věčný život národa vedeného a řízeného duchem božím:
kde jest, ó Smrti, osten tvůj?

Taktovtéžedobě,kdyJaroslavVrchlickýdumalpodleHugova
návodu nad starozákonními proroky, začetl se do Ezechiela
a jeho vidění jiný básník český, jemuž zpravidla nepřisuzujeme
zvláštní kultury biblické - Svatopluk Čech. Ve dvou básních,
nasycených mocným uvědoměním slovanským a nesených
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prudkým vzletem visionářským, vepředl v létech sedmdesá-
tých Sv. Čech do lyrické meditace základní motiv 37. hlavy
Ezechielovy a docilil tim mocného účinu i jsou to Čechovy ne-
příliš populární skladby Handžár a Zimní noc. Obě zrodily
se ze samotářské dumy o válečných a politických událostech
na Balkáně vl. 1875-1878, a v obou pojal básník srbské,
černohorské, bulharské a ruské boje proti Turecku jako spo-
lečnou věc celého Slovanstva i jako pokračování v jeho dějin-
ných tradicich. Kdežto však v Handžáru, psaném na počátku
bitevních událostí r. 1876, dospívá víry v konečné vitězství
jihoslovanských zbraní jenom nesměle a ne bez počátečních
pochybností, zpívá r. 1879 již po míru v San Stefano v Zimní
noci z plných plic hymnu slovanského světového triumfu a
neváhá horovati o dobytí Cařihradu spojenými voji slovan-
skými - takto jsou obě skladby průpravou k nadšeně naděj-
nému panslavismu Slavie.

Handžár, který vzdáleně souvisí s Dýkou od Lermontova,
jest samomluvou básníkovou, v níž se samotář ve své jizbě
obraci ke zkrvácené zbrani hrdinů balkánských, stihaje duchem
věků tajemství. Biblické obraty a obrazy tlačí se v řadách
do teskné a pobouřené dumy Čechovy: celá pokolení pijí
z kalicha muk í slovanské plémě vodí Bůh jen poušti í osud
věnčí zedrané témě Slovanstva trnovou korunou í bratří na
jihu naříkají, pláčí, ječí jako kdys kol babylonských řek - a
v této biblické temné a hořké náladě utrpení připadá Čechovi
vidění Ezechielovo, tvoříc takřka pro log k řadě krutých vý-
jevů z útisků Jihoslovanů od Turků, výjevů, jejichž ušlechtilé
a přísné patos namnoze připomíná hrdinské obrazové kom-
posice Jaroslava Čermáka; náhlý odboj junáckých bohatýrů
srbských s handžáry v rukou a s písní na rtech přerušuje tyto
vise útisku, násilí, hanby a hněvu.

Děsivá nálada smrti a oSl,lduchvěje se mátožným křídlem
nad onou slokou Čechova Handžáru, kde si vyvolává vidění
Ezechielovo:
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Jako kněz, ;enž nad Chebarem snil,
v údolí ;sem kostí zabloudil.
Stál ;sem v bílé, neobhledné tříšti
kostí rozmetaných v šiř i dál,
ztrouchnivělých sterém na bojišlž-
ve Slovanstva kostnid ;sem stál.
A ;ak onen Hebrej v pole hluché,
nad kostmi jsem zvolal: Kosti suché,
zdali oživnete, bůh jen ví - -
Přede mnou se handžár ;asně skví.

Jak pa.trno, převzal Sv. Čech v Handžáru pouhou polovici
vise prorocké: hrl1za kosti celého Slovanstva ovívá jej svým
morovým dechem i i kdybychom následující sloky básně, ličící
jihoslovanská muka pode jhem tureckým, pojímali jakožto
přímé pokračování této strofy, musili bychom usouditi, že bás-
ník kosti slovanských bojišť oživuje proto, aby svědčily o tíze
minulosti.

Jinak v Zimní noci. Z temných hloubek vnitřního života
Čechova prodrala se tato skvělá improvisace, jejíž působnosti
nezmenšuje ani uvolněná stavba ani matnost v dějových obry-
sech noční fantasie: stesk nad ztracenou mladostí, neuspo-
kojení z nynější inspirace básnické, vzpomínkové a bolestné
kouzlo sněžné noci krouží kolem básníka, než si vybaví zrak
jeho duše před sebou postavu otce nedávno ztraceného. Ale
milovaný přelud nepřichází vábiti do krajů dětstVí, nechce vy-
čítati, nechce přejímati úkol přísného svědomí, jako v jiných
současných básních Čechových, nýbrž přichází, aby pochy-
bovačného syna strhl s sebou ke vzdl1šné pouti, odhalující
vítězství Slovanstva na Balkáně a na Černém moři, vyvrcho-
lené obsazením Cařihradu Rusy a Jihoslovany a povýšením
kříže na skvělou báň Svaté moudrosti. Nejsou to však jen
hrdinové budoucnosti, kdož vítězným mečem upevňují na vý-
chodě a na jihu Evropy věčné par-ství Slovanstva: všichni
velcí předkové z dějin a pověstí, z báje a z poesie účastní se
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rozhodného zápasu - Ezechielovo vidění přeneseno tu na
Slovanstvo:

Ba zdá se,jak by Hospodinův dech
byl náhle zavál u nesčetné hroby,
jež vyryly v zem tuto zašlé doby,
a jakby z kůry ztuhlých plání těch
slovanských kostí miliony vzrýval,
zas těla podobouje přiodíval,
hnát v rezavých jim tyčil třemenech
a toužením, ;ež druhdy nevyplnil,
zas mrtvá prsa bouřlivě jim vlnil.

Zde si Svatopluk Čech osvojil samo jádro Ezechielova
proroctví, aby je přizpůsobil své slovanské víře a naději;
hrdinové slovanských dějin oživují, chtějíce spoluvytvářeti
velkou budoucnost svého kmene - není v národě mrtvých,
vše jest skrytou možností dalšího živého činu, vše slibem pro
zítřek, vše pobídkou, abychom neklesali na mysli. - I vý-
razově nasvědčuje uvedený úryvek Zimní nocí, že Svatopluk
Čech s prospěchem zabral se do proroka starozákonniho:
jeho vidění, podobně jako příbuzný děsný sen Žižkův v básni
skoro současné, má názornost a sílu, dramatický vzruch a po-
hybovou účinnost; jest v něm hrůza a sláva, vytržení sna a
útočnost skutečnosti.

Myslím, že Ezechielova vise ve zt!umočení Čechově za-
slouží, abychom se k ní častěji než posud vraceli, nejen pro
básnické, pro tendenční hodnoty její, ale snad i pro zvláštní
její ojedinělé místo v tvoření Čechově. Zde podařilo se ctiteli
a opěvovateli českých dějin reformačních totiž to, oč marně
se pokoušel v rozsáhlejších a nákladnějších svých skladbách
- přiblížiti se na okamžik v šťastném blesku inspirace slohově
i myšlenkově kultuře biblické, zanedbané u nás od dob bratr-
ských.

85



PANTHEON

Jarní slavnosti položení základního kamene Národního
divadla roku 1868 nevzbudily v českém básnictví díla, jež by
bylo jen poněkud úměrným výrazem obecného národního
nadšení ze symbolického činu kulturního. Kdo zná důvěrněji
poměry v naší poesii za oné doby tak osvícené politicky,
avšak umělecky spíše jen přechodní, snadno si vysvětlí, proč
se češti básníci opozdili za politiky, ale i za hudebníky: škola
Májová, která tenkráte vtiskovala našemu písemnictví ráz,
a jejíž oba vůdcové se ostatně výborně osvědčili v novinář-
ské kampani pro velké a samostatné divadlo národní, ne-
vládla slovem dosti vzletným a slohem dosti výmluvným, aby
dovedla vznosnou fugou básnicko-řečnickou zachytiti horkou
a světlou vlnu mladistvého entusiasmu, rozkošně zachvátiv-
šího český lid za oněch památných dnů - slovesný odlesk
její kmitavé a hřející záře třeba hledati spíše v Nerudových
a Hálkových žurnalistických statich a v pádné slavnostní ré-
torice Karla Sladkovského.

Následujících patnácte let, za nichž svornou součinnosti
národní štědrosti a národního umění zpod vltavského dna,
tváří v tvář Hradčanům, vyrůstala krásná renesanční stavba,
milovaná všemi Čechy tak horoucně, zapsáno jest významně
v dějinách českého básnického slova: náš verš, dotud suchý
a střízlivý, nabyl barvy a lesku, snahu po prosté melodičnosti
nahradil úsilím o výtvarnou plnost a zdobu, v architektonické
šíři a dekorační vnadě přizpůsobil se dobovým ideálům re-
nesančním: zářivý příklad mladých virtuosů v básnickém
verbalismu a v umné rétorice Svatopluka Čecha a Jaroslava
Vrchlického zvábil na čas i dozrávajícího mistra protílehlého
slohu, Jana Nerudu. Nešlo při tom o pouhou kulturu slova
- toto zezápadnění a pqevropštění českého básnického vý-
razu bylo sourodým doprovodem nových ctižádosti české
myšlenky, která dychtila udomácniti Se a změřiti svou sílu
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ve všech oblastech ducha a světa j při tom mladí slovesní u-
mělci nebyli vlastně příliš vzdáleni záměru, jež při stavbě
Národního divadla sledovali kružidlem, dlátem a štětcem je-
jich výtvarní druhové, oddaní klasické monumentálnosti a re-
nesančnímu jasu. Bylo tedy úplně přirozeno, jestliže nejskvě-
lejší a nejpohotovější básník této vítězné družiny, Jaroslav
Vrchlický, zatoužil přispěti svým dílem k dokončení pomalu
postupujícího díla stavebního, jehož slavné začátky zpovzdálí
a patrně bez zvláštního porozumění zažil jako drobný stu-
dentík klatovský j stál již v plné a skvělé básnické zbroji,
když r. 1880 nabídl své služby zdaru důstojného. Neuvazo-
val se tím ve lhostejný a nahodilý úkol pouhého vlastenec-
kého rétora-básníka, nýbrž byl zároveň povzbuzován osob-
ními zájmy uměleckými j kolem roku 1880 vyhraňovaly se
v něm již mohutné plány dramatické, pro něž si dojista přál
jevištního ztělesnění na divadle co nejdůstojnějším.

Čtyřdílný cyklus básnických rhapsodH na počest a ve pro-
spěch Národního divadla, vzniknuvší po částech v letech
1880-1883, sluje Pantheon, a řecký ten název národní sva-
tyně české, ražený šťastně ve velkorysém vkusu klasické re-
nesance, jest sám o sobě příznačný a poučný í ukazujeť,
kterak básník, oddaný dotud skoro výhradně látkovému i
názorovému světoobčanství, dostává se domů přes cizinu,
a kterak porozumění pro význam a krásu teprve vznikající
vzdělanosti domácí vzchází mu jejím srovnáním s hotovou
uměleckou kulturou staroklasického světa. Ve zdařilém svém
rozboru pražských motivů u Jaroslava Vrchlického ukázal
Miloš Weingart nedávno, že byl to právě Pantheon, jímž
Vrchlický roku 1880 vstoupil básnicky po prvé na pražskou
pudu a přisoudil mu proto správně význačné místo ve vývoji
Vrchlického j podrobnější rozbor skladby doplní postřeh fi-
lologuv v ten smysl, že hned v první rhapsodii snaží se Vrch-
lický udomácniti svou myšlenku v oblasti názorů našeho ná-
rodního obrození, zmocniti se po svém obsahu českých dějin
a pověstí, zdůrazniti ideu česko-slovenské jednoty - tím
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vším řadí se Pantheon v těsnou blízkost prvního svazku
Mythů, kde po prvé se Jaroslav Vrchlický přiklonil epicky
k látkám domácím, vykládaje dávnověkou pověst o Šárce a
o Ctiradu a parafrasuje dvě klášterní legendy, o svatém Pro-
kopu a o kříži Božetěchově.

Tento návrat domů nebyl mladému kosmopolitovi Vrch-
lickému nikterak lehký a dál se proto takřka oklikami. První
zpěv Pantheonu napsaný r. 1880 a povzbuzující k oživení
sbírek na Národní divadlo, vyvolává svými malebnými jam-
bickými verši plnozvukých ženských rýmů nejprve biblický
výjev stavby babylonské věže a hlásí se barvitostí východ-
ního koloritu, hromaděním upřílišených přímětků, řečnickými
prvky a hlavně visionářským pojetím mytické pověstí jako
výtvor dílny hugovské. K této věži vzdoru protí vůli nebes
čnějící nad vřavu a zmatek přirovnává nezcela logicky a ne-
zcela jasně českou svatyni nad Vltavou, zbudovanou proti
nepřízni osudu a zvedající témě k nebesům - básník blíží se
v pomalých a nejistých kruzích ke svému vlastnímu námětu,
až ve třetím odstavci zasáhne přímým slovem do otázek a
potřeb dne i národa: proti nadšení pří základech Národního
divadla staví ochabnutí v práci i ve štědrosti a horlivě volá
po tom, aby otevřená dlaň všech umožnila dokončení stavby.
Zde - po prvé, tuším, v básnickém svém díle vůbec, - po-
jímá Vrchlický národní úkol přítomností jakožto pokračování
vlastenecké obrody české, poukazuje na Jungmannovo a Kol-
lárovo dědictví, ano vypůjčuje si přímo ze Slávy dcery řeč-
nické patos, letící a hřímající vichrem nad Šumavou a Tatra-
mi - štědrost pro divadlo, štědrost všech, nikdy neochabu-
jící, štědrost demokratická, stává se heslem. Jako v mladším
básnickém období zpravidla jest i zde spojena plamenná vý-
mluvnost Vrchlického s upřílišováním, jež nedomýšlí ani ob-
razu, ani pointy a zhusta zkresluje velmi libovolně dané mo-
tivy. Nikde se to nejeví tak rušivě, jako v závěru této první
rhapsodie, kde národní svatyně nad Vltavou se zlatým svým
hřebenem krotí Žižkův hněv na Prahu, kde Libušino vidění
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města budoucnosti dovršeno jest obrazem "střechy zlato-
skvěle dotýkající se pyšným čelem hvězd", ano, kde zpráva
o dobudování Národního divadla stává se povelem blanickým
rytířům, aby vyrazili - jest velmi povážlivo a násilno vkládati
takové novodobé pointy do starodávných pověstí národních.

Řečnické apen;u svedlo na chvíli Vrchlického s pravé cesty,
síla básnického vidění hned jej však zpět zachraňuje. Druhý,
poměrně pozdě a mimo příležitostný podnět psaný zpěv
Pantheonu, jest ven a ven dílem tvůrčího zraku, jenž se po-
divuhodně vyškolil u Danta, překládaného právě tenkráte,
a visionářský dar jest ještě doplňován hrou velkého oživo-
vatele hmoty, který dává dumati, trpěti a hovořiti kamenům
i řece, podzemním temnotám i osvobozujícím paprskům. Smě-
lou invencí ocitá se čtenář ve vlhké tmě podzemní, do níž
v hymně a elegii pláče Vltava; v chmurném tom sklepení ro-
zeznává balvallY, snesené do základů Národního divadla, kus
blanické skály, balvan z Tábora, kámen z Radhoště a útes
z Řipu. Z dlouhého monologu balvanů v noci šumí vzpomínky
na přírodu doma, zpívá láska k českému lidu, zaznívají hrdé
reminiscence dějinné, ale především také naléhavé napome-
nutí národa k velikosti, pokroku. V duchu mohutné minulo-
sti, napomenutí to přechází v burácivou výstrahu. Zmaten
a zdrcen přísnou mluvou podzemních těch gigantů, poděšen
nad to hukotem řeky, jež se muzdá býti krvavou a plnou mrtvol,
vychází básník do měsíční noci, jejíž tajemné šero vyvolává
obrazem nezapomenutelným. Vydechnuv, odpovídá balvanům
řečí, která jemu samému jest vysvobozením, shrnujíc veške-
rou důvěru v další národní vývoj kulturního národa, hlásícího
se o prosté právo na své žití a vytrvalého v práci pospolité.
Také v této druhé rhapsodii vytryskla zvise retorika, jejíž
dvojí výbuch sráží se takměř v dramatickém konfliktu: ale
jak nutně a neodvratně dere. se toto úchvatné řečnictví bás-
nické ze samého nitra visionářských představ Jar. Vrchlického,
který na půdě drahé stavby divadelní prožívá ne již· příleži-
tostné vzrušení, nýbrž mocnou inspiraci tvůrčí I
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Třetí, nejkratši zpěv Pantheonu, vznikl hned po tragickém
dvanáctém srpnu 1881 a jest vedle Dvou požárů Svatopluka
Čecha nejzávažnější slovesnou památkou na tehdejší žal ná-
rodní. Prudce názorný obraz ohnivé zkázy Národního divadla,
kdy zdálo se, že slunce chytlo do svých spárů ten zázrak
náš, na jeho žárlíc krásu, nám chtělo unésti jej, vystřídán
jest hořkou a Vrchlickému dosti běžnou dumou o národním
osudu, kdy každá hvězda zklamati nás musí. Ale vše vy-
rovnávající a mravně útěšný optimism Vrchlického dospívá
na konec přece vítězství nad pochybnostmi a smutky, ukazuje
ke kladům, jež nám přineslo neštěstí národní:

Před požárem tím my jsme nevěděli,
kdo vlastně jsme; on ukázal nám, celý
že národ nyní ;edno srdce vroucí ;
a láska taková je všemohoucí,
a vůle taková se nepoddává I

Jsme děti bouře, zvyklí na zápasy,
a otužení, v neštěstí jsme bratří, -

"CO takých slzí křest má - věkům patří !

Tímto třetím zpěvem Pantheonu zařadil se Jaroslav Vrch-
lický mezi zvláště účinné znovubudovatele Národního divadla:
proslulý tragéd Josef Šmaha, jenž již první rhapsodií vybízel
k horlivějšim sbirkám, dosáhl velkých uměleckých i hmotných
úspěchů, přednášeje tento působivý oddil Pantheonu, u vý-
razu značně zjednodušený. I mohl Jaroslav Vrchlický při
znovuotevřeni národní svatyně pohlížeti na dílo dovršené
s hrdým vědomím, že se účastnil sám platně obnovy jeho -
velkou písní pyšné vděčnosti jest tento čtvrtý dil skladby,
lišící se od předchozích částí nespojitou úryvkovitostí, v níž
se láme plesný výkřik básníka, nabízejícího se za ústa národu
celého. Trojí postřeh smyslový dodává této improvisaci síly a
za"chraňuje ji před matnostímnohoslovného výlevu řečnického.
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První jest dojem sluchový: z mohutných úderů kladiv, u-
upevňujících štít Národního divadla, slyší básník velikost
ducha národního. Na to opět dva pohledy visionářovy: jeden
z osamělé básníkovy pracovny, druhý ze zamyšlených noč-
ních toulek mimo novostavbu již dokončovanou. Po prvé u-
vidí noční snílek moderní zázrak volného světla, linoucího
se z elektrické lampy po houstnoucím krovu, po druhé střetne
se dumající samotář o půlnoci s fantómem J. K. Tyla, který
se přichází k Národnímu divadlu přesvědčiti, že přece nežil
nadarmo. Zde, v rétorice skutečně úchvatné, může se básník
vrátiti k tématu prvého zpěvu Pantheonu, a rozváděje s um-
ným důmyslem heslo Národ sobě, ukazovati, jak Národním
divadlem se dovršují tužby a naděje probuzení národního.
Jako by slavnostními zvony vítá Jaroslav Vrchlický do sva-
tyně již dokončené světové básníky i domácí tvůrce krásy
a hledatele pravdy, nezapomíná však ani obětavých otců na-
šeho divadelnictví, již české myšlence, českému citu k po-
vzletu první propůjčili křídla a učili lačný lid, kJe krásy
zřídla. Všichni bez rozdílu mají jíti ve své dědictví, mají jíti
domůl-

Horoucí láska k Národnímu divadlu, kterou Jaroslav Vrch-
lický v prvnícli třech rhapsodiích Pantheonu národu tak na-
léhavě ukládal, zustala neochvějně věrna tomuto vůdčímu
ústavu českého umění po celé půlstoletí i to víme bezpečně,
z toho se dnes radujeme. Avšak naplnila se v neobmezené
míře také výzva, kterou stejně vřele pronášel Jaroslav Vrch-
lický v závěru své slavnostní skladby, aby Národní divadlo
bylo vždy svatyní básnictví, naplňujíc je šťastným pocitem,
že jest tam u svého krbu, že jest doma? Osud Jaroslava
Vrchlického samého nepřisvědčil by rozhodně k této závažné
otázce. Až na tři hry začátečnické, provozované na jevišti
na Prozatímním divadle a na pozdní visitku mladému jevišti
vinohradskému, odevzdal Jaroslav Vrchlický Národnímu di-
vadlu svou veškerou dramatickou tvorbu, ale marně čekal,
že tam nalezne bezpečný útulek. Kusy jeho, veselohry i

91



trag~die, někdy uvolněné stavby dramatické, ale často vzác-
ných hodnot básnických, alespoň v detailu, se tu provozo-
valy dbaleji, tu povrchněji j leč až na jedinou výjimku po-
pulární Noci na Karlštejně, propadaly příliš rychle a příliš
trvale archivu divadelnímu. Nezdomácněla ani česká trilogie
přemyslovecká, ani velkorysá trojdílná Hippodamie, a jasný
úsměv rozkošné komedie Soudu lásky jest dnešním návštěv-
níkům Národního divadla stejně neznám jako rosná lyričnost
Trojího políbení. Ano, přišly v 90. letech trpké chvíle, kdy
básnický spolubudovatel Národního divadla rozhodl se zříci
dramatické dráhy, nabyv dojmu, že nadbytek jeho poesie
Národnímu divadlu překáží. Bohužel, jeho případ nebyl ojedi-
nělý: po něm a po Zeyerovi následovala řada dramatiků dnes
žijících, pro jejichž nejbásničtější výtvory nebylo místa v na-
šem Pa~theoDu j byla odčiněna víra divadelní správy tím, že
dodatečně uznala, jak se mýlila a že svou pochybovačnou
nepřízeň vyhradila opět dramatikům mladším? -

Národ náš obnovuje v těchto dnech s radostným nadšením
slib lásky, jejž v obou předchozích pokoleních učinil Národ-
nímu divadlu. Myslím, že jest to zároveň nejkrásnější a nej-
důstojnější chvíle, aby Národní divadlo samo obnovilo svůj
slib povinnosti k českému básnictví, že chce býti vždy věr-
ným, nevyhasínajícím jeho krbem, kde nezajdou plameny ú-
časti a zájmu, trpělivé pozornosti a teplé důvěry. Neboť pouze
tak může býti i pro naše básnictví skutečným pantheonem.
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NÁRODNí VÝZN AM OTOKARA BŘEZINY

Národové nemilují svých velkých básníků u přímém po-
měru k mohutnosti jejich myšlenkového i uměleckého díla.
Bývá to pouze chladná, akademická úcta a odtažitý podiv
teoretický, jichž se za života dostává od pokrevných vrstev-
níků největším mistrům básnického slova a tvůrčí ideje. Živý
a teplý vztah chybívá také vzdělaným současníkům k těm,
vjejichžvýtvorech se ztělesnila nejvyšší myslitelská a výrazová
schopnost vlastního národa j pozvédajíce jejich díla do vzne-
šených oblak svrchovaného uctívání, netouží a nedovedou
s nimi srůsti í neumějí v nich nalézti své duše, nesnaží se čer-
pati odsud radost a sílu, štěstí a svěžest, věčné mládí a zlaté
opojení životem. Jenom těm ze svých vrstevnických básníků
přisuzuje lid ochotně hodnot poetů národních, kteří jsou mu
zároveň těšiteli a vychovateli, trpělivými účastníky jeho do-
bového hoře a místních radostí, výmluvnými pomocníky v zá-
pasech i úzkostech. Vždy bude si přáti lid, aby jeho pěvec
bydlil s ním pod nevysokým klenutím průměrného života ve
vlažném ovzduší domácího mravu a rodových zvyklostí, ho-
tov kdykoliv zabzučeti melodickou ukolébavku nadějím sta-
rostlivě hýčkaným ivyvolati vbohatýrské elegii zimního večera
duše velkých předků z podsvětí. Rozsvítí-li se. pak tomuto
patriarchálnímu bardu za slavnostní hodiny tvůrčího vnuknutí
zornice, aby bezprostředně nazíraly národní budoucnost, a
dovede-li svou visi vtěliti do rytmů obecně přístupných slovy
zároveň prostými i důraznými, nemá vděčné nadšení soudo-
bých pokrevenců mezí j rázem uznala jej srdce i ústa všech
za básníka národního.

K poetům tohoto rodu nenáležel Otokar Březina nikdy a
jistě nebude již náležeti. Uctíván hloučkem oddaných a za-
svěcených svých obdivo';atelů až ke zbožňování, zůstává lido-
vému čtenáři i průměrnému vzdělanstvu záhadou, ke které
třeba vzhlížeti s pokornou zdrželivostí a němým ustrnutím.
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Nejeden z básníků, s nimiž Otokara Březinu spíná pouto ge-
nerace a současnost tvoření, zdál se kdysi rovněž těžkým,
nedostupným, výlučným, ale přešla léta, a jeho obrazy, sym-
boly, ideje probojovaly si cestu k porozumění čtenářů, kteří
zde nalezli účastný zájem o svůj dnešek a svůj zítřek. Novotář
Machar, který vyplul do českého světa pod rudou vlajkou na
pirátské lodi, aby popíral, bořil a podvracel kde kterou tra-
diční zvyklost, stal se tak populárním, že zastinil básníky
předchozího pokolení. Těžký snivec a závratný tušitel neji-
stých zítřků, Antonín Sova, podmanil naléhavosti svého věr-
ného a úzkostlivého češství i krvavě opravdovou svou humani-
tou chladně zdrželivé vrstevníky a donutil je, aby mu přiznali
důstojenství národního básníka. I zámlkové nápověd i a dvoji
smyslné ironie Viktora Dyka, žádající velkého soustředěn~
intelektuálního i zvláštně nastrojené chápavosti, vžily se po-
zvolna, takže dn€.spronikavý a obmyslný jejich strůjce právem
jestetěn nejen jako subtilní umělec, ale i jako člověk hluboké a
složité kultury citové. Pouze patero básnických knih Otokara
Březiny zůstává pro své okolí zapečetěno i nadále sedmi pečet-
mi, a třebaže sedmnácte let, jež uplynulo od vydání poslední
z nich, rozptýlilo poněkud záhadný opar esoterična, obklo-
pující je při publikaci, přece ještě v den zrozenin padesátých
dělí jejich tvůrce hluboká a prázdná propast nepochopení a
nedocenění od těch, mezi něž toužil vstoupiti jako družný
rozsévač a zároveň jako štědrý sadař s plným náručím ovoce,
od českých čtenářů, hledajících v poesii rozvití, prohloubení
a posvěcení duchovního života národního.

Pro básníka vysokého typu Otokara Březiny, jenž jako do
věže, zvedající se vysoko mezi oblaky, vezdil do své nad-
osobní myšlenky lidský svůj osud, nemá příležitostný podnět,
jakým jsou zrozeniny padesáté, takřka významu: kdo se po-
korně a odříkavě nabídl za posla věčnosti, zřekl se malých
slavnosti pozemských a ztratil zájem pro hodinový stroj měřící
odstavce časnosti. Nebof nač by se ohlížel za bílým rojem
padesáti krátkokřídlých ptáků kroužících kolem chatrče
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poustevníkovy ten, kdo uložil svému dílu, aby na neochabují-
cíchperutích plulo od hvězdy k hvězdě modrými vlnami století?
Avšak pro nás, stálé dlužníky Otokara Březiny, udeřila právě
při sváteční zastávce chvíle, abychom přezkoumali svůj vztah
k jeho dílu, pokoušejíce se najíti již v něQJ.i to, co bude drahou
a pyšnou jistotou budoucích pokolení po padesáti, po stu a
dvou stech létech - národně tvůrčí hodnotu a výraznou čes-
kost, které doposud čtenáři i obdivovatelé Březinovi tak
obecně zneuznávali. -

Budoucnost pokloní se Otokaru Březinovi především jako
velikému dovršiteli básnické kultury české v století devate-
náctém. Barevné a obrazné slovo české, nad jehož skromnou
kolébkou jako tvořivý nálezce stál Josef Jungmann, rozkvetlo
azavoněio netušenými kouzly blízkého léta pod teplým dechem
dvou velikých lyriků, kterým jen neprávem odpírá Evropa
doposud jména světového, Karla Hynka Máchy a Jaroslava
Vrchlického. Kdežto však osamělý pěve~ večera, noci a nicoty
podřídil metaforu a epiteton namáhavé službě zádumčivé
meditace zbarvené citově, zapřáhl je jása výchvalořečník světla,
lásky a vývoje do slunečného vozu myšlenky opojené smysl-
ným obrazem širého světa - Otok ar Březina svedl do své
poesie oba tyto proudy lyrického uměn.! a ukázal se stejným
mistrem slova plaše elegického, tesknícího ve vášnivě prožité
krajině náladové i širokého hymnického tónu, letícího zářivým
kosmem, kde odehrává se odvěké drama neúnavné přírody
a člověčenstva nestárnoucího v utrpení a v práci. Při tom pro-
kázal Otokar Březina všecky cnosti dovršitele, jemuž přísná
mravní kázeň nad to uložila v cele samotářově odříkavé po-
volání leštiče drahokamů a brusíře vzácných čoček optických;
nesvěřoval se nikdy po máchovsku temnému varu první in-
spirace, ani nespoléhal jako geniální improvisator Vrchlický
na své kypivé umění slova, jež spontanně vytváří řetězce
obrazů, metafor, symbolft. Opustiv hned na začátku své prudce
vzestupné dráhy opalisující mlhy rozkošné náladovosti a roz-
hodnuv se pro poesii symbolickou, v níž každému obrazu při-

95



padá hodnota dvojí, totiž samoúčelný život vlastní a cena
transparentního podobenství, Otokar Březina učinilvelmi záhy
uměleckým svým pravidlem kulturu a disciplinu obrazu co
nejpřísnější. Jeho metafory, vážené jednou z odvážného po-
znání exaktních věd, podruhé vytvořené monumentalisujícím
pohledem do věčných dějů přírodních a do pracovní účasti
člověkovy v nich, po třetí však lehce zrosené kapkami krve
a slzí, vytrysknuvšími vzpomínkou na osud vlastní, jsou do-
myšlené, prožité a přesně logické: v Ďieh vyhranila se dru-
zovitě nejvyšší schopnost českého ducha pro obraz, který
však již od dob Štítného a Chelčického jest spíše jen sluhou
myšlenky. Teprve Otokar Březina, nejsa v tom nepodoben
jinému mystiku, nadanému bohatým životem smyslovým, Juliu
Zeyerovi, pasoval stříbrným mečem svého symbolismu obraz
na bratra myšlenky.

Ale básnické umění Březinovo neopírá se výhradně o schop-
nost a kulturu zrakovou, jako se o ni neopíralo ani u Máchy
a Vrchlického. Oba tito velcí tvůrci výrazových hodnot čes-
kého verše byli zároveň duše hudební, Mácha komorní solista,
jenž hrál se zalíbením závratné variace na nejvyšších polo-
hách strunného nástroje, zrobeného ze dřeva, které vyrostlo
vysoko na horách, Jaroslav Vrchlický, dirigent básnického
orkestru, kam uvedl rafinované pomůcky slok, rytmů, rýmů,
u nás v Čechách dotud neznámé, někdy hlučné až k ohlušení,
jindy milostně hravé a rozmarné, ale občas zvuku tak stříbro
ného, že srdce tálo slastí. Komorní hudba Otokara Březiny
z první fáze jeho tvoření jest málem zapomenuta, ale otevřme
Tajemné dálky neb Svítání na západě, a zateskní k nám
(z oněch osamělých komnat s prostřenými stoly, s rozžatými,
lampami, s kvítím ve vlÍsách, do nichž nikdo nepřichází) flét-
nové tóny srdce opuštěného a uchylujícího se posléze pokorně
do dumy nadosobní, do zbožnosti mystické. Mistrem všech
mistrů české poesie jest Otokar Březina tam, kde jakoby
zdviženými stavidly spouští orkestrální příval zvuků, rytmů,
vět, kadencí, symfonik beethovenského rodu, pod jehož no-

96



tami vlní a vzpínají se kosmické děje, zrání hmoty, pro ci-
tání národů, výboje dějin, chorovody hvězd i závratné tance
myšlenky. Tu již mu nestačí uzavřené polyfonické formy Jar.
Vrchlického, rytmická pravidelnost byla by přítěží, rým mar-
ným zvoněním pout otroků, kteří osvobozeni prchají z ne-
volnietví - volný rytmus přestává býti experimentem ne-
únavného umělce a dozrává ve výrazovou nutnost ducha, jenž
chce podati úměrnou zprávu o svém rozletu. Kdežto však
Jaroslav Vrchlický toužil ve svém kosmickém monismu, aby
z jeho symfonické epopeje věků bouřil a jásal především
vesmír, hmota oživená duchem a přerozující se nekonečně,
přiřkl Otokar Březina, jakmile dostoupil klasické své výše,
hlavní podíl sborovému živlu lidských hlasů, chóru velikých
typických skupin, vladařů snů a vítězů, mučedníků a stavitelů
chrámů, věřících bratří a bdících stráží na půlnočních místech
nebezpečenství, milenců ženy a tajemství, proroků a dělníků.
Bylo správně vypozorováno, že v tomto principu lyriky nad-
osobní a kolové uskutečnil Březina hlubokou tužbu moder-
ního básnictví, které prahne vyjíti ze začarovaného kruhu
ohraničeného já a že ji vtělil v nový patos, podstatně odlišný
od patetiky schillerovské neb hugovské. Avšak doposud zů-
stal nepostřehnut národně český rys této hromadné lyriky
Březinovy, její shoda s tradicí naší reformace, která neznala
vyšší a dražší formy nad sborový zpěv chrámový, nesoucí na
vzrušených vlnách k Bohu city, touhy a naděje celého zá-
stupu a podřizující všecku chválu a slávu stvořené země vzne-
šenosti základních vztahů srdce lidského. Tak hluboko do
minulých věků sahají národně tradiční kořeny našeho básníka,
jehož tvůrčí rázovitost byla vymezována srovnáním s Whit-
manem; Verhaerenem, Claudelem či Jammesem'

Jest to ooslovně chorus mysticus, co proudí k nám z hymnů
Březinových od zádumčivé Ranní modlitby po jásavý Kolo-
zpěv srdcí, od roztouženého Vína silných po těžkomyslné
otázky Se smrtí hovoří spící, od oslavné Písně o slunci, zemí,
vodách a tajemsti ohně až po záhadné Vigilie. Český duch
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nebýval náklonný k mystice. Bezohledně důsledné přemýšlení
Petra Chelčického o Bohu a člověku nezapírá ani na okam-
žik přízvuku racionalistického; v rozlehlém chrámu všemou-
drosti Komenského tmí se v dočasném mysticismu výklenek
zcela nepatrný j blouznivci osmnáctého věku zašli na pomezí
mystiky pouhou náhodou neuvědomělé chvíle. A v nové
době? Karel Hynek Mácha, jehož duchovní půlnoční svět se
tak podstatně odráží od střízlivě klidného racionalismu všech
vrstevníků, prodírá se sice odvážně k samému pokraji tajem-
ství, ale klesá v křeči hrůzy, než by se pokusil jím proni-
knouti, kdežto Julius Zeyer jeví se právě jen katechumenem
mystiky. Pro Otokara Březinu není však naléhavější záleži-
tosti než proniknouti tajemství Boha i světa a zmocniti se
ho: intuice básníkova má k tomu napomáhati svorně s me-
todou myslitele vědecky vyškoleného. Není to mystika ani
podsvětná ani zásvětná a nerozevírá proto dualistických
propastí mezi Bohem a vesmírem, životem a smrtí, moudrostí
a osudem. Křtěna prameny přírodovědeckého monismu a vý-
vojesloví, z nichž naivněji čerpal jíž kosmologický optimism
Nerudůva evoluční moudrost Vrchlického, opojená, souzvu-
kem ducha a světa, Březinova mystika zjišťuje a velebí jed-
notu a smysl veškerého dění, ať duchovního či hmotného, vy-
cházejícího z Boha a ústícího do něho, dění, jež Boha neien
promítá, ale i uskutečňuje a qovršuje.

Samotářská tragika srdce zrazeného ženou a pozemským
štěstím i léta ztrávená ve škole myslitelů křesťanských a fi-
losofů nihi1istů - jejichž nauka zušlechťuje, ale zabíjí štěstí
- zachránily Otokara Březinu před bludem povrchního
optimismu. Nezavřel zraků před vinou, kterou stižen jest
lidský rod a vedle něho všecko živoucí tvorstvo j pojal zákon
boje o život a války všech proti všem jako nejvyšší hrůzu
bytí i cudnými slovy hořkého smutku vypěl ktetbu pohlaví;
sklonil květné kalichy svého básnického soucitu nad každým
projevem bolesti, této tíže kosmu j naslouchal tichu, jež zeje
na člověka z nekonečna a otřásl se odrazem hluku způsobo-
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vaného bezcílnou jízdou vesmíru. Ale mystika indická a kře-
sťanská, odkud záhy přejal živou nauku soustrázně netoliko
s člověkem a bylinou, ale i s kamenem a vlnou, obdarovala
jej ideou vykoupení: bolestí a prací odčiňuje každý z nás část
tajemného provinění, jež přinesl na svět i bolestí a prací blíží,
se dokonalosti a Bohu, bolestí a prací překonává samotu,
která obklopuje jednotlivce černým okeánem hrůzy. V bolesti
a v práci vyvíjí se celý vesmír k Bohu, který není než nejvyšší
spravedlností odvěkého zákona a nepřetržitého rytmu. A pro
tuto zákonnost, pro tuto spravedlnost, pro toto stálé usku-
tečňování se Boha - sladko jest žíti!

Mystika Otokara Březiny, ačkoliv napojena moudrosti vý-
chodní i vědou západní, náboženskými tuchami pradávné Indie
a přírodozpytnými hypotesami nauk nejnovějších, nezapře
přece příbuzenství s českou reformací duchovní. Není snad
náhodou, že básník sám zopakoval v pozemském svém puto.
vání dráhu, kterou prošlo české hnuti náboženské: zamyšlený
Jihočech dozrál myslitelsky na oné straně Českomoravské
vysočiny, nedaleko Kralic a Ivančic. Který společný rys slučuje
naše reformační duchy od Štítného po Husa, od Chelčického
po Blaho~lava, od Jana Amose Komenského po Palackého?
Poslední Český bratr nazval to překrásně božností, tuto ne-
ochabující snahu žíti v Bohu a skrze něho, připodobovati se
mu na každém kroku, nazírati na krásu jako na odlesk boží
tváře a na svůj osud jako na uskutečňování vůle Hospodinovy.
Na témž platonismu vybudoval Otokar Březina svou myšlenku
a své básnické dílo, třebaže jeho božnost jest žhavější, opoj-
nější, ekstatičtější než u evangelických myslitelů českých.
Filologové najdou u Březiny jednou vedle ohlasů vedanty a
středověkých mystiků stopy hluboké kultury biblické, literární
psycholog vyloží asi narážky na domácí dějiny reformační
v několika Březinových básních, filosofickému vykladači ujdou
sotva v jeho verších i prósách podivuhodná místa, kde se tiše
a významně ozývá křesťanská pansofie i národní věštectví
Komenského a lahodná dějinná humanita Palackého - tak
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uhaduje znalec a milovník rodiny s pohnutím spřízněné rysy
ve zryté tváři pradědově i v kresbě sličného lice vnukova.

Česká božnost, kterou vyznavači i dědicové Jednoty po-
jímali spíše racionalisticky, kdežto Otokar Březina s ekstalič-
ností mystickou, měla vždycky silně vyvinutý smysl etický;
životní prakse znamenala pro ni více než odtažité hloubání
o záhadách bytí a poznání, království boží bylo třeba hledati
a uskutečňovati především na zemi; spása svita1a právě tak
v hořícím srdci a dělných rukách jako v myšlence jasnovidné.
V úplné shodě s tím zdůrazňuje též Otokar Březina, hlavně
v pozdějších svých knihách, mravní důsledky své mystické
soustavy světa proniknutého Bohem. Se zanícenou naléhavostí
vrací se k základním etickým zásadám, na nichž vybudoval
svou světlou nauku o člověku jakožto plniteli božské vůle a
dotvořovateli nehotového všehomíra: soucit a účast s trpí-
cími a zbloudilými bydlí v nižší, snáze přístupné celle, kdežto
vykupitelská spravedlnost a tvořivá spolupráce na vývoji
kosmu bez umdlení činí člověka málo menším andělů, bez-
prostředních to poslů úradku božího. Otokarem Březinou
dostalo se mystického posvěcení oné, progresivní humanitě,
kterou odvodil Fr. Palacký z našich národních dějin a již.
lidu českoslovanskému uložil za základní zásadu postupu
i politického, a básník Rukou to byl, jenž plnýma dlaněma
naházel vonné květy opojných barev na cestu těm, kdož hle-
dají své místo na zem i před obličejem Hospodinovým pouze
výboji spravedlnosti, slitování a práce, pohrdajíce zápasem
o moc, prodlužujícím a kupícím jen odvěkou vinu bolesti a
utrpení. Jenom tak směl Otokar Březina toužiti po bojích,
kde nepřát~lům jsou přisouzeny rány sladké a nezmenšující
počet živých, ale zvětšující I

Důsledně věren své estetice, která za všemi zjevy chce
postihnouti věčný a obecný zákon a proto vůbec nejmenuje
jednotlivých krajin, osob, dějů, nemluví Otokar Březina nikdy
výslovně Cl svém národě ani o jeho historických skutečnostech
ani o přítomných a budoucích podmínkách jeho vývoje. Není
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Čechem podle úst a podle hesel, nýbrž podle nejvnitřnějších
náklonností svého srdce. Ano, prohloubil v mladších pokole-
ních našich pojem a pocit národnosti stejně intensivně jako
kritický nacionalista Machar, jako hrdě pudový národovec
Sova neb jako tragický pěvec pobouřené krve plemenné Petr
Bezruč. M.luví-li Otok ar Březina s vroucí přesvědčivostí
a s významným opakováním o jednotícím spolupracovnietví
generací na božském díle věčnosti, myslí tím především na
národ, který stejně z pracujících a bojujících vrstevníků jako
z mrtvých praotců a nenarozených pokolení skládá svůj ře-
tězec, nekonečně živý, napiatý boží rukou nad propastmi
století. Nebyl by praktickým etikem nejcitlivějšího svědomí,
kdyby i tento článek nadosobní své víry nepřenášel do
oblasti mravní; činí to s větším důrazem než křesťanští vy-
znavači dogmatu o obcování svatých a než comtovský posi-
tivism vykládající o podstatném podílu mrtvých předků na
díle civilisačním. Otokar Březina neučí národ pouze vděč-
nosti k praotcům a naději v příští generace, nýbrž hlásá těžkou
a posvátnou odpovědnost k těm i k oněm při každém činu:
jdou nepřetržitě s námi a dívají 'se do našich plápolajících
srdcí i na naše pracující ruce. Národ jest tomuto básníku
velkých životních skupin vůbec posvátnou skutečností, jednou
ze základních forem, v níž se promítá architektonická vůle
boží j nelze se jednotlivci z ní vymknouti, běda však tomu,
kdo ji poruší a zbortí svévolně! Jako každý jedinec prožívá
také národní celek veliké drama viny, vykoupení a zbožštění;
i on musí odčiňovati kletbu, která spočívá na všem živoucím,
bolestí a prací i i on dorůstá k spravedlnosti, která různost
životních útvarů nepojímá již jako tíhu a záminku k rozvoji,
nýbrž jako obohacení země a podnět k rytmické součinnosti.
Poslední svorník Břězinovy myšlenkové klenby, rozpjaté nad
přemítáním o národě a jeho poslání, jest mysticky zanícená víra
ve sbratření národů: bolestí souzvuk nejvyšší, všech stínů
skrytý jas, všech životů a smrtí objetí a sladký rozhovor a
z bouře zápasů,jenžvěky hřmí, zpívající mystický hodokvas.
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V dobách útisku, úzkosti a zkoušek měl by národ přimknouti
se těsněji k učiteli-básníku tohoto rodu. Od něho měl by na-
bývati jistoty, že národnost jest cosi věčného, nezmařitelného
a posvátného, co Tvůrce vezdil jako pevný pilíř nesmírné
nosnosti do architektury světa a dějin. U něho měl by čer-
páti posilující víru, že každé pokušení jest nutnou zástavkou
na cestě k dokonalosti, každá bolest zkouškou síly a očiště-
ním od viny, každá pohana a urážka ostruhou, bodající, aby
rychlejším klusem dosaženo bylo svrchované spravedlnosti.
Na Otokara Březinu bylo ke škodě všech nás nepochybně
zapomínáno v posledním čtyřletí: o jakou posilu jsme se
sami připravili touto slepotou nevděčníků!

Ale vyhneme-li se geniovi na jedné ze svých pozemských
cest, zalije jeho obsáhlé slunce slavnou svou září jinou naši
stezk~. Není snad daleka chvíle, kdy se náš národ bude ohlí-
žeti po velkých básnících radosti a vítězství, radosti, která
v čistý a mladý svůj rej strhuje celé zástupy vykoupených
trpitelů, vítězství, jež s přilb bojovníků padá stříbrným a po-
svátným leskem do kolébek nenarozených pokolení. Kde
najdeme pěvce, jehož jasná víra, prostá optimistickýclf sebe-
klamů, má rytmy dosti slavnostní a dech plný kosmické síly?
Jest možno, aby pak opět zůstal neslyšán největší náš dithy-
rambik sborový, nejslastnější chvalořečník naděje a vývoje,
neúnavný hlasatel možnosti nevyčerpaných, života nekoneč-
ného? Není v Evropě současné básníka, jehož jazykem by
mohl jeho národ přivítati nové nebe a zemi novou tak. jako
my Čechové paianem Otokara Březiny:

Pozdravujeme jaro! Když blíží se v jásotu bystřin,
v mateřském pohnutí země, v zrychlení času a krve!
Vsen slávy nás věky ukolébaly .Slity v oddechu omam ujícím
třesou se růže a slunce, rytmy ňader a písní!

Pozdravujeme jaro! Vítáme netrpělivost duší!
Třesení křídel zesílených! Odvahu zraku zjasnělého!
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Nekonečnosti čekají na nás, jiná sla'Vnějšf jara,
věčnosti hřmícf písně, vysvobození I



KNIHA LYRIKY VIKTORA DYKA

Předposlední svazek důvěrných veršů Viktora Dyka, Leh-
ké a těžké kroky, vydaný již za války a přinášející z části
její ohlasy, nebyl básnickým celkem ve vyšším smyslu. Lyrické
drama poetovy duše, která se z malosti doby a z hanby ulice
dopínala jednoznačného hrdinství vůle a činu, bylo zastíráno
bodavým rozmarem satirických kupletů i odvážně obnažující
pohledy do tajných koutů srdce zrazeného, ale neschopného
zrady, mizely co chvíli pod zběžným komentářem malicher-
ného veřejného života i písním a vzkazům, zpovědím a invek-
tivám, lyrickým podobiznám a časovým glosám chyběly jako
jednotící princip zákonnost stavby, úhrnný klič, promyšlená
souřadnost - cosi ze zjitřené a poplašné nervosy roku 1915,
kdy jsme chvílemi až pochybovali, že by bylo možno klidnou
rukou uměleckou proměniti var nitra v bezvadný útvar bás-
nický, přešlo do toho dokumentárního zápisníku, jejž také
ničivá spolupráce censury označila jako bolestnou památku
děsného roku.

Nová sbírka básní Viktora Dyka Anebo jest časově i mo-
tivicky pokračováním Lehkých a těžkých kroků a ve shodě
s nimi rozbila za putování po poušti své temné stany, obrá-
cené k východu, na samém rozhraní důvěrné lyriky a politické
poesie; opětně zaněcuje se její silný lyrism zsinalými blesky,
padajícími hustě z mračen světové bouře a osvětlujícími hned
bledostí hrůzy, hned jasem naděje ohroženou českou kotlinu.
Na rozdíl od onoho improvisovaného sešitu básní budoval tuto
knihu rozvážný a úzkostlivý umělec podle komposičnich zá-
konů i okolnost, že nemusil hrubě porušiti sledu chronolo-
gického, svědčí o organickém růstu a zrání lyrického dila
v létech 1912-1916.

Před válečná doba dala knize pro log o čtyřech číslech,
v nichž houstne trpká a čpavá mlha české resignované mdlo-
bY'i vytíraje si ji z očí do krvava zjitřených a z neúchylně
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hrdého srdce, básník si ukládá za nejistých dnů, kdy kolísají
říše, jit za svým cilem pevnou nohou, af zvítězit, at umřít,
a rozhoduje se ve lhostejných městech pro postoj potulného
proroka, který varuje, budí, káže svůj marný ideál a připra-
vuje znuděné i nevěřící oči na žádoucí zázrak. Vlastní kniha
člení se ve dvě symfonické věty, první nazval Viktor Dyk dle
hlavního cyklu Promenádami Diogenovými, druhá sluje jako
celý svazek podle ústřední básně Anebo. Rozdíl obou oddílů
nevysvitne na ráz: první přiklání se spíše k záporu a k námitce,
ryje ve vlastních ranách, káře, soudí, vyčítá a pod nebem bez-
nadějně zataženým vypíjí veškeré hoře těžké a přísné samoty;
druhý sleduje dráhu slunečného paprsku a veřejné důvěry,
vychovává se i za hodin zkoušky k víře v lidi a v národ, po-
hřbívá osobní žal pod mužnou a zjihlou družnosti. Začínal-li
první cyklus hněvivými a zahanbujícími protesty Jeremiášo-
vými - jak často v politické lyrice české z r. 1915 ozvaly
se starozákonní tóny prorocké I - cítí se v závěru druhého
oddílu Mojžíšem, jemuž popřáno, aby ve vyvolené zemi, kde
květ dob lepších vykvete, z hořicího keře slyšel mluviti Boha.
Kdežto onde se Viktor Dyk viděl v postavení hořkého a sa-
motářského cynika Diogena, hledajícího za dne na české ulici
se svítilnou marně opravdové muže, a ocítá se proto posléze
v pokušení rozbíti svou zbytečnou lucernu, dospívá tuto ke
zralé a útěšné Qloudrosti, kdo ztratil ilusi, rozvahu nalezne a
povzbuzuje se sám: Ty vě,renpouti své, byt, abys došel slabý,
hled v jasný zítřejšek jasnýma očima! Takto v bojích a po-
chybnostech ozdravělo, otužilo se a zesládlo jeho srdce, které
nechce býti ani smutným, ani hořkým, ani hrdým, nýbrž touží
i jiné učiti radosti ze vznešeného posláni, v družně něze slu-
čující účastníky téhož úkolu, pokoře před slavnými možnost-
mi nevýzpytných zítřků.

V knize Anebo prožívá se, jak vidno, stejná dráha obrod-
ného kladu a důvěryplné lásky, jaká byla tématem Dykovy
sporé balady v próse Krysař i scénické jinotajitelné báchorky
Veliký Mág. Finale lyrické knihy Cestou podle potoka, nad
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jehož melodickými šestiveršími stře se stříbrná mlha mladist.
vých zádumčivých vzpomínek, zabývá se procesem ozdravění
ze sobeckého hoře a konečného zakotvení ve víře a činnosti
nadosobní, přímo tématicky i báseň, jež intonovala v dráždivě
smutných akordech zhrzeného milování pyšného hocha, má
tolik síly, aby přes dvaadvacet let života zklenula tento most
mužného rozhodnutí :

Ku ptedu, lodi má! A ne už pouze moje.
Ne mé jsou bolesti, ne mé už pouze boje
Ne můj už tento smír.
Ku předu, lodi má! A k mojí ne, k všech spáse
Ať bouře zvedne se, ať orkán rozpoutá se.
Ku předu přes ten vír!

Ku předu, lodi má! Ať cílje kdesi v dáli.
A v bouři šílené můj koráb ztroskotá· li,
zajdeme s klidem oddaným!
Zajděme smířeni; zajděme s jasným čelem.
Neb nemohu-li býti Spasitelem,
chci býti Ukřižovaným. -

Vlastní klíč k porozumění knihy Anebo obsahuje, tuším,
překrásná báseň teplého, intimního kouzla. která dala sbírce
jméno; odhalen jest tu zároveň základní dualism v bytosti
Viktora Dyka. Dvojdílná báseň Anebo jest hlasem rozcestí.
Na křižovatce života rozbíhají se diametrálně dvě dráhy před
očima sebezpytujícího básníka. Jedna, klidná beze vzestupu
a překážek, tratí se záhy v kvetoucím štěstí dosažitelného,
vábí k požitku a zapomenutí, radí příjemně se vyrovnati s da-
ným životem. Druhá, kamenitá a neschůdná, poskytuje zpětný
pohled do krajů mladosti, vine se kolem hřbitova minulosti,
aby naslouchala hlasům, vycházejícím z jeho rovů j mizí v ne-
konečnu bílém buď záplavou čistého světla nebo ledem smrti j

vymáhá bdělost a statečnost a jest zatížena odpovědností
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netoliko slibům, ale i touhám smělé mladosti. Viktor Dyk
nemůže se rozhodnouti než pro tuto cestu, k níž plesně a
důtklivě doléhá tento zpěv mrtvého, ale nepohřbeného mládí
a věčně živého ideálu:

Zachytit neřečená slova,
dát výraz němým tradicím,
dát mluvit mrtvým ze hřbitova,
dát mluvit mrfvqm žijícím.

A vyloviti z řeky hlubin
po přešlém stopy takové:
cosjako perlu, cos jak rubín.
Můj domove, můj domove I

Rozpor obou cest jest osudnější, než by se mohlo zdáti
letmému pohledu. První širokou drahou valí se rozkoš se zla-
tým smíchem, láska se šťastnou smyslnosti, samospasitelnost
optimismu i sebemilství odborníků i slaboši opojení vlastním
pohodlím a lidé malé víry, kteří vědí, jak krušno jest zůstati
věrnu ideálu, srovnají se tam s pesimisty, jimž pohrdání vším
dovoluje nebrati na sebe risiko ničeho. Nelítostnou Dioge-
novou lucernou osvětluje si Viktor Dyk v prvním oddílu knihy
jednotlivé skladné typy zástupu neodpovědného a blaženého
ve svém sobeckém slabošství - proto první Jilile knihy jest
většinou dilem satirika a karatele, jenž se pro ~vé bezohledné
a pevně dopadající sarkasmy neučil nadarmo od svého Vietora
Huga, od svého Barbiera, ačkoliv není mu dána jejich zdrcující,
románská jasnost a jejich široká kadence řečnická.

Ale mýlil by se, kdo by soudil, že Dykovo rozcestí jest
souznačné s biblickou křižovatkou dráhy k dokonalosti a
cesty k zatracení - tak prostoduchý není dualismus antitetic-
kého básníka. I cesta, která slove Buď, měla pro lyrika svůd-
ný půvab a ženský úsměv - jdeme-li po ní, jeví se nám ži-
vot v čistém umělectví barevnou skvrnou, rozkošným akordem,
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smyslovou neb rozumovou sensací. Právě kniha přítomná,
nad níž od Marností Viktor Dyk nenapsal bohatšího svazku
lyrického, dosvědčuje, že v něm vedle dialektika dříme im-
pnisionista velkého kouzla a syté náladovosti. Stačí jen
pročísti mlžný pastel Novoroční noci, podivně záludnou per-
spektivuSnu, narážkovou plastiku Krajiny, dojmový dvojzpěv
léta a smrti ve vzpomínce na K. Kamínka, lyrický feuilleton
Májovou idylu nebo zvláště opojnou a vlažnou navečerní
harmonii středočeského venkova v básni Anebo, aby rázem
vysvitla tato jeho nedoceněná vloha, která se ovšem vyjadřuje
sporým a hutným slovem, střídmou barvou, úsečným veršem
úzkého rozpětí.

Avšak Viktor Dyk nezaváhal. Ničeho nehrozí se více než
chvíle, kdyby mohl zapomenouti: hlas mladosti, hlas mrtvých
druhů, hlas praotců, ale především hlas budoucnosti přehlu-
šují hlas štěstí a zavazují, aby zvolil cestu, která sluje Anebo.
Nevidí se na ní posléze sám i může pozdra viti statečné druhy
neb alespoň nač~rpati síly z jejich čerstvých rovů j smí (jako
v grandiosní Apostrofě) ujistiti se, že postup světové spra·
vedlnosti a evropské mravnosti jest na jeho straně i tuší, že
jeho pout neztrácí se v Nekonečnu věčně nedosažitelném,
nýbrž že vede b"zpečně do země vyvolené, kde hovoří s nebem
vrchů témě, z hořících keřů mluví Bůh. Nezapochyboval
nikdy o svém ideálu, ale proto nebyl nikdy prostomyslným
důvěřivcem, jenž myslí, že jeho splnění jest na dostřel.

Ale co na tom? Cíl nedosažený mnou aneb mně nedo-
stupný, nepřestává býti proto cílem. Stačí, abych k jeho
uskutečnění dal to, co mám nejlepšího. Viktor Dyk dal celý
svůj karakter a svou sloku, tak podobnou této nehonosné a
diskretní povaze. Podobá se kalené oceli, neboť hluboký cit
prošel studenou a posilující lázní přesné a nepodplatné úvahy
rozumové. Jest pružná a břitká, zároveň zbraň i nástroj. Její
zatmělá barva teskného svitu neupoutá naráz, ale pohlédněte
blíže a postřehnete, jak na temných plochách, přecházejících
dó modra, hraje odraz oblohy a Nekonečna.
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DVĚ VÁLEČNÉ KNIHY OBŽALOBY
A SOUDU

Ještě dlouho nenadejde pravý čas, aby básník'vypravovatel
a psycholog mohl v románovém díle zvládnouti strašnou
a širokou duši přítomné války. Posud stojíme stále v samém
středu událostí, nemajíce nutné perspektivy, jež by dopou-
štěla přehlédnouti vnitřní souvislost dějů zevních i vnitřních.
Prudký náraz, jenž ohlušil veškeré myšlení a cítění, porušil
spojitost mezi světem předválečným a chaosem vojny, a kdo
odvážil by se dnes dohadovati, co zachrání si lidstvo nepo-
rušeného a nezměněného z dnešních plamenů a zřícenin?
Ale pravý epik potřebuje nezbytně distance, má-li nalézti
v toku dějů rytmus, bez něhož není dokonalého díla výprav-
ného j psycholog, zvláště zpytuje-li duši davu a duši doby,
nesmí ji zkoumati beze zřetele k souvislostem vývojovým.
Jestliže chováme oprávněnou nedůvěru k těm, kdož předstírají,
že již dnes mohou podati skutečný naukový dějepis světové
vojny, musíme býti krajně zdrženlivi i k spisovatelům, jejichž.
romány a povídky nabízejí se jako její dějepis básnický: onde
neúplnost a jednostrannost dokumentů, tuto intuice, zevně
omezovaná a znásilňovaná, brání nadobro žádoucímu úspěchu.

Co mohou nám romanopisci a povídkáři přítomné chvíle
dáti ve svých knihách výpravných, mluvíce o současné válce
všech proti všem? Dokumentární zpověď těch, kdož prožili
otřes všech sil a hodnot v člověčenstvu a kdož sami jako bojov-
nící na otřesu spolupůsobili, zpověď, jež nepřestává býti vý-
razem zkušenosti nejsubjektivnější i tehdy, když napěchována
jest fakty věcnými a postřehy nadobro zbavenými přízvuku
cítového. Vyznání taková čtou se dnes jako naléhavé protesty
- tím naléhavější, čím přiléhavěji líčí krutou skutečnost i
mají žlučovou příchut obžaloby i v případě, že nesledují pra-
žádné tendence j soudí lidstvo a jeho porušené svědomí, tře-
baže zobrazují malý úsek dění válečného s krajním obmezením
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národním. Tedy, nikoliv umělecká díla, nýbrž dějinné doku-
menty vyššího slohu. Místo schopnosti, vytvořiti ze skuteč-
nostních prvků jiný svět hlubší logiky a jasnější zákonnosti,
pouze umění zachytiti pomíjející realitu ostrým postřehem a
výstižným slovem - a to ne v totalitě, nýbrž ve zlomcích.
Díla spíše reproduktivní, než tvořivá, popisná než dramatická,
Qbtížená krátkozrakosti detailu, než nadaná freskovými liniemi
tvůrců dalekozrakých. Metoda, jíž se básnické knihy tohoto
rodu domáhají, jest blízka naturalismu, o kterém se kritika
s krasovědou dohodly, že jest nadobro pohřben: východiskem
bude pro ně dokument, získaný soustředěnou činnosti po-
zoro vatelskou i předmětem bude člověk, podmíněný zevními
událostmi a hmotným prostředím i individuální zvláštnosti bu-
dou zastřeny znaky, které jednotlivce spínají s hromadou a
davem; trpící a rozvrácené člověčenství bude zdůrazněno na
úkor lidství tvořivého a vítězícího. Ale právě tento naturalísm
může zvýšiti dokumentární cenu takových knih pro kulturního
psychologa doby j ta zde stojí nahá a zbrocená krví na pra-
nýH, který zalit jest plným proudem ostrého světla, padajícího
náhlou prorvou mezi černými mraky. A pohled na ni jest ob-
žalobou lidskosti a zdrcujícím soudem nad ni.

Obě románová díla, s nichž jsem sňal souhlasné znaky to-
hoto dokumentárního umění vypravovatelského o světové
válce, vycházejí z naturalismu: dotud skoro neznámý francouz-
ský epik zákopových bojů v Artoisu, Henri Barbusse, jemuž
kniha Oheň (výtečně zčeštěná Hanušem Jelínkem a vydaná
v Topičovych Dobrých knihách) rázem dodala proslulosti, seděl
ve škole Zolově stejně učelivě, jako proslulá německá kroni-
kářka berlínského ženství za války, Klára Viebigová, která
románem o Dcerách Hekubiných (vyšel u nakladatele E.
Fleischla v Berlíně) uvedla ve zmatek své dosavadní ctitele.
Proti dílu typicky mužnému kniha příznačně ženská: tam hrůzy
muk a vraždy, podané s nelítostnou krutOSti, jež střídavě
v čtenáři budí otřesy zděšení, soustrázně, hnusu, hanby a jež
zvyšuje svůj účin mučivými sarkasmy ne v podání, nýbrž
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v samých dějích, zde úzkost strádání a touhy, líčená soucitným
slovem, která oddaně a chápavě se zastavuje u každého pro-
jevu porušeného a uraženého ženství a která bez pruderie,
avšak shovívavě zastírá clonou nápovědi výjevy pohlavního
rozvratu. Ale obě knihy statečné' ve své upřímnosti a proto
doma přijaté s nedůvěrou: francouzská válečná strana od-
soudila Barbusse za to, že pracuje do rukou pacifistům, vše-
německá kritika prohlásila dotud osvědčen0tl chauvinistku
Kláru Viebigovu jako úmyslnou zeslabovatelku národní vůle
vydržet a vytrvat, dokud pruští orlové nepřiletí na Brande-
burskou brány. s palmou a vavřínem míru vítězného. Nemluví
tedy z Ohně a ze Dcer Hekubiných pouhý individuální názor
umělecký o soudobých událostech, nýbrž zaznívá k nám od-
tud hromadné a autentické mínění, významnější a důsažnější
tím, čím se proti němu rozhodněji staví běžný soud politiků
oficiálních. Naslouchejme mu co nejpozorněji: snad právě
knihy básníků poučí nás o tom, u kterého z obou národů,
zda u Francouzů či u Němců vůlí i schopností vydržet i vy-
trvat projévuje se vědomí vítězné převahy.

Nedaleko Lensu na strašné silnici u Souchezu válčil po
patnáct měsíců jako prostý pěšák Henri Barbusse. Jeho roj,
desátníkem Bertrandem vedený, který posléze skoro na veskrz
vykrvácel na osudné kótě 119, byl ve svém nesčetněkráte
zdecimovaném pluku vždy na místě nejvíce vysta veném. Konal,
spíše umdlen než osvěžen nepohodlím a strádáním domnělého
odpočinku v záloze, zákopnické práce na místech, ohrožených
německým bombardováním; posílán byl na hlídky, které byly
sestupem do pekel; dostával se vždy znovu do bubnové palby,
vystřídávané bodákovými útoky; tábořil pod zemí na mrtvo-
lách svých druhů a v jamách výkalových; dostalo se mu cti,
vždycky vyzkoušeti na vlastní kůži nové technické vymože-
nosti dělostřelectva pruského j jeho obvaziště ocitalo se zpra-
vidla na dostřel nepřátelských houfnic, jeho posice pak na
půdě úplně zpustošené a zbavené zákrytů přirozených; byl
z prvních bitevních skupin, které poznaly děs potopy ze
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zákopů, úmyslně zavodněných ze sousedních průplavů, a tllk
ti, kdož zbyli ještě z roje kdysi Bertrandova, nyní však zba-
veného vůdce, poznali, že nejstrašnější z bitevního pekla ne-
jsou jícny plivající oheň, nýbrž kratery chrlící příval bahnité
vody a v ní jako příšerné leklé ryby zohavené mrtvoly kama-
rádů i nepřátel. Na první pohled se zdá, jako by Barbusse
podával jen úžasně věrnou a nelítostně pravdivou kroniku
zkušeností tohoto roje, spoléhaje ne toliko na svou pamět,
nýbrž hlavně na deníkové zápisky přinesené ze zákopů a zpra-
cované s nejmenším nákladem komposice ihned po návratu,
když bitevní dojmy pálily ještě jako čerstvé rány, a kdy se
řadový voják Barbusse cítil v zadní zemi cizincem, jenž ná-
leží vlastně spíše k roji nežli mezi klidné civilisty. Tato kro-
nika, v úvodních kapitolách poněkud vleklá, ale kapitolu za
kapitolou se stupňující, až dospěje úchvatných, skoro visio-
nářských výjevů bubnové palby, bodákového útoku a pod-
zemní zátopy, jest úžasným dokladem naturalistického daru
pozorovatelského. Oko, nadané vysoce vyspělou kulturou
malířskou a schopné namnoze divoké fantastiky, zabíhající
až v grotesku, zachycuje tu v letu prudkém a vysilujícím sled
výjevů, které snesou srovnání s přízraky Dantovými a Bla-
kovými.

Zvolna však poznává čtenář Barbussův komposiční plán,
provedený virtuosně, byť polo skrytě. Podzemní a noční litice,
dříve než zadáví znamenaný roj, vybaví u každé své oběti
utajenou, ale nejmocnější stránku jejího lidství, aby ji pře-
vrátila v jízlivou karikaturu: smyslný voják posedlý pohlav-
ností, najde krásku, která jej stále dráždila blízkostí a únikem,
jako mrtvolu odporně hnijící j manžel roztoužený po ženě,
zanechané nedaleko před frontou, jenž jest otřesen, pohléd-
nuv podivuhodnou náhodou do jejího úsměvného života, pře-
koná v sobě osten žárlivosti, ale hned na to pohlcen jest pla-
menem dělovým j ze dvou nerozlučných bratří zkroucen a
zkomolen jest jeden v bubnové palbě a utlívá v samé blíz-
kosti bratra, jenž ničeho netuší a hyne v touze a hledánÍ!
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ztraceného i hrdinský vůdce roje desátník Bertrand, vtělená
přísná krása mužnosti a povinnosti, dostává ve smrti směš-
nou a trapnou grimasu pitvorného paňáci. V této ironii, která
jest bolestnější než tragika vznešeného skonu, jest cosi čistě
francouzského a zároveň umělecký rys vysoce individuální.
Barbusse má ještě jiný záměr, jejž by bylo možno uvésti
v těsnou souvislost s pozdním výběžkem naturalismu, tak zv.
unanimismem, a s Le Bonovými a Durkheimovými sociolo-
gickými teoriemi o duši davu. Ukazuje, kterak společný způ-
sob života, utrpení, hrůzy, vytváří duši roje a pak postupně
zahlazuje osobu, plemenné a sociální znaky svých příslušníků,
individualisovaných jen povrchně i samo zvláštní podřečí roje,
drsné a brulální v lidové plastičnosti a přece hluboce lidské
ve svých názorných zkratkách a naivních obrazech (překla-
datel Hanuš Jelínek vystihl je skvěle) tlumočí osobitý život
této rojové duše.

Hromadná tato osobnost, jíž nemohou zničiti stálé ztráty,
protože každý z reservistů hned přijme její znaky, nežije
pouze primitivními počitky a chvilkovými představami, nýbrž
dospívá určité koncepce ideové, kterou poněkud vtíravě zdů-
razňuje závěr románu, a jež Barbusse tolik znepřátelila s na-
cionalisty francouzskými. Vraždění, o němž zmužilý desátník
Bertrand tak přiléhavě praví, že buď se dá přirovnati k činům
hrdin Plutarchových a Corneillových nebo k činům apačů,
bylo nutné i bláto podzemní, odporná špína krajiny zná-
silněné, neřest mrtvol zkomolených a hnijících bez pohřbu,
měly smysl i nekonečná jednotvárnost běd, přerušená ostrý-
mi dramaty a končící se hromadnými jatky, nebyla protrpěna
nadarmo. Byla to dojista hanba, hodná odsouzení, na niž
bude musiti lidstvo zapomenouti, chce-li najíti rovnováhu.
Neomlouvá toho myšlenka revanche, sláva francouzské vlasti,
vítězství věci národní. Cíl je vyšší a smělejší; vyhlazení války
vůbec, záhuba militarismu jako principu, obnova mezinárod·
nosti místo myšlenky mocenské. A proto - tak volá desát-
ník Bertrand i Henri Barbusse sám - nutno přinésti tyto
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oběti všech obětí, nutno vydržet, vytrvat, bíti se do posled-
ního dechu, vzíti na sebe tíhu prokletí a zasvěcení smrti. Kdo
zde odhazuje zbraně, kdo se cítí vyčerpán, kdo přiznává pře-
vahu domnělému vítězi? Nikdo z roje desátníka Bertranda,
nikdo z krajanů Barbussových. Moudrost Ohně jest krutá,
moudrost to spartanská: vydržet a vytrvat, v boji dokud mi·
litarism nepodlehne, aby se nevztyčil více. -

Když Klára Viebigová, skladatelka hakatistického románu
Spící vojsko a velebitelka pruské soustřeďující politiky
v kronice Stráž na Rýně, ohlásila válečný román. očeká-
vali četní ctitelé berlínské naturalistky. že zasvětí osvědčený
dar, slučovati obraz veřejného dění s malbou mravů spole-
čenských, tomu, aby ukázala, jak německá žena bojuje bok
po boku německého vojáka a jak celou svou mravní sílu vy-
nakládá na to, aby zamezila životní rozvrat v zadní zemi,
zamýšlený čtyřdohodou. Ale Dcery Hekubiny nadobro zkla-
maly tuto naději. Osnova knihy, dějově rozestřené přes vá-
lečné roky 1915 a 1916, nese úplně znaky své umělecky
vyzrálé tvůrkyně. Na dobovém pozadí, naznačeném výrazný-
mi, byť zběžnými tahy freskovými, rýsuje se souběžně něko-
lik osudů žen z berlínského předměstí, jejichž vzájemné spojení
motivováno jest spíše jen vnějškově a nahodile než s umě-
leckou nutností. Všecky vrstvy měšťanské a dělnické společ-
nosti mají tu své představitelky: vedle ženy generálovy stojí
zámožná, .ale primitivní domkářka předměstská, vedle boha.
tých kapitalistů chudé úřednictvo, prodavačky, služky, zří-
zeňkyně doplňují tlum dělnic továrních a domáckých. Klára
Viebigová proniká nazírání a cítění všech těch žen ze stavů
tak různých nejen naprostým pochopením věcným, ale i hlu-
bokou a věrnou účastí laskavé humanistky, jíž není žádné
hnutí. ženského pudu, citu, toužení, smutku cizí: v řeči
i gestu, ve zvycích i fysiognomii stojí před námi plasticky a
názorně berlínské dcery Hekubiny. Válka určuje osud všech
a dává mu tragické zbarvení, zasahujíc silně pudové hrdinky
románu v obou primitivních instinktech - v hladu a v lásce.

114



Nepokrytěji než by se směl kterýkoliv novinář odvážiti,
líčíKlára Viebigová vládu nedostatečné výživy v lidových vrst'"
vách berlínských, plynoucí odtud chabnutí sil, zoufalství o-
slabených těl, pokusy o vzpouru - vedle efektních výjevů
davových, v jakých si básnířka knihy Když muži ze vsi ode-
jdou odedávna libuje, znázorňují hladovou náladu Berlína
četné diskretní a výmluvné nápovědí. Vlastním terna tem He-
kubiných dcer jsou však krise ženské lásky a pohlavnosti
přivozené válkou. Nechybí v románě psychologicky propra-
covaných dokladů probuzené citovosti ženské z oné oblasti,
již si za vlastní svou říši osobují odedávna německé ženy a
jejich spisovatelky: matky se zžírají hořem nad ztrátou synů
ve válce a otřásají se jejich nebezpečím pod zemí i ve vzdu-
chu i mladé manželky ocitají se tím, že jejich mužové stojí
v táboře nepřátelském, v kolisi mezi náklonnosti a uraženým
vlastenectvím i dívky z měšťanstva vrhají se slepě do náručí
válečným hrdinům, nepomýšlejíce na budoucnost manželství
uzavřeného v opojné inspiraci války. Ale ještě silněji jest
zdůrazněna fysiologická stránka erotiky vyšinuté z kolejí:
nedočkavost čekání zvrhne se u přezrálé panny v temnou
horečku šílenství i touha oddati se muži odcházejícímu do
boje, láme všecku cudnost dotud zachovávanou úzkostlivě i

neukojené pohlaví ženy násilně odloučené od manžela dohání
k cizoložství, na samý kraj prostituce. až drtí posléze krásnou a
smyslnou dceru Hekubinu, když rozevírá objetí po vlaku u-
nášejícím muže-naplnítele, byť jen chvilkového. V zadní zemi
mezi ženami rozpoutala válka pudy, jež se staly silnějšími než
mravní tradice, než citové posvěcení, než společenská kázeň.

Ženy, vstoupivší do války s pevným přesvědčením, že vy-
drží a vytrvají, pozorují s hrůzou, že již nemohou i mnohé
z nich však již ani nechtějí ... Jediná důvěra zachraňuje
mravní naděje v myslích žen nejrozvážnějších - blízký mír.
Kniha, do níž zaznívají občas vzdálené ohlasy fanfár vítěz-
ných, končí ~rvní mírovou nabídkou ústředních mocností
čtyřdohodě na konci roku 1916 : jest to skutečně sebevědomí
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vítězů, jest to ultima ratio vnitřně přemožených? Klára
Viebigová úmyslně přetrhuje knihu uprostřed, nedořekši mno-
hé z rozpředených příběhů ani nerozřešivši záhadu německé
hromadné duše ženiny. Neodvažuje se doznati, že její hrdinky
odhodily zbraně, jsouce vyčerpány, neboť to by znamenalo
doznati převahu domněle poražených. Není tu spartanské
moudrosti,není tu kategorického příkazu, jest zde pouze výkřik
lidství rozvráceného. Dějiny doplňují německý román Kláry
Viebigové: mírová nabídka ústředních mocností nebyla doho-
dou ani po prvé ani později přijata, naopak německé vojsko
připoutalo nové branné úspěchy ke svým praporům, avšak
ženy doma, popleněny krisemi hladu a lásky, se táží tónem
obžaloby: vy máte vítězství zbraní, ale my - -?
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VíDEŇ A BERLíN

Z opojného přeludů německého imperialismu, jenž roze-
stiral své mocenské síti od Berlína až po Bagdad, ano i ze
skromnějšího snu naumannovského o střední Evropě, sesku-
pené kolem zájmů a potřeb říšskoněmeckých, nezůstalo mno-
hem více než Balkánský vlak, spojující Berlín s Cařihradem.
Na této cestě, která dnes vede přes zříceniny samostatného
Srbska a Rumunska, jsou politickými i obchodními zástavkami
obě hlavní města habsburské říše, Vídeň a Peštbudín inechybí
prostoduchých optimistů, již se domnívají, že také v budoucno-
sti se bude ubírati mocenská myšlenka a snad i kulturní po-
stup, tíhnoucí směrem jihozápadním, po této trati.

Občas však dočítáme se v českých novinách rozhořčené ža-
loby a protestního stesku do toho, že Balkánský vlak, jenž se
našemu království nemůže vyhnouti, přece zcela úmyslně míjí
naši Prahu, a mimoděční přisluhovači středoevropského mo-
nopolu v duchu vídeňsko.berlínském dovozují, že Praha přece
zůstane vždy uprostřed cesty mezi Berlínem a Vídní i tato my-
šlenka domněle úplně empirická líbí se českým Středoevro-
panům, ano naplňuje je zvláštní pýchou. Ale nejeden z nás Če-
chů, 'kteří si zakládáme na citlivé hrdosti svého národního
uvědomění, ocitl se v této věci v rozhodném rozporu s úsudky
národních hospodářů a obchodních politiků a nepocítil ani
v nejmenším zamýšlené urážky, kterou několikráte v týdnu
nám vrhají do tváře osnovate1é a konduktoři Balkánského
vlaku. Přiznám se, že jsem se nejednou zastihl při modlitbě
k Bohu, utajenému v hloubkách naší mravní vůle a vznášejí-
címu se v jasu našeho plemenného ideálu: Učiň, mocný, ač
nenarozený posud Bože, aby Praha přestala nadobro ležeti
uprostled mezi Berlínem a Vidní!

Vím, že jest hříšno, žádati Boha za nemožnosti, ale pouhý
pohled do dějin přesvědčí, že politická ta modlitba neobsa-
huje nic nemožného. Praha byla již dávno netoliko středem
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mocného národního státu, ale i kvetoucím městem duchovní
a umělecké kultury, když Vídeň měla ráz čistě provinciální,
a když Berlín neznamenal mnohem více, než nepatrnou osadu
slovanských rybářů j jestliže Praha cítila tenkráte potřebu,
navazovati a udržovati styky, ať hospodářsko-obc}1odní, či
kulturní s ostatní Evropou, napín:la spojovací vlákna zcela
jinam, než do Vídně nebo do Berlína. Ještě dnes cizinec, který
s některého povýšeného místa hradčanského přehliží zrakem,
vyzbrojeným jen poněkud dějinnou psychologii, rozlohu a za-
ložení, mohutnost a krásu Prahy, pochopí rázem, proč národ,
pyšnící se tímto hlavním, opravdu královským městem, do-
máhá se státu samostatného.

Žijí však uprostřed Prahy cizinci - a nejen německého
jazyka - kteří tomu úmyslně nechtějí porozuměti a raději
prohlašují Prahu za předměstí Vídně nebo Berlína. Obávám
se, že tento blud, prosycený nadobro smýšlením otrockým,
rozšířen jest daleko více, než se snažíme přiznati a proto na-
zval jsem Boha, kterého zde třeba volati za vysvobození,
Bohem, utajeným v hloubkách naší mravní vůle.

Vídeň a Berlin nejsou toliko živá a názorná ztělesnění dvou
politických principů, proti nimž dlužno soustředěnými silami
bojovati: tu bychom nemusili se jich obávati. Ale v duších
většiny z nás číhá dějinnou výchovou a vlivem nejbližšího
kulturního prostředí dvojí pokušení, kterému není snadno
vzdorovati, a jež nás mimoděk přepadá na cestě za kulturními
skutečnostmi vnitřního i politického života: jméno jednoho
zní Vídeň, druhého Berlín. Teprve překonáme-li obě toto
nebezpečenství vzdornou silou své samosvojné statečnosti,
přestane Praha ležeti mezi Berlinem a Vídní.

Vídeňskému pokušení nepodléhají pouze ony tisíce českých
duší, které se každoročně nad Dunajem odnárodní, ani hloučky
našich poslanců a učenců, již na pravé i levé straně Luegrova
náměstí se dávají ochočovati příjemnými svody lehkého
vzduchu a lehčího ducha vídeňského - tato trvalá nákaza,
získávaná s krátkou rozkoší, vniká k nám novinami a divadlem,
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hudbou a komfortem,feuilletonistikou a tancem. Bylo by stejně
laciné, jako povrchní, karakterisovati vídeňské pokušení valčí-
kovým rytmem, který se opojně a líbivě kolébá nad hrdou
a nespravedlivou skutečností životní, podmíněnou útiskem
celých národů a vykořisťováním celých společenských tříd
pracovních. Vídeň, toť mnohem více: úsměvný a vděku plný
relativismus bezodpovědnosti, luzná a příjemná hra hodnotami
a pojmy, provozovaná za naprostého klidu mravní úsoby f

pohodlné umělectví, které si z bolesti i z náboženství učinilo
nástroj rozkoše, měšťanský humor, jenž vyloučil ze své oblasti
slzy a slitování. Zpravidla toto vídeňanství přistupuje k nám
ve formách velmi zhrublých, jež samy odpuzují; ale nejnebez-
pečnější jest nám tehdy, když béře na sebe kostým vysoce
kulturní. Elegickému vděku Grillparzrovu a Hofma'1sthalovu
i světelnému impresionismu Bahrovu neb Klimtovu není tak
lehce odolati, ale nevěřme jim, říkají-li s ženskou úlisností:
nebuďte tvrdi í nevědí snad ani sami, že slouží těm, kdož
budou nejvíce těžiti z toho, nestaneme·li se nikdy tvrdými.-

A přece nebezpečí Berlína jest daleko vážnější. Důsledný
a promyšleně zdůvodněný pQvd: buďte tvrdi vzbuzuje sou-
hlas a ozvu právě u těch, kdož pohrdají mravní lehkovážností
a uměleckým požitkářstvím vídeňským. V soustavu uvedené
heslo kázně a řádu, do níž zapíná se každý jednotlivec celou
vůlí a celým rozumem, zdá se mravní pobídkou pro odpůrce
života lehce improvisovaného a pohodlně rozkošnického.
Pokazila-li nás Vídeň elegií a snem, hrou a ilusí, má cosi
vítaného Berlín se svou mužnou naukou tvrdé skutečnosti
a energické přítomnosti. Mnozí z nás děsí se v Berlíně sice
zmilitarisování života, ale podivují se upřímně soustavě tuhé,
organisované práce, po níž jako v Římě císařském - plní lačný
zástup cirkus a divadlo opětně ovládnuté vzornou režií. Ale
již dávná legenda obávala· se nejvíce ledového ďábla: což
neviděl ho nikdo, jak za nocí, v ledu a sněhu jiskřivých, syčí
spokojeně - nemyslete, že jest to pouhý oddych továren
a arsenálů' - nad veleměstem pruským, opřen jednou nohou

119



o zlacený štít parlamentu a druhou tlapou o. barokní kopuli
zámku císařského? Jeho jméno jest mechanismus: mění ve
stroj, řízený technikou nejskvělejší a výpočtem úplně bez-
vadným, armádu i školu, rodinu i úřad, vědu i umění, nábo-
ženství i neřest, hospodářství i obchod, divadlo i prostitucí.
Nezná jednotlivce, pouze celek nechápe svobodného rozvoje
radostného ducha, nýbrž toliko hromadný účel í pod svobodou
rozumí státní tyranii a pod socíalismem organisací výrobních
těles j věda má vjeho soustavě výhradně služební úkon, a umění
směřuje toliko k tomu,aby bojovníka dělník na chvíli serozptýlil,
a aby při představení svaly odpočívající vyrobílynovouenergií.
I peklo má své básnické mystiky: v Berlíně slují Kleist a Fichte
v minulosti, Dehmel a Simmel za našich dnů. Neubráníte se
jim snadno: kde nezvítězí logikou a ideologií, překonají vás
dramatickou důsledností anáhlým vzplanutím pudovým: zatím
co naši mužové vzdorují intelektuální odolností svodům Berlí-
na, jeví smyslyžen vlídnou ochotu, dáti se očarovati týmž poku-

, šením, jen vezme-lisi na pomoc tanec a režii, rytmus a osvětlení.
Stojíme mezi dvěma ohni. Ani íeden nehřeje, ale oba fas-

cínují - na severu plamen vysoko šlehající, jehož se hned
užívá k účelům technickým, na jihu ohňostroj s raketami,
s baletem, s hudbou operetní. Nedejme se oslňovati ani tímto,
ani oním. Uvědomujíce si stále v politickém zápase, že naše
fronta směřuje na dvě strany, proti Berlínu a Vídni, snažme
se kulturně zapomenout, že Praha leží mezí Vídní a Berlínem.
Hledejme - a po válce s úsilím zdesateronásobeným -
kulturní svazky s evropským severem, západem a východem,
jež vedou mimo Berlín a Vídeň; především však živme vlastní
plamen duchovního života národního, který posud nešlehá
vysoko, ani nezáří v barvách ohňostroje, ale hřeje teple a
důvěrně, jako domácí krb, kol něhož sedí shromážděna celá
rodina, nejen se starci a dětmi, ale i s duchy předků, kteří
přišli přisednout mezí nás v hodinách vzpomínek a nadějí f*

"*Celástaf byla ve Venkově dne 25. listopadu 1917 potlačena censurou.
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SVĚTLO A OHEŇ

Arabesky na okraj podobizny Masarykovy

Nazývali jej na samých začátcích jeho vědecké a filosofické
dráhy nihilistou, ač byl povahou v podstatě kladnou a tvo-
řivou j vytýkali mu za prvních křepkých bojů se zkostnatělým
tradicionalismem domácím nebezpečnou, ano záhubnou pře-
míru rozkladné kritičnosti, třebaže již tenkráte nemohlo býti
při prozíravém pozorování pochybnosti o tom, že popírání
a odsuzování jest mu je,;2l1rťnouprůpravou k činnosti budovacíj
varovali před ním mládež, kterou vedl k víře a k duchovému
nadšení, jako před skeptikem, jemuž není nic posvátno a jenž
nachází soběstačnou rozkoš v kácení model. Posílil sám tato
malodušná podezření tím, že přijal pro svůj směr nezcela
přiléhavý název realismu: byl v tom dojista správný osten
jak proti běžné romantice tak proti jednostrannostem histo-
rismu, a souviselo to těsně se zakladatelovou statečnou láskou
ke sk,utečnosti poznané v jádru a bez ilusí, ale přece bylo 'o
příjmění málo přesné: od začátku svého myšlenkového vývoje
jevil se Tomáš G. Masaryk daleko spíše idealistou než rea-
listou. Nelze si představiti jeho zjevu, aniž by nás nezalilo
stříbrným svým proudem velmi mocné a pronika vé světlo, jaké
prýští z vrcholů zasněžených hor a nekonečných vodních plání
- není divu, že si před tímto jasem mnozí zacláněli oči.
Vzpomenu-li na první filosofické činy, jiniiž si mladý Moravan,
zabloudivšína cizorodou vídeňskou půdu, dobyl uznání ciziny
a vůdčího učitelského místa na nově zařízené universitě vPraze,
nemohu se ubrániti dojmu, že tato světelná z~řivost náleží
k samé podstatě jeho osobnosti.

Těžkým ovzduším beznadějné a soumračné doby prodírá
se v knize o sebevraždě silný paprsek náboženského idea-
lismu Masarykova, který neprošel nadarmo škólou Platonovou
a Fechnerovou, nehovořil bez prospěchu se vznešenou úzkosti
Pascalovou a nezůstal neoplodněn západoevropským hnutím
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novokřesťanským. Již tenkráte bylo jasno, že zde nemluví
pouhá touha po náboženství, která není věru vzácností ve
skeptickém věku, nýbrž skutečná plnost vlastního nábožen-
ského života, vyvěrajícího z citových hloubek, i když důvody
byly váženy z poznání vědeckého. Masaryk sesiloval postupně
svůj náboženský spiritualismus, v němž tkví všecky kořeny
jeho světového názoru: zdůrazňoval svou víru v stálou pří-
tomnost osobního Boha, odkudž plyne jeho důsledný požada-
vek důstojné božnosti ve veškerém konání lidském, a ještě
snad rozhodněji vyhlašoval základní jistotu o nesmrtelnosti
lidské duše, což vedlo jej přes úctu k přesvědčení bližních a
přes činorodou účast na jejich blahu až k podivuhodnému
sociálnímu idealismu. Kdo srovná Masarykovy kritické úvahy
o moderním socialismu s obdobnými pracemi katedrových
socialistů německých, nemůže nepozorovati podstatného roz-
dílu mezi tvrdou, studenou a temnou věcností germánských
teoretiků a citlivým, teplýtn a světlým účastenstvím sociálního
praktika českého, jemuž materialistický výklad dějin jest
ht"ůzou, požadavek třídního boje bludem, naděje v spasnou
moc náhlé, násilné revoluce křiklavou romantikou tmavých
běsů, proti nimž Masaryk mobilisuje jasné síly v hrudi člověka
i společnosti. Takto vykládal a hodnotil Masaryk také kon-
kretní dějinné zjevy, jimiž se zabýval podrobněji: mravně
náboženský idealism podmiňuje celou jeho koncepci českého
národního obrození do té míry, že jej filosofický interpret
shledává jako uvědomělou tendenci i tam, kde byl leda matnou
tuchou j na staletý vývoj myšlení a nazírání v ruském národě
pohlížel se snahou vybaviti z revoluční změti tvořivé hodnoty,
schopné obroditi Rusko a připnouti je trvale k demokratické
Evropě západní. T. G. Masaryk shrnoval rád svůj _dějinný a
sociální idealismus hesl4!'ln humanity, které pronášel přímo
s náboženským zanícením a jež, převzato z myšlení XVIII.
století, nabývá v jeho podání nového života - ono jest tím
principem světla, kterým v Masarykově pojetí vykupuje se
lidstvo z krisí doby nevěrecké, aby došlo mravního bezpečí.
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Masarykovo světlo není studené. Tím se český myslitel liší
tak podstatně od severských duchů protestantského založení
a mravní přísnosti, s nimiž jinak těsně souvisí. Tento Slovák
z vinorodého kraje, obdařený od přírody pronikavým bleskem
v hlubokých zracích a neodolatelnou ohnivostí řeči, která
není ani rétorická ani básnická, chová na dně své duše mocný
plamen, jenž každou chvíli vyšlehne z pohledu, pohybu, my-
šlenky, činu. Tato slovácká vatra v nitru Masarykově mohutní
a nabývá žáru léty, a proto T. G. Masaryk opravdu nestárne.
Postřehl sám, že tnu postupně přibývá radikalismu a rozhod-
nosti, a jen slepec mohl by neviděti, oč ohnivěji jednal Masary k
v drubé své kampani politické než v mladočeském období
svého parlamentarismu, a jak se jeho plamennost ve vystu-
pování stupňovala průběhem světové války. Jest to iracionální
rys, kterého siMasaryk buď úplně neuvědomuje aneb snaží sám
vyložiti racionalističtěji, než učiní jednou psycholog z dějinné
vzdálenosti. Není dojista náhodou, že před Palackým, jenž
jest v tolika směrech jeho myšlenkovým blížencem, dává po
hlasu své lásky zřejmou přednost ohnivému Havlíčkovi; že,
ač jest takovým odpůrcem romantismu i retoriky, přilnul
tolik k Mazzinimu; že ze všech francouzských básníků se
zabýval jediné Mussetem - najdou se pro to různé výklady
a důvody u Masaryka samého i u jeho žáků, ale vše marno:
ohnivý genij s plamenem v žilách přimkl se mimoděk ke svým
podobencům. Temperament určuje ráz myšlení často větší
měrou, než by rozumová úvaha ráda připustila: proto Masaryk
odmítal vždy filosofii, jejímž základním rysem jest chladná
střízlivost: hned jak vstoupil na filosofickou katedru pražskou,
udivil svou odmítavostí vůči Kantovi a brzy dopomohl her-
bartismu v Č~chách k zaslouženémú konci. j~~-tak se mohl
státi obroditelem filosofického myšlení v Čechách, že je z vě-
decké střízlivosti přenesl do varu života, do zápasů mravních
principů, na horkou půdu skutečnosti životní - v jiném
smyslu než pastorský syn z Naumburku zafilosofoval si Masa-
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ryk, někdejší kovářský pomocník z Čejče, neiednou kladivem,
až létaly jiskry na všecky strany.

Pokládám za hrubý omyl, velebí-li se Masaryk občas za to,
že národ vychovával ke střízlivosti. Dost možno, že se mu
budoucí pokolení budou v neposlední řadě naopak podivovati,
že nadal své žáky, své stoupence, svůj národ nebývalou
schopností oddávati se nejvyššímu opojení, jež poskytuje
život: opojení dobrem, humanitou, Bohem, pracovní energií,
obětavou láskou k mravním hodnotám, sebezapíravým hrdin-
stvím. Jaký div, že zavrhoval - a to s nejplllmennější rozhod-
ností, jaké byl jeho domněle střízlivý duch schopen - nižší
a nejnižší formy opojení smyslového a rozkošnického, jen
aby zachránil bytost jednotlivcovu i národní pro opojení nej-
vyšší, které na rozdíl onoho jest tvořivé, kladné, vzestupné.

Světlo a plamen zářily a šlehaly v Masarykově osobnosti
nejmocněji v posledním čtyřletí: jejich záře osvětlovala cestu
netoliko nám vděčným poiOrovatelům nepřítomného vůdce,
abychom neupadli v propast beznaděje, ale i celému národu
československému na strmou dráhu státní samostatnosti í

mnozí pochopili teprve nyní, jaký světelný zdroj jest ukryt
v Masarykově hrudi a jaký oheň dán byl Bohem za zbraň
tomuto Michalu archandělu. Dík za to, tisícerý dík, Otče vlasti!
A jsme-li dnes, hlavní zásluhou Tvou, svobodni, chceme toho
především užíti k tomu, abychom se vykoupali v stříbrném
proudu Tvého světla a abychom rozplamenili svá srdce ve
Tvém ohni. Ten plaň, sviť a tryskej do výše po mnohá léta
v svobodné republice československé!
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LIST O TVŮRČí RADOSTI, KTERY

V ÚNORU R. 1919 POSLAL PRAŽSKY

SPISOVATEL SVÉMU PŘíTELI,

UČITELI NA ČESKOMORAVSKÉ

VYSOČINĚ

~acím se znovu, drahý příteli, k Tvému dopisu, jímž jsi
mne pozdravil po vánocích, a jest mně, jako bych slyšel
z dálky pomalý, trochu trhaný rytmus Tvého hlasu, který mi
vždy připomínal podivný spád vody na skalnaté stráni v naší
oblíbené úžlabině, tam u Vás v horách. Nemýlím se snad
příliš, zjišťuji-li si, že spodním tónem celého Tvého listu jest
smutek, podobný bolestné, ale velice plaché výčitce, a jest
to všecka něha Tvého jemného přátelství, jež se snaží ne-
zraniti mne tím, že mně projevuješ, alespoň mezi řádky, jakési
zklamání z mého domnělého a neočekávaného obratu. Píšeš
mi zastřeným Svým způsobem: Zdá se mně,jakoby koruny
dubů a lip v alejích, pod nimiž jsme po léta chodívali,
neměly již nikdy přiště se sliti v zelenou klenbu souhlasu
ajednoty, ajako bych navždy osaměl u černého jezu svých
smutků, zatim co Ty ses rozhodl pro zlatou cestu radosti,
kvapící z hor do luk rozkvetlých jásotem pryskyřníků.
Ale dovolíš, abych naslouchaje teskně hudbě slapu, háze-
jícího své noční stříbro do nenasytného klína hlubin, vy-
volával si chvíle, kdy naše melancholie shlížely se v těch
temných hloubkách sestersky, a snad Ty sám tC1;ké... Zde
se končí náhle Tvá obrazivá věta, a já snadno si ji domýšlím.

Jak bych mohl nevzpomínati vzácných těch hodin? Bylo
to těsně před podzimem, když jsme usedli na vyhloubeném
žulovém balvanu uprostřed vřesoviště a četli si polohlasitě
verše Tvého nejdražšího básníka. Sdílel jsem se tenkráte
věrně o Tvou vesměrnou bolest, jak jsi to tehdy jmenoval,
a byl jsem Ti vděčen, že ses tak neúnavně vracel k jeho knize
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nejtemnější a nejzávratnější. Vidím jasně před sebou cudné
a energické semknuti Tvých panických rtů, any recitovaly
zvolna a žalobně verše, kde kvílí, podoben vysokému snu
klášternice, smutek nad věčným odcizením muže a ženy,
neboť dni našich duší nikdy se nepotkávají. Slunce, jež
nad sebou stejně vysoko zříme, je pro ni a pro nás rozdílno
v čase. A jak jsi pak pohodil sklesle a přece toužebně ru-
kama, viděl jsem v jejich posunu obžalobu osudu, který ob·
jeti, zasvěcené jen ženám hodným nejvyššího obdivu,
vyplnil leda parou a stínem. Vzmužil ses potom a čta sloky
téže symfonické skladby o zemi, přetvářitelce forem, o bo-
lesti, tíži to kosmu, a o černých rukách minulosti, měl jsi
soustředěnou, až ztrnulou tvář učitele, jenž vykládá před
lavicemi, ale vlastně jen sobě to, co považuje sám za nejdů-
ležitější. Opustil jsi na okamžik tekst a s vášní přírodozpytce
vysvětloval jsi mi podivuhodný obraz o tragické hudbě
přírody, vždy nové a nové a přece plné tisíciletých remi-

j
niscencí, kam básník zaklel biologickou myšlenku ata-
vismu. A četli jsme dále, když tu zažili jsme náhlou, takřka
živelnou ilustraci mistrových slov: Víme, že všechno
zasáhla kletba. Ptáci výší i plazové země chvějí se před
mocnějšími. Hnědá a bílá káně spustila se střelhbitě s oblak
k zemi a padala s přitaženými křídly. Pak rozpiala kJ;ásná a
pružné své peruti a vrhla se dychtivě na zmiji, která se za-
třpytila mezi vřesem a vítězně unášela ji, zpozorovavši nás,
do oblak. Tento příklad, smutek podletí i soumrak našich
souhlasících mysli dávaly za pravdu mystikovi, a hluboko do
jeseně js~e si rozváděli veškeré odstavce hovoru, který se
smrtí vedou spící.

A Ty bys mohl, drahý příteli, skutečně sám sobě uvěřiti,
že jsem bezstarostně a lehce zaměnil tuto přísnou a bolestnou
koncepcí života a vesmíru, s níž jest nerozlučně spiato mé
- nikoliv mé, nýbrž naše - celé mládí, za úsměvný opti.
mismus a za pohodlnou radost?

Neupírám ovšem, že jsem nevýslovně šťasten, ba po druhé
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se Ti vyzAavam písemně, že prožívám v posledních třech
měsících hodiny tak závratného blaženství, jakých jsem od
dětství netušil ani ve snách. Dovol mně, abych Ti popsal ten
nový a světlý stav. Jest ráno: Ty ze staré sroubené chatky
s lipou před vstupem již jdeš pomalu do školy; cestou potkáváš
sousedy a výměnkáře, mluvíš s nimi zasvěceně a útěšlivě o pol-
nímhospodářství, osvětovém dění, ale i ostarostech jejich vnitř-
ního života; pozoruješ cestou vryp štěrkového kamene, pátráš
po zkamenělinách, sleduješ měnivou architekturu oblaků; zase
noříš se do Svého soustředěného přemítání, které pak klidně
vplyne do usilovné práce denní. Zatím já, pozdní besedník,
teprve procitám a protíraje si oči, mám dojem, jakoby ne;
hmotný zlatý prach éterný vířil opojně přede mnou. Pociťuji
zprvu v nervech a ve svalstvu, brzy však o mnoho silněji
v duši zářivé a slastné teplo. Mínil jsem zprvu, že jest to
snad jen tělový pocit odpočatého organismu, který podivně
a podivuhodně prochází nějakým doposud nevysvětleným
stadiem omlazení, leč rozebírám-li svůj stav opatrněji, shle-
dávám, že tělesná jeho stránka jest pouhým průvodním pří-
zvukem této rozkošné rovnováhy mé bytosti, z které mne
po celý den nic nemůže vychýliti. Přirovnal bych tuto milost,
jíž se mně v poslední době dostalo, k blaženému a čistému
pocitu, který mne zachvacoval vždy, kdykoliv jsem vystou-
pil na vysoké hory, nebo hleděl na širou hladinu moře, ale
jest to o mnoho více: osvobození, jež jsem prožíval na hor-
ských hřebenech a tváří v tvář vlnícímu se nekonečnu,
zasahovalo přece jen hlavně mou krev, můj dech, můj zrak
a uhasínalo příliš rychle, jsouc podmíněno dojmově, kdežto
nyní cítí se rovnoměrně uvolněna celá má bytost bez výhrady.

Takto absolutně jsem pojal a v životní jistotu proměnil
převrat, či raději přerod loňského požehnaného podzimu;
dávno mně není pouhou změnou politické formy, tím méně
snad přechodem od válečných úzkostí k bezpečí míru. Teprve
nyní jsem poznal, co to značí celistvě a určovati si sám svůj
osud bez zevního nátlaku a mravního ohrožení; nemohu
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nemysliti na tvary antického státního života, kde samo občan-
ství bylo pokládáno za nejvyšší dar bohů. Jak se shovívavě
usmívám těm malodušným a krátkozrakým lidičkám svého
okolí, jimž nový řád našich věcí není než záminkou starého
snažilství, udychtěného shonu po důstojnostech a úřadech,
příliš ochotné zrady dosavadní činnosti a působiště : nezbývá
jim ani okamžiku, aby se oddali zlaté rozkoši pocitu úplného
osvobození!

Proč bych právě Tobě zatajoval, že jsem zprvu se zkou-
mavou nedůvěrou přímo odmítal tuto blaženou radostnost,
která mne uváděla až ve zmatek? Teprve, když jsem si opě-
tpvanými zkouškami zjistíl, že můj stav není pouhým trpným
a samolibým rozkošnictvím, nýbrž že stále podněcuje mou
tvořivost; že leccos z dávných plánů, které ležely pod pra-
hem vědomí, a k jejichž uskutečnění se mně po leta nedostá-
valo sil ani inspirace, 'nabývá teprve nyní životného tvaru í

že se v mé uvolněné bytosti živěji než jindy probouzí živel
rytmický, bez něhož spisovatelova práce1klesá na pouhé ře-
meslo, nahlédl jsem, že nejde o pokušení slabosti, nýbrž
naopak o milost boží.

Vidíš, že jsem postupoval drahou, po níž jsme se ubíráva1i
pospolu, když jsme si analysovali různé stupně bolesti a
melancholie. Zprvu jsme chodili pod hustými korunami čer-
ného pesimismu docela zálibně, ba rozkošnicky, podobni
evropskému poutníku, který bloudí první půldne v pralese,
nemoha se nasytiti jeho teplého přítmí. Ale pak jsme
uznali, že se kocháme docela bez zásluhy a bez odpo-
vědností požitkem a opojením smutku, propadajíce při tom
naprosté pasivnosti. To nás zarazilo a zároveň zahanbilo.
Nebyli jsme arciť schopni, bolest a pesimistickou dumu rázem
překonati, neboť jsme prožívali právě v myšlence i v cítění
své nutné černé období, avšak promyšlenou a tuhou kázní
jsme vzestupovali k vyšší formě bolesti, která jest tvořivá
a činná. Rozhodl ses, drahý příteli, že budeš ve svých horách,
mezi svými knihami a uprostřed svých školních lavic i nadále
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bydliti s touto mlčelivou družkou, zahalenou do hustého zá-
voje, která si nepopřeje chvilky, aby složila své bledé ruce
do klína, a já myslím s láskou na Vaše teskné společenství,
přinášející koldokola požehnání. Jest příliš daleka chvíle, kdy
nahlédneš; že Tvá tvůrčí bolest a má tvůrčí radost jsou
vlastně dvě rodné sestry a nikoliv snad sokyně znepřátelené
nesmiřitelně?

Užil jsem o svém stavu v tomto listě několikráte nábožen-
ského výI:azu: milost a obávám se, že to jen podnítí Tvou
nedůvěru.: J.ako vid ornému básníku mladistvých hořkostí,
plynoucích ze šlechetné pýchy, byla i Tobě milost vždy
hrůzným úpěním noční šedé sovy, a často jsi říkával s krás-
nou umíněností rytířského ducha: Čeho jsem si sám nedobyl,
toho nemám. Nuže, tvůrčí svou radost nenašel jsem laskavou
náhodou nezasloužené chvíle, jako oráč v poli nachází pod
ornicí zlatý poklad z římské doby. Smutkem, o nějž jsem se
s Tebou po léta sdílel, dotrpěl jsem se svého radostného
blaženství i nemyslím, že by to byla cena příliš nepatrná.
Bral jsem na sebe všecky mlhy a páry sychravých soumraků
neutěšené a churavé doby, aby z nich mohlo vysvitnouti mladé
a nahé slunce čistého štěstí j dusil jsem se v suchém parnu
srpnových večerů tísnivých až k zalknutí, aby moje ovoce se
smělo zardíti lesklou červení j krvavil jsem si dlaně trny ne-
lítostně přibroušenými, abych dosáhl růže, která naplnila můj
domov vůní omlazení. Znáš se mnou (a o to lépe, čím máš
jemnější smysl pro záhady bolesti) celou kupní cenu a podce-
ňuješ jen hodnotu dosaženého i prozatím, či navždy? Případ
můj není jedinečný, a snad se raduji též proto, že mé štěstí
jest vším spíše než výsadou sobcovou. Valná většina z těch,
kdož se mnou prožívají zářivé blaženství, platili za ně po leta
vysokou mincí, na níž lpí krev a slzy, a ti, kdož neplatili, ne-
mají ani pravé schopnosti radovati se čistě a dokonale. Mýlil
jsem se tedy, mluvě o milosti.

Snad se pamatuješ ještě, jak jsi sám za neúprosné doby
svého bořivého kriticismu stihal posměchem laciné a ne-
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spolehlivé stavby všech optimistů a všech příliš ochotných
přítakačů života a jak jsi mne, nevím, zda úmyslně, dráždíval
skvěle inscenovanými útoky na honosné chvalořeči, jimiž
básnické mládí Jaroslava Vrchlického jako květinami o Božím
těle zasypávalo milostné tělo ženské, přítomnost boží v pří-
rodě, domnělá vítězství dobra v dějinách. Vůní kvetoucích lip a
zrajícího obilí sládne v mé vzpomínce doposud onen letní
den, kdy jsem si přišel k Tobě pro soud o Stromu života,
dojistačekajerozhodného Tvého nesouhlasu. Ale Ty jsivykládal
mně s plavnou výmluvností, že tuto jest odvaha k radosti,
odvaha k štěstí nejen oprávněna, ale i hodna podivu a na-
vazuje na daktylickou moudrost perutné básně o vichru,
dovozoval jsi, kterak básník zasloužil si svou odvahu ke štěstí,
nastaviv statečně svou "obnaženou hruď" krupobití osudu,
které sviští v Oknech v bouři, prošed lesklým labyrintem
světa, známým z Písní poutníka a oslniv vnitřní svůj zrak
pozorováním protimluvů ve vesmíru, jak o tom mluví Skvrny
na slunci. Byl jsi málo kdy tak krásný jako za tohoto vý-
mluvného návalu spravedlnosti a líbil ses mně tolik I Hned
v zápětí jsi mně vypravovalo svém prastrýci, náboženském
bludaři a hloubalu, který po těžkém životě na vzdorné hroudě
a v rozvrácené rodině různými oklikami skepse a nihílísmu
došel posléze slunné víry v nekonečnou hOdnotu věčného
života, aby umřel za zlatého poledne podzimního s radostným
úsměvem, klada těžkou ruku něžně na plavou hlavičku své
vnučky. A doslova ~nám ještě Tvou závěrečnou poznámku,
provázenou nevyrovnatelným půvabem kolem rtů, vlastní
těm, kdož se usmívají toliko svátečně: Bůh ví, zda jednou
nesáhnu po dědictví strýcově?

A v tom jsem Tě, drahý příteli, předešel. Nemysli, že chci
Tebe vábit, aby ses také vzdal odvaze k radosti, odvaze
k štěstí,' odpověděl bys mně dozajista oblíbeným Svým slovem
biblickým: Jest čas rozmítáni kameni a čas shromažďováni
kamení, čas objímání a čas vzdáleni se od objímání. Dovol
mně pouze jediné I Popsal jsem Ti hroznou moc své radosti
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a zabarvil jsem své podání jednostranností svého spisovatel.
ství. Bylo to rozhodně neúplné, ježto cítím sám, kolik prvků
tvořivosti mravní a společenské obsahuje slastný můj stav,
který přímo nutká, abych připravoval půdu pro radost mezi
těmi, kdo dosud žijí o popelu a slzách pod mrakem. Oč způ-
sobilejší byl bys pro to Ty, tichý a věrný hrdina mravní práce
pospolité' Vím dobře, že konaje ji ve svém kruhu, tam u Vás,
mezi černými bratrstvy lesů, jak dí Tvůj vyvolený mistr, šíříš
kolem sebe radost a blaženství, sám jsa smuten. Jaké ještě
vidím pro Tebe možnosti, kolik stupňů k dokonalosti, která
mně, muži fikci, navždy zůstane odepřena' Jest to láska
k Tobě, jež věří, že i u Tebe světlo umírá jenom příchodem
ještě většího světla, ještě většího, většího světla.

Buď zdráv ve Své sroubené chyšce, na níž mlčí stříbrná
návěj krásného, čistého sněhu I
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