mt\že Jan Karník při návštěvě mrtvých osloviti neviditelné obyvatele zelené zahrady pod lipami: "Spěte sladce v zemi svaté, přijdu zase k vám, snad mne ani nepoznáte - znám 'se sotva sám. Uchu Pánem přikázanou rád bych viděl zoránu, potom přijdu na besedu - a již zůstanu." Živí přicházejí na besedu k mrtvým; stíny mrt· vých rozprávějí mezi sebou nad travami hrobů a na zářivém prahu věčnosti; v hodině duchů, vítání a bez děsu, navštěvují nebožtíci domov, který v tělesné podobě opustili a od něhož se přece jen nedovedou odloučit - toť oblíbená témata Karníkova, obměňovaná stále v nové modulaci. Ve válečné knize Moravská symfonie zosnoval na tomto motivu výraznou baladu Tiší hosté; hrůzy a ztráty války jsou vykoupeny v laskavé něze domova. Neúnavně si křísí básník Večerů u krbu, postavy a prostředí, situace a příběhy, selanky a grotesky svého starosvětského domova, v němž jest mu všecko drahé a posvátné od dubového stolu v rodinné jizbě a zatuchlé vůně starého čele.dníku až po hluboký les Ochozu, kde obetkány dětskými zkazkami "smolnou vůní zrají kmeny v rakve, v kolébky". Tu se Jan Karník, neúnavně nadšený pro Mickiewiczova "Pana Tadeáše", stává gemovým a idylickým epikem a v zálibných arabeskách veršujícím kronikářem zmizelého domáckého světa, patriarchálních mravů a maloměstského ceremonielu, tu do široka, štětcem silně nanášejícím ma· luje své selanky s oživenými věcmi a se zmonu 215