ve1Iistiky archivní prach a vytvářeti tragedIe lidských snů, ovšem závislé na poměrech XVI. a XVII. věku, bez kulturně dějepisné didaxe: mezi jeho magistry a panečnicemi, lancknechty a šašky, scholáry a kněžími, kramáři a cechovníky, p.otkáváme celé lidi s příběhy hned ironickými a hned elegi'Ckými. Jsou to postavy z masa a z krve, třebas často masa nečistého a krve velmi kalné, dobrodruhové a blázni, lehké ženštiny a jaloví mluvkové, ale jak je zná Winter až na dno! V moudré hospodárnosti, které se u něho dlužno obdivovati až po "Mistra Kampana", soustřeďuje své příběhy pravidelně do povídkové formy a nesnaží se nikdy o románovou koncepci a jmenovitě nikoli o jakékoli navázání na dobové, moderní tendence, jimž zůstal vždy v jádře cizím. Takto se mu podařilo vytvořiti pevně uzavřené a jednotné povídky, jakými jsou "Krátký jeho svět", "Peklo", "Panečnice", "Rozina seb ranec", a někte~é nejlepší nesentimentální výjevy z trochu melodramatického "Mistra Kampana". Tato jadrná a sytá díla šedesátníkova vzněcovala víru, že Zikmund Winter není ani s nadáním ani s tvůrčí silou daleko u konce, že své sebrané spisy dovrší v plném rozpětí mohoucnosti a že nám daruje slíbené vzpomínky životní. A tak ·Ize říci i o tomto opožděně uzrálém muži, ač odchází na prahu stařectví, že odchází předčasně. A s oním starým latinským humanistou, jehož jsme invencí pravé Wíntrovské obraznosti pověřili úlohou, aby mistru svobodných umění složil umné epicedium, můžeme vyzvati zvony staropražské, aby se roztruchlily nad skonem pozdního bratra Bacháčkova, věrného ctitele a oslavitele Kampanova. Neboť byl muž spravedlivý, jehož skutkové nepominou.