valí v baladických slohách pohřby válečníků a poety soubojovníkti u jejich mohyl. Někdy přišly na večer po práci navštfvit s'1ch mrtvých ovdovělé milenky a ženy z lidu. Tehdejší ženský kroj dělnické čtvrti - temný tištěný šátek na krku a zástěrka s lacinými kraječkami přes sukni jej takřka karakterisovaly - neubíral pranic z důstojné a drsné krásy jejich smutku. Zdálo se mně, že leckterá z těch mladých pn)letářek ze Žižkova a ze Strašnic měla v pravdivé a· silné své žalosti velká a t~agická g~sta Feuerbachových urozených Římanek neb hrdinských Černohorek Jaroslava Čermáka - ostatně každá žena truchlící z plnosti srdce a nelomcovaná při tom křečí vášně. je heroinou. Mnohá z nich prožívala nad propadajícím se rovem zcela patrně vnitřní zápas. Již již se shýbalo koleno, aby pokleklo, již již cukaly prsty, aby udělaly na hrobě křížek, jak to ze zděděné tradice nábožných pramatek vniklo až do podvědomí, než, vtom projela celým tělem obranná a odmítavá myšlenka, v oku se rozsvítil blesk uvědomělého vzdoru - a právě v této chvíli se pocítily vdovy a milenky bezvěrců plně spojeny se svými mrtvými, jichž hodnými se nyní samy shledávaly. Některé, měkčí a citovější, pohladily před odchodem trávu na rově, jiné se ještě pohrdliVě a s úšklebkem ohlédly po zlacených křížích v nedalekém sousedství Ŕ tyto ženy dovedly býti věrny památce mužů, kteří chtěli býti buřiči a zápasníky. Tehdy, málem před dvaceti lety, dožíval český atheismus ještě svou hrdinnou romantiku, na níž nic neměnilo, že výrazy a obraty převzaté z přírodovědeckého materialismu byly v ústech našich bezvěrců běžny. Každý atheista stilisoval sebe sama v duchu jako vnuka Luciferova, dědice Prometheova a blížence Manfrédova: nad hlavou prázdné, pusté nebe, tělo přikováno k nepovolné skále poměrů a k řetězu hmoty, pod nohama sráznou temnou propast, ale ve vzdorném srdci slavně šlehající plamen lásky k veškerenstvu, jenž se prodíral kouřem opovržení k církvi a ke kněžím. Sousedé, kteří sami mnoho nevěřili, ale zachovávali se světskou i duchovní vrchnosti dobrou vůli, dívali se na nevěrce s úkosem, a sousedky, zvláště zbožné a obřadné při rodinných příležitostech, se před nimi křižovaly, avšak toto tiché opovržení nesnižovalo, nýbrž mravně 175