308 o Antaroví, kterou v období mladistvého a přechodného orientalismu nablzela jeho fantasii pověst Senkowského, ale i to, co bychom snad směli nazvati antarovštinou, totiž exaltovanou víru v absolutnost a věčnost citu milostného; v této i v oné věci se po svém třicátém roce nadobro odromantičtil. Avšak líbezná pověst beduínská vepsala se tak hluboko v pamět Čechovu, že rád z ni ještě ~ozději čerpal přirovnáni, vzpomlnaje jednak na Její barvitou nádheru vpravdě východní, jednak na kouzlo lásky vyzlacujíci ohnivými červánky její závěr. V nepřlliš zdařilé kancelářské humoresce "Napoleon", po prvé otištěné v "Květech" r. 1883, liči (SS. XV, 214) vypravovatel-advokát, kterak mu za koncipientské doby oslazoval nudu kancelářské služby pohled do zahrady, v niž se kmitala vděkuplná dívčí postava dcery chefovy, a karakterisuje svůj dojem rozpředeným a zálibným příměrem: "V báji beduinské vynořuje se před Antarem uprostřed pouště kouzelné, vzdušné město, oslňuje ho čarovnou svojí nádherou jakoby utkanou z nachu a zlata jitřnlch oblaků, a když tam Antar vstupuje do třpytného paláce, nalézá v něm divo krásnou kněžku duchů; takto mihalo se přede mnou uprostřed kancelářského suchopáru báječné sídlo mého blouznění a éasto pustiv uzdu oři fantasie, přímknuv oči ujížděl jsem do něho k milé, malé kněžně svých snů." Zde jeví se pověst o Antaroví prototypem obrazného přeludu, jenž duši vytrhuje z pout všedni skutečnosti; živel dekorativně malebný jest při tom zdůrazněn zvláště. Významnější jest jiná zmínka o Antaroví z doby nemnoho starší; čte se v památném předzpěvu k "Slavii", uveřejněném po prvé ve "Květech" r. 1882 (SS. VIII, 191). Apoteosa přltulné lásky českého srdce k matce Slavii dotýká se vzpomfnkou jemně naznačující všech obdobl životnleh, kdy myšlenka všeslovanská, obestřená mocným živlem citovým, básníka posilovala a naplňovala vnitřnlm štěstím a bezpečím. Tak zůstalo až do doby přítomné, kdy básník, třeba že teprve šestatřicetiletý, se cltí zestaralým a umdleným; a tu oslovuje Slavitakto: