ská příroda neposledním účastníkem děje »Prodavače biblí«; upozorňuji alespoň na dvě místa, kde čistě máchovsky vyciťuje Vrchlický souzvuk dějové náplně a krajinného ladění: míním uměle rozvedený efekt ozvuku hrdinova rozhodnutí v lesní samotě, po druhé pak delikátní závěr povídky, obetkaný cele měkkou neurčitostí rozplývající se ranní páry. Mladý spisovatel, kolísající nepřetržitě mezi realistickým pozorováním jednotlivostí a romaneskní' stavbou výjevů, mezi naivní prostotou vesnického figurkářství a náladovým uměním pointované malby přírodní, osnoval děj krajní napínavosti. Na hrdinovi knihy dovršuje se kletba, pronásledující jeho rod do tH pokolení: manželství zaplacené konvertitstvím ztroskotá se mu právě jako čestné pokusy o majetkovou a stavovskou rehabilitaci; otec a děd spiknou se proti němu stejně jako tchán a švakr; živly dovršují zhoubné dílo zloby lidské - ochuzen, oklamán, přesvědčen o nesňatelné kletbě, končí Štěpán Šícha jako pokorně křesťanský prodavač biblí bez domova, bez ženy, bez dítěte. Ale závěr práce dává této tragedii kletby rodinné zcela jinou perspektivu: v podstatě nešlo ani o trestající prst Hospodinův, ani o neúprosnou spravedlnost Osudu, nýbrž pouze o důsledně zlovolnou mstu ničemného intrikána. Leč mladý Jaroslav Vrchlický neměl nikterak v úmyslu vykoupiti se z romantické tragiky střízlivým řešením racionalistickým: na to byl pří1i>š poetou. Pro takový úzkoprsý důkaz nebyl by citoval duchy a blesky, nebyl by volal hrobové kletby ani živelné hrůzy. Odvážil bych se domněnky, že »Prodavač biblí« nevznikl z pouhé potřeby fabulační, nýbrž že se za jeho dějovou romantikou skrývá cosi z vážných zážitků básníkových, jenž snad zachytil v osudech Štěpána Šíchy kus tragiky svého otce, rovněž bludného muže, stíhaného Eumenidami, rovněž neuspokojeného konvertity, rovněž nešťastného podnikatele v oboru mlynářském. Je-li tomu tak, potom má hlubší smysl smírný závěr »Proda- 137