MužovI! A OSUDY. 393 při závratných stupních žáru nervy, svaly, mozky a srdce celých generací, prchají v létě tisíce Američanů, aby v thoreauovském lese a pod širým nebem vedli "the simple life", marně by hledala "únava Evropou" za oceánem své vykoupení; to ví sotva kdo tak jistě, jako právě Jensen. Tento výstřední sedlák, jehož nervy snesou nejvyšší sensace, pluje z dánského domova do Ameriky se žízní po Evropě vystupňované, po kultuře znásobené, po dojmech obrovské resonance. Není unaven, ale nenasycen; nedusí se, nýbrž nemá doma dosti v2;duchu pro své plíce z hluboka nabírající; nohy mu neklesají, nýbrž potřebují zvýšeného tempa ... tedy rychle do vlasti větrných smrští, Niagary, brontosaurů ze železa a skla, ku předu, ku předu! Tak volá Jensen člověk, tak volá Jensen básník. Jeho zvláštní nadání, příbuzné vloze mladého Zoly, mystika hmoty uvedené v pohyb, básníka pařížské ulice, uhelných dolů, nádraží, tržnice, bursy, prahne po inspiraci velkými dějišti a výjevy moderní civilísace. Jensen, popísný hymník, pathetický vykladač hučívé řeči města, přímo fantastický pohádkář divů novověké techniky, dostupuje vrcholu, píše-li v rhytmické próse epopeji rychlovlaků, parostrojů, turbin, automobilů, dynam, skládá-li divoké rhapsodie o ohnivém a jískřívém pohybu na osvětlených avenuích; zachycuje-li rostoucí orkán zvuků, pískotů, úderí't a rachotů v obchodní čtvrti probouzejícího se města; líčí-li s věcností a názorností homerskou průmyslové a obchodní výboje mi1liardářů a gigantických spekulantiL Proto obě mi1lionová města Nového Světa, Nový York a Chicago, našla v něm nikoliv kronikáře, nýbrž dithyrambického básníka a jasnovidného psychologa. Možno, že nejednoho, a to právě estheticky školeného čtenáře neuspokojí oba hlavní Jensenovy