"UŽ du, babičko, už du," odpovídal sedlák. "Vomeškal sem se s Jeníkem Jílkovým, poudali sme vo starejch časech, chdyž bylo ečše s naší vírou dobře ... Babičko, tule Jeník chce jdít za příkladem otce svýho, dávno hledá praudu, dávno bloudí ve tmách. T eďkom sem u trochet otevřel zrak a ukázal cestu - - Ale už běžím na potůčka, abych našim pomoh'." Sedlák spěšně odešel a pádil po "drahách" k OldříŠi . .leník Jílků dal se opět pilně do šití, a stařena usedla na místo, kde prve její syn chasníkovi věci tak překvapující vykládal. "Ba byly to časy inší, milej hochu," započala, "už jenomej jako ve snách pamatuju, co ny rodiče o tom vykládali. Co v každým statku, každej chalupe bylo knížek krásnejch, pobožnejch! A všecko to páni misionáři spálili nebo schovali! Dyž potomej nastalo to veliký pronásledování a my žádnýho kneza, žádnejch sborů už' nemeli, tu sme se scházeli v tejhle seknici, ztývali do noci, tam ty vokna plachtama zakrejvali. Ú, ty povaly moc a moc pamatuj ou nářků, slz a rukou lámání! Časem přišel nočne ze sacký zeme knez náš za pláteníka neboli kupce přestrojený, přišel Klejch nebo Litochleb z Morašic, tam v Čechách, a dones' nám knížtičku, špalíček - tu nám bylo blaze. V chaloupce, chde teďkom bejvám, sme ty dobrý lidi ukryli, sousedům zkazovali a vo půlnoci krásnou pobožnost slavili, večeře Páně požívali. Ale to šecko teďkom přestalo - - zbyly nám jenomej ty louky "na potůčkách". Tam chde inší lidi ďábla spatřujou, my děti boží k modlení se scházíme!" Ve hrozné trpkosti skončila stařena svoje vypravování; jako prve syn její zdvihla svadlé, scvrklé ruce, "tac1emi" řasnaté košile jen zpola zakryté, a z očí vyhrkly jí proudy slz. "Což nesmiluješ se nad námi, Hospodine?" volala, vstavši. "Kriste Ježíši, tys vzkřísil Lazara, vzkřísiž taky panování víry naší a vyveď ná~ z ponížení! Sestárla sem v zármutku, do krvava se uplakaly mý voči, dej im, Hospodine, spatřiti den radostný ešče před skonáním." Stařena nemluvila již k Jílkovi, šeptala vždy tišeji a tišeji k sobě samé; stála uprostřed seknice, blíže bidla ku předení, oči a ruce majíc zdviženy k povalovému stropu . .leník Jílků nebyl s to odvrátiti od ní očí i uší, - připadala mu jako prorokyně podivná, která slovy svými jako žhavou rukou sahá mu do duše .- Když opět zraky své sklonil k práci, pozoroval, že na ni nevidí. Bylať se vysoká sednice valně zatemnila, venku zmizela náhle zář sluneční a ode dveří stále otevřených vanul citelný chlad . .Jílek, přistoupiv k oknům, aby je zavřel, spatřil, že obloha, ještě před hodinou modrojasná, zatažena jest šedými mraky. Přiblížil se ne-