1- vznikl najednou a 'výhradně jako básnický výsledek onoho dvojího tragického zažitku. Avšak mistrnou komposicí, v níž se s "Prostými motivy" nemohou měřiti ani nejúměrněji a nejdůmyslněji složené lyrické knihy Jaroslava Vrchlického, zahladil Neruda naprosto veškeré stopy této různosti obsahovié a chronologické, takže "Prosté motivy" působí jako organický celek úplně jednolitý. Komposičnícelistvosti promyšleného cyklu, jímž jsou "Prosté motivy", dosahuje Neruda přesným prováděním ročního plánu od prvních zákmitů jara do sněhových bouří zimních, takže knihu možno přímo nazvati lyrickým kalendářem či rokem duše, učleněným zcela úměrně dle čtyř období ročních. Poněkud utajeněji sleduJe Neruda ještě postup jiný: "Prosté motivy" jsou biásnickým ziápisníkem poety, který v městě, zprvu jaksi nerad a nedůvěřivě, podléhá svodům probouzející se vesny, pak v parcích zvolna chápe její mluvu, po té opouští zdi, aby ve volném kraji sblížil se s přírodou, a odtud pospíchá v podzimcích dnech do šumavského podhoří, až vadnoucí zeleň a chladnoucí vichry jej zahánějí nazpět do města, v :němž kyne mu pouze studená jizba s ložem pro churavce, lampička kmitající beznadějně za trapné noci, mYŠlenkl. !na hrol} a na smrt. Ale i jeden každý ze čtyř oddílů má přesně rozpočtěnou a v uměleckých svých účincích mocně působivou stavbu. Kdežto však v cyklu letním a zejména podzimním, kdy hravý rozmar básníkův se pění a jiskří nejživěji, převládá princip rušného střídání, jsou motivy jarní, v nichž si příroda postupně dobývá: smyslů básníkových, a motivy zimní, kde krok za krokem vadnou a hynou illuse, podobny !květům v zahradách a na nivách, přímo raffinovaně seskupeny. Přihlédněme třeba k motivům jarním. Prvních šest básní opěvuje v rámci nejistých a hned chlad'ných, hned vlažných 'dnů breznových a dubnových