10 četi, které jest brdo na svou osvěžující moc a které proto nespoří projevy přízně, marně bychom' hledali v tomto Nerudově vztahu onu nedůvěřivou ironii, kterou otrávil svůj román s Annou Holinovou neb ono mravně bolestné napětí, jež vnese do milostného přátelství s Karolinou Světlou neb i onu tklivou a od~ danou sentimentálnost, s jakou mluvil k Terezii Macháčkové. Tím bolestnější bylo probuzení z tohoto horkého a slastného snu, když Neruda uprostř,ed nemoci poznal, že Jest pozdě na lásku, že nezbývá mu než samota a opušrenost. Oba Nerudovy zažitky, 'z niChž se zrodily "Prosté motivy", MŽitek tJřírodní a milostný, zanechaly tedy v mysli Nerudove trpkou příchut, a konečný dojem, jímž lyrická kniha mužných let básníkových v promyšleném a účelném svém uspořádání působí, jest dojem bolestný; Neruda přiznává sám, že "Prosté motivy" jsou podmíněny nemoCÍ, která v stárnoucím poetovi uvolnila mocný živel citový, dotud vrozenou hrdostí vázaný a tlumený. Píšeť Neruda v dopise z jara 1883 důvěrnému příteli: "Před 25 léty, když mně přátelé vyčítali,~e nemám lyrického citu, odpověděl jsem: ,Počkejte, 'však já také budu psát lyriku, až sestárnu.' Ani jsem nevěděl, jak divnou pravdu pronáším, třeba js'em měl slova ta v duchu dobře motivována. A ejhle, stáří ještě nepřišlo, přišla ale choroba a cit dostal vrch. N jakmile je člověku jen trochu zas líp, vzkvétá opět bujnost a cit se choulí do koutku. Jsme to lidé! ... " Nevíme, v jakém chronologickém sledu byly "Prosté motivy", jejichž jednotlivé básně nebyly uveřejňovány po časopisech, skládány; avšak srovnáním s feuilletony Nerudovými i vzhledem na některé osobní a místní narážky v básních samých poznáváme, že Neruda pojal do svazku i lyriku poněkud starší; rovněž obsah některých kusů nasvědčuje, že celek ne-