mlčení půlnoční krajiny obestře nás a v zápěti zapřede nás do svého milostného šepotu podvečer májový, ale do obou scenerií tiché, velebné přírody šklebí se příšerným zlozvukem s pahorku popravního hrůza lidské zkázy a lidské viny. Pak nás strhne básník vášnivou silou do svého vnitřního světa. Příval původních a přiléhavých metafor přiblíží nám tragiku ztraceného mládí, konečně dramatický pohyb osaměll!ho chodce, zacházejícího navždy do neznáma, odhalí nám metafysický smutek básníkův, jenž v posledním verši rozpíná za dvojnásobného výkřiku své náručí vstříc věčnosti. Jsme smyslově okouzleni, citově pohnuti, ideově znepokojeni; barevná vášnivost obrazů, úlisná svůdnost slovní a veršové hudby skoupá dráždivost myšlenkových nápovědí zaklely nás do svého čarodějného okruhu. Jakmile se však snažíme zdůvodniti, proč tento poslední zpěv Máchova "Máje" tak neobyčejně na nás působil, jakmile rozkládáme si estetický svůj dojem na prvky, jakmile za tímto úryvkem díla básnického hledáme jeho tvůrce s celou osobnosti, podnikáme práci kritickou. Každý ze čtenářů koná práci tu jinak, dle stupně svého literárního vzdělání, dle směru své záliby a svého zájmu, dle svých zásad krasovědných a mravních. Tvrdí-li se právem, že v každém pozorném a myslivém čtenáři vězí bezděky kus kritika, možno dokonce říci, že různé druhy literární kritiky jsou zastoupeny již různými individualitami čtenářské obce. Některý čtenář, jenž zná mnoho básnických děl a -jenž na základě této znalosti si uvědomil neb dokonce stanovil pravidla, proč se mu slovesný výtvor líbí, táže se, zda onen zpěv "Máje" hoví jeho krasovědným zásadám. Nachází v něm kromě hudebnosti verše a obraznosti mluvy mocný cit, jenž se dotýká 9