Srovnán s cyklem »Ve stínu lípy«, s nímž souvisí společným koncepčním předpokladem touhy po starobylém patriarchálním venkově a vážnou starostí o jeho zachování, značí »Lešetínský kovář« umělecké ztroskotání. Onde při veškerém střídání obrazů rozmarných i chmurných, příběhů exotických i domácích, fabulí jen zábavných a příkladů mravoučných, vládne intonace jednotná, která jako dech kraje krouží nad uzavřenou kulturou zdravého českého venkova patriarchálního. Toho v »Lešetínském kováři« není, ani nemělo býti, ježto ústředním tématem byl rozvrat tohoto někdejšího venkovského života i s jeho základními předpoklady sociálními a hospodářskými; dávná životní idyla se měla rýsovati leda v pozadí. Ta se však, hlavně v erotické přecitlivělé složce, nepoměrně rozrostla a při tom nabyla jinde mimoděk rázu národopisné titěrnosti; vpadá neustále do ústředního příběhu, kterým jest vznik a růst konservativní revoluce, a vynucuje si posléze i kompromisně optimistické řešení, pro něž proti logicy dějové bylo třeba sáhnouti k zakročení činitele úplně zevního a dotud v rozvoji příběhu ne zúčastněného - dosti násilně zachránil Svatopluk Cech selankový ráz tendenční své skladby. V cyklu »Ve stínu lípy« mluvila, jednala, žila celá galerie postav výborně individualisovaných a přece pojatých typicky; v »Lešetínském kováři« uprostřed dvou schémat mileneckých a tří jen obrysových figur z nového Lešetína, zvedá se s pevnou plastikou, ano s jednoduchou monumentálností postava jediná, jíž nelze upříti velikosti typické - titulní hrdina básně. Poeta ztělesnil v něm rázného, neústupného, vzdorného Čecha, jak jej milovala šedesátá létal, a jak jej odtud do svého veřejného programu přenesla i politická strana mladočeská i mladá družina sokolská; v takovém lidovém hrdinovi silných ramen a neoblomné vůle spatřovala svobodomyslná demokracie bezpečnou obranu občanských svobod, národní politika pak trvalou záruku jazykového a kulturního uvědomění. Do mužné postavy kovářovy přešel nejeden rys z básníkova otce i z něho samého, ovšem osamotnila při tom zjednodušující psychologie Čechova pouze kladné stránky povahy, a to skoro výlučně z její oblasti volní. Proto se figura tak podařila a právem bývá jmenována tam, kde jsou uváděni ti hrdinové čechovští, kteří vedle tyPU značí zároveň tendenční program. Odtud plyne také její všeobecná populárnost, k níž značně přispěly též zevní osudy knihy. »Lešetínský kovář« vznikl rychleji než kterékoliv jiné básnické 197