rozumbrada Brázda se zchátralým zevnějškem někdejšího zámožného sedláka, s rozvláčnou výmluvností a s karakteristickou průpovídkou, jest figurka, jakoby vyňatá z Hálkových »Pohádek z naší vesnice«; v jeho návratu k rodné půdě, jíž nedovedl zachovat, málem jest zkarikovál1ia hrdinská věrnost kovářova; otevřeného odboje se Brázda neodváží. Chuďas J óza náleží ke skupině čechovských vystěhovalcú, kteří se z ciziny vrátili zklamáni a nu zni, ale jeho záští na továrníka temení ještě z jiného zdroje než z hořkosti proti těm, kdo mu do ruky vnutili hůl poutnickou; za jeho zámořského bloudění svedl mu fabrikant děvče, jež v zoufalství se i s mrtvým dítětem utopilo. Nezcela vkusně, s křiklavou sentimentalitou motivována tu proletářova nenávist k bohatci pohnutkami čistě soukromými. V konečném boji lidu s továrníkem stává se Józa vůdcem vzbouřenců, rozdává mezi ně zbraně, velí k útoku na továrnu, vraždí svůdce své Barušky a sám padá ... ani národní, ani sociální motivy neurčují jednání tohoto mstitele cti snoubenčiny. Tím zajímavější jest dělník Prokop, jenž stále vystupuje »v malé tlupě soudruhů svých s lící utýranou«; básníku nešlo o to, aby jej prokreslil individuálně, nýbrž podal v něm typ českého továrního dělníka, jak naň hleděly lidumilné sympatie liberálů v létech osmdesátých. Nejmocněji zdůrazňuje básník dělnickou bídu: v cá'rech, polohladoví a pobledlí slouží muži, ženy a děti kapitálu, jenž nesmírně bohatne z jejich mozolů; doma je čeká vychladlá, pustá světnice, kde se tetelí hromada opuštěných dětí; často jim kyne tělesný úraz a zmrzačení při práci, za něž neschopného invalidu odškodní zaměstnavatel ubohou almužnou. Nejde tedy prozatím o sociální vědomí, nýbrž o sociální soustrast s odstrčenci společnosti. V nich samých houstne odpor proti »tyranům« ve vzdor, jenž však jest nečinný a neodhodlaný; Prokop vyznává, že dělnému lidu je jednak třeba uvědomělých vůdcú, jakým se mu jeví právě kovář, jednak vlastní odvahy, která by se stále neohlížela na ztrátu chleba a byla ochotna dáti něco v sázku. Jedinkráte v obžalobných a výbušných řečích Prokopových kmitne záblesk čehosi, co bylo by možno nazvati smýšlením opravdu socialistickým; to tam, kde, mluvě o továrníkově zálusku na kovárnu, protestuje, aby na jedné straně krčilo se na sta proletářských otroků a na druhé hromadil bohatý jedinec všecko jmění a moc ve své zpupné ruce. Ale není to ještě smýšlení, nýbrž spíše jen náladový výtrysk vzdorné chvíle, vyjádřený nikoliv náhodou řečnickou otázkou. Jinak 191