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PŘEDMLUVA.

Osobnost Jana Nerudy jevila se mně od po-
čátku mé literárně-dějepisné činnosti vůdčí posta-
vou novočeského vývoje slovesného, i přistupoval.
jsem k ní se všech stran, chtěje osvětliti co nej-
jasněji Nerudův veliký význam v našem novodo-
bém životě duchovním. Před jedenácti léty věnoval
jsem Janu Nerudovi zaokrouhlený essay knižní,
jenž vyšel dvakráte ve sbírce "Zlatoroh" j v obou
mých dějinách českého písemnictví jest mu vyhra-
zeno místo zvláště význačné j v každém ze čtyř
svazků mých sebraných studií a podobizen najde se
.stat, zabývající se některou stránkou Nerudova ži-
vota neb díla. Většina těchto prací má ráz spíše
syntetický, vedle nich jsem však napsal a po různu
uveřejnil články o Nerudovi, v kterých jest obsa-
ženo podrobné zpracování analytické. Shrnuji je
nyní v tomto svazku, doufaje, že poskytnou platné
služby všem, kdož ze záměrů učebních neb z dů-
věrné lásky se budou na příště zabývati Janem
Nerudou. Nezatajuji si, že tento soubor není ani
úplný ani soustavný. Nezabývám se zde vůbec ně-
ktE~rýmipodstatnými složkami jeho činnosti na př.
kritikouslovesnou neb divadelní, praksí dramatickou
a cestopisnou, a ani všech Nerudových děl bele-
tristických nerozebral jsem monograficky, kdežto
naopak o té oné věci mluvím na několika místech



knihy, pokaždé s jiného hlediska. Leč nepokládal
jsem za svůj' úkol takové úplné podání, jehož se
bohdá záhy můžeme nadíti od rozsáhlého díla,
které nám konečně dopodrobna zobrazí Nerudův
život a jeho tvoření. Připravila-li tomuto podniku
půdu a zároveň přiblížila-li Nerudova osobnost po-
chopení a lásce českého čtenářstva, vykonala tato
sbírka úplně své poslání.

V Prasečí, v srpnu 1919.

ARNE NOVÁK.



SOCIÁLNÍ BÁSNĚ NERUDOVY.

Mezi příčinami, které r. 1857 přivodily Neru-
dovu "Hřbitovnímu kvítí" nejen neporozumění a
neúspěch, ale i výsměšné odmítnutí, neposlední byla
pronikavost drsné sociální noty. I po odvážných
nábězích tragické poesie Máchovy a po lidumilné
upřímnosti Josefa Kajetána Tyla a zvláště Boženy
Němcové bylo v českém básnictví smělou a útoč-
nou novinkou ono nepokryté a sebevědomé cítění
proletářské, v němž tkvěly životní kořeny nemelo-
dického lyrika. Jan Neruda, syn spodních vrstev
společenských, neukrývá ničeho z trapné bídy, od-
kud byl vyrostl, a·s mužnou hrdostí odmítá všecko,
co by mohlo vlídnou dekorací zastříti střízlivou
pravdu nuzného bytí a mravního útisku pátého
stavu. Nežebrá o laskavý soucit shovivavých lidu-
milů, nýbrž s hrdě energickým pohybem ruky pro-
náší rozhodný protest soCiálníhovyděděnce; nevěří
v pohodlnou vidinu chiliastického překlenutí tříd-
ních á majetkových rozporů, nýbrž opěvuje boj
o chléb jako věčnou pružinu lidského vývojej ne-
touží opustiti společenské oblasti, z jejíchž hořkých
šťáv a syrových mlh živilo se jeho dětství a jinoš-
ství, nýbrž právě v ní hledá prvky nové krásy a
neznámého hrdinství. Odhodlaně strhal Neruda již
v "Hřbitovním kvíti" cetky, kterými romantika odí-
vala realitu sociální bídy: marně tll hledali čtenáři
ke své útěše jarní barvy venkovské selanky, nic
zde nezbylo z tajemné dobrodružnosti záhadného
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původu, ani na okamžih: netýčila se tu tragická
pósa velkolepé msty na strůjcích pochybeného svě-
tového řádu. Tato pyšná střízlivost urážela: což by
bylo možno v takovém šedivém chladu proletář-
ského života a umírání hledati opravdu poesii?
Nikoliv, odpovídali jednohlasně Nerudovi neuspo-
kojeni čtenáři, a i z řad literárních novotářů, kteří
si nedovedli básnictví představiti· bez patetického
gesta a zajímavého ·kostýmu, ozval se odpor, velmi
příznačně vyjádřený slovy revolučního byronovce
J. V. Friče: "Já jsem si vaše ,Hřbitovní kvítí' ar-
cit postavil do knihovI1y,k vůli kuriositě, jako to
dělá přírodozpytec j ale básník nejste."

Již sedm básní, tvořících jakýsi prolog "Hřbitov-
ního kvítí" a spojených zámyslem dedikačním, na-
značuje, že hned při koncepci Nerudovy prvotiny
hlásila se trpká sociální nota. Hřbitov, který chce
básník opěvovati a k jehož chudým rovům spěje
"poutcova jak noha k hrobu Spasitele", jest pohře-
bištěm chudiny a stal se mladému lyrikovi drahým,
když přijal vychrtlé tělo jeho ubohého přítele, rov-
něž syna proletářského rodu, rovněž účastníka věč-
ného zápasu o suchou skývu chleba. V děsivou
alegorickou baladu Ca1lotova způsobu zhustil Ne-
ruda v VI. čísle předzpěvu trapný osud Tollman-
nův i svůj í pitvorná kreslířská romantika, s níž
Heine měnil v grotesku záhrobní vidiny rozmarné
a zklamané své lásky, slouží tu zpodobení kruté a
vážné reálnosti:

"Zoal tě osud k nešťastníků kvasu,'

pak tě v sál uvedl, nad nímž slovo
,bída' v hadův kruhy šumělo.
Kolem stolu živé kostry stály,
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stolem jim zde hlad byl mořivý,
hudba k tomu kvasu skočnou hrala,
nešťastných to stenot jízlivý:'

Hned mezi první čísla "Hřbitovního kvítí" Jan
Neruda zařadil skupinu básní, jejichž rozumová
elegie a těžkopádná reflekse jitří se nespravedlností
třídního a majetkového rozvrstvení společnosti; jsou
to skladbičky liL-VII. Jako smuteční čemopláštník
pomalého letu a temných barev těká tu namabavá
duma lyrikova nad květy rostoucími z hromadných
šachet chudiny; nádheru hrobek bohatct\ staví
v příkrém protikladu k místu, kam stelou "ólesko-
svodům společenských bouří, mučedníkům našich
osudůll

• Číslo VI. pokouší se o jakousi básnickou
syntesu životopisu proletáře, padnuvšího "v boji
denním o chléb s brannou skutečností" a básník
neváhá ztotožniti se s hrdinarni toho zápasu. V zá-
věrečné pointě básně, kam Neruda vložil též oblí-
benou svou antitesi háravého idealismu a mrazné
skutečnosti, zaznívá častý sociální motiv mladist-
vého Nerudy: celý výtěžek života nuzákova jest
místo v hrobě, které si zakoupí: •

"Z věnce, který z ideí si mladost svil a,
každý den v hrob lístek umí pohřbíti,
dnové, lístky prchnou - hlína déšť ten vpila-
živil ses, bys mohl jednou zemříti."

Genrovým obrázkem vojenského pohřbu (VII)
zahajuje "Hřbitovní kvítí" řadu drsných a trpce
pointovaných náčrtků z lidské bídy a ze společen-
ského rozvratu: pohřeb staré panny, prvIÚ nával
mstivého vzdoru u nemanželského dítěte, pozdní
smutek opuštěné prostitutky, výjevy z blázince
(XXXIII, XXXV, XXXVI, XLV, XLVI) jsou chmur-
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nými tématy Nerudovy nevlídné a kárné Musy,
která, zpodobujíc viny a neduhy společnosti syrově
střízlivým slovem, zároveň pronáší obžalobu. Je-
dinkráte Neruda v "Hřbitovním kvítí" překonává
strohou tendenčnost těchto zamračených sociálních
genru, odehrávajících se pod nízkou sychravou ob-
lohou básnicky a lidskyj tu odkládá jeho reflese
olověné své křídlo, a zajíkavý zvuk nemelodických
jeho veršů ustupuje kovově plnému tónu. Míním
nedoceněný jinotaj básně XXII. Básník přesycený
"prachem z lidské hlíny", usíná ve výklenku krypty
a vidí.ve snách krásnou zářivou postavu jinošskou,
která se mu představí jako genij Smrti a odhaluje
mu v budoucnu skon i náhrobek poesie. Když pak
užaslý poet se táže, co by mělo přečkati básnictví,

"pokleknout. mně dal duch znamení,
z nitra země mocně v ucho znělo
kyklopických kladiv bušení."

Toto tragické zhrdinštění práce, tato věštecká
apoteosa dělného lidu, tato protiromantická tucha
světa, v němž nejkrásnějším rytmem bude tlukot
kladiva horníkova, otevírají v,pašem básnictví nový
obzor myšlenkovyj \[áclav Sole v "Písni o ruce
mozolné / Svatopluk Cech v "Podzemním hlasu" a
v "Hrdinovi budoucnosti" šli po cestě, zde napově-
děné. Ale ani 'Šolc ani Čech nesdíleli se v úchvat-
ných svých chansonách o racionalistický blud Ne-
rudova mládí, přejatý, tuším, od Alfréda Meissnera,
jako by svět sociální spravedlnosti a vláda pátého
stavu měly znamenat zároveň konec poesiej cítili
naopak a daleko správněji, že příští drsných a mo-
hutných "hrdinů budoucnosti" bude zároveň zroze-
ním nové krásy a pravdivější poesie. Ostatně Jan
Neruda smýšlel později nejinak.-
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Do doby po vydání "Hřbitovního kvítí" spadá
Nerudovo úsilí o přesnou formulaci literárního pro-
gramu pro mladé pokolení, namnoze s polemickým
ostřím proti zástupcům starší vlastenecké školy.
Hledali-li bychom jednotné heslo, které by úsečně
vystihlo zásady, jež Neruda v "Obrazech života",
zvláště ve stati "Skodlivé směry" z r. 1859,s mla-
distvou rozhodností odůvodňoval a hájil, sotva by-
chom nalezli případnější než sociální re alism
s mravně opravnou tendencíj spisovatel nemá
pouze líčiti skutečnost a pravdu svého společen-
ského okolí I se všemi jejich mravními a třídními
rozpory, ale má otevřenou kritikou a přímými re-
formníminávrhy snažiti se o veřejnou jich nápravu j
poměry majetkové, krise mravnosti pohlavní a
zvláště manželské, nesrovnalosti ve vzdělání za-
městnávejtež literáta, jehož pronikavé studium po-
stav se do služeb sociálního obrození. V Nerudově
podáni přizpůsoben jest tento program, odvozený
z myšlenek mladoněmeckých, téměř výlučně potře-
bám realistického povídkáře líčícího život městský
a tvořícího takřka protiklad k typickému vyprávěči
vlastenecké romantiky, jenž volil látku buď vesnic-
kou neb historickou. Jak si představoval sociální
poesii, Neruda· určitě neformulovalj ale "Hřbitovní
kvítí" svými tendenčními kusy i chmurnými genry
veřejné patologie kryje se !Íplně s požadavky dok-
trinářsky pokrokové stati "Skodlivé směry". Avšak
vlastní knihou Nerudovy sociální poesie jest teprve
jeho druhé dílo básnické.

Základní rys, jenž i v oblasti sociálních motivů
liší "Knihu veršů" velmi podstatně od "Hřbitov-
ního kvítí", jest bolestné teplo osobního prožití,
.které mlžným oparem zadržených slzí obestírá
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každou, napohled lhostejnou jednotlivost tohoto
mužného díla. .Nikde nelze změřiti tohoto nově
získaného kouzla Nerudovy poesie ták přesně, jako
srovnáme-li lyrická čísla "Knih veršů" s obdobnými
kusy "Hřbitovního kvítí"; volím dvě ukázky, obě
pro Nerudův vnitřní život příznačné i památné,
jednu z cyklu "Otci", druhou z erotiky, připsané
"Anně".

Des/zt básní, věnovaných památce otcově, jejž
Neruda postavil v čelo lyrického oddílu "Knih
veršů", dávno proslulo psychologickou svou své-
bytností. Psán bezprostředně u smrtelného lože ot-
cova a nad jeho čerstvým hrobem, prosycen jest
cyklus morovým dechem umírání a syrovou vlh-
kostí hřbitovní hlíny; tím vším, jakož i dobou
vzniku druží se co nejúže k první Nerudově sbírce.
Složitý akord vnitřního života rozveden tu v um-
ných obměnách, zápas to vrpucí lásky s ledovou
pýchou vzpurného srdce, při němž vřelost citu vždy
podlehne neústupné hrdosti - proto nikdy nese-
vrou se otec a syn v němě výmluvném objetí ko-
nečného porozumění, proto nevytryskne z oka bás-
níkova vysvobozující slza, proto holý hrob není
místem elegické pobožnosti, nýbrž svědkem neuti-
šitelných rozporů. Teprve v závěrečné básni za-
znívá mocný úder křídel emfatického citu; první
opojení snu o básnické nesmrtelnosti šumí kolem
hlavy syna proletářova, ale hned do této omamné
tuchy budoucnosti vrhá chladný svůj stín hořká
vzpomínka na životní skutečnost osudu drahého
nebožtíka:

"Byl's jedním z těch, jímž svět náš věnem dal,
by pro život se o den oloupili,
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a za ten hřích, že žít a cítit chtí,
se vlastní krví bídně vykoupili.
Tvůj život pestrý byl a bohatý
a přemnohé jsi přežil utrpení,
a když si páni spánkem hověli,
budilo chudáka tě kuropění.
A. práce celé jaké ovoce?
Ze zaplatil sis místo vlastním v hrobě!
Kde jiným po radostech oddech dán,
tam po otroctví mír zakoupils sobě.
Nad hrobem strmí prostý, černý kříž
a čtoucím ochotně tvé praví jménq---
tak bude kříž ten sedm let tam stát-
pak bude také jméno zapomněno."

Pointa básně obsažena jest, tuším, ve sloce
předposlední a není než obměnou myšlenky, na-
značené již v VI. čísle "Hřbitovního kvítí" - ob-
sahem žití chuďasova jest zápas o hrob. Ale jakou
tragickou plnost pokořeného a odsouzeného lidství
dovedl Neruda nyní hutným a prostým slovem za-
klíti tam, kde dříve odtažitá duma se zajíkala,
marně hledajíc jasnou výraznost! Není bezvýznamno
ani, že nyní sociální motivace tvoří jen jakési po-
zadí intimní tragedie citu co nejindiviálnějšího j ne-
níl pro básníka jiné cesty od povšechné reflekse
k teplému, zvroucnělému lyrismu.

Se stejným zjevem potkáváme se též v Neru-
dově erotice, jejíž kusy jsou roztříštěny jednak
v cyklu "Anně", jednak v oddílu "Z divokých lá-
sekli, pokud do něho Neruda nepojal lyrické klaso-
braní první své sbírky. Obžaloba nespravedlivého
sociálního řádu, jenž nedal básníkovi tolik chleba,
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aby mohl svou milenku uživiti, jest pouze jedním
motivem v složitém souboru vnitřních krisí nebla-
hého milence Annina j starý zápas cítu s hrdostí,
střízlivá nedůvěra k velké vášni, neuhasitelný pud
kruté sebepitvy otrávily Nerudovu lásku více než
bolestné uvědomění, že chudoba vyhošťuje jej ze
štěstí. Pronáší-li však Neruda svou krvavou výčitku,
činí to s pevnou a přísnou hrdostí pravého muže,
jenž nestojí ani o milost ani nedovede krásu lásky
porušiti pokořujícím kompromisem s trapným nu·
záctvím. V L. básni "Hřbitovního kvítí" ("Milosti
Můž-li slavík jemný mnohým krásnějšího slova
zapěti ?") touží tato krásná a čestná pýcha strofami
bez poesie a bez individuální bezprostřednosti, nyní
na samém konci cyklu "Anně" pěje již vr<,>ucněji,
napojena nejbolestnější zkušeností:

"Dalo nebe bratry, dalo lásku,
byl jsem spokojen tak s nebem;
však to milé nebe zapomnělo
zaopatřit bělejším mne chlebem.
Těžko jest s blahem loučiti se,
kde se vylučuji vlastním činem,
mnohem krutější však loučení se,
kde je vina na osudu líném.
Raděi bych však po ulicích
raděj kletby lásku na se kopii
nežli bych snad u' sobectví podlém
lásku svoji v bídy blátě ztopil:'

Nerozuměl by dobře zvlášhú Nerudově erotice,
kdo by tuto báseň pokládal za pravý epilog tra-
gicky složitého poměru básníkova k Anně Holinové.
Neruda milenec v lásce tak skoupý na slova em-
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fase, tak sebemučivý analytik, tak ironický pochy-
bovač o vlastních citech stává se po rozchodu vý-
mluvnýmpěvcem velké syntesy citové a nacházívá
pro ztrátu ony plnozvuké věty, jichž marn~ hledal
tváří v tvář milence. To nadešlo Nerudovi velmi
pozdě po rozloučení se s Annou i teprve v době
mužné zralosti, kdy psal "Kosmické písně" a
"Prosté motivy". Ale kde se tam ("Promluvme
sobě spolu", "Tak zvolna - tak smutně - tak
sám a sámU

) dotýkal pouze zastřeně staré bolesti,
docela vymizel přízvuk sociální - memento čte-
náři, aby ho nepřeceňoval ani v mladistvé historii
nenaplněné té lásky. Nelze se však dosti obdivo-
vati způsobu, jímž Neruda již r. 1859 (báseň vyšla
jak<;>II. číslo cyklu "Ze životaU v "Obrazech ži-
vota") dovedl jediným slovem významné nápovědi
naznačiti, jak byla to kletba chudoby, jež drsným
trhnutím smyčce uvedla ve skřípavou disharmonii
bolestnou hudbu milujícího a vzdorujícího srdce.
Jest to v onom naze upřímném vyznání, apostro-
fujícim milenku a končícím se nezapomenutelnou
slokou, na. níž temným granátem rdějí se kapky
krve ~ hluboké rány:
"Ukradl jsem bohatství ti mladých citů,
odpusf, můžeš-li, a nenazvi mne lhářem,
lhal jsem bezvolně a kradl bez účelu -
nejsem špatným, jsem jen chudým bankrotářem!" -

Mezi epickými básněmi "Knih veršů" mají so-
ciální motivy místo význačnější než v současné Ne-
rudově lyrice. Někdy zasahují jen mimochodem a
podružně do osnovy výpravných skladeb, tak v po-
divuhodně sladěném "Kolovrátku", melodické to
oslavě všední práce, krásné s rytmickou svou pra-
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videlností, tak v hlavním kuse Nerudova byronství,
,,0 Šimonu Lomnickém", kde "všude stejná nahost
chudoby" jest jednou ze složek žalné dumy sešlého
pěvce, tak v rozmarné, ač mravokárně přiostřell~
oslavě tanečního opojení "Jako do skoku". Velmi
zřídka zdůrazňuje Neruda sociálně-reformní ten-
denci způsobem hrubě nazorného a útočně agitují-
cího dřevorytu na př. v málo vkusném projevu
protišlechtického radikalismu "Poslední balada zroku
dva tisíce a ještě několik".

Nejvýznamnější jsou však zcela rázovité básně,
jež by bylo' snad lze nazvati sociálními bala-
dami. Východiskem jejich jest klasické umění Er-
benovo : zhuštěná dikce vychovaná na vzoru
národních písní a lidových říkadel zmocňuje se
pregnantní zkratkou význačných prvků dějových;
rušný dialog přináší vzrušení takřka dramatické;
silné cítění etické obestírá malé ty skladbičky bí-
lým svým světlem. Ale Neruda již nezpodobuje
vyrovnaných a primitivních poměrů venkovských,
kde Erben nacházel svůj domov: sociální rozpory
města a jeho proletariátu jsou baladickými tematy
Nerudovými. Nikde neblíží se Nerudova Musa tolik
Někrasovu, k němuž jej Jar. Vrchlický případně
přirovnal, odmítaje běžnou a mylnou fi1iaciNeruda-
Heine: oba podávají zaokrouhlené obrázky· ostré
kresby a střízlivého, jasného osvětlení, oba zabo-
dávají pronikavý svůj pohled až na dno sociální
skutečnosti, oba s horoucí láskou k trpícímu vydě-
děnci slučují svatý hněv na syté nositele společen-,
ské morálky, oba bez dekorací a metafor vytvářejí
malá mistrovská díla poesie realistické. Ctyři básně
představují tento nový druh výpravné Pgesie české,
jenž po samostatné oklice u Václava Solce a Ru-
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dolfa Mayera našel pokračovatele v obou různo-
rodých žácích Nerudových, v Josefu V. Sládkovi a
J. S. Macharovi: "Dobrovolník", "Skočme, hochu",
"Slaměný vínek" a "Před fortnou Milosrdných".

Děj, jenž se vykukluje zpod spádného dialogu
"Dobrovolníka," souvisí jaksi s básníkovým· vlast-
ním osudem: chudý, churavý hoch zaprodá se vo-
jen;kému verbíři, aby pomohl své stařičké matce,
kterou, dokud byl zdráv, živil; což nenaznačil Ne-
ruda opětovně svým přátelům, že mnohé pokoření
žurnalistické roboty béře na sebe, jen aby matku
zachránil před bídou? Mravní hrdinství nuzákovo,
jež zde jest vlastním tematem, vystupuje čistě po
nerudovsku bez honosnosti a bez samolibé pýchy,
a nad příběhem, tak bolestným ve svém porobe~
ném lidství, šumí na povrchu lehké pěny rozmaru.
Násilné, skoro šibeniční veselí, křepčící s vichrem
o závod,chce v monologickébásni "Skočme, hochul"
přehlušiti zoufalství chudasa, jenž se vrátil z vě-
zení a našel dcerku mrtvou, ženu pak svedenou
pány a nyní se chystá vrhnouti se do řeky. Opět
Nerudovo příznačrié řešení: raději si nasaditi čapku
bláznovu na hlavu, raděj výskat, raděj zpívat
a taněit než před společností, jejíž nespravedlivý
ř'ádmne zranil a vehnal na kraj záhuby, prozradit
vnitřnísvou beznaději; nově domýšlená forma slavné
grimasy Máchovy: "na tváři lehký smích, hluboký
v srdci žall"

Přísná až krutá vážnost tragedií nejvšednějších
mluví trojnásobnou výčitkou z dokonale členěné
balady "Slaměný vínek," která drsnou látku gen-
rového obrázku rozvedá velkorysým a stručným
podáním k vyši sociálního freska: do hloubek srdce
propalují se pohledy svedené matky mrtvého dítěte,
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]e]lZ povržené náručí jihne ještě vzpomínkou na
objetí otce slepce hladem umírajícího a na něhu
bratra - zloděje z nouze, není to však jen soucit,
co níti hasnoucí zrak dívčin, nýbrž i vědomí, že
my všickni, obhájci stávajícího společenského po-
řádku jsme tu spoluviníky. Monologická balada
"Před fortnou Milosrdnýchu stoji ještě výše, ano
nejvýše ze sociálních básní Nerudových. Na první
přečtení opět jen všední genre z kalné ulice: před
špitálem chudinské čtvrti, kam chodívají churavi a
sestárli proletáři umřít, vyčerpaný děd dělník pro-
vázený na osudné pouti hošíkem- vnukem; než
otevře se před kmetem "děsně vábivá fortna/'
která ho již za živa nevypustí, vrhá stařec jako
by na rozloučenou poslední pohled do světa. Vidí
práci a lopotu, shon po skyvě, jenž nepopřává ani
času pro soucit. Lapidárně prostými slovy účtuje
se životem:

~,Už dobíhají moje staré síly!
chléb pro rodinu žádá velkou píli,
a pracoval jsem, jak jen otec může,
vždyť ruka má, hle mozol, kost a kůže!
Ty ješte neznáš, milý hochu blahý,
ty ješte neznáš, seznáš teprve,
až rozpracuješ ruce do krve,
že lidský život jest až příliš drahý;"

Splývá se rtů kmetových výčitka, opouští život
s obžalobou? Nic z toho: loučí se světem s ode-
vzdaností a líbaje se něžně s vnukem. Kdo umí
čísti mezi řádky - a Neruda již motem první své
knihy vybízel k tomu své čtenáře - najde pod
slovy starého dělníka, jehož postava jest modelo-
vána s tragickou· prostotou Meunierovou, to, co na-
zývá filosof krásně amor fa ti. .
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Hrdinným oddáním se do sudby, zbožným pod-
řízením se vůlí životního řádu, i když tento jest
podmíněn společenskou nespravedlívosti, statečno-
stí v útlaku vrcholí Nerudova sociální poesie. Bás-
ník a mudřec byli v Nerudovi přerostli reformního
kritika, společenského -žalobce. Že není to ukva-
pený závěr z ojedinělého projevu, dokazují dvě
!>ásně,které'~Neruda nově zařadil r 1872 do dru-
hého vydání "Knih veršů,u alegorická "Legenda
o chudoběu a vroucí konfese "Vším jsem byl rádlu
Skladba první má ráz přímo didaktický. Otec Osud
vybral pro svou dceru Chudobu patero ženichů,
voiáka, obchodníka, kněze, rolníka a pariu, vesměs
mudrce toužící prospěti světu. Ale když před sou-
dem přísného tchána měli skládati účty z toho, jak
se jim dařilo v obětí Chudoby, vyznali všickní, že
byli .aklamáni a že nemohli provésti ze svých plánů
niaeho v neblahém spojení s osudnou tou ženou.
Pouze Paria stojí s povznesenou hlavou:

"Děkuji ti, pane, ženu za:'vz,nešenou!
Sotva se mne dotkla prostým svojím květem,
poznávám svět celý, nevšimnut jsa světem."

Co zde naznačeno hlubokomfslným jinotajem, to
s plnou' pravdivostí tryská v m-ravně udatné básni
časného mužství Nerudova "Vším jsem byl rád!U
Celou životní zkušenost dovedl básník nezapome-
nutelně shrnouti do osmi slok, spiatých refrénem,
zpívaje o hrdé lásce k osudu tónem tak toužebně
vášnivým, že možno přímo mysliti na závratnou
"Píseň opojeníU ze "ZarathustryU kde "nejohyzd-
nější člověkU volá k svému osudu: J e š t ě j e d-
n o u I Vděčně a mužně přijímá zmužnělý Neruda
nyní od Sudby vše, co se mu kdy zdálo krutým

Studio o Janu N.rudoví. 2
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a nesnesitelným, každodenní údery, na něž odpo-
vídal projevem vyspělé síly, úzkost, zklamání a ele-
gii lásky, bolestné poslání českého básníka a od-
povědný úkol národního bojovníka v přední stráži.
I na svůj úděl odstrčeného dítěte proletářského
Neruda vzpomíná:
"Mne osud do kolébky tvrdé dal,
pak na kazajku záplatu mi přišil,
pláč trphý novým jenom pláčem tišil
a jenom zkrátka mne vždy spořádal.
Však" kolem pýcha, pýcha - ach ta krutě hněte!
já začal jsem do panských synků prát-
ba ledačím jsem byl v onom lepším světě
a čímJsem byl, tím byl jsem rád."
Odevzdaným smírem s osudem, klidným podříze-
ním třídně společenských zřetelů stanovisku obecné
humanity, překlenutím rozporů stavovských vlídnýdi
vědomím pokorného bratrství Nerudova sociální
poesie se v 70. letech končí, - u zralého Nerudy
básníka marně hledáme to, co jako kovová struna
společenské obžaloby zvučí v jeho mladistvém
básnění.

Překvapí to dojista, sledujeme-li soudobý vývoj
Nerudy prosaika; Sotva Neruda vstoupil jako no-
vinářský zpravodaj do pražského deníku, zahlou-
bal se ve shodě s literárním svým programem z r.
1859 do studia noční, kalné a opovržené Prahy,
procházel se zápisníkem nejnižšími vrstvami svého
rodiště a nořil často svůj pohled do kalu, který
houstne na dně velkého města. Feiulletony "Hlasů"
a "Národních Jistů/, v nichž uložil.svá pozorování,
založil s velkou odvahou a se skvělou obratností
místní kroniku pražskou, názorný přírodopis zdej-
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šího lidu a leckdy i společenskou patologii spole-
čenské spodiny v Praze, která právě se ze staro-
světsky bodrého maloměsta přerozovala ve velko-
městskou obec. Studie a črty ty jsou celým zalo-
žením rozmarné a zábavné feumetony, ale občas
se mění v skutečné studie sociální a to netoliko
tím, že Neruda se snaží takměř vyčerpati příslušnou
látku, nýbrž i proto, že pouliční a pokoutní změtí
vyhledává určité společenské typy, že pokouší se
vysvětliti příčiny neduhů sociálních, že jemně na-
značuje možnost nápravy. R. 1876 dokončen a pro
první svazek "Studií krátkých a kratčích" upraven.
bohatý cyklus "Pražských obrázků" o němž Ne-
ruda pracoval řadu let j současně pro cestopisnou
knihu vykořistil sociálně zahrocený "Výlet do kraje
bídy", a že Neruda povídkář nevyšel z těchto studií
nejubožších z ubohých na prázdno, dokazují pro-
slulí "Trhani" kteří z původních šesti feumetono-
vých kapitol vyrostli r. 1876 pa zaokrouhlený celek
novelistický. Nerudovo vřelé podání, .založené na
postřehu velmi věrném, snímá všude s beder spo-
lečenských kletbu opovržení a dobývá jim vstupu
do literatury, třebaže díly menšího rozsahu a skrom-
ných uměleckých nároků - velký krok od sociál-
ního genru ke skutečnému sociálnímu románu rea-
listickému vykonán byl teprve v pokolení po ne-
rudovském.

Nenáleží-li však do této skupiny naprosto svým
ustrojením kniha Nerudovy vyzralé novelistiky "Po-
vídky malostranské/' patří sem tím méně jeho
poesie, vzniknuvší od konce let sedmdesátých; ne-
bylo by snad zcela nesprávnoj kdybychom Neru-
dův obrat uvedli též, mimo naznačené důvody
psychologické, v příčinnou souvIslost s celkovÝDl
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duchem české literatury v době Cechově, Zeye-
rově a Vrchlického, kdy jednak povšechná huma-
nita, jinak silná tendence národostní zatlačily zájem
o společenské rozpory mravní, třídní a majetkové,
které tak prudce zneklidňovaly Hálkovo a Neru-
dovo pokolení za jeho výbojných začátků.

Otevřme "Kostnické písně," v nichž tváří v tvář
světelnému kolotání vesmíru Neruda horuje a řeční,
dumá a básní o všech základních záhadách života j

kterých sociálních motivů se zde dotýká? Sotva
na třech místech nalezneme vztah k tomu, co bou-
řilo mladistvé myšlenky Nerudovy. Lehkým tonem,
ale překrásným obrazem vystihuje Neruda v VI.
písni ("Věřte, že také hvězdičky mnoho, ba mnoho
bolí") ozvuk pracovního rytmu na zemi také v o-
blasti vesměrné: nekonečná dráha hvězd toť běh
"pro kousek živobytí," a zlaté jiskry letící oblohou
toť kosmický prach, jejž při únavné lopotě si hvězdy
stírají se vznešeného čeJa. Novým tónem u Nerudy
jest základní myšlenka čísla XXVII, položená hned
do prvního verše "Kdo měkkým je, ten bídně mře:"
darwinistický zápas o život, v němž moc jest prá-
vem a silnější vždy vítězem, proniká i kosmos; ale
- a to je pro Nerudu tohoto období zvláště při
značné - básník nečerpá odtud poučení sociální,
nýbrž výchovné napomenutí pro svůj národ:

"Ach, neposlouchej hravých vnad,
živli chceš být, buď lačný had; -
had hadali nepozře,
drakem se nestohe."

Ideje ty rozvedl pak Neruda ve velkolepé skladbě
XXXIV" ("Promluvme sobě spolu, co je v tom světě
širokém. co je lU, co je bolu !"), v níž pesimismus,
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nastřádaný zkušenostmi rozumu i srdce, došel z Ne:.
rudova refleksivního básnění podoby nejvýraznější.
Příroda jako společnost jeví se poetovi založena
na zákonu věčného boje, v kterém slabí podléhají
a propadají smrti, bratrství, solidárnost, humanita
jsou jen přeludy srdce opájejícího se sebeklamem:

"Zde válka bisná. Z krve dravec tyje,
i slavík sladký v úkor jiným žije,
tvor v tvora béře v plen i jeho žití,
a žádný neptá se, zda druhý tvor též cítL"

Všecka Nerudova mladistvá víra v společenský
přerod člověčenstva ve smyslu třídní sp avedlnosti
a mravného i majetkového vyrovnání, leží tu ve zří-
ceninách: co se sociálními reformami, když zákon
pěstního práva dán pro vždy lidstvu do vínku?

Několik let po těchto chmurných projevech
"Písníchkosmických" vznikly podstatné kusy "Zpěvů
pátečních", kde lidsky osobní hoře nerozlučně jest
spiato s bolesti hromadně národní a kde najednou
stržena rouška básníkova myšlenkového i cítového
privatissima. V básni "Ecce homo" (zr. 1882), zjiz-
vené a zkrvácené až k samotrýzni, odhaluje Neru-
da protiklad mladého humanitně sociálního a zá-
roveň národně idealistického optimismu a. tvrdé
zkušenosti mužný.:::)let. Jest to nezapomenutelná
sloka prostřední:

"Jen málo jar a let jsem padesáte.
Má mysl letí zpět ku mládí době svaté,
kdy ideálů strom byl bujným květem bílý;
já věřil, každý národ s svobodou, že myslí stejně,
kdo zpívá hlasně k ní, že zpívá k ní i stejně,
že celé lidstvo k jednomu již kráčí cíli
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a dávno srdcem k bratrství se shodlo.
Ej - cítím podnes, jak to v prsou bodlo,
a cítím podnes kamenitou tíží bolu,
kdy poprv vítr skutečnosti lehké
ve větvích zahvízď svoje sloky bědné,
a květy prchaly jak žhavé slzy dolů I"

Avšak sociální pesimism Nerudových pozdních let,
jenž z tvoření básníkova naprosto vylučoval skladby
s tendencí kárnou, obžalobnou neb reformní, ne-
znamenal zároveň, že se snad srdce poetovo od-
vrátilo lhostejně od oněch ubohých, zavržených
a trpících členů společnosti, která s takovou vře-
lostí jeho mladistvé verše obhajovala a oslavovala.
Proto jsou nám vzácným dokladem "Balady a ro-
mance," jejichž souvislost s Nerudovým básněním
sociálnímzdá se přímo protimluvem. V nich dovršuje
se to, oč Neruda se pokoušel v "Arabeskách,"
čeho dosáhl v "Povídkách malostranských", a čím
prodšena jest nejedna ze "Studii krátkých a krat-
ších:" glorifikace světa malých lidi. Do něho, mezi
chudáky a sprosťáčky, blahoslavence naivnosti
a dědice nejméně skvě'ého údělu pozemského umi-
šfuje svého zlidštělého Spasitele světa, učitele shoví-
vavé moudrosti a pozemské dobroty v duchu re-
nanovském. Syn "tesařky chudé" jest v Nerudově
podání pravý příslušník pátého stavu, bratr a pří-
tel proletářů, chudých lidí chudé dítě," jenž přišel,
aby soudruhy svého rodu a své nuzoty uvedl
do ráje.

Nikde není to domyšleno tak určitě a pově-
děno slovem tak teplým a barvitým jako v "Ba-
ladě o svatbě v Kanaán." První sociální motiv Ne-
rudův suše a střízlivě líčil kvas nešfastníků, při
němž hladovějíce stály živé kostry a do kterého se
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mísil jízlivý sténot ubožáků. Poslední sociálně nade.
chnutá báseň Nerudova maluje kvetoucími barvami
svatební hostinu prostičkých venkovanů z Kanaán,
jíž účastní se sám lidový Spasitel, kde mění vodu ve
víno, pozvédá na zdar chudých svatebčanů okřín
k přípitku, přivádí království nebeské na zemi.

Kolík lidské i básnické opravdivosti, kolik bo-
lestného a statečného umění leží mezi těmi oběma
hodokvasy, jež dělí celý Nerudův vývoj I Další
osudy české poesie sociální jsou pak svobodným
pokračováním v tradici, od Jana Nerudy založené.



RŮZNÍ LIDÉ.

Z velké východní cesty r. 1870 Jan Neruda si
přinesl dvě díla, klasickou knihu cestopisnou
"Obrazy z ciziny" a drobný svazeček "cestovních
episod/' nadepsaný "Různí lidé":) Mocný účin, kte-
rým dnes právě jako před pětačtyřiceti léty působí
"Obrazy z ciziny" na čtenáře, není jen ryze este-
tický. K silným dojmům přírodním a národopisným,
jež mistr barvitého slova zachycuje štětcem velmi
sytým, pojí se tu mohutná. perspektiva kulturně-
dějinná, svědčící o prohloubeném světovém názoru
humanitního myslitele. Ze všech cestopisných obrazů
Nerudovy zralosti, obestřených klidnou pohodou,
ozývá se kulturní patos: chvalozpěv na ducha člo-
věčenstva, vždy tvůrčího a pokračujícího, zdravého
ve svém vývoji, šťastného v očekávání konečné
svobody. Zde, mluveno verši básníkovýmí, v záři
polední své svatodušní slaví lidstvo svátky.

Patnáete drobných črt, zařazených do knížky
"Různi lidé", má ráz přísně jednotný a výlučně
umělecký. Provázíme básníka na jeho pouti z Pešt-
Budína do Bukurešti, z Cařihradu k břehům Mra-
morového moře, z Athén do Smyrny a na Chios,
zastavíme se v Jerusalémě a v Kahýře a vracíme

*) "Různí lidé" vyšli samostatně roku 1871v nákladě Grég-
rově a Datllově; r. 1880 zařadil je Neruda do druhéhll vydání
"Arabesek". a s nimi vydávají se nadále společně: v prvním
Topičově vydání sebraných spisů Nerudových ve sv. IV., ve
druhém ve sv. III. Ale rozkošná knížečka ta zasloužila by si
zvláštní edice bibliofilské.
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se domů přes ltalii, kdež nás spisovatel provede
Neapoli, Římem a Benátkami j na rychlo občer-
stvíme se ještě v malé vinárně vídeňské. Skizzy
jsou zcela jasně ohraničeny proti Nerudově próse
cestopisné. Nejsme zdržováni či napínáni malebným
nebo poučným popisem zemí a měst, jeť z kraji-
nářského líčení pro tuto sbírku vybráno právě jen
tolik, kolik nezbytně náleží k postižení místní
barvy a hodnověrné nálady okamžiku. Cílem bás-
níkovým jest hlavně, v kvapně zachycené a úsečně
podané postavičce, kterou jediný, dějově obsažný
okamžik bleskovým světlem ozařuje a takměř od-
haluje, vystihnouti ducha místa, kde se s ni setkal,
někdy i karakter národa neb stavu, k němuž
figurka náleží.

Umělecká metoda ta byla novinkou toliko
v české literatuře. Ovládal ji již starý Vavřinec
Sterne ve své epochální "Cestě sentimentální", a
k dokonalosti ji přivedl Heine v "Cestovních obráz-
cích'" kde však taková kresba postav byla pouze
jednou ze složek vedle krajinářského a národopis-
ného líčení, feuiI1etonistického vtipkování, literární
i politické polemiky. Umělecká kázeň Nerudova
osambtniIa v "Různých lidech" živel jediný, právě
tuto mžikovou kresbu postav.-

Ani zvláštního národopisného zájmu neshledá-
váme; nejde! v první řadě o tuzemce, ačkoliv po-
znáváme několik autentických kmenových typů,'
chtivou Maďarku, smyslnou dámu rumunskou, mla-
distvé prudké' milence vlašské, benátského gondo-
liera z Istrie, srbské děvčátko, půvabnou měštku
římskou. Ale většina "různých lidí'''' toť meziná-
rodní zástup cestujících a cizinců, o které se na le-
vantské pouti takměř klopýtá - Neruda svých
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figurek neWedá, nýbrž se šťastnou spontanností
pozorovatele stále napiatého je takřka vždy v zá-
sobě a v životnosti nalézá. V Cařihradě v hotelu
i při rázovitém tanci dervišů na předměstí Kassim
Pašu pozoruje mladý párek rakouských Němců; na
břehu Marmary řecký malíř črtá churavou polskou
slečnu; při procházce Athén~mi ruší i baví nerovná
dvojice mantelů,. neduživý Rek a žhavostí kypící
Židovka ze Spaněl; při bouři před Cařihradem ve
chvíli, kdy všickni pasažéři jsou stíženi mořskou
nemocí, dostává podivínský Angličan koš od kra-
savice z Marseille, dvanáctý již· ve svém životě;
v chobotu izmirském ve Smyrně za noční projíždky
sleduje básník rozmarně dva německé svatební
cestovatele, starého profesora klasické filologie a
jeho mladou,. vervní a poněkud nevěrnou paničku;
v hotelu jerusalémském přehluší svou nespoutanou
svádou všecko mezinárodní žvanil, fotograf, lovec
a sběratel; za noci před kavárnou v Kahýře se
vypráví o dobrodružství z Černého lesa upro-
střed společnosti skládající se ze tří Cechů, Poláka,
Němce a Maďara; ve vinárně vídeňského divadel-
ního světa jest střediskem korepetitor Beneš, jenž
se kdysi dvořil Sonntagové. Hotová kosmopolis,
jaké potud v písemnictví české nepředváděla kniha
nižádná!

Avšak větší novinkou bylo v "Různých lidechu

cosi jiného. Básník dívá se na pestré postavičky
s úplnou objektivností; není ani mravokárcem ani
pozorovatelem sociálního zájmu. Vidí různé formy
vztahu mezi mužem a ženou, věšinou krátké, ba
chvilkové nezávazné svazky, jejichž pohnutkou jest
pouze zábava neb smyslná rozkoš, ne-li do konce
nuda nervů a smyslů j pozoruje, jak snadno se láme
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to, co se zdá pravou manželskou věrností; pře-
svědčuje se, kterak klamati druh druha jest leckdy
hrou velmi vábnou. Ale nehne ani brvou; nevklá-
dá patosu tam, kde ho běh života nezná j béře lidi,
jak jsou, a "vesele se mu vandruje, v svém u~líčku
hřích dědičný", Tu jest Neruda ryzím, zralým
umělcem mužného a vykvašeného léta, docela roz-
dílným od citlivůstkáře a lidumilného humoristy ze
začátečnických "Arabesek". I spočívá kouzlo kn'hy
v neobyčejně prudkém, nižádnou tendencí neruše-
ném životním pocitu, ktetý tu jiskří a světélkuje;
v radostné a mužné lásce ke skutečnosti k pozem-
skému víru, k lidské komedii -- v ryze estetickém
dojmu věčné a opojné hry.

Mocněji však nad jiné rysy oZýv~ se tu básní-
kův silný a uvědomělý sensualism. Zivot, skuteč-
nos~ cestování jsou Nerudovi požitkem a rozkoší,
a jako pravý labužník vychutnává vše to pomalu
a zálibně, barvy a vzduch, krajinu a teplo, vlhkost
a víno, malebnost krojů a ženinu krásu. A tuto
především. Libuje si s chutí stárnoucího garsona
ve zralé, šťavnaté kyprosti dospělé dámy, Wavně
v jejím svůdném, rytmickém pohybu, ale nepo-
hrdá ani prvními projevy ženství slíčného dospíva-
jícího děvčátka; dívá se rád do temných a nebez-
pečných hloubek východních zraků, ale ještě raději
ochutnává "zpikantnělou uvědomělost ženy Evropy".
Ovzduší této smyslnosti znamenitě postihuje počá-
tek čtrty "Thersites": "Jak krásné, blažeI).ěkrásné
je Chio' Leží tu v safírovém okeánu, jako kytice
na ňadrech krásné ženštiny. Zelené sady, šťavnaté,
pernatými palmami vroubené vinohrady, fialovéhory,
a na tom všem léhká mlha, jako když děvče oko
přimhuřuje a zpod dlouhých, vlhkých řas vychází
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teplý papršlek, plný touhy a milostné něhy I K tomu
to podvečerní slunce tak zlaté, nebe tak jasné a
klidné, moře tak plno šťastného šepotu I" Z teple-
ho klínu smyslností zrodily se též některé velmi
rafinované kontrasty, kde rozkoš se zvyšuje proti-
kladně položenou hrůzou, a pocit života násobí se
blízkostí smrti. Na tom založena čtrta "Noclehář":
v horce slastné noci před kavárou kahýrskouse
vypráví severský, temný příběh o mrtvole v po-
steli hostince schwarzwaldského. Stejně povídka
"Vampyr": na barvitém pobřeží Marmary maluje
malíř-vampyr krásnou, bledou hlavu mladé polské
souchotinářky, aby ji takřka předurčil smrti. A cí-
tíce blízkost konce a zmaru, básník i čtenář tím
dychtivěji se vpíjejí do opojného vína života. Nelze
nepřipomenouti si rozkošných a rozkošnických Ne-
rudových veršů: "Je mi blaze, je mi krásně v let-
ním tepJe, v slunné září - jak bych seděl v'mléčné
lázni, na máslovém na polštáři,"

Vedle zkratkového umění, s nímž Neruda kreslí
postavičku v pregnantní chvilce - tím líší se i od
ryzí novely, která podtrhuje děj a příběh - osl-
ňuje v "Různých lidech" krajinářské umění, ač není,
jak již naznačeno, nikde samo účelem. Tu soupeří
se spisovatelem "Různých lidí" Vítězslav Hálek,
jehož virtuosní paleta stejně impresionisticky se
zmocňuje nálady, ovzduší, barvy, kreslí-li Balkán
Jaderské moře, a ovšem též - auktor "Obrazů
z ciziny". Barevné jižní moře, jemuž Neruda vzdal
v cestopisné knize lyrickou chválu skvělou eklogou
"Život na moři", šumí do těchto povídek. Neruda
popisuje na př. Marmaru: "Voda byla jen lehýnce
rozčeřena a hrála všemi barvami jako skvoucí opál.
V dálce bylo moře bílé co mléko, pak růžové, pak
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mezi oběma ostrovy jako žhoucí oranž a pod námi
již krásně zelenomodré co průhledný safír. Bylo
samo se svou krásou, nikde větších lidí, jen dvě
malé lodičky s anglickými flagy proháněly se podél
břehu - - a když se jich vesla současně zdvl-
hala, kanulo z nich rozžhavené stříbro." Toť moře
klidné. Jiný obrázek řeckého moře v pohybu: "Už
je tu ženich vítr - už se snoubí. Snoubí! Ona ale
holka ještě nechce! Zeleně dříve moře, hladké jako
pláň, je náhle hněvem černé. Jen někdy běží po
něm dlouhý, slabý pruh bílé pěny, chvějící se jako
dívčí ostýchavost, jen někde prohlubuje se povrch
v mělkou skořepinu. Vzduchem se nese bolný,
vzdálený vzdech, loď zaskřípe." Vedle barevného
moře i barevné ostrovy. V neapolském zálivu, kde
se odehrává rozmarný příběh "lmprovisatore": "To
modré moře tiché jak v zadumání, ty různotvárné
ostrovy, pokryté k nevypsání skvostným leskem
zapadajícího slunce, jeden fialový, druhý karmínový,
třetí zlatě zelený." A čtenáři mimoděk se sveze
se rtů název lyrické knihy Mistralovy, který již
zvukem sugeruje teplé štěstí jihu: "Lis isclo ďor."

Neruda nespokojuje se však těmito statickými
půvaby moře, kterým rozumí právě nejlépe v kon-
stelaci zralé' a smyslné mužnosti; stejně mistrovsky
dovede vylíčiti drama bouře na moři. Nevkládá
ovšem do bouře mořské děj odpola tragický, od-
pola sentimentální, jímž nedavno před tím mladistvý
Svatopluk Čech oživil svůj literární oceán j v hu-
morné črtě "Dvanáctý" moře běsní, ale cestující
obecenstvo se baví a žertuje j cokoliv skutečně
osudového naprosto by se Nerudovi nehodilo do
rámce této knížky. "Loďteď již sebou házela a bě-
dovala jako v zoufalství. Ještě před chvilkou byly
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vlny malé, skotačily jedna přes druhou, hrály si
v tanci, trochu větší pohlcovala trochu menší -
nyní již slily se ve vrchy vod, pohybem majestát.
ním žene se a vali, láme se a vzpírá vše kolem,
jedna vlna jako kužel, druhá obrovská skořepina,
třetí plazivý jazyk, čtvrtá jak vzpínající se oř -
vystupuje, bílá, pěnová hříva let;j větřem, teď se
překotila, pohřbila sama v sobě! Rvou vlny a hučí,
táhle, zoufale, jak obrovské varhany. jak hrom
v horách. Loď se točí, vyzdvihuje, ku předu, na
zad, v náWém obratu - skřípá, naříká, stero
vzdechů sténá z jejího nitra. Lana jsou napnuta
k praskutí, hvízdají. syčí, kovový komín hučí jak
podzemní vodopád. - A na nebi slunce zlaté,
jasné, obloha modrá a klidná I" Ač byl takovým
znalcem moře, odolal ~eruda tomu, oč se pokusil
jeho druh Hálek v "Cerném praporu"; neprosytil
žádné své básnické dílo slání mořskou, snad proto,
že dával se vždy inspirovati stykem co nejvíce dů·
věrným a bezprostředním.

Vedle moře pozoruje a ličí Neruda večer a noc,
od západu slunce až do hlubokých temnot, zhasí-
najících barvy· veškeré. Básníkem noci byl již
v "Arabeskách\l, kde ostatně chvějí se nápovědí
"Písní kosmických" v tom, že Neruda duchaplně,
po způsobu Jeana Paula. hledá obdoby mezi ne-
beskými zjevy a lidskými osudy. Ale tehdy okou-
sluje jeho sentimentální srdce hlavně stříbrná noc
měsíčná, jež prozrazuje příslušenství jinošského
snílka ke škole romantické: "mondbegHinzteZau-
bernacht, die den Sinn gefangen halt." Za východ.
ních večerů a nocí, jimiž se okouzluje zmužnělý
Neruda. neteskní bledý měsíční svit, neblouzní cit
snílkův j příroda zachovává si své hluboké barvy.
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jež s rozkoší okoušel básník za dne, a poeta sám
neodkl6dá ničeho z pozorné své smyslovosti, která
nechce býti vykoupena romantickou ilusí světa zdu-
chovělého.

Západ slunc~ Neruda zpodobil ve zmíněné
mistrovské črtě od Chia, která se celá odehrává
na večer. Začíná barevným akkordem "To podve-
černí slunce tak zlaté, tak jasné a klidné, moře tak
plno šťastného šepotu", a končí líčením slunečního
západu: "Slunce nyní zrovna za lodí naší blížilo
se vlhkému svému hrobu. Nebe tam samé žhoucí
zlato, moře jako v plamenu, a zrovna uprostřed
toho zlata a ohně jako by byl obraz krásné té
paní vetkán." Z nocí jedna, pozorovaná v Kahýře
vystižena s názornou a nezap·omenutelnou struč-
nosti: "Nebe bylo tmavozelené, hvězdy se třepe-
taly, jako by chtěly sletět blíže k zemi. Vysoké
palmy rozkládaly své koruny nad námi nepohnutě.
Vzduch byl mírný, svěží." Pod jižním nebem Ne-
ruda prožívá takto z e len ou noc, které malířské
oko Máchovo vzněcovalo se doma, a již starší bás-
níci znali spíše jen z literárně klasických reminis-
cenci - Neruda naopak jest v této knize na míle
vzdálen každé reminiscence a každé literárnosti.
Druhé noční líčení, týkající se Smyrny, provedeno
jest do láskyplných podrobností: "Byli jsme se
umluvili, že k půlnoci projedem se společně cho-
botem. Barka tančila a prohýbala se, náhle nějak
shoupla nebo vyskočila, až jsme se na sedátkách
pozdvihli. Ale jaká to rozkoš v té jižní noci, jako
rozset skvost po nebi a po břehu a po vodě! Na
nebi se skvěly hvězdy jako zlato na svět10zeleném
hedvábu, měsíc mezi nimi visel co blýštíci se dra-
hokam. Tak blízky se zdály hvězdy, že bychom
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jich mohli dosáhnout, kdybychom vystoupli na ten
světlý, září oblitý Pagos. Břehy byly šedé, cypři-
šové háje tureckých hřbitovů černy jako umrlčí šat,
dojmy dřím,jící Smyrny bělošedé jako ranní sen.
Jako by zlaté posýpátko rozesel po vodě, třpytil se
po chobotu lesk měsíce. Mimo to vlny světélkovaly,
pěna jich hřebenů měnila se v samou plamennou
jiskru, od vesel odskakovaly démanty. V povzdálí
pohrávali si delfíni, kdykoliv některý vyletěl nad
vodu, jako by dešť démantů letěl za ním. Zelen€,
mírné světlo, jako když rozžeš olej v kouli ze ze-
leného omženého skla j poznáš na protější tváři
i nejjemnější proměny. Vzduch jako smaragd,
hloubka vody jako safír."

Zeleň a zlato jsou erbovní barvy Nerudových
mužných let; otevřm2 jarní neb letní písně" Pro-
stých motivů", a v rozkoši zašumí nám nad hlavou
zlatý a zelený prapor Nerudy lyrika.

"Různí lidé" s celou kázní své úsečnosti, se
vším kouzlem karakteristické. své zkratky, s ve-
škerou intensitou svého koloritu dokazují, že kolem
roku 1870 se Neruda muž, Neruda umělec bfížil
k požehnané zralosti letní. -Avšak vlastní bohatá
sklizeň básnická dostavila se teprve po desíti
letech.



POVíDKY MALOSTRANSKÉ.
Vypravovatelské umění Nerudovo, jež dosáhlo

vrcholu r. 1878 "Povídkami malostranskými", pro-
jevilo.se poprvé knížkou "Arabesek", spisovatele
právě třicetiletého. Tento svazeček drobných poví-
dek, úsečných črt ze skutečnosti, dětských vzpomí-
I}ek a mladistvých kratochvílí značí po mnohé
stránce průpravu k "Povídkám malostranským". Již
tu zachycuje rodák a dlouholetý příslušník nejrá-
zovitější a nejstarší čtvrti pražské řadu význačných
a svébytných postaviček, jak pamatoval se na ně
ze svého dětství j již tu oživuje s bystrým smyslem
pro zachovalou malebnost a pro časové kouzlo
mnoho místních a dobových zvláštností Malé strany,
které takřka tvoří přirozený rámec pro ony postavy
a jich nepatrné osudy j již tu obestírá ne jednou
celý děj toužebnou a tklivou vzpomínkou na své
mládí, které při veškerém hmotném strádání a při
vší společenské stísněnosti bylo krásné. Ale po-
dobnosti možno sledovati ještě dále. Dvejí citová
struna, na níž zahrány jsou "Povídky malostranské", '
zvučí již v "Arabeskách": jednak vroucí a důvěrný
soucit s trpícím, bloudícím a v životním boji pod-
léhajícím povržencem společenským, jenž od slo-
vesných začát~ů vyznačoval. demokrata Nerudu j

jednak svěží a vlídný humor, zírající na celou
krátkou a marnou hru lidského života s chápajícíin,
odpouštějícímúsměvem, který prozařuje veškeré
projevy Nerudy člověka, Nerudy básníka.

Studie o Janu Nerudovi, 3
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Naopak ukazují četné nedostatky mladistvých
"Arabesek", že Nerudovi byJ,p uraziti značnou
a dosti nesnadnou vývojovou dráhu, než mohl vy-
tvořiti zralé a vyrovnané "Povídky malostranské".
"Arabeskám" chybí jak zevní jednota látková, tak
vnitřní celistvost slohová; mezi skutečné povídky
vsunut nejeden rozmarný feuilleton; kresby ze
skutečnosti střídají se báchorkovitýmidrobnůstkami;
opravdové novely propracovaného děje a prokres-
lených postav čtou se vedle úryvkových a čiře
náladových ukázek z deníku spisovatelova; kromě
Malé strany předvádějí se i jina dějiště, která po-
vídkář zná jen matně a proto kreslí nevýrazně.
Hlavní umělecký nedostatek "Arabesek" spočívá
v tom, že Neruda stále kolísá: mezi postupem re-
alistickým a romantickým. Snaží se sicevystihnouti
skutečný život opravdu věcně a přesně a vystříhá
se vědomého zasahování bájivé obrazotvornosti
do dějů nakreslených dle skutečných postav, dle
opravdivých událostí, takže někdy zavádí toto po-
drobné a trpělivé okreslování života až k malicher-
nostem a zbytečnostem. Avšak velmi často ozve
se vlastní, citově a náladově vzrušená, vtipně a roz-
marně uvažující osobnost spisovatelova proti tomuto
postupu pfísně objektivnímu: pak vkládá pgvídkář
do líčených povah a postav mnoho z vlastního
nitra, pak vplétá do hovoru četné úvahy a nápady
vlastní, pak přerušuje děj odbočkami nahodilého
a podružného rázu. Tento ryze subjektivní způsob
jest dědictvím staré a zastaralé romantiky, která
vždy a všude činilaosobnost umělcovuvýchodiskem,
vidouc v postavách, dějích a námětech namnoze
jen bezmocné loutky a papírové kulisy, jimiž libo-
volně zahrávala svrchovaná ruka spisovatelova.



35

Romantické tyto typy, projevující se též velkou
citlivostí a smělou hrou žertu, pozorujeme i na slohu
Nerudově v tomto období j jest neklidný. žvatlavý,
nevěcný a lyrický i tam, kde chtěl by jadrně a určitě,
objektivně a epicky předváděti skutečnost.

Tuto zvláštní směs subjektivního romantismu
a věcného realismu přijal Neruda od svých sloves-
ných vzorů německých: učil se vypravovati od
Jeana Paula, Ludvíka Boerna, Jindřicha Heina,
kteří také sesílili jeho soucitnou humanitu, jeho
lásku k svobodě, jeho vřelý zájem o současné
otázky. Tito mistři jemného pozorování a osobitě
zbarveného slohu byli opravdu blahodárnými učiteli
v postřehování, pronikání a vystihování zajímavých
a nevšedních jednotlivostí; ale jak sami tak žáci
jejich zapomínali pro poutavý a malebný detail na
celistvou jednotu díla, na širokou malbu skutečnosti,
na souměrnost celku i částí. Neruda, v próse jejich
samostatný žák, zi'tstal také vždy mištrem svérázné
drobnokresby, aniž se povznesl k obsáhlému a de-
finitivnímuumění rozlehlé a věcné malby spole-
čenské.

Umělecký vývoj Nerudy prosaika od "Arabe-
sekli k "Povídkám malostranským II souvisí co nej-
těsněji s jeho vývojem osobním. Na rozsáhlých
cestách poznal nejen velký kus světa, ale i bohat-
ství postav, povah, temperamentů j vycvičil tu smysl
pozorovací i schopnost psycholo~ickouj zbystřil
svůj cit pro svéráznost, ori~inálnost a malabnost
jednotlivcovu i společnosti; osvobodil se od nejed-
noho společenského a mravního předsudkuj .přine-
seného z domova j knížka "Různí lidéll vypráví
o tom o všem mnohonásobně. Jako cesty tak obo-
hatily duševně Nerudu i jeho zkušenosti novinář-
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ské: naučil se hleděti životu až na dno, oceňovati
události zdánlivě nepatrné jako článkyřetězce dějin
současných, chápati malé starosti, bolesti a ztros·
kotání všedních lidiček jako projevy sociálního
ruchu. Neruda uzrál v těchto létech i lidsky: ztra-
tiv milované bytosti, které buď značily poslední
souvislost s dětstvím, nebo naopak naděje kladené
do budoucnosti, osamotněl se svým tichým hořem,
odloučil se od zevního světa a v mužném odevzdání
do vůle přísného osudu, začal svůj samotářský ži-
vot, z jehož dna vyrostly nejvzácnější výtvory Ne·
rudovy, hlavně "Prosté motivy",

Roku 1869 opouští Neruda navždy po matčině
smrti Malou stranu a hledí na ni jako i na celé
své dětství zcel~ nově. To není již každodenní
skutečnost, uprostřed níž básník žije a jejíž jedno.
tlivé součástky, ať děje, af postavy, af dějiště může
krátko v hezprostředně blízké skutečnosti přenésti
na papír; tot: nyní jen vzdálená a tichá minulost,
která se nikdy nevrátí, tof obsah blahého a nevin·
ného dětství, ztraceného pro vždycky, tof tichá
vzpomínka, obetkaná touhou a steskem. Neruda
postupně idea1isuje a krášlí svůj domov, své mládí,
svou Malou stranu j tlumí rysy chudoby a ponížení,
které s dětskými jeho léty tak těsně souvisely;
zpracovává ve vzpomínce vše v jednotnÝI jímavý
obraz vlídné prostoty a starosvětského půvabu.
Roku 1875 poprvé zjeví se mu tato Malá strana,
a její obraz zaměstnává ho po tři léta: r. 1875 při-
nesou "Národní listy" čtyři "Povídky maIostranskéll

;

příštího roku přibude opět v "Národních listech",
v "Lumíru" a v "Podřipartull dalších patero; r. 1877
doplní je Neruda v "Lumíru" a v "Národních li·
stech" ještě třemi. K tomuto jednotnému cyklu,
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v němž některé postavy, zeJmena episodické, se
vracejí, připojí Neruda nezcela šťastně starší práci
"Týden v tichém domě" z r. 1867, vznikem i pro-
vedením přiléhající spíše k "Arabeskám", a třináete
těchto kusů skládá r.· 1878neveliký svazek "Poví-
aek malostranských".

"Povídky malostranské" nejsou jako "Arabesky"
nahodilou sbírkou povídkových prací z určitého
období, nýbrž skutečným jednotným dílem, cykli-
cky seřazeným. Osudy rázovitých starosvětských
postaviček, typických pro Malou stranu 40. a 50.
let devatenáctého věku, doplňují se vzájemně v ce-
listvý, barvitý obraz samorostlé čtvrtí městské, uza-
vřené vůči ostatnímu světu, ale uvnitř žijící vlast-
ním životem, probíhajícím pravidelně a klidně v po-
malém tempu. Každá z malostranských figurek,má
svůj zvláštní životní příběh, obyčejně vyhrocený
některou směšnou. neb tklivou událostí, v' níž
takřka shrnuta a soustředěna jest její povaha j vět-
šina z těchto karakteristik, provedených s lásky -
plnou trpělivostí, povznáší se nad jednotlivý případ
k obecnému, typickému povahopisu jednotlivých
stavů a vrstev malostranských, čímž Nerudůvobraz
rodné čtvrti nabývá úplnosti a malebností. Toho
dosahuje Neruda v "Povídkách malostranských"
též jinými prostředky. Kromě typických postav
předvádí' také typická dějiště a typické události:
krámky a hostince,kostely a hřbitovy, tržiště ahrad-
by vymalovány jsou před zraky čtenářovými právě
jako bohoslužby a pohřby, večerní besedy v hos-
půdkách a na střechách, ranní trh a nedělní tance.
Neruda, jenž byl pravým mistrem v malbě zátiší
a ve zpodobování drobných úlomků každodenní
skutečnosti, věděl dobře, kolik získá jeho líčenína
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působivé pravdivosti, dá-li mluvitivedle lidí i věcem
a ukáže-li, jak osoby a předměty teprve pospolu
skládají celistvý obraz dobrého života. Všecko toto
vypravování přímo dýše náladou 40 a 50. let,
v nichž Neruda dorůstal: tato doba politického bez-
větří, bázlivého klidu měšťanského, samozřejmé
svrchovanosti úřednické dobře hověla duchu Malé
strany, oddychujíci spokojeně a pokorně ve stínu
starých paláců, barokních chrámů, příslušných bu-
dov úředních. Některé episodky z povídky "Pan
Ryšánek a pan Schlegl", z "Hastrmana", zejména
pak humoristická vzpomínk<.t"Jak to přišlo, že ...
Rakousko nebylo rozbořeno" vzbuzují zejména živě
ten zvláštní ráz dobový.

Jako nevykročil Jan Neruda místně z hranic
svého rodiště, tak zůstal i časově v mezích 40. a
50. let a stal se tím bezděky jejich kulturním děje-
piscem. Třebaže se mu přímo nabízelo užití histo-
rických tradici malostranských, jimiž obetkány jsou
ty četné chrámy, kláštery, paláce a domy, přece
jako důsledný milovník přítomnosti a skutečnosti
odolal pokušení, čímž podstatně se liší od ostatních
povídkářů a románopisců, kteří zpodobovali starou
Prahu, od Karoliny Světlé, Jakuba Arbesa neb
Julia Zeyera, tří to romantiků, drážděných staro-
pražskými památkami k vymyšlení, rozpřádání a
hromadění událostí zázračných, výs'tředních a fan-
tastických.

Ještě třetí omezení můžeme sledovati v "Po-
vídkách malostranských": omezení společenského
prostředí. Neruda; syn hokynářuv a trafikantčin,
ličí pouze společenské vrstvy, které opravdu zná:
starousedlé měšťany, kupce, Úředníky, studenty,
lékaře, policisty, kramMe, hospodské, avšak o vy-



39

sokém úřednictvu, o kněžstvu, o šlechtě zmmule se
jen skrovně a kuse - této Malé strany neznal a
nechtěl tudíž líčiti. Snad rozhodovala tu ještě jedna
okolnost. "Povídky malostranské" stvořeny jsou
z hlubokých, humanních sympatií, z věrné a od-
dané lásky k prostému člověku, avšak k vzneše-
ným vrstvám, nad to zcela poněmčilým, Neruda
sympatií nepociťoval.

Lidumilné soucítění, toužebná něha vzpomínky,
naprosté porozumění jednoduchým duším krajan-
ských postav, toť tři kořeny, z nichž vyrůstá by-
tostná opravdovost Nerudova humoru v "Povídkách
malostranských". Na první pohled jest většina pří-
běhů této knihy komická a groteskní: osud žebráka
pana Vojtíška v povídce "Přivedla žebráka na mi-
zinu", poměr pana Ryšánka a pana Schlegla, rozča-
rování "Hastnnana" - pana Rybáře, podivuhodný
čin "Doktora Kazisvěta", vlastní náboženské dobro-
družství hošíka Nerudy ve "Svatováclavské mši",
kuřácké vítězství pana Vorla spojené s jeho ob-
chodním a lidským úpadkem - tyto až malicherné
děje nepatrných lidiček nejdříve stahují rty k úsměvu.
Avšak Neruda dovede silou sympatie a důvěrnou
něhou získati čtenáře tak pro své postavy, že si je
zamiluje, s nimi trpí a konečně si uvědomí, kolik
všelidského osudu, kolik tiché tragiky obecné leží
v probuzení pana Rybáře z přeludů naplňujících
jeho život,nebo ve vyléčení zbožného dítěte v chladu
prosincové nocí ve svatovítské katedrále z víry
v zázrak neb v páně Vorlově oddání se pěnovce.
Neruda dospěl k tomuto humoru, plynoucímu z ce-
listvého názoru světového a skrývajícímu za leh-
kým úsměvem slzy, teprve v mužným období svého
života - jako básník dal mu nejkrásnější výraz
"Balladami a romancemi".
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V některých "Povídkách malostranských" pře-
vládá však humor jiný, méně čistého zrna, váže-
ného z povrchních vrstev duševních. Jest to spíše
bujné veselí bc;ezstarostnéhorozm'aru a nezkrotná
nálada výbušného smíchu, co spojuje v celek dosti
nedokonalý tříšť dějů, nápadů a vtipů, z nichž jsou
složeny práce "Týden v tichém domě", "Večerní
šplechty' a "Figurky", Tyto tři práce, kde Neruda
vstupuje v starém subjektivismu sám do děje, jsou
jakýmsi návratem k slovesnému postupu "Arabe-
sek": opětně chybí jednotné pásmo dějové, jadrná
karakteristika a úsečné, zhuštěné podání, k čemuž
dospěl Neruda zvláště šťastně v "Doktoru Kazi-
světu", "Jak si nakouřil pan Vorel pěnovku" a
"U tří lilií". Jednou však pozvédá se i tento hu-
mor, netkvící ani v karakteristi<l:eosob, ani v hlu-
bokém pojetí děje, nýbd ve.způsobu podání, k výši
umělecké: jest to v rozmarné dětské vzpomínce
"Jak to přišlo, že Rakousko •.• nebylo rozbořeno",
kde vtip a žert, jásot a smích básníka, našedšího
zase cestu k dětství, srší tak neodolatelně, že čte-
nář sám plane a plesá v tom ohňostroji.

Ja,n Neruda vládl zvláštním uměním, vlastním
pouze pravým básníkům: uměl se plně oddati ži-
votu a docílil působivými prostředky slovesnými,
že jeho čtenáři oddávali se s ním cele té vířivé a
strhující pln~sti života. Jeho způsob jest opravdu
sugestivní. Cteme-li úsečnou a vysoce dramatickou
črtu "U tří lilií", cítíme, jak přímo na nás přechází
divoký taneční rej, kterým spisovatel jakoby se
opíjel. Podobně v povídce "Psáno o letošních du-
šíčkách" přenáší na nás básník zádumčivou náladu
hřbitovní. Se zvídavým hošíkem na kůru svatovít-
ském ve "Svatováclavské mši" prožíváme tajemné
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kouzlo nočního chrámu. Nad posledními stranami
"Hastrmana" plyne k nám od Petřína přes vlnící
se modré moře zahrad nádherná stříbrná mlha.
Takto doplňoval sugestivní básník náladoVý v "Po':
vídkách malostranských" věrného a spolehlivého
malíře postav, dějů· i jevišf starobylé zachovalé
čtvrti j. filosof-lidumil a myslitel humorista dovršoval
výborného znalce prostých starosvětských duší j

teskliVý elegik ztraceného mládí sdružil se s. jadr-
ným epikem každodenního života.

Celek jest nejlepší dílo Nerudy-prosaisty, jenž
ustoupil však Nerudovi-básníkovi ve chvíli, kdy se
v duši seskupovaly a vyhraňovaly prvky "Kosmic-
kých písní", "BaUad a romancí" i "Prostých mo-'
tívti".



píSNĚ KOSMICKÉ.

České čtenářstvo, které v červencovém a listo-
padovém "Lumím" roku 1877 s napětím přijímalo
ukázky nové básnické knihy Jana Nerudy aiež na
jaře roku 1878 nadšeně rozebralo dvě vydání této
sbírky, naLvané "Písně kosmické", stálo před po-
divuhodným tím výtvorem tváří v tvář ojedinělému
zievuslovesnému. Po dlouholetém odmlčení hlásil
se tu opětně Neruda básník, který po druhém, roz-
množeném vydání "Knihveršů" r. 1872 nadobro
oněměl; poeta chtěl si dobýti srdce týchž přátel a
obdivovatelů, kteří jej uctívali jakožto zakladatele
české prósy moderní, jakožto mistra zaostřeného
obrázku i humoristické povídky, jakožto tvůrce
feuilletonu, jakožto virtuosa cestopisného líčení.

Kdo srovnával "Písně kosmické" se staršími
básnickými díly· Nerudovými, s ,$nihami veršů",
neb dokonce se začátečnickým "Hřbitovním kví-
tím", nemohl se zdržeti podivení: jako by veršované
knihy ty ani nebyly psány pérem téhož umělceI
V prvních sbírkách Nerudových, jmenovitě pokud
byly obsahu lyrického, kvasilo a šumělo rozhárané
a drsné mládí se vší svou nevyrovnanou trpkostí
- v "Písních kosmických" promlouval a zpíval
duch mužný, smířený se světem i s osudem, zoce-
leny v bolesti, ale pohrávající též jasným ~ jarým
humorem. "Hřbitovní kvítí" i "Knihy veršů" vra-
cely se houževnatě a samotářsky stále k básníkovu
já, chorému nemocí světobolné doby a. rozlepta-
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nému vlastními pochybnostmi, - nová kniha roz-
pínala hrdé své peruti po celém vesmíru a po lid-
ském veškerenstvu a hned v nejhlubším soucitu,
hned v nejúsměvnější shovívavosti objímala všecky
lidi, tato trpící a věřící zrnka prachu v soustavě
kosmické. Kdežto v jinošské lyrice Jan Neruda
zápasil s básnickým výrazem, nedoveda ho zbaviti
jakési hranaté tvrdosti a neuměje. mu vlíti zpěv-
ného půvabu, okouzloval nyní náhle zralý čtyřicát-
ník bezpečným mistrovstvím, s nímž ovládal roz-
marný, pololidový popěvek stejně jako vážně vzne-
šenou ódu, veršovanou humoresku jako nadšenou
vlasteneckou:·deklamaci.Ačkoliv čtenáři Nerudovi si
zvykli, že každá nová kniha jejich drahého spiso-
vatele bude od hlavy až k patě čímsi originálním
a od dřívějších jeho děl odlišeným, přece "Písněmi
kosmickými" byli překvapeni nade vše očekávání;
sotva kdo z nich si uvědomil, že již starší básnění
Nerudovo na nejednom místě napovídá tuto knihu,
která byla novinkou netoliko v poesii české, ale
i v literatuře světové.

Nerudovy"Písně kosmické" vznikly z myslitel-
ského sklonu básníkova, jenž za posvátné samoty
večerní a ve vážném soustředění mysli obrací se
k zářícím zjevům zhvězděného nebe. Zatím co oko
oslněno jest jiskři'vým divadlem souhvězdí, planet
a vlasatic, vlní se v duši záhady všehomíra. Básník
pohlíží naň nikoliv jako prostoduchý pozorovatel
z lidu, jemuž vše to jest bájí a tajemstvím, nýbrž
jako člověk moderní, vyzbrojený vědeckými po-
znatky: zná novověké nauky hvězdářské a rozumí
i prostředkům, jimiž astronomie k nim došla j jest
poučen o stáří země a o jejím postavení ve ves-
míruj bez předsudků náboženských chápe vývoj
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člověčenstva v rámci kosmickém. Avšak při této
meditaci Neruda stále cítí horký tep srdce ve
vlastní hrudí j ani jedenkráte nepohlédne od světel-
ného hemžení světů, aniž by nevzpomněl člověčen-
stva - kosmos jest mu obrazem lidského života
a lidského nitra. Znovu a znovu hloubá nad tra-
gickým rozporem mezi nekonečnou obrovitostí vše-
homíra a nepatrností červíka, jakým jest člověk
v podmíněném a kratičkém svém žití. Nerudova
nevyčerpatelná láska a jeho hlúbokomyslný humor
snaží se rozpor ten překlenouti. Jednak zdůvěr-
ňuje, zdrobňuje, zlidšfuje veškeré zjevy vesměrné,
připodobňuje je lidské společnosti a jejím ,vztahům
životním, dle vlastních, takměř programních slov:

"Snad jiní jinak uvidí -
já myslím nebe širé si jak naši zemi
a při hvězdách sí myslím na lidi."

Jednak však promítá vztahy lidské do obrov-
ských rozměrů, přisuzuje jím všeobecnou platnost
a pojímá citové a mravní síly, jež ovládají člově-
čenstvo jakožto hybné principy dění kosmického.
Tak sklenut mezi hvězdnatou oblohou a zemskou
vlastí básníkovou duhový most, po němž prochází
se volně myšlenka Nerudova, tu potřásajíc hravě
rolničkami humoru, tu stírajíc si náhlou slzu, trysk-
nuvší v oko vzrušením nad věčnou jednotou člo-
věka a vesmíru. -

Pro tyto pochody myšlenkové, 'jichž mohl se
odvážiti teprve na vrcholu mužné své síly, Jan
Neruda cvičil se již v mladistvém svém tvořeni.
V pesimistické náladě rozvrácené své mladosti,
kterou známe ze "Hřbitovního' kvítí", zamyslil se
chmurný. poeta, bloudící hřbitovem, nad věčným
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zmarem, jemuž v pnsném proudění času propadá
všecko bytí; vesmír zdál se mu souhrnem a odka-
zem dávno odbyté minulosti. Tehdy v XIll., spíše
myšlenkově zajímavém než básnicky hodnotném,
čísle napsal tvrdou a obsažnou sloku:

••Vlnek třpyt jsou zhaslých sluncí světla.
zhaslých sluncí, dávno zašlých časU.;
vlnek lesk, - toť vlna spláchla krásu.
krásu, která po staletí kvetla."
Mnohem výrazněji a názorněji vyslovil Neruda

tu myšlenku básni XXXIX.:
••Co jest země? - Mocná báně
z kostí vetchých, z popele,
velký hřbitov, tvor kde všaký
druhu tělem ustele.
Báně povrch zlatoskvělá
hvězd}' bílé podoba,
uvnitr dech a světlo mroucí,
teskná smrti poroba.
Bytost jakás klamná příkrov
skvostný na báň prostřela,
jaký as se děvě dává,
kdy co poupě zemřela."

Básně ty, v nichž přese všecko formální začá-
tečnietví a přes veškerou nejasnost pojetí chvěje se
cosi jako nesmělá tucha překrásné XXXIV. "písně
kosmické" se zádumčivým refrénem "co jest v tom
světě širokém, co je tu, co je bolul", jsou nejstar-
ším dokladem pro vesměrnou dumu u Nerudy -
zápor, bolest, pesimism valí se v nich černým
proudem.



46

Snahu, znázorniti důvěrné vztahy lidského ži-i
vota obrazy z kosmického dění, můžeme u Nerudy
po prvé sledovati v cyklu .,.Matičce"z "Knih veršů""
již v nich poměr matky a dítěte, který tak častdi

opěván jest v "Písních kosmických", přenáší se da
vesměrných vztahů - Neruda jest tu v nejvlastněj.,
ším svém živlu. V básni "Znáš, matko drahá, pře.,
krásnou tu báji?" ovšem motiv zlatého slunce a;
jeho matky pojat jest jako látka pohádkově-báje.,
slovná, za to v druhé písni "Ze všeho jediná zby-,
la's mně, matičko," hlásí se přímo pravzor důvěrných)
čísel z "Písni kosmických", skládaných v duchu
prostonárodním: vychladlá země a podzimní slu-
níčko jsou vroucím podobenstvím sirého, chmurného
syna a sestárlé mateře.

I výpravná prósa Nerudova, shrnutá v pestrou
a různorodou knihu "Arabesek", má význačné pří-
klady pro zlidšťování zjevů kosmických; způsob,
jímž se to děje, připomíná namnoze německého mi-
stra prosaické drobnokresby a duchaplné arabesky
Jeana Paula, od něhož se na počátku literární čin-
nosti Neruda vydatně učil. V překrásném jinotaji
"Den a noc", zhuštěném do několika vět, zosobně-
ny duchaplné jevy nebeské a světelné a přeloženy
do oblasti vztahů rodinných. Cyklu "Z povídek mě-
síce'" v němž lyrické výlevy se střídají s gemo-
vými výjevy, dáno jest zarámování rozmluvou básní-
kovou s měsícemj cestou po Karlově mostě pro-
vází luna poetu a vypráví mu leccos ze svýchzku-
šeností po světě. Začátek každé povídky jest uve-
den drobným líčením, v kterém často zazní tón po-
zdějších "Písní kosmických". Jen několik ukázek slo-
hového umění Nerudova z r. 1863, kterým vysti-
hoval příbuznost mezi osudem lidským a úkazy ne-
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beskými: IlVypravoval velmi mnoho, divné veCl,
jakž může jen ten, kdož ve dne ani nežije a jennoční
rosou se sytí a po snech dřímajícího lidstva kráčí".
"Obláčků světlošedých byla síla na západní polovici
oblohy, bylo jich jako zkušeností v mozku stár-
noucího muže." "Měsíc byl truchle zadumán, za-
předen do svých myšlenek, světa sobě nevšímal a
přece mu ubývalo dráhy jako zadumanému člověku
života"

Avšak od tohoto nesmělého tušení hlubší pří-
buznosti mezi zjevy kosmickými a životem lidským
vedla vzdálená dráha k promyšlenému jednotnému
názoru o zákonech řídících vesmír a o jejich vzta-
zích k člověku. Neruda urazil dráhu tu na počátku
let sedmdesátých. V rozmarném feui11etonuv "Ná-.
rodních listech" dne 14. února 185 (Sebraných
spisů dil XXVIII. "Žertem do pravdy" I. str. 347-
350) ozývá se při příležitosti objevení nové hvězdy
R. Falbem po prvé Nerudův živý a vážný zájem
o moderní hvězdářství. Neruda posměšně odmítá
přežilé obrazné a bájeslovné výrazy, kterými bás-
níci zpravidla líčívají zhvězdné nebe, se zatrpklým
humorem zmiňuje se o úzkých hranicích lidského
poznání a se zanícením, jež není pravidlem v žer-
tovnýchtáčkách pod čarou, rozvádí myšlenkuo obrov-
ské časové délce, které potřebuje paprsek světelný,
než z hvězdy ve vesmíru dojde na naši zemi. Vě-
deckou tu představu Neruda si neobyčejně zamilo-
val a v "Písních kosmických" se zálibou rozváděl
(viz č. IX., X. a XXXVI.)j není nezajímavo povši-
mnouti si, jaký jí dal výraz ještě před knihou svých
vesměrných zpěvů. "Ta hvězda Falbova", praví
v besídce z r. 1875, "nejspíš stokrát větší než sa-
molibá naše zeměkoule je as starší než lidstvo
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a přetrvá snad lidstvo. Je nejspíš tak vzdálena, že
paprsek, který se oka 'Falbova dotknul, byl dříve
z ní vyslán, než člověk dospěl na astronoma, a do-
padl na naši zemi teprve teď, po pouti tisícileté
- po pouti tisíCileté jako velké pravdy. Ba je
i možno. že hvězda ta ani nežije. Snad ji} zhasla, a
my ji vidíme teprve teď, po smrti její. Carokrásný
to sen I Krásnější než všechna poesie - ""orlí
myšlenko, k zemi sklesni, smělá fantasie lidská, vy-
hoď kotvu svou, aby ses zde nerozplynulal""

Feui1letonNerudův napovídá, že básník osvojuje
si poznání vesmíru, které se mu stává mocným
podnětem uměleckého vzletu, spolehlivou cestou
vědeckou. Nerudův přítel, žák a redakční kolega,
Jakub Arbes, podal nám o tom v črtě "Kosmické
písně" ("Vzpomínky na členy Umělecké besedy"
1894) obsáhlou a zajímavou zprávu. Vypravuje v ní,
jak čtyřicetiletý Neruda jal se horlivě navštěvovati
universitní přednášky o astronomii a spektrálné
analyse, jak studoval odborné i populární spisky
hvězdářské, jak pohrával si luštěním počtářských
úloh astronomických, jak známé své bavíval a mu-
číval těmito svými vědeckými koníčky. Z bystré
Arbesovy črty však poznáváme také, že pronikavý
vtip Nerudův dovedl ihned ze složitých nauk vy-
jmouti základní jádro, že osvojil si okamžitě to, co
má z pravd i domněnek těch též mravní a myšlen-
kovou cenu pro člověka, že vycítil šťastně v před-
mětě učeného badání látku b4snickou... veliká
umělecká inteligence Nerudova ovládla, přizpůso-
bila si a zpracovala pro své básnické potřeby jeden
z nejtěžšíCh oborů vědních.

Světový názor, k němuž Neruda vědeckým
tímto studiem dospěl, jest věrným odrazem novo-
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dobých nauk kosmogonických. Vychází z onoho
učení o vzniku vesmíru, které honosí se jménem
německého myslitele Kanta a francouzského lJ,věz-
dáře Laplace: spořádané a účelné veškerenstvo
vzniklo z mlhoviny světové se živly různé hustoty
zákonným působením obou hlavních sil hmoty, při-
tahováním a odpuzováním i vesmír i pohyb plane-
tární mají tedy původ mechanický. Zcela těsně
připíná se k této kosmogonii učeni hvězdářské,
které shrnuje velikolepé výsledky objevů, výpočtů
a úvah slavných astronomů XVI. a XVII. "\těku,
Koperníka, Tycha de Brahe, Galileiho a Keplera.
Neruda přijal"nový ten hvězdářský názor se všemi
dalekosáhlými důsledky, které nejmohutněji a nej-
odváŽněji vyjádřil vlašský myslitel stol. XVI. Gior-
dano Bruno: není-li země středem světa, není ani
člověk středem stvoření i naše sluneční soustava
jest jen jedna vedle nesčetných soustav jiných;
vesmír jest nekonečný co do prostoru i do času,
nemaje ani obvodu ani středu. Světovým svým
názorem čelí Neruda vědomě jak názoru bohoslov-
nému, jenž' vykládá vznik zjevů přímým zasahová-
ním osobní mocnosti, tak názoru metafysickému,
který zjevům podkládá abstraktní síly přírodní. I jeví
se básník IlPísní kosmických" stoupencem onoho
vědeckého posítivismu, jehož vůdci byli francouzští
filosofové XIX. století Comte a Littré: rovná si zá-
-kony stanovené posítivními vědami v soustavu;
uvědomuje si, že vykládati tyto přírodní zákony
přesahuje hranice lidského vědomí stanovené j po-
kládá původ a konec věcí za otázky nerozřešitelné.

Jest patrno, že Neruda v úplné shodě s mo-
derním myšlením vůbec kolísá mezi oběma kraj-
nostmi ideového opojení a rozumové reSIgnace.

Studie o Janu Nerudovi. 4



50

Jakmile zadumá se básník nad nekonečností světů,
nad vznešenou zákonností jevů vesměrných, nad
věčným . dramatem vznikání a hynutí v kosmu,
uchvacuje jej mocná vlna nadšení:

"Klečím a ·hledím v nebe líc,
myšlenka letí světům vstříc -
vysoko - převysoko -
a slza vhrkla v oko,"

Jindy však, třeba řidčeji, zamysli se poeta nad
nepatrností lidského bytí, nad krátkostí pozemského
štěstí, nad úzkými hranicemi našeho poznání j pak
nezoufá, nýbrž oddaně přijímá ,svou sudbu. .

"Písně kosmické" nebyly by však mohly vznik-
nouti jako pouhý básnický ohlas těchto názorů,
obohativších myšlenkový svět Nerudův. Jejich tv(trce
musil dříve dospěti ve škole života k mužnému vy-
rovnání s osudem, s nímž v "Hřbitovním kvítí" a
v "Knihách veršů" se ještě urputně přel a bolestně
hrdliI. Právě počátkem sedmdesátých let Jan Ne-
ruda mravně a citově vyspěl a vyhranil se: ten-
kráte mohl pro druhé vydání "Knih veršů" napsati
hrdá a statečná slova:

"Snad osud lecjaký má ještě sen:
však stál jsem vždy, kde svaté stálo právo,
a v mysli mé i v prsou všechno zdrávo -
nechť nový cíl dá tedy nový den,
zas začniž znovu osud jak by od dítěte,
jínými do mne, mnou do jiných prát-
nechť čímkoli jsem ještě v božím světě,
čím budu kdy, tím také budu rád."
~ruda přestál takto nadobro krisi zjitřeného

svého subjektivismu. Nyní dovedl ukrýti žal svého
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srdce pod vřelý za)em o dobro národa a pokrok
lidstva; nyní uměl oddati se pestré hře jevů a mi-
lovati svět pro ni; nyní neváhal již hledati a na-
cházeti štěstí ve věčném řádu vznikání a zanikání,
v nekonečném dramatě lásky, zrozeni a smrti. Ne-
ruda stal se zralým a hotovým mužem.

Nejsladším a nejšťavnatějším ovocem tohoto
Nerudova uzrání jest jeho povýšený humor, jehož
básnická díla Nerudova před "Písněmi kosmickými"
neznala. Stíraje rozdíl mezi oblastí vznešenou a dú-
věrným světem drobných starostí a radostí lidských,
Neruda spojuje vše laskavým svýl1l úsměvem a jas-
ným svým rozmarem: cítí se stejně doma mezi stá-
licemi jako ve veselém reji mladých tanečníků.
Nezná ničeho tak nepatrného, aby toho nepřenesl
v obrazné své řeči do říše hvězd a neostýchá se
strhnouti bolestné záhady všehomíra do bujné hry
svého kypivého veselí. Tento Nerudův humor temení
z o~dané a něhyplné lásky k celému veškerenstvu
a z radostného vědomí, o bratrství všech zjevů:
není v kosmu praničeho, čeho by nebylo lze obej-
mouti v shovivavé a teplé náručí.

Ale jako u všech velikýchhumorístů, u Nerudy
derou se často zpod úsměvu hořké a bolestné slzy.
Srdce, které touží zahrnouti něhou celý svět, uvě-
domuje si chvílemi, že jest osamělé, opuštěné a
zrazené. Všecko, čím osud kdy zranil Nerudovu
citlivou bytost, ozve se v takové chvíli: smuteční
vzpomínka na milovanou matku, hoře nenaplněné
lásky, teskné zkušenosti z národního boje - také
pro vše to nachází tvůrčí Nerudova obraznost ob-
doby a podobenství v dění kosmickém. Srovnány
s rozmarnými a hravými kusy "Písní kosmických",
jsou spíše výjimkou ony básně, v nichž "humorist
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do koutku jde a pláče". Neděje se to vždycky
stejn'ým způsobem. NěkoHkráte užívá básníkův smu-
tek patetického slohu a vybírá si největší události
vesměrné za ilustraci vnitřního naladění: smrt mě-
síce, vychladnutí slunce, věčný boj v soustavě ne-
beské. Jindy - a tu Neruda jest nejvíce svůj -
prozradí se básníkovo skryté hoře jen kradmo,
náhlým výkřikem,. nestřeženým povzdechem; tak
v XXX. a XXXI. básni, které prá vě tímto uměním
disk retní ft obsažné nápovědi ohlašuJí pozdě ší
mužně úsečnou a hutnou lyriku "Prostých motivů".

Z těchto předpokladů myšlenkového i citového
života Nerudova vznikaly r. 1877 "Písně kosmické",
o nichž auktor vyznal v listopadu toho roku, Ž~
je "češe a myje, škrobí a žehlí co nejneúnavněji".
Již ukázky v časopisech dosvědčovaly, že bá·ník
při svém odvážném letu vesmírem stále střídá způ-
sob výrazový, a že jest mu těžko udržeti se v témže
slohu. Připouští to Neruda sám v rozmarném feuille-
toně "Národních listů" dne t8. listopadu 1877 (Se-
braných SPi~O.díl XXIX. "Zertemdo pravdy" II.
str. 34-38j, kde nevinnou reklamu chystané sbírky
obratně slou il s návodem, jak čtenář má hleděti
na "Písně kosmické". V této fingované od 'ovědi
mladé půvabné čtenářce věnuje Nerdda nejvíce
místa myšlence o délce světelné dráhy z hvězd až
na zemi j motiv ten, probíraný již v uvedeném článku
z r. 1875, mění se pod pérem básníkovým v hlu-
bokomyslnou satíru, vyznívající zádu.mčivým tonem.
Kromě toho hledá rozpustilý vtip Nerudův v slu-
neční soustavě různé milostné a rodinné zápletky,
žertuje o jiných soustavách s několika barvnýmí
slunci, posmívá ses chechtotem mlhovinám, zá~od-
kům to světů budoucích. Stále však pozoru;e čtenář,
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jak Neruda od nejvážnější myšlenky přechází
k posměšnému vtipkování a opět jak od bezuzd-
ného žertu náhle se povznáší k smělé dumě kosmi-
cké. "Jsem v nejopravdovějším zanícení, II praví
sám, "a náhle to mnou škubne; musím se mít velmi,
velmi na pozoru, aby z "písní kosmických" nebyly
pojednou - písně komické I Být čertem - to
láká!"

I v hotové knize, která obsahuje XXXVIII čísel,
překvapuje toto nepřetržité střídání slohu básnic-
kého. Písně jsou uspořádány tak, že hned za číslem
rozmarně žertovným, ba rozpustilým, následuje kon-
templativní óda těžkého chodu, pak veršovaný
feuilleton, opět didaktická báseň vážného závěru
atd .... pestrá .rozmanitost, nikoliv organická jednota
byla zásadou Nerudovou při sestavení sbírky. Pouze
na někotka místech lze pozorovati jakýsi pokus o
seřazení cyklů vnitřně souvislých; též není snad
náhof!ou, že v čele knihy stojí lehké, jaré, zpěvné
básně, kdežto v závěru vážné ódy, naladěné přímo
zachmuřeně.

Valnou většinu knihy tvoří jasné a hravé básně,
skládané tónem národně lidového popĚvku; v nich
nejčastěji přenášejí do hvězdné říše milostné vztahy
lidské, ozářené šťastným a škádlivým šíbalstvím.
Souhvězdí Kuřátek připomíná básníkoví krásnooké
české dívky, Měsíc jest zadán se Zemí na celý ta-
neční pciřádek, ranní rosa toť slzy, jež vyplakala
panenka Země blahem lásky k Měsíčku, pěknému
mládenci, osamělá hvězda touží jako dívka po
lásce Jindy vkládá Neruda, bámík proslulého cyklu
"Matičce", do těchto pímí poměr matky a dítěte,
pak prolnuty jsou básně zvláštní vroucností. Uha-
sínající Slunce vzplane na okamžik tehdy, ·když
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některá z jeho planet se k jeho vychladlé hmotě
nazpět vrátí, tak jako zachvějí se mrtvé rty mat-
činy, když jí vloží do hrobu na srdce její dítě;
oběžnice vylétly do vesmíru od Slunce ja:.w dítě
z kolébky; oblakové jsou tkliví synové Země.
V těchto básních nešetří Neruda laškovnými a ma-
zlivými zdrobněnínami, hromadí se zálibou prosto-
duché až dětinské obrazy a předvádí vesmír zdů-
věrněle, zněžněle, zlidštěle. Přimyká se netoLko
k prostonárodní písni, ale pokračuje přímo tam,
kde stanul Vítězslav Hálek v některých "Veče -
ních písních" (na př. VIL, ?<,XVII.a XXXIII. číslo
"Večerních písní"). Tu jest Neruda nejpřístupnější,
nejlidovější, ale též nejméně hluboký. V t;~chto
lehce zvonících slokách, zasvěcených důsledně an-
tropomorfisaci vesmíru, zmizel myslitel uprostřed
ko}retní hry takřka nadobro j ani ostře vyhraněný,
rázovitý sloh N2rudův nemohl se projeviti v na-
mnoze titěrných arabeskách.

Jiskrné veselí, které ovládá tyto písně a po-
pěvky, stupňuje se v několika veršovaných feume-
tonech až k rozpustilému rozmaru. Tak v dotazu
matičky Slunce po rodinných poměrech u paničky
Alfy Kentauri (č. XI) neb rýmovaném protokole
o hvězdářské hodině v žabí kaluži (b XXII.) vy-
hnáno jest antropomorfisující stanovisko Nerudovo
až v smělou grotesku: v tomto bujném a parodi-
stickém čísle Neruda pošklebuje se v závěru jaksi
sám sobě a svojí sna:ze zantropomorfisovati vesmír.
Zde i v lehkoduché causerii o postavení Země
mezi Martem a Venuší a o důsledcích toho pro
povahu lidskou (č. XXXIII.) poznáváme okamžitě
feuilletonistu z denního listu,· který zvykl si baviti
čtenáře směšnostmi a nicotnostmi lidské komedie
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a nad tím nevinným ohňostrojem žertu a duchapl-
nosti rozpínati jasnou oblohu humanního humoru.
Tu platí vlastní jeho pyšný povzdech:

"Dík budiž Vám; zlaté hvězdičky,
dík za jeden ze všech darů,
že umím lidmi zatočit
vesele do rozmaru!

Ze dovedu někdy alespoň
mžik mladistvé ranní záře
a živý pablesk radosti
do české vkou~lit tváře:'

Na tohoto Nerudl1\byli čtenáři zvyklí v próse,
tohoto očekávali i v poesii. Ale básník měl kromě
lidových písní a šprýmovných causerií v záloze
ještě několik jiných tónů. Ani jako feuilletonísta
nechtěl Neruda čtenáře pouze rozveseliti a baviti,
nýbrž toužil jej také vlastenecky vychovávati a
mravně otužovati. Tomu hoví v "Písních kosmic-
kýchJl řada čísel, jež by bylo nejsprávněji nazvati
výmluvnými chansonami v onom významu slova,
jejž mu dal v první polovici minulého století popu-
lární francouzský písničkář Béranger, kterémuž se
Neruda srdečně obdivoval, a v jehož slohu psali
-y:edleNerudy své nadšené deklamace také Václav
Solc a Svatopluk Čech. Vlastenectví, které v těchto
důrazných a názorných chansonách Neruda Čes-
kým srdcím vštěpuje příklady a obdobami z kosmu,
jest jiné než bolestnt a krvavý cit národní, repta-
jící a skřípající zuby v třetím oddíle "Knih veršů".
Nyní káže Neruda přímo a rozhodně: "Vlast svou
máš nade vše milovat!" "Vzhůru jíž hlavu, národe,
k nebi své zdvihni očil" "Bude-li každý z nás
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z křemene, jest celý národ z kvádrů I" "Živ-li chceš
být, buď lačný had I" Vlastenectví Nerudovo zpy-
šnělo a otužilo se, stalo se tvrdě odvážným a vý-
bojně krutým: netemení již z pocitu bolesti, nýbrž
z vědomí síly. Souvisí těsně s hrdiným.tjtanísmem
básníkovým, jenž chce útočně ztéci hradby, zaví-
rající poznávací i tvůrčí schopnost člověkovu. Zde
mění se vědecký racionalism básníkův přímo v my-
šlenkové a volní opojení, a přehlušuje všecky filo-
sofické námitky o hranicích lidského poznání, volá
Neruda vzdáleným světům přímo do tváře:

"My přijdem bliž, my přijdem blíž,
my světů dožijeme,
my bijem o mříž, ducha lvi.
a my ji rozbijeme JH

nebo jindy:
"Před žádnou; žádnou záhadou
své šíje neskloníme,
o nebes klenby nejzazší
svým duchem zazvoníme JH

Někdy nedovedl se Neruda v těchto hlasných
deklamacích ubrániti jakési vněšnostl, která vniká
do lyriky, kdykoliv báseň přestává býti výrazem
prudkého cítu básníkova a mění se v účinný pro-
středek veřejné agitace. Avšak právě mnohá z těchto
tendenčních a národně výchovných "Písní kosmi-
ckých" si dobyla přístupnou jasností a pádnou dů-
razností cestu k srdci i lidových vrstev, a bývá
častěji citována i přednášena než leckteré číslo,
hluboké svou silou prožití a žhnoucí znítřním oh-
něm. Znalci však ani na okamžik nebyli na po-
chybách, že nad chansónami nejpopulárnějšími vy-
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soko se básnickou cenou tyčí ona stručná báseň,
která začíná smělým obrazem. "Aj, tamhle dříma-
vých jiskerek, jak když rukou rozhodí květů, to
letí prostorou kometa" a která se končí jásavou
slokou vnitřního osvobození:

"Srdce celičké vystláno
nesmrtelnosti kvítím -
co potřebuji já věčným být,
když věčnost již teď procítím !"

Nerudův titanism, který propuká v této řadě
básní, spřízněn jest co nejúže s hlubokým pohnutím
citovým, jež se zmocňovalo srdce básníkova při
dumě nad krásou vesměmé stavby neb zvláště při
zádumčivé úvaze o velkých událostech, kterými
skončí některé dějství odvěkého dramatu kosmic-
kého. Oslněn a okouzlen nekonečným bohatstvím
krásy ve veškerenstvu ("Poeto Světe I"), vzrušen
až do samých kořenů bytosti silou a věčností bo-
lesti v lidstvu, na zemi i v kosmu vůbec ("Pro-
mluvme sobě spolu"), pohn~t až k slzám tragický-
mi událostmi rozkladu, zmaru a smrti v sluneční
soustavě i mimo ni daleko za hranicemi času po-
stižitelného člověku (Měsícmrtev", "Přijdou dnové,
léta, věky, věkův věky", "Až planety sklesnou
k slunci zpět"), oddává se básník vášnivému citu,
hromadí obrazy mohutných obrysů a sytých barev,
stává se inadšeně výmluvným a neočekávaně ho-
roucím. Pojednou odložil svou starou uzavřenost
citu a obvyklou skoupost výrazu; v plných a hor-
kých proudech valí se dlouho tlumená pravda
srdce, strhujíc čtenáře takřka s sebou. Stesk věr-
ného syna po nezapomenutelné mateři, náhle ote-
vřená rána v hrdém srdci zklamaného milence,
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hrůza lidumilova z vlády' ukrutenství na zemi, ale
i touha po nesmrtelnostij opojení blahem tvůrčího
aktu básníckého, jásot nad věčným přerozováním
atómů - toto vše splývá nerozlučně s hrdou a
vznešenou dumou o prvních i posledních záhadách
vesmíru. Myšlenka i výraz těchto několika velko-
lepých· básní Nerudových rozestírají se tak do ši-
roka, .že ptáme se vlastními slovy poetovými:

"Kam se hymnu křídla
před hlubně tmy, přes všechna světel vřídla,
kam, kam se křídla hymnu rozkládají?;"

A přece právě zde, když udeřil na tón, který
se mnohému estetikovi zdá jediné vhodným pro
náměty kosmické (Vrchlický praví výslovně: ulátky
tyto skoro všecky vyzývají k zpracování buď kon-
templativnímu s didaktickým nádechem nebo :hym-
nickému "J, jest Neruda nejméně svůj. Kdežto jindy
odolával neoblomně novým vlivům a cizímvzorům,
dal se tentokráte - a později v některých uZpě-
vech pátečních" - unésH mocnou vlnou časovou.
Právě v sedmdesátých letech oddávají se básničtí
vůdcové mladého pokolení nadšenému opojení ves-
mírem a horečnému zanícení pro krásu nekoneč-
ného života. Svatopluk Čech vkládá do druhého
zpěvu uAdamitů" velkolepý básnický rozhovor
mezi Adamem a Henochemj kde lyrická filosofie
vznáší se odvážně mezi zářícími světy. Jaroslav
Vrchlický počíná v básních, které později zařadil
do knihy uDuch a svět", svou vzletnou pout od
hvězdy k hvězdě, od rozžhavené koule· vroucí
hmoty k prvotním útvarům ústrojného života na
zemi.

Ale Neruda nesdržuje se s mladšími a teprve
hledajícími druhy toliko v hymnickém myšlení,nýbrž
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OsvoJuJe si také jejich slohový výraz a opouští tím
na čas svůj vlastní, originální způsob básnický. Do-
savadní lyrika jeho byla málomluvná a stručná, ja-
ko bý\fá veškeré básnictví obrácené do vnitra a hle-
dající ve světě smyslů především obdoby a podo-'
benství pro život duševní; chtěla nejmenším počtem
slov vyjádřiti pokud možno nejvíce obsahu citové-
ho. Nehlučela skvělými větami, nýbrž napovídala
spíše; nezpívala v hlaholných rytmech, nýbrž zají-
kala se; neohlušovala čtenáře přívalem obrazů-
nýbrž šeptala. Nyní však stal se Neruda dočasně
řečníkem v poesii. Široce a pestře obměňuje myš-
lenku v složitých řadách veršové ornamentiky; kupí
výkřiky, řečnické otázky a apostrofy j libuje si v ja-
kýchsi obrazech freskových velkých obrysů, které
útočí na čtenářovy smysly. Neruda, jenž sám druhdy
překládal z francouzského arcimistra tohoto, slohu
verbalistního a řečnického, z Víktora Huga, a který
později vítal na český Parnas Hugova věrného žá-
ka a následovníka, Jaro!'lava Vrchlického, zúčastnil
se v "písních kosmických" takto též toho, co bylo
F. X. Saldou bystře nazváno "sezápadněním a zmo-
dernisováním českého kulturního světa a největší
revolucí v něm". Ukázal tak, že nezůstal nikterak
opožděn za rozvojem českého slovesného umění,
osvědčil svrchované mistrovství ve velmi složitých
útvarech básnických, ale - nešel později dále
touto drahou, vedoucí přece jen strnou z vlastní'
jeho oblasti poetické.

Již v "Písních kosmických" čte se několik básní
jež přímo ukazují k nejrázovitější lyrice Neruďově,
jak je napověděna v cyklech "Elegické hříčky" a
liZ kraje" a klasicky vyvrcholena P' k "Prostými
motivy", Cteme-li kosmickou píseň VII., počínající
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se slovy IIPo nebi hv~zdic jest rozseto lesem jak zvonů
vřesných", prožíváme-li zhuštěnou a hlubokou bá-
seň XXX., uzavřenou tragickým dvojverším "Do
písně se to tak krátce dá - a žije se to tak dlouze" I

neb vychutnáváme- i plně milostně elegický obsah
překrásné následujíci apostrofy "Zelená hvězdo
v zenitu, sviť vesele, vesele", nemůžeme si neuvě-
domiti, že Neruda pracuje zde svou nejvlastnější
metodou. Přírodní dějství, zachycené stručně v nej-
napiatějších svých okamžicích, jest symbolem cito-
vého dramatu básníkova j ale to, co prudkým pla-
ménkem hoří a svítí v srdci poetově, napovídají
jeho slova jen do polou úst, takže čtenáři, za-
hloubavšímu se do takové básně, jest možno, ba
nutno báseň domyslit, docítit, ,dožít. Roku 1877
Neruda teprve toto zvláštní výra~qvé kouzlo a ta-
jemství lyrické hledal, - tyto bás~~, napojené ob-
sahem nejosobnějsím a vydychující ~j, jsou v kvize
výjimkou vedle četných, skla"deb věl!lecky názoro-
vých, objektivně .poučných. Ze uHjazpjí k novým
a nejvyšším cílům básnického umění Nerudova, ne-
mohl v době vydání "Písní kosmickýct" tušiti nikdo.

PHo, hrající v tolika b~.rvách a zpívající tolika
tóny, došlo v české veřejnosti daleko většího úspě-
chu, než kterákoliv básnická kníha Nerudova. Každý
nalezl ve sbírce něco jiného: jeden vznešenou dál-·
ku výhledů kosmických, druhý rozmarný a jarý hu-
mor; někdo odvahu filosofické myšlenky, jiný pů-
vabnou hravost písně prostonárodní; mnozí čtenáři
mužný důraz vlasteneckých hesel, malá menšina
prudkou sílu vášnivého citu; tito hluboké pohnuti
mysli, vyslovené hymnou a ódou, oni opět jadrnou
ryzost samorostle ovládané mateřštiny. Která z těch-
to stránek dlla tak bohatého stojí nejvýše, lze těž-
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ko rozhodnouti; ježto jest to otázkou osobních zá-
lib a krasovědnéh,o názoru, neshodli se ani kritikové
dodnes v té příčině.

Avšak o jedné věci nemohlo býti pochybnosti
a také nebylo nikdy: "Písně kosmické", v nichž se
Neruda po dlouhém odmlčení opětně našel jako
básník, isou projevem zralé a mužné síly poety,
od něhož bylo možno očekávati další díla klasická.
Ta dostavila se záhy.



BALADY A ROMANCE.

Roku 1883 založil Jan Neruda, tehdy _Il)Užté-
měř padesátiletý, sbírku veršovaných prací "P'oetické
besedy". Chtěl v ní shromážditi básnická díla všech
tří literarních skupin, jež počátkem osmdesátých let
dávaly české poesií ráz: vedle žijících ještě vrstev-
níků Nerudových, kteří zůstávali věrni uměleckým
zásadám proslulých almanahů uMájů", měli býti
v "Poetických besedách" zastoupeni i stoupenci
směru národně slovanského, za jehož mistra byl
pokládán Svatopluk Čech, i básničtí mluvčí školy
kosmopolitické, která se honosila jmény Jaroslava
Vrchlického a Julia Zeyeraj obecně uznaná aukto-
rita Nerudova slibovala býti pojítkem různých po-
kolení i literárních proudů. Hlavní důraz při pro-
gramu nové sbírky dával Jan Neruda na epický
obsah vetšiny svazků a skutečně jako redaktor
žádal od svých přispěvatelů velmi důtklivě práce
výpravné, na př. veršované povídky, skladby idy-
lické, legendy, balady, romance atd., takže často
nedovedla mu ani stačiti moderní prakse básnická,
která verš vyhrazuje vždy_větší měrou lyrice, od-
kazujíc látky výpravné spíše' do mezí prósy. Ale
Neruda sám, jenž i v kritikách často dával před-
nost předmětnému, věcnému, neosobnímu básnictví
před náladovou, dojmovou, citovou neb přemítavou
lyrikou, podal hned v prvním svazku "Poetických
besed" krásný příklad poesie výpravné: zahájilť
sbírku "Baladami a romancemi",
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Z Nerudových šesti veršových knih přimykají
se "Balady a romanceu nejtěsněji k básnické tra-
dici české a tím nejpřesněji naplňují kritický poža-
davek pozdějších let Nerudových, aby národní bás-
ník byl pokračovatelem a dovršovatelem svých
předchůdců, kteří z bohatství národního ducha
tvořili slohem národním. I položil si Neruda v "Ba-
ladách a romancích" podstatně jiný úkol než
v předchozí epické sbírce, v "Písních kosmickýchu•
Nyní zcela a vědomě řadí se k českým básníkům,
kteří prosté a přece těžké umění baladistické při-
vedli k dokonalosti a zároveň naplnili pravým du-
chem národním. .

Balada i romance - ani u nás nečinili přední
pěstitelé epických těch druhů přísného rozdílu mezi
oběma - těšily se v naší novočeské literatuře od
samých prvopočátků nemenší oblibě než v soused-
n1111 písemnictví německém, odkud voleny vzory,
slohové pokyny, ba i předlohy a látky. Dokud sle-
dovali čeští spisovatelé činnosti svou jako hlavní
účel získati literaturou lid pro jazyk a národnost,
hodil se jim k tomu znamenitě prostonárodní ráz
balady; později, když v romantickém duchu tou-
žilo se i naše písemnictví obroditi lidovou· písní,
pověstí, naivní věrou, uvítalo v baladě onen bás-
nický druh, který nejvydatněji čerpá z ~těchto
zdrojů, a naši vůdčí spisovatelé Jungmann, Safařík,
Čelakovský, Erben zabývali se se zálibou i láskou
baladami i romancemi. V prvním předjungmannov-
ském období naší poesiS, kdy za mistra baladického
slohu byl považován Sebestián Hněvkovský, pře-
yládal při tvoření balad názor a sloh Gleimův, ze
Spanělska a Francie vypůjčený: skladatel balady
v naivním, ano jarmarečním způsobě stůjž rozumem
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svým povzneseně, ano posměšně nade všemi ukrut-
nostmi, hrůzami a příšerami přeplněného děje ba-
lady a parodistickým svým podáním bav posluchače
neb čtenáře vzdělané, ale vyváděj posluchače neb
čtenáře prosté z pověry a ze strachu.

V Německu již Biirger, který z prvu pěstoval
též parodistickou a komickou baladu, uveden byl
jmenovitě poznáním lidové výpravné poesie skotské
na novou dráhu j nalezl v baladě vzácný útvar
slučující těsně náladovou lyriku, stručnou epičnost
i dramatický vzruch a zachycující v působivé pří-
rodní malbě tajemné a podvědomé vztahy člově-
kovy k osudu a k neznámým silám. Co mohutně,
ale jednostranně nadaný Biirger spíše vytušil, to
doložil velký znalec a milovník lidového básnictví
He rder studiem výpravné poesie u všech národů
a ozřejmil hojnými příklady: od něho až po dobu
romantickou stává se balada s romancí zhuštěným
pr ojevem duševního a mravního života lidu, jenž
tě sně spiat s oživenou přírodou, v příbězích tra-
gi ckých bojuje s temnými démony i se záhadnými
mocnostmi o vnitřní, mravní svobodu. Herder hyl
kr itik, sběratel, vykladatel j zásady jeho proměnili
v básnický čin oba klasikové výmarští, Goethe a
Sc hiller, kteří sesílili mravní a filosofické i symbo-
lícké jádro balady, a pak romantikové, jmenovitě
II hland, jimž náležC zásluha o látkové rozšíření
o blasti balad i romancí, hlavně o středověk.

Překlady JungmannoV'ými a Markovými i teo-
retickými zásadami Jungmannovými zdomácnělo též
u nás modernějŠÍ, romantičtější a básničtější Rojetí
balady j ve veršovaných pokusech mladého Šafa-
říka, v několika skvělých číslech Čelakovského,
hlavně v "Tomanu a lesní panně", v ~mělých ná-
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bězích Kalinových, především· však v Erbenově
"Kytici" dochází romantický názor o baladě ztěles-
nění. Od těchto dob jsou české balady prosyceny
duchem vážným, chmurným, až tragickým j před-
vádějí člověka v těsné souvislosti s přírodou; zpo-
dobují osudné a významné vztahy jeho života;
b~rou svoje náměty, obrazy i obraty z básnictví
lidového. Mezi českými baladiky vyniká Čelakov-
ský okouzlující silou v podání ovzduší přírodního;
temný a rozervaný Kalina, v lecčems Biirgerovi
podobný, dramaticky vzrušeným vypravováním a
silně procítěným názorem mravním; klasik pak
české balady Erben hlubokou etickou ušlechtilostí,
která dovede velké konflikty vyrovnati smírně ve
smyslu vyššího mravního řádu, dále pečlivou psy-
chologií postav, uměním syté nálady, darem jadrné
a plné stručnosti jazykové.

Er)Jena vyvolil si za svého mistra již mladý
Neruda; ani kdybychom neznali XXI. čísla "Hřbitov-
ního kvítí", kde Neruda hlásí se k pěvci "Kytice"
s vděčným obdivem, nemohli bychom o tom' po-
chybovati. Jako člověku líbila' se Nerudovi u Er-
bena jeho hluboká lidumilnost, objímající láskou a
soucitem všecky trpící a strádající j jako umělec,
jenž se všemožně snažil zhostiti se upřílišněného
subjektivismu svojí rozpolcené osobnosti, podivoval
se Erbenově mocné a výrazné předmětnosti a věc-
nosti j jako básník toužil se naučiti jeho úsečnému,
plnému plastickému výrazu, který .stupňoval ještě
hutnou jadrnost mluvy lidové. Baladistou z Erbe-
novy školy prokázal se Neruda hned v IlKnize
v'ršů výpravných" velké své .třídíln.ésbírky z roku
1867. Není tu ovšem zcela ještě věren českému
svému učiteli, nýbrž pokoušíse také o epiku ve slohu

Studie o Janu Nerudovi. 5
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tehdejšího největšího básníka francouzského, Viktora
Huga, a podává ve volném výběru látek i myšle-
nek výpravné úryvky z cizích dějin i pověstí, aniž
v nich dochází zvláštního svérázu. Naopak, nejlepší
balady z "Knih veršů", na př. "Mrtvá nevěsta",
"Matka", ,,0 třech kolech", prozrazují každým
veršem Erbenova následovníka. Neutají se však
podstatný rozdíl: Erben byl básníkem doby roman-
tické, Neruda jest synem střízlivého, realistického
věku. Látky souvisící s lidovým bájeslovím jsou
vzácností u NerudYi tajemné, nadpřirQzené vztahy
nahrazeny jsou většinou motivy čistě lidskýmii pří-
roda málokde zasahá do osudu lidského, a měst-
ský básník nevěnuje jí valné pozornosti; na venkov
a jeho lid neline se záhadná záře báchorková,
nýbr~ jasné světlo denní. Tyto rysy, které ovšem
v několika baladách musily ustoupiti starší vžilé
tradici, jsou ještě stupňovány ve zvláštní skupině
výpravných skladeb, jimiž se dostal Neruda nad
Erbena, v t. zv. baladách sociálních, jako "Slaměný
vínek", "Skočme, hochu", "Před fortnou Milosrd-
ných" a "Poslední ballada z roku dva tisíce a ještě
několik". V nich užívá Neruda úsečné a lidové rá-
zovité formy erbenovské balady s její výrazn,bu
psychologií, s její ostrou karakteristikou, s jejím až
dramatickým dialogem k tomu, aby nakreslil prudce
jímavý obraz ze společnosti bídy: sociální skuteč-
nost vyložená se silnou mravní opravdovostí nastu-
puje místo bájeslovných a tajemných vztahů.

Nesporně byl mladý Neruda z Erbenových žáků
nejvýznamnější j aby však byl opravdovým velkým
baladikem, k tomu chýbělo mu po uKniháchveršů"
mnoho. Byl příliš střízlivým, rozumovým a vypočí-
tavým básníkem, který nedovedl svého čt~náře na-
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plniti onou musí, jež .jest nutna pro dokonalý
umělecký požitek z každé balady; žádáť pravá ba-
lada jako legenda, aby ji čtenář četl s naivní myslí,
- ale tehdy Neruda, kritik, satirik, ironik, úmyslně
každou naivnost rušil a rozplašova1. V Nerudových
baladách z "Knih v.eršů" bylo příliš mnoho chtě-
ného, zamýšleného a vykombinovaného živlu, kdežto
bezprostřední a prudce osobní zažitky scházely.
K tomu všemu se musil Neruda protrpěti v muž-
ných svých létech, v samotě opuštěného a -mláde-
neckého žití, v létech choroby a stesku; dlouhá
období, kdy jeho lyrika zcela umlkla, posvěcena
jsou právě úsilím o takové prohloubení bytosti.
Teprve když zoce1iI a ucelil takto svou povahu
vrátil se k básnictví: v "Písních kosmických" jako,
hloubající lyrik, v "Baladách a romancích" spíše
jako věcný, předmětný básník výpravný.

Na rozdíl od většiny epiků nevymýtil Neruda
z věnce osmnácti básní, jež velmi libovolně nazývá
baladami a romancemi, živlů osobně lyrických; na-
opak mohli bychom říci, že Neruda velmi uměle
konstruuje pHběhy baladického rázu proto, aby
ukryl v nich svoje city, myšlenky, tužby, - čím
známe Nerudovu vnitřní osobnost lépe, tím více
ohlasů jeho duše nacházíme v "Baladách a roman-
cích". Velkého básníka mateřské lásky, jenž tkvěl
celým srdcem na své cltudičké mati.čce,poznáváme
z "Balady pašijové"; něžného přítele dětí, který
často si pozasteskl nad tím, že osud mu nedal
"dětské hladit hebké vlásky", prozrazuje stejně
"Balada horská" jako "Balada ,dětská" nebo jako
"Romance štědrovečerní"; nadšeného pěvce vol-
nosti politické, který z mládí tak velebil Karla
Havlíčka, slyšíme plesati z "Romance o jaře 1848"
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a horliti z HRomance italské"; zejmena však podi-
vujeme se, jak v HRomanci o Karlu IV." se Neru-
dovi zdařilo ztělesniti živým a barvitým příběhem
polohistorickým vlastní přechod od nedůvěry v ná-
rod k nadšené láskyplné víře v jeho vnitřní cenu,
neb jak v biblickém námětu "Balady o svatbě
v Kanaán" obráží se vyrovnaný a mužný humor
zralého Nerudy, jenž zapomínaje na sebe, dovede
se vždy radovati s radujícími.

Maji-li "Balady a romance u tolik lyricky pro-
žitého, není věru divu, že se v nich i po stránce
slohové objevuje mnoho prvků lyrických. Některá
z čísel jsou ryzí lyrika, na př. těžce zádumčivá me-
ditace, nadepsaná "Romance o Černém jezeře", jež
i složitou a vážně pádnou stavbou slok vymyká
se všemu básnictví výpravnému. HRomance o jaře
1848"neb HBalada o polce" jsou v podstatě zálibně
a široce rozvedená čísla malebného popisu, v nichž
básníkův zájem málo dbá o skrovničký děj a úplně
o dekorační hru, o rozmarnou směs pohybů, barev,
světel. Tu vidíte, jak Nerudův zyláštní smysl pro
zevní malebnost, který z něho učinil tak znameni-
tého cestopisce a tak svěžího oživovatele staré
Prahy, nedal se ničím utlumiti a pronikal i tam,
kde básník v podstatě sledoval zcela jiné zámysly.
Zvláštní touto směsí živlu lyrického a výpravného,
částí dějově vzrušených "a pohodlně popisných,
stručně naznačujících nápovědí a arabeskových
vložek uvedena jest do "Balad a romancí" slohová
rozmanitost a živost, svědčící o ryze umělecké po-
vaze Nerudově.

Ale hlavní otázka, jíž si položil Neruda nad
"Baladami a romancemi", zněla asi: Jaké stano-
visko zaujmu k životu, abych pro vnitřní své
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zkušeností užívati mohl starých forem balady a
romance? A odpověd, kterou si mohl ovšem dáti
jen sladký mudřec-humorista, byla: stanovisko pro-
stého, naivního člověka z lidu. Jen takto získal
Neruda pro svou knihu onu zmíněnou 1!utnou ilusi,
bez níž balad a legend nelze chápati. Cím Neruda
více uzrával, tím se u něho mocněji jevila touha
vrátíti se k dětství, k jeho prosté víře, k jeho ci-
tové bezprostřednosti neporušené přílišnou rozumo-
vou kulturou, Již v llLoretánských zvoncích" roku
1859 napsal významné verše lIa k prsoum jsem si
sáhnul - rád bych to velké srdce zas ve srdéčko
stáhnul!" To se mu v llBaladách a romancích" na-
mnoze podařilo, Našel tu prostičkou víru zbožného
děcka vychovaného v legendách, obřadech, zkaz-
kách katolické církve, onoho zvědavého a tklivého
hošíka ze IISvatováclavské mše", Pro Nerudu vy-
rostlého v staré Praze neznačil návrat k dětství
vzkříšení bájeslovných a pohádkových bytostí, ta-
jemných přírodních pověr, jako pro venkovana
Erbena, i tvoří jádro "Balad a 'romanci" nikoliv
balady ve vlastním smyslu, nýbrž spíše katolické
legendy ze života Spasitelova a svatých (až na je-
dinou ryze dětsky podanou "Baladu dětskou"),
Itam, kde příšerný živel dostupuje vrcholu, v llBa-
ladě zimni", podřízen jest motivu katolicky legen-
dárnímu, který proniká i v skladbě tak svobodo-
myslně pojaté, jako "Romance italská", nebo v ta-
kové hře bujného rozmaru, jakou jest "Balada
rajská", Většina těchto legend laděna jest radostně
a jaře i při vážném podkladě myšlenkovém, "Ba-
lada horská", llBalada tříkrálová", "Romance ště-
drovečerní", llBalada rajská", "Balada o duši Karla
Borovského" a IIBalada o svatbě vKanaán"j pouze
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vstupní "Balada pašijová" vyznívá chmurnými tóny
jako později celý spřízněný cyklus "Zpěvů páteč-
ních".

Neruda užil všech prostředků svého vyspělého
umění básnického/ aby docílil dojmu naivnosti.
Zpracoval lidové náměty/ přidržuje se někdy přísně
svých předloh jako v /IBaladě o duši Karla Borov-
ského"; vybudoval jako Erben v "Štědrém dni"
některé kusy zcela na motivech lidového zvyko-
sloví/ tak zvláště //Baladu májovou"/ I/Baladu
o polce" a "Baladu o svatbě v Kanaán"; pojal bi-
blické děje jako výjevy z českého venkova. Od
starých primitivních malířů naučil se kouzlu naiv-
nosti malebné/ jíž jest v každé skladbičce plno;
studie národQpisné poučily ho důkladně o zvyko-
vých a krojový.:h jednotlivostech, jichž použil pl-
nými hrstmi/ al~ nade vše projevil se Erbenův žák
Inistrem lidové mh,lvy. Od málomluvného a přece
tak obsažného dialogu, z něhož se skládá "Balada
stará-nová "/ až po kypící a šumící příval slov a
obrazů v "Baladě tříkrálové" neb v "Baladě
o svatbě v Kanaán" - jaká to stupnice výrazu!
Všude formulovité obraty, všude lidová říkadla a
úsloví/ všude paralelismy vzaté z prostonárodní
písně zpestřují řeč, která by se cizinci jistě zdála
přeplněnou a nesrozumitelnou, ale. v níž Čech na-
lezne zvláštní kouzlo původnosti a zvláštní půvab
neporušené kmenové ryzosti.

A právě v těchto dvou rysech skrývá se umě-
l~cké t~jemství "Balad a romancí"/ které je spo-
juje s Celakovského "Ohlasem písní českých' a
s Erbenovou "Kyticí".

G G G



PROSTÉ MOTIVY.

Když Jan Neruda vydal r.1867 rozsáhlé a bo-
haté "Knihy veršů," rozčleněné na básně epické,
lyrické i vlastenecky příležitostné, odevzdal sou-
borem tím čtenářstvu veškerou poetickou žeň svého
čtyřiatřicetiletého života básnického, v němž nebylo
sice rušných událostí zevních, ale jenž překypoval
vnitřním obsahem dojmovým, myšlenkovým a cito-
vým. Jak složitě a opravdově prožíval Jan N~ruda
citové krise chmurné své mladosti, ukazuje střední
a nejvýznamnější oddíl "Knih veršů", jejich část ly-
rická. Při četbě těchto poněkud drsných a šedi-
vých, avšak hluboce lidských písní a rozjímavých
skladeb, probíjíme se s básníkem krušnou bídou
proletářského dětstvíl do něhož teplým paprskem
svítí vroucí láska matiččinE,l,a kam vrhá své chladné,
ale vytoužené stíny podivně vážný vztah k otci;
poznáváme první přátelství básníkovo a jeho bo-
lestnou dohru hřbitovní í rozechvíváme se láskou
poetovou, jež byla vášnivá a pochybovačná, hrdá
a mučivá zároveň; sdílíme se o Nerudovův spole-
čenský vzdor a pyšné vědomí národní í ale vrháme
se s ním jindy zase do víru překypující bujnosti,
divokého veseli, rozmarného opojení j pozorujeme,
jak opouští rozmrzele všední a rozboJňující vír
města, který tak nelítostně odhaluje Wubiny sociál-
ních rozdílů a jak bloudí přírodOl~,uče se zvolna
nacházeti v ní zrcadlo své neuklidněné duše.
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V lyrických těchto básních, 'střídajících neJruz-
nější .nálady a rozmary, můžeme při důkladnějším
studiu roz~znati dvojí sloh poetický. Jedny - a
k nim náleží veškerá čísla, přejatá ze staršího
"Hřbitovního kvítí" - libují si v básnické reHeksi:
ostře pozorující a pronikavě vnímající pohled poe-
tův déře se neúprosně takřka k jádru všech zjevů,
kdež doplňován jest soudícím, vyšetřujícím a hodno-
tícím intelektem. Jan Neruda v těchto skladbách,
jimž chybí jak barvitá zdoba obrazová, tak lehký
rytmus písňový, úmyslně potlačuje živel citový, aby
zdůraznil své složité, důmyslné a všestranné nazí-
rání rozumové: každý zjev se tu stává problémem;
přírodní dění vyšetřuje se stále ve vztazích k člo-
věku a k společnosti. Zde mluví k nám z Nerudy
básník refleksivní, jenž pak právě po deseti letech
1878 dostoupil vrcholu "Písněmi kosmickými".

Zcela jiného rázu jest druhá skupina lyrických
básní z lIKnih veršů", kterou zastupují zvláště od-
díly liZ kraje", lIElegické hříčky" a "Mé efemerky",
Forma jest mnohem lehčí, zpěvnější, živější j obra-
zy a metaforami není šetřeno j prvek citový roz-
hoduje. Ovšem i zde vychází básník od původního
a bezprostředního postřehu,jenž má nejčastěji za-
měřeno k někter~mu zj'evu přírodnímu, k nějaké
scenerii krajinné, k té oné hře barev, světel a
vzducbu pod šírým nebem, avšak tentokráte ne-
připouští básník ke slovu svého pátravého a posu"'
zujícího rozumu. Veškeré zjevy v přírodě pojímány
jsou jako obdoby a podobenství srdce poetova j

barevné a malebné dojmy oceňují se jako průvodní
zjevy vnitřního dění v duši umělcově; smyslové
vzrušení a citové rozvlnění mluvío jednom a témže.
Nalezl-li Neruda, jenž po vzoru Celakovského a



73

Erbenově pozorně studoval poesii prostonárodní,
prvky podobného paralelismu mezi přírodou a lid-
ským srdcem již v písni lidové, naučil se vlastnímu
kouzlu tohoto shledávání hlubokých obdob od
obou velkých lyriků německých z doby, kdy jeho
nadání dozrávalo: od melancholického Mikuláše
Lenaua a jmenovitě od Jindřicha Heina mistrného
směšovatele romantické sentimentálnosti a moderní
ironie, I Nerudův osobní přítel a básn:cký proti-
chůdce Vítězslav Hálek šel v lyrickém svém tvo-
ření po těchto cestách, ale ani v nejzralejším lyri-
ckém svém díle "V přírodě" nedovedl z důvěrné,
čistě náladové a citové-poesie, opěvující symbolické
vztahy lidského srdce k přírodě, plně vymýtiti prvky
rozumově refleksivní, polofi1osofickymeditující, Tím
vysoko nad něj vynikl právě Neruda, když intimně
lyrickou a náladově přírodní poesie, která po prvé
byla napověděna v "Knihách veršů", plně rozvinul
v "Prostých motivech",

Mezi "Knihami veršů" a "Prostými motivy",
jež jakožto "první svou knížku zcela subjektivní"
vydal Neruda v "Poetických besedách" r, 1883,leží
plných patnáete let básnického i lidského vývoje
tvůrcova. Po smrti milované matky osaměl Neruda
docela, Když "věčná nevěsta" Anna Holinová
ochladla, když pod nátlakem licoměrné společnosti
tragicky vyznělo milostné přátelství s Karolinou
Světlou, tolik očistivší mravní -osobnost Nerudovou,
když mu nemilosrdný osud vzal i něžnou Terezii
Macháčkovou, zřekl se Neruda erotických snů a
přání založiti si poklidný domov, Po dalekých ce-
stách v cizině, jež mohutně rozšířily jeho obzor,
ale též prohloubily a sesílíly jeho vztah k horoucně
milované vlasti, připoutal se Neruda co nejtěsněji
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k novinářskému povoláni v mladočeském deníku
"Národních listech" a spokojuje se skrovničkou
hmotnou náhradou za práci zcela vyčerpávající, vě-
noval žurnálu. nej?n své nadšení přesvědčeného
liberála a demokrata, nejen své vzdělání výbor-
ného feuilletonisty a bystrého kritika, nejen svůj
sloh pohyb:ivý, jiskrný, útočný, ale takřka veškeré
své síly tvůrčí. Proto mlčel v sedmdesátých letech
básník Neruda skoro naprosto, zatím co je1.~ovy-
pravovatelské a realistické umění prosaické zrá,lo
a zdokonalovalo se. Silných zevních podnětů k tvo-
ření lyrickému nebylo, a bolestí hrdinně překona-
nych pyšný a uzavřený básník nemínilprozrazovati.
I když na sklonku. sedmdesátých let rozpial Neru-
da křídla k letu v rhytmu veršovém, nebyla to dů-
věrná lyrika, čímž obdarov,;1 českou poesii, která
p'~ávě tehdy zásluhou Svatopluka Cecha, Jaroslava
Vrchlického a Josefa V. Sládka stála na vrcholu i
r. 1878 předstoupil "Písněmi kosmickými'" před čte-
náře básník refleksivní, potom "Baladami a roman-
cemi" mistr předmětného, výpravného, stilisovaného
umění epického.

Hluboké zdroje vnitřní citové zkušenosti, z nichž
r. 1883 vytryskly "Prosté motivy", nejsou doposud
plně a bezpečně zjištěny; tolik však víme, že dvojí
tragicky vyhrocený popud intimní uvolnil nahro-
maděné živly lyrické v nitru NerudQvě a dal jim
proměniti se v útvary písňové. Kdokoli pročte
"Prosté motivy" pozorněji, nemůže si nepovšim-
nouti, jak souběžně Neruda rozvíjí a jindy důmyslně
proplétá dvojí motiv. Jedním jest probuzení sestár-
lých, nedůvěřivých, rozmrzelých smyslů ze zimního
spánku k hodům přírody, k rozmarům jara, k ple-
sům léta, k plnému oddání se opojení, které vy-
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znívá až hluboko do podzimu. Ale pak náhle po-
znává básník, že to vše byl pouhý klam, toliko
krátká hra, jediné lest přírody: smysly zůstaly sta-
rým;, šediny nedají se oddisputovati, jest čas po-
mysliti na odpočinek, na resignaci, na smrt. Druhý
základní motiv má povahu erotickou. Zlhostejnělé,
unavené, přemoudřelé srdce, které rádo ironisuje
milostné hry mládeže, počne na rozhraní jara a léta
sníti ještě jednou o lásce. Z citového snu stane se
skutečnost; mladá dívka miluje básníka, její smy-
slová i citová svěžest vlévají novou krev do jeho
žil; polibky a objetí jsou štěstím jeho letních dnů,
v nichž všecko v přírodě mluví o svatbě; poeta
radostně přitaká smyslné mluvě červencových nocí.
Zase příjde rozčarování: básník zůstává sám j po-
stavy žen, které měl rád, kynou opět jenelegícky;
výčitka lásky nedožité a· zrazené podává ruku
smutku ze života, který nemá pokračování v dí-
těti ... láska jako opojení z přírody byla lichou
~~ .

Krok za krokem jest toto dvojí vnitřní drama
I?rožito. Počátkem osmdesátých let našel konečně
Neruda, rodem i založením typický měšťák, vroucí
a něžný vztah k přírodě, kterou vlastně znal toliko
z krátkých pobytů prázdninových: přemohl jakousi
studenou nedůvěru cizího pozorovatele, porozuměl
důvěrně i .nepatrným zjevům v ovzduší a v rost-
linstvu, slovem, zdomácn~l pod šírým nebem, aniž
pozbyl oné ostrosti a svéráznosti v pozorováni.
kterou vynikal tolik nad Hálka, syna to přírody,
pojímajícího její zjevy jako cosi samozřejmébo.
Dvoji pobyt na Šumavě znamenal především toto
sblížení s přírodou, toto odevzdání se do jejího
moudrého a laskavého náručí, toto oddané splynuti
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srdce s jeji tvořivou ~ilou. Když však po návratu
z hor a lesů upadl Neruda do těžké nemoci, po-
cítil dvojnásob, těžc,e bolestnost svého osamělého,
chladného, městského vězení, a co před tim prožil
upr střed zeleně, rýsovalo se v jeho mysli toužebně
jako sen o ztraceném ráji. Současná s tímto za-
svěcením se přírodě jest Nerudova pozdní láska
ke krásné a prosté dívce Boženě, pro kterou byly
psány nejvroucnější z "Prostých motivů", láska smysl-
ná a toužebná. při níž krev v omlazených cévách
prudce kroužila, a při IÚŽ se zachvívaly všecky Ne-
rudovy projemnělé čivy. Byl to typický poměr
zralého muže, jenž ví, že nesmí v životě již ničeho
promeškati. K rozkvetlému. a žádoucímu děvčeti,
které jest hrdo na svou osvěžující moc a které
p.oto nespoří projevy přízně, marně bychom hle-
dali v tomto Nerudově vztahu onu nedůvěřivou
ironii, kterou otrávil svůj román s Annou Holino-
vou neb ono mravně bolestné napětí, jež vnese do
milostného přátelství s Karolínou Světlou neb i onu
tklivou· a oddanou sentimentálnost, s jakou mluvil
k Terezii Macháčkové. Tím bolestnější bylo probu-
zení z tohoto horkého a slastného snu, když Ne-
ruda uprostřed nemoci poznal, že jest pozdě na
lásku, že nezbývá mu. než samota a opuštěnost.

Oba Nerudovy zažitky, z nichž se zrodily
"Prosté motivy", zažitek přírodní a milostný, zane-
chaly tedy v myslí Nerudově trpkou příchutI a ko-
nečný dojem, jímž lyrická kniha mužných let
básníkových v promyšleném a' účelném svém uspo-
řádání působí, jest dojem bolestný j Neruda přiznává
sám, že "Prosté motivyU jsou podmíněny nemocí,
která v stárnoucím poetovi uvolnila mocný živel
citový, dotud vrozenou hrdostí vázaný a tlumený.
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Píšeť Neruda V dopise z jara 1883 důvěrnému pn-
teli L. Quisovi "Před 25 lety, když mně přátelé
vyčítali, že nemám lyrického citu, odpověděl jsem:
"Počkejte, však já také budu psát lyriku, až se-
stárnu," Ani jsem nevěděl, jak divnou pravdu pro-
náším, třeba jsem měl slova ta v duchu dobře
motivována, A ejhle, stáří ještě nepřišlo, přišla ale
choroba a cit dostal vrch, A jakmile je člověku
jen trochu zas líp, zkvétá opět bujnost a cit se
choulí do koutku, Jsme to lidé! .. ,"

Nevíme, v jakém chronologickém sledu byly
"Prosté motivy", jejichž jednotlivé básně nebyly uve-
řejňovány po časopjsech, skládány; avšak srovná-
ním s feuilIetony Nerudovými i vzhledem na ně-
které osobní a II!istní narážky v básních samých
poznáváme, že Neruda pojal do svazku i lyriku
poněkud starší jrovněž obsah některých kusů na-
svědčuje, že celek nevznikl najednou a výhradně
jako básnický výsledek onoho dvojího tragického
zažitku. Avšak mistrnou komposicí, v níž se s "Pro-
stými motivy" nemohou měřiti ani nejúměrněji a
nejdůmyslněji složené lyrické, knihy Jaroslav,a
Vrchlického, zahladil Neruda naprosto veškeré
stopy této různosti obsáhové a chronologické, takže
"Prosté motivy" působí jako organický celek úplně
jednolitý, Komposiční celistvosti promyšleného cyklu,
jímžjsou "Prosté motivy", dosahujaNeruda přesným
prováděním ročního plánu od prvních zákmitů jara
do sněhových bouří zimních, takže knihu možno
přímo nazvati lyrickým kalendářem či rokem duše,
učleněným zcela úměrně dle čtyř období ročních,
Poněkud utajeněji sleduje Nerudá. ještě postup jiný:
"Prosté motivy" jsou básnickým zápisníkem poety,
který v městě, z prvu jaksi nerad a nedůvěřivě,
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podléhá svodům probouzející se vesny, pak v par-
cích zvolna chápe její mluvu, po té opouští zdi,
aby ve volným kraji sblížil se s přírodou, a odtud
pospíchá v podzimních dnech do šumavského pod-
hoří, až vadnoucí zeleň a chladnoucí vichry jej za-
hánějí nazpět do města, v němž kyne mu pouze
studená jizba s ložem pro churavce, lampička kmi-
tající beznadějně za trapné noci, myšlenka na hrob
a na smrt. Ale i jeden každý ze čtyř oddílů má
přesně rozpočtenou a v uměleckých svých účincích
mocně působivou stavbu. Kdežto však v cyklu
letním a zejména podzimním, kdy hravý rozmar
básníkúv se pění a jiskří nejživěji převládá princip
rušného střídání, jsou motivy jarní, v nichž si pří-
roda postupně dobývá smyslů básníkových, a mo-
tivy zimní, kde krok za krokem vadnou a hynou
iluse, podobny květům v zahradách a na nivách,
přímo rafinovaně seskupeny.

Přihlédněme třeba k motivům jarním. Prvních
šest básní opěvuje v rámci nejistých a hned chlad-
ných, hned vlažných dnů březnových a dubnových
po ~způsobě předehry nedůvěru omrzelého srdce
básníkova, jež· v pohodlí a v špatném rozmaru
braní se představě, že by mělo pro náhlý příchod
jara odložit všecky své zimomřivé zvyklosti a změnit
veškerý způsob života: neopoJ1štímepři tom hradeb
města, ani nálady skeptické. Avšak příroda zvítě-
zila, básník jest hotov vstoupiti do omlazující lázně
jara. O ní vypravějí písně následující, v nichž jsme
již na volném vzduchu. Vzpomínka na dětství, obraz
matčin, silný dojem národní písně vykonávají dílo
omlazení j mladá tráva luční, zlatá prška slunce,
májový větřík připomínají nám, že jsme v měsíci
květnu. Slunce stoupá, smysly básníkovy rozkvé-
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tají; rozmar se stupňuje až k rozpustilému veselí
a i nově se ozývající láska VQlít6ny opojné. Jako-
všecky čtyři oddíly jest též cyklus jarní vystup-
ňován působivým číslem závěrečným, onou nábo-
žensky nadchnutoti písní o Teréze čl Gesu.

A přece. při veškeré této vzácné disposici este- .
ticky uvážené a umělecky vyvážené nepozoruje
čtenář nižádné ustrnulosti neb pedanterie; ba na-
opak. Sotva si ucho zvyklo v jarních motivech na
lehký spád písňových, stručných a takřka jen na-
povídajících čísel, již již žádá si cyklus letní sou-
středěné pozornosti oka: ieť v motivech letních za-
stoupena široká a zálibná deskripce, pečlivě pořá-
dající malebné rysy a pozorně operující světelnýmÍ
a barevnými živly. Anebo: v podzhnních básních,
hlavně těch, které se odehrávají v šumavském pod-
hoříj plýtval Neruda svým nejosobnějším uměním
teplého a měkkého zdůvěrnění, jež stává se přímo
mazlivým, naopak v závěru knihy, kde leckdy
místo zaokrouhlená básně se ozve malý prostý
výkřik, zaujal k životu a ke smrti jakýsi přísný
vztah člověka stojícího tváří v tvář jsoucnu nej-
vážnějšímu a skutečně věčnému.

A jako stavba knihy jest i její básnický sloh
úplně jednotný. Jestliže se do intimně citové lyriky
nemísila nižádná rozumová reflekse, není porušo-
vána bezprostřední a naléhává důvěrnost náladové
malby a písně nikde mnohoslovnou retorikou,
nikde planým verbalismem hýřícím obrazy, meta-
forami a epitety. Jan Neruda vytváří. v "Prostých
motivech" přímo klasicky příklad intimní lyriky
přírodní se symbolickým obsahem citovým a dovr-
šuje to tak, co počal již v "Knih4ch veršů", slučuje
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nerozlučně svěží podání krajiny s intensivním vy-
stižením vnitřího života.

Neřekli jsme nadarmo I že činítp způsobem
klasickým. Nazýváme-li klasickým umělcem básníka,
jenž zjevy hluboce lidské a obecně platné dovede
vyjádřiti prostředky nejprostšímil není jím nikdo
spíše než Neruda v "Prostých motivechll. Vybíráť
si z· přírodYI ať maluje rovinnou krajinku či kon-
činu podhorskoul právě takové scenerie a výjeVYI
které' ve věčném koloběhu časů se vracejí a vždy
stejně moéně se dotýkajL.,srdce člověka a při tom
přece nám stále připomínajíl že jsou prožity a po-
jaty v našem českém domově. Zároveň však jsou
obrazem vnitřních dějůl jež prožívá ve význam-
ných obdobích svého bytí ne pouze jednotlivec,
nýbrž každý člověk hlubšího obsahu citového a
bohatší schopnosti dojmové: odtud silné dojetíl jímž
nProsté motivyll zmotňují se duše čtenářů. A hlel
toho všeho dosahuje Neruda způsobem až neuvě-
řitelně jednoduchým. Jeho písně blíží se prostou,
úsečností téměř popěvkům .1i4ovýmj jeho pointy
mají zvuk a plnost národních pořekadel; jeho
obrazy jsou průzračné a okouzlující jako slunce
zrcadlící se v lesní tůni. Neruda jest nejednou
úmyslně prosaickÝI jen aby označil věc názorně
a živě; volí slovo šedél každodennílzdánlivě otřel~l
chtěje se vyhnouti prázdné pompě j utíká se k vý;';
razu na pohled triviálnímu, ví-lil že tím zvýši účin-
nou bezprostřednost.

Po všech· těchto stránkách budou Nerudovy
nProsté motivyII vzorem a na mnoze vzorem nedo-
stížným českým básníkům lyrickým: klasičnost a
národnost jsou v nich zasnoubeny nerozlučně.
Zdá-li se však na první pohledl že díla obecně kla-
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sícká a typ:cky národní vylučují tón vroucně osobní,
důvěrnost individuální, mluví právě "Prosté motivy"
proti tomuto omylu: nikde nevyzpovÍ9al se Ne-
ruda z celé citové pravdy a ryzosti svého vyzra-
lého a zušlechtěného mužství tak poctivě, jako
v tomto lyrickém svazku, v kterém jako básník
dostoupil vrcholu.

8lucli. o Janu Neru<lovi. 6



FEUILLETONY JANA NERUDY.
Na pokraji 60. let, kdy za nově probuzeného

ruchu politického se Neruda rozhoduje pro novi-
nářskou dráhu, odehrává se V' duši mladého spiso-
vatele vdmi bolestný zápas. "Hřbitovní kvítí", vy-
dané knižně, a řada básní po časopisech, z nichž
po létech vzniklo jádro "Knih veršů", nedovedly
přesvědčiti ani· kritiky, ani obecenstva, ba ani lite-
rárních druhů, že Neruda jest opravdový básník j

sám však Neruda, ztravovaný nad to dt"tvěrnou
krisí erotiéko!1 a trudnými zápasy o chléb, cítil
zcela jinak vnitřní svů; rozpor. Věděl, že jest sku-
tečným básníkem, tvořícím z p~nosti citu a z nut-
nosti osudu, a~e zároveň zřel, jak všecka jeho poesie
zůstává zakleta do začarovaného kruhu čirého
subjzktivismu, jak znovu a znovu opakuje a ob-
měňuje šedivý rozhovor záporného rozumu s ne-
rozhodným srdcem, jak nepřetržitě opisuje chmurný
ohsah bytí stísněného a bezbarvého. To vše tížilo
Nerudu jako zlá a hořká kletba. Neruda naprosto
nebyl z rodu romantiků, kteří se samolibým solip-
sismem pěstovali, zbož :1ovali, hýčkali svoje já -
naopak, on chtěl zmizet ve vyšší hromadné jednotce,
v lidstvu, v ujatmené třídě, v národě: a proto prah-
nul odhodit stůj co stůj svůj jednostranný egoism
básnický. Neruda slyšel, že, zatím co se jeho po-
ch,bo, aČ>1ost hádá s jeho kolísajícím citem, vede
moderní. lidstvo veliký a obsažný dialog s dějinami;
avšak tehdy nerozuměl plně tomuto velkolepému
rozhovoru a přece tolik toužil mu porozuměti. Ne-



83

ruda s celou vášnivostí nedočkavého mládí tušil,
že jest možno v novodobé Evropě duchem proží-
vati na sta bohatých a obsažných existencí a
v tomto znásobeném a zmocněném bytí zapome-
nouti na podmračný smutek vlastního jsoucna.
Všecka tato tušení a tyto touhy Neruda napověděl
v polemických, kritických a teoretických statích,
jimiž se zúčastnil literární revoluce mladého poko-
lení; v životní čin je pak proměnil, když, odpoutav
se od možnosti klidného občanství a od snu vlíd-
ného rodinného domova, nastoupil nejistou dráhu
českého novináře.

Novinářství, které nedomyšlená zásada "Mla-
dého Německa" stavěla přímo na roveň opravdově
tvorbě slovesné, znamenalo Nerudovi na prvním
místě plné a radostné oddání se moderní skutečnosti
a proniknutí k složité realitě mnohonásobně roz-
vrstvené městské společnosti. V době, kdy vzni-
kaly "Arabesky", v nichž žák Jeana Paula pozvolna
se probíjí ke genrovému realismu, Neruda přímo
vášnivě hledalfigurya figurky, postavy buď sociálně
podmíněné neb povahově nevšední, pátral po vzta-
zích a poměrech příznačných městu, seznamoval
se dychtivě se společenským přírodopisem celých
vrstev a tříd. V tom smyslu nebyla ani nedlouhá
činnost lokálkářská pro NeruClu bez významu. Vy-
měniv pak drobnou místní kroniku za feui1leton,
změnil pouze formu, avšak nikoliv metodu: jak
často jsou Nerudovy causerie kinematografickými
obrázky z pražských ulic a zákoutí, mžikovými
fotografiemi všedních lidiček a každodenních vý-
jevů, pitoreskními arabeskami z rázovitých čtvrtí,
malými kronikami z procházky!

V době, kdy Nerudovo umění feuíHetonistické
blížilo se svému vrcholu, vybral Neruda z noví-

6*



84

nářských svých příspěvků rozkošnou knižtíčku
mezinárodních postaviček "Různí lídé". Tato řada
obrázků bez tendence a časového pointování
značí průpravu k drobné epice "Povídek malostran-
ských" a ukazuje, jak Neruda v této škole posílíl
svůj smysl pro reálnost a potlačil neepické citlívůst-
kářství ze školy Jeana Paula a Boerna.

Ale tot'jen jedna skupina Nerudovy feuílleto-
nistické kroniky lidí, stavů a postav; druhá tak-
měř jí protichůdná, vyznačena jest silnou tendencí
sociální. Neruda feuilletonista nespokojuje se jen
příležitostnými náčrty a nahodilými poznámkami,
nýbrž s opravdovou soustavností probírá celé so-
ciální vrstvy, vždy rozdávaje štědře dary svého
soucitu, svého něžného lidumilství: jmenuji jen
"Pražské obrázky II neb feuílletony "Z kraje bídy II,

Přihlédneme-li však blíže, vidíme, že nejvíce obda-
rován jest Neruda sám: maje s kým trpěti, pro
koho se rozechvívati, komu se oddati, není již tím
zazděným a za živa pohřbeným samotářem marné
pýchy a neužité síly jako kdysi j moudrost "Ballad
a romancí II jest tu alespoň z části anticipována.

Neruda nechtěl jako novinář sestoupiti jen na
samé dno moderního života, nýbrž hledal v žurnali-
stice také vyspělou formu novodobého světa občan-
ského. Výbojné i obranné články, jimiž ve válečné
kampani Neruda zasáhl do sporu mladých i starých
o národnost a mezinárodnost ve slovesném umění,
ukázaly méně teoretickou přesnost názoru než ho-
roucí touhu obohatiti mladou duši cizinou, a i ve
verších oné doby]ozpíná Neruda častěji křídla po
dálném světě. Zurnalísm naplnil tato Nerudova
přán', Ještě než vypravil se do ciziny, byl Neruda-
novinář ve stálém styku se zahraničním politickým
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i kulturním životem, ať přinášelo to povolání diva-
delního zpravodaje, ať causerie o světových udá-
lostech. Pak nastupuje Neruda své slavné výpravy
do ciziny, a jest to nikoliv básník, nýbrž feui1eto-
nista, kdo si odtud přináší kořist, Zůstane povždy
literární pýchou "Národních listů U , že v jejich feuil-
le!onech poprvé byly tištěny "Obrazy z ciziny",
"Pařížské obrázky" a ostatní "Menší cesty"; ne-
byla to však pouhá náhoda. Nerudovy cestopisné
obrazy jsou cítěny a myšleny novinářsky: Neruda
podává své barevné dojmy a jiskřivé nálady
s krajní bezprostředností, ve varu a chvatu dne,
'veformě skizzy a s prudkostí postřehu, bez odstupu
a bez stilisace, stále jsa zauiat aktuálními vztahy,
časovými souvislostmi, nepřetržitě si uvědomuje
kulturní směr svého listu a své strany. Břitce po-
zorujícího umělce, jehož zrak jest vítězným vý-
bojcem, doplúuje stále pronikavý žurnalista, který
rozevírá smělé a přesvědčivé perspektivy. S lačným
a labužnickým ochutnavatelem dojmů cestuje osví-
cený a důsledný vychovatel lidu; stilistu pružného
a barvitého provází výmluvný a působivý řečník.

Ale kromě evrop',ké ciziny objevuje Neruda-
feuil1etonista ještě něco jiného před Nerudou, bás-
níkem: myslím volnou a venkovskou přírodu. Neruda
na rozdíl Hálka neb Svatopluka Čecha jest pravé
velkoměstské dítě, které se k přírodě teprve zvolna
a úporně probíjí, aniž se jí kdy uplně vzdá; ještě
ve "Knihách veršů", kde arciť pozornější zrak clo-
vede již vyhledati kOřínky "Prostých motivůu

, Lest
Nerudův poměr k přírodě vlažný a vzdálený. Cas
od času otiskoval však Neruda pod čarou "Ná-
rodních listů" letní či prázdninové táčky, tu lyricky
opojené, tu labužnicky rozkošnické, tu plné žertů
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a šprýmů, tu zastře'lé mírnou elegií: vždy se Neruda
více přibližuje, přírodě, vždy jistěji prožívá z;íkladní
princip básnického impresionismu, že nálady duše
jsou nerozlučně spiaty se stavy krajinnými a výjevy
přírodními. Až se mezi badateli překoná dnes běžný
předsudek proti Nerudovým feuil1etonům, pak budou
snad srovnány tyto malebné besedy o prázdninové
přírodě s "Prostými motivy", kde nejedna lyri-:ká
improvisace má causeristickou říznost, ano i bujně
rozmarný feuilletonický sloh, podobně jako u V.
Hálka, pro jehož knihu "V přírodě Unajdou se četné
obdoby v jiskrných skízzách, rovněž pod čarou "Ná-
rodních 'istůU otištěných. Není to arciť jediná sou-
vislost Nerudovy feuilletonistiky a jeho poesie: celé
pletivo populárně vědeckých causerií, pro?:razují-
cích diletanta velmi učelivého a vtipného, obepíná
"Kosmické písněUj pro legendární pitoresknost a li-
dově nábožný humor "Ballad a nmancí" význačny
jsou hojné zvykoslovné a hagiologické výklady feuil-
letonů se zálibou připínaných k událo'>tem kalen-
dáře; Nerudova veršová malba zátiší, která od "Knih
veršů" postupuje až k "Balladám a romancím",
není bez spojitosti s nesčíslnými, přímo holand-
skými besedami o trhu a sklepě, kuchyni a tabuli,
květinách a zeleninách, mase a ovoci, v nichž Ne-
rudův sensuaJism má tak jednostrannou příchut.

Ve všech těchto případech podávají feuilletony
zpravid:a první náčrt, kdežto v básních shledáváme
konečný útvar soustředěné formy, hospodárného
výrazu, osudově osobního posvěcení. Při tom mů-
žeme sledovati obojí odlišný Nerudův slohovy po-
stup; ve feuilletonech rozvíjí, rozpřádá, dekoruje,
dávaje se lehkou hnu blaženého rozmaru svá 1ěti
k odbočkám, vložkám a arabeskám; v básních zhu-



87

šťuje, krátí, pointuje a dociluie tak aforistické struč-
nosti, eplgramatické uzavřenosti, názorné plastiky.
Kdežto pak za N ~rudovastáří značně pok'esla kom-
posiční i kombinační umělost ve feui1letonech, a pi-
sa'el nesouvisle a nalJOdile těká s předmětu na před-
mět, a kalísá matně mezi omrzelou mosaikou a vy-
nucenou hrou nápadu, stává se v básních pozdního
Nerudy výraz sevřeněiším, úsečnějším, pregnantněj-
ším, až konečně ve "Zpěvech pátečníchll propukne
nerovný zápas epigramatického zhuštění a vým uv-
ného citu.

Nebylo to jen novinářství vůbec, co zlákalo
Jana Nerudu do redakce denního listuj byla to vě-
domá a nadšená příslušnost k poitickým i kulturním
zásadám mladočeským, co vedlo jej z Krásova "Času"
do lidového "Hlasull a odtud r. 1-865 do "Národ-
ních listů". Ještě než se Neruda politicky rozh dl,
vypěl s výmluvností mladé duše tlačící se k světlu
v několika básních, tvořících jádro" veršů časových
a příležitých" v d;-uhé básnické knize, veřejné své
vyznání. V této prudké a hrdé lidovosti trpké so-
ciální příchuti, v této emancipační touze. zabarvené
tem ~ým opovržením k držitelům moci, v tomto se-
bevědomém a lidovém v asteneetví, pohrdajícím pře-
žilou tradicí a n lézající svůj smysl jen v přítomno-
sti, není nesna no rozeznati prvky ze života i z
prostředí. Syn proletářské rodiny, prošed školou
ponížení a ústrků a poznav uprostřed rodových,
majetkových a národnostních výsad pyšnou cenu
nadíní, nalezl v iakási s <morostlé syntese českých
zásad z roku 1848 a mladoněmeckých osvobozo-
vacích snah svoje vyznání víry. Dva publicisté,
Čech HavlEek a Němec Boerne, vyvádějí jej i jeho
druhy z p.řítmí reakce: krásný čin, láska k přitom-
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nosti, odboj proti dogmatu, nechut k šlechtě, ho-
roucí láska k pracujícímu .lidu, vášnivý sen o spo-
lečenském vyrovnání sv,"tových křivd, opovržení
k pohodlné malátnosti burácí z tvrdé a chvílemi
zajíkavé dikce tendenčních veršů mladého Nerudy.
Bylo pouhým činem důslednosti, přimkl-li se Ne-
ruda k politické straně. jež měla tato hesla vetká-
na do praporů. Pro Nerudu bylo a až do smrti
zůstalo mladočešství pravdou jeho mládí, a zpro-
nevěřiti se mu, bylo by znamenalo Nerudovi zpro-
nevěHi se sobě samému. Takto posvěcovalo ly-
rické kouzlo, v němž -žil básník, obsah zásad, ke
kterým přiznával se muž j konečně umělec, jenž
jest vždycky nakloněn věřiti v hrdiny, miloval
oddaně vůdce strany a listu, kteří zosobňovali mu
krásný veřejný čin.

Od vstupu do "Národních listů" oddal se Ne-
ruda jako přesvědčený a věrný řadový voják novi-
nářské službě, ale záhy se ukázalo, že tento ně-
kdejší útočník a výbojník kritický a literární jest
rovněž smělýmpolemikem a pamfletistou politickým.
V jeho feuilletonech čtou se ostré a krvavé osobní
šlehy proti staročeským odpůrcům, proti klerikál-
ním a feudálním p~dákům j jsou tu smělou rukou
podrážděného kariltáturisty nakresleny groteskní
podobizny; dravý a. nelítostný žert Nerudův zahrává
neuctivě svatozáří konservativních vůdců jako jamr
vítr věchtem suché slámy j jakoby ze setby Havlíč-
kovy klíčí, tu parodie, paskvinada, posměch, sar-
kasmus. Utočný a výsměšný Nerudův feuilleton
převzal veliký podíl v zápase Mladočechů proti
Staročechům v 60. a 70. létech: Neruda naSQdil
v tomto boji celou svou čest, celou svou osobní
důstojnost, ba chvílemi všecko své hmotné bytí.
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Jemu tento boj nebyl nahodilou politickou episodou.
jíž se bylo lze vyhnouti, jak soudili bázliví kvie-
tisté j "než souboj začal politicky, bojoval jej Neruda
literárně j později tytéž kulturní síly srazily se
v hudbě - odtud ta plná rozhodnost, s níž Ne-
ruda útočil, podněcoval, odrážel.

Ani když vlny rozbouřených vod opadly, ne-
vyplul feulIetonista Neruda z politickýcn vln; až do
smrti uhájil své causerii právo, podávatí vtipný a
řízný doprovod k událostem dne. Neupírejme, že
politický zápas byl těmto poznámkám zdravější
inspirací než mírná tišina, v níž se daří příliš ro-
zumným a samozřejmým úva1)ám průměrného ob-
čanského rozumu, kterými Neruda, bohužel, neopo-
vrhoval. Neruda, přísný a trestající soudce, posměšný
a dravý kronikář, Neruda břitký a neúprosný sa-
tirik, stojí literárně výše než později umírněný
přítel a vychovatel lidu, plný shovívavého odpu-
štění, samolibé důvěřivosti, pokorného oddání se,
jenž schvaluje vše, obdivuje se všemu, sankcionuje
vše: od rysů povahy po zvykovou tradici, od et-
nografických zvláštnůstek po humor pouliční, od
laciného vtipu po banální úsloví. V poslední době
feuilIetonistické své činnosti, kdy se mu stává ob-
tížno ke causerii látku shledati, ji urovnati, ji vy-
čerpati, upadá Neruda mnohdy do pósy děda, jenž
hýčká a baví své vnouče, shledávaje na něm vše
dokonalým a neváhaje chvílemi dělati mu šaška.

Jestliže Neruda při vstupu do redakce denního
listu jasně postřehl svou pronikavou inteligencí,
kterak žurna1ism rozšíří jeho duševní obzor a tím
ziÍás(lhí jeho mučivé já, jestliže uvědoměle na ráz
uhodl své ten denční poslání a národně výchovný
úkol pod čarou "Národních listů", tušil sotva, že
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feui1letonistika z něho vychová humoristu. Mládí
Nerudovo nejen nemělo humoru ve vyšším smyslu,
nýbrž pohřešovalo i jarého, bezstarostného veselí:
ranní poesie Nerudovajest zachmuřená, podmračná,
ironicky zádumčivá. Kde v první jeho novelistické
próse shledáváme slabé záblesky úsměvu, jest to
onen slad~obolný smích jeanpaulovský a boernov-
ský, ienž se namáhavě prodírá slzami iidumila a
zádumčivostí pozdního romantika - upří1išený sub-
iektivism brání, aby se pozorovatel oddal svému
předmětu.

Nyní, na prahu šedesátých let Neruda se nej-
prve dosti zevně ci násilně nutí do zábavného ve-
selí, avšak pozvolna dospívá k opravdovému hu-
moru, změniv svůj vztah k lidem i k věcem. Feuil-
letonista snaží se baviti své čtenáře vtipem, gro-
teskou, karikaturou, kde nedostačí literární pointi-
sace, neváhá se uchýliti k pouličnímu šprýmu j kde
selže rozmarné vnuknutí, sahá N.eruda ke knižním
pomůckám a tak Se snůškami groteskních a šprý-·
movných příběhů a narážek po ruce sestavuje své
besídky. Bylo již častěji, nejpodrobněji Oldřichem
Sýkorou a Albertem Pražákem, ukázáno, že tento
postup, nehovějící sice naprosto běžné představě o
tryskaiícím zdroji rozmaru a vtipu, avšak shodující
se úplně s Nerudovým postupem slovesné práce
vůbec, má svá období: jak Neruda až k rozhraní
sedmdesátých a osmdesátých let byl pečliVým, d '1_

myslným a vynalezavým mistrem mosaikového
skládání, kdežto pozdějí dbal nehrubě o plán a o roz-
měry kamínkového obrazu a spojoval dosti libo
volně, co nápad mu přinesl, takže oba příznačné
názvy, jimiž Neruda knižni sU1}škysvých feuilletonů
"Stuclie krátké a kratší" a "lerty hravé i dravé"
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mohly by výstihovatí zároveň tento dvojí druh
slohu a postupu.

Nevím však zda bylo postřehnuto, jak tato
práce, v podstatě mechanická a kombinační, spolu-
působila na vznik a růst Nerudova humoru. Spo-
juje a srážeje představy i věcí zdánlivě nesouvislé
a na prosto různorodé, uváděje do souvislosti vzne-
šenost i banalitu, posvátnost a malichernost, trivia-
litu i náboženství, dějiny i ulici, Neruda učil se chá-
pati ony paradoksní vztahy, jež jsou vlastní oblastí
grotesky. Avšak zároveň v malbě zátiší. v drobno-
kresbách z dějin vzdělanosti, ve zvyko.ilovných se-
lankách, v malůvkách národopisných, v lokálkář-
ském letopise pouličním stále důvěrněji a důrazněji
zněla Nerudovi řeč věcí, důvěrné tajemstvÍ malých
nepatrností, podmaňuiící šepot všedního dne ... Ne-
ruda oddával se vždy raději tomu o dialogu, jenž
byl lékem proti sobectví světobolců a titanismu
revolucionářů. Neruda se zlidštil, zdůvěrnil, oprostil.
V literatuře to znamenalo přechod od subjektivismu
"Hřbitovního kvítí" k lidumílnému genru některých
"Arabesek", od jejíchž zlomkovitosti dospěl básník
po létech až opravdové epiky "Povídek malo-
stranských", kde malichernost lidská jest pozoro-
vána s perspektivy horoucí lásky.

Ačkoliv feui1letonism byl průpravnou školou
Nerudova humoru, přece nejkrásnější, pozdní květy
Nerudova tra~ického humoru rozvily se jinde. Vosm-
desátých létech, kdy Neruda prožívá onu obdivu-
hodnou fázi svého vývoje, jež vede od "Bal1ad a
romancí" k "Prostým motivům", není v jeho cau-
serii pozorovati vzestupu. Celou mohutnost tvůrčích
svých sil soustředí na poesii, kdežto ve feumetoně
parafrasuje nlmnoze sebe sama neb paběrkuje ve
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starších svých pracích i vzdav se tu úkolu soud-
covského a vychovatelského, odloživ útočníkovu
zbraň, baví jen své čtenáře. "Ach. když po té tváři
dojemné - jen okamžik úsměv skáče: - co na
tom. že pak humorist - do koutku jde a pláče 1"
Poslední, hořce tragické období Nerudova života a
tvoření, když rovnováha, draze vykoupená, zase
se"ruší, když v nemoci a v tušení smrti místo mi-
strovsky uzavřených a soustředěných básní vzni-
kají krvavé a zjizvené drůzy "Zpěvů pátečních",
vrhá í na Nerudovu feuilletonistikusvé stíny: z ruky
křečovitě sevřené 'vypadává péro, které chtělo kre-
sliti vtipné arabesky, causeur zajiká se uprostřed
svých besídek, pracně shledává témata, bránící se
slohovému zpracování.

"Národní listy" přinášejí poslední feuíl1etoni·
stický náčrtek poraženého humoristy, tytéž "Národní
listy", v-nichž Jan Neruda vidělllrávem nejen svůj
domov, nejen své drahé řečniště nýbrž i kus svého
osudu.



JAN NERUDA JAKO KRITIK VÝTVARNÝ.

Plných dvacet let psal Jan Neruda jako pravi-
delný zpravodaj "Času", »Hlasu" a "Národních listů"
pod čáru svých deníků soustavné a podrobné re-
feráty o pražském životě uměleckém. Každoroční
výstavy, které pořádala "Společnost vlasteneských
přátel umění" v Klementině a na ostrově ZoHn-
ském, příležitostné exposice jednotlivých zahranič-
ních děl na Žofíně a v salonku Lehmannově, první
pokusy mladé "Umělecké besedy" o výtvarnou po-
pularisací v duchu národně českém, posléze pro-
slulé konkursy na výzdobu Národního divadla -
to vše v létech 1861-1880 mělo v J. Nerudovi po-
zorného kronikáře a kritického posuzovatele, jehož
kulturní zájem a novinářská pohotovost současně
vystačily také na české divadlo a hlavní nové zjevy
literární. Hrubý svazek výtvarných studií Nerudo-
vých ve vydání Quisově nezahrnuje však na svých
450 stranách pouze drobnou výstavní kroniku a
kritiku, nýbrž otiskuje kromě několika bezvýznam-
ných statí obecnějšího rázu též některé Nerudovy
karakteristiky malířů a sochařů j zde Neruda odsu:-
nuje všecek výtvarně - odborný výklad a soud a
s vroucností sobě vlastní hledá lidské i národní
etos osobnosti Manesovy, Maixnerovy či Levého,
kterou mu hodina smrti přiblížila ještě více než
dlouholeté studium jejich děl neb styk přátelský.

Když šestadvacetiletý N~ruda převzal, vyhovu:e
potřebě listu v Krásově "Case" výtvarný referát,
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dojista jej v;ábil a povzbuzoval skvělý vzor jeho
rozhodného učitele v literatuře, v novinářství i
v myšlení, Jindřicha Heina. Ten od svého př síd-
lení pařížského vkládával občas do svých dopisů
a knih z Lutecie jiskřivé a výmluvné zprávy vý-
tvarné, v kterých vlastní malířská karakteristika a
kritika přicházely velmi zkrátka, ustupujíce téměř
na dobro hledisku obsahovému, povahokresbě osob-
ní, dobové causerii a invektivě. Neruda, si osvojil
od svého drahého mistra lehce rozmarný způsob
psaní, dotýkající se pouze letmo stránky technické,
i duchaplný dar vyjímati z obrazů obsah dobově
kulturní; ale naprosté různé poměry české určily
jeho výstavním kronikám namnoze tón i směr odlišný.
Kdežto Heine se ocitl jako oslněný a rozkošnický
cizinec u bohatě prostřeného stolu malířské roman-
tiky francouzské a mohl do vzdáleného domova
hned s nadšením hned se sarkasmem ohlašovati,
čeho německé oko, ozbrojené ideologíckými skly,
nevidělo a nechápalo, byl Neruda odkázán v Praze
na skrovničké odpadky, které sem posílali němečtí
výtvarníci, a s nimiž nesměle soutěžilo umění do-
mácí, domahající se teprve samostatnosti. I musilse
Neruda spokojiti s úkolem méně skvělým, ale od-
povědnějším: maje zřídka příležitost mluviti o dí-
lech mistrovských, věnoval trpělivou pozornost
obrazům třetího a čtvrtého řádu a sledoval lásky-
plně a povzbudivě dětinské krůčky českého malíř-
ství a sochařství j i zde, jako tak často v oborech
nejrůznějších, konal Jan Neruda vedle slovesné
práce zároveň národní poslání.

Doba vyplněná Nerudovou činností kritickou,
nemohla se v Praze honositi čilejším a obsažnějším
životem utněleckým. Obě význačné organisace vý-



95

tvarné, "Společu'Jst vlasteneckých přátel umění" i
Malířská akademie, živořily v ubohém utrakvismu
a pod záštitou ucozených svých phznivců čiře epi-
gonsky z odumírajících zbytků romantického výtvar-
nictví německého pěstovala se tu malba, která byla
blíže literatuře než skutečnému umění tvarovému a
barevnému j strozí patetikové náboženství, již se
více inspirovali vychudlým nazarénstvím než oprav-
dovým studiem velkých mistrů vlašských, chtěli
svými kompilacemi povznášet j historickým malířům
české i německé národnosti šlo hlavně o věcné
poučení a vlastenecké povzbuzení, a o zábavu p.
t. obecenstvl postarali se již přičinliví genristé se
svými nasládlými anekdotami a plaétivými rodinný-
mi výjevy. Takto byly pražské "ýstavy obesílané
skoro výhradně z Německa školou prostřednosti, a
takto pražská akademie, opožděná za uměleckým
vývojem o dvě generace, znamenala hrob každého
pravého nadání i statečnější duchové prchali z těchto
úzkých poměrů za hranice, jen několika, Purky-
novi a Pinkasovi, Jaroslavu Cermákovi a Chittus-
simu, podařilo se najíti obrodný styk s uměním
francouzským, kdežto většina uvázla na půl cestě
v Mnichově a propadla tam akademisTlu jinému,
modernějšímu než byl akademismus pražský, avšak
zabraňujícímu také svobodnému talentu ve slatku
se slunnou a vzdušnou přírodou. Jest ctí českých
umělců, že si uvědomovali pouta, jirDiž se snažilo
je nadobro sevříti epigonské pražanství, skrývající
pod shovívavým utrakvismem nejen jazykovou. ale
i duchovní germanisaci: založení "Umělecké Be5e-
dy", jejlž počátky posvěceny jsou jmény Josefa
Mane"a a Václava Levého, Karla Purkyně a Jaro.
slava Čermáka, bylo hlasitým a účinným projevem
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tohoto protestujícího uvědomění českých výtvar-
níků.

Není v Nerudově činnosti kritické promyšle-
nější a rozhodnější tendence než p.·ávě toto úsilí o
vysvobození českého malířství z německého podruží,
které pojímá nejen jako úhonu národní, ale i uměle-
ckou. Ačkolivnamnoze vzdělal se na dílech,hlediskách
i předsudcích německých, ačkoliv nesledoval sou-
stavněji velkého technického převratu v nové malbě
francouzské, ačkoliv znal pouze skrovné ukázky
výtvarnictví polského a ruského, horlil z té duše,
aby naše malířství nastoupilo nárQdně i geografi-
cky jiné cesty než po kterých je vodila dotud
"Společnost přátel umění" s pražskou akademií. R.
1868, opíraje se hlavně o dojmy z pražských vý-
stav, napsal pronikavě správnou diagnosu úpadko-
vého epigonství německého. "V Němec~u jest vo-
hledu tom právě nyní doba odpočinku. Skoly, které
byly v posledních desítiletích rozkvetly, probraly,
vyčerpaly a opakovaly své .směry již více než do-
statkem, starší odpočívají, mladší nedorostly, zbyla
technika ovšem z části skvělá, z části alespoň
uznání hodná, avšak duch zadřímnul, myšlenka
odpočívá, barvy se snují jen jakoby ve snu. Pro-
jděm se tou pražskou - německou výstavou: vyjdem
z ní s fantasií snad hledáním unavenou, nikoliv ale
obohacenou. Milion za myšlenku, mohlo' by se tu
zvolat, milion za obraz, který nás rozruší, který
nás pohne, abychom citem a mys:í svou doplňo-
val, co tu před námi maliř naznačil. Poesie my-
šlenky nenalezla zde stánku naprosto, v slabou
náhradu nám docílená technika podává špetku
poesie formy, ale nikoliv fortny lidské, nýbrž formy
"mrtvé" přírody, která teprv pŮjobiti musí svou
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podobou s citovým naladěním člověka, a druhou
špetku poesie svěŮa, těsně souvisící s onou" (Quisova
vyd. sv.. VIII. str. 184). Zde v zásadním protestu
proti mnichovské a dusseldorfské metodě a škole
vyložil -Neruda, že jeho odpor není snad nesen
chauvinistickým citem, nýbrž důvody umělecky věc-
nými, a jak správně postihl jeho neklamný instinkt,
čeho našemu umění naléhavě třeba! Opakoval vždy
důtklivě, že naši mladí umělci ,mají studovat y Pa-
říži, v Brusele, v Antverpách j posílal svého miláč-
ka Brožíka-do školy velkých francou ských mistrů
malby historické j radoval se, když Chittussi si o-
svojil ve Fontainebleau krajinářskou techniku tam-
ních malířů. Stejně horlivě se zajímal o výtvar-
nictví slovanské, jehož ukázky k nám občas "Umě-
lecká beseda" uváděla: pro Grottgera, Matejku a
Siemiradzkého měl zvláštní ~řelý tón a všecku vní-
mavost s'Justředil, aby pronikl k podstatě obrazů
Ajvazovského, Čumakova a Bronikova, ač po-
znal mistry ty jen zlomkovitě. Ale i ve výtvarném
umění jest pro Nerudu světoobčanství pouhou okli-
kou vedoucí k cíli, jímž stejně na počátku kritické
dráhy jako na jejím závěru jest národní umění,
české námětem i duchem, avšak vyjadřuje se nej-
pokročJejšími prostředky evropskými: psáti rozbor
výtvarJ;lých studií Nerudových tot: sledovati cesty,
jimiž Neruda vychovával výtvarníky i diváky pro
umění národní. -

Výtvarné umění nestálo v popředí životních
zájmů Nerudových. Obě knihy cestopisné, které
tak nepokrytě prozrazují, co v cizině i doma pou-
talo nejživější pozornost básníka a novináře, vy-
právějí v celku málo o dojmech z museí, z obra-
záren, z architektur, nad něž prudkému milenci ži-

Studie o Janu Nerudovi, 7
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vota daleko dražší a poutavější byl živý vír ulice,
složitý ruch společnosti, barevná hra lidových typů.
V "Pařížských obrázcích" Nerudy třicetiletého i
v "Římských elegiích" a "Benátských zrcadlech"
pětatřicetiletého cestopisce marně hledáme samo-
statnou kapitolu výtvarnou, a kde tam nacházíme
letmou zmínku o obrazech, sochách neb stavbách,
jest to jen pomůcka, kterou pronikavý dušeznalec
zemí a národů dospívá spolehlivějšího postižení
kar kteristických zvláštností. Z příležitostných po-
známek ve výtvarných kritikáh dozvídámé se
ovšem, že Neruda neměl v Paříži zavázány oči
pro barevné i lineární komposice, že stál u vytr-
žení před Hemicyklem Delarochovým, a že Dela-
croix upoutal jeho zájem:; z obrazů, před nimiž se
zamyslil v Louvru a v Luxembourgu, jmenuje vý-
slovně velká plátna historická od Ch. 1. Mullera,
Gérarda a Coutura - ale buď jak buď, Neruda
nikterak nepatřil k poutníkům, kteří v Paříži pře-
devším hledají vzněty malířské. Teprve v sedmde-
sátých létech obracely se na cestách jeho vytří-
benývkus a jeho vzdělané oko s velkou zálibou
a s rozhodným porozuměním k předmětům a osob-
nostem výtvarnickým a zvláště ke zjevům uměle-
ckého průmyslu: vídeňskou světovou výstavu a o
dva roky později Berlín prostudoval jako milovník
a znalec umění. Toho dokladem nejsou toliko bystré
poznámky o malířích Courbetovi, Bretonovi a Ma-
karto vi, s jejichž díly se ve Vídni seznámil, ani
duchaplně jízlivá studie o tamní exposici genrového
sošnictví vlašského ženoucího se po Berninim srázně
k úpadku a k rozkladu, nýbrž hlavně propraco-
vané studie o umění exotických národů, hluboké
pojetím, bohaté .svěžim detailem, šťastné stilisací.
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Obě rozsáhlé statí o Japoncích a Peršanech jako
umělcích patří k nejskvělejším stránkám Nerudovy
feuilletonické prósy: národní umění jest organicky
vyloženo z národní povahy a z podmínek civm-
sačních; živel dekorační sledován jest stále v sou-
vislosti se základními architektonickými prvky; jed-
nota umění a průmyslu jest moudře pojímána za
hlavní přědpoklad výtvarné rovnováhy a estetického
zdraví; podíl tvůrčí fantasie odlučuje se bystře 04
věrné a pokorné nápodoby přírody a jejího stiliso-
vání. Neruda sestupuje tu, jak patrno, až ke kořenům
estetiky východního umění, které si zamiloval na
ráz, ale nepíše o věcech těch abstrakně a neživě
jako krasovědec katedrový ze školy formalistů:
zelený strom umělecké prakse košatí se a kvete
před námi, a teplé slovo nadšeného vykladače do-
vede vyvolat' před našimi zraky názorné podoby
předmětů a motivů, jež pozorovatele okouzlily. Stejně
vyspělé jsou výtvarné poznámky, které Neruda
porůznu vložil do svého ironicky podmalovaného
cestopisu berlÚl$kého, ať mluví o architektonických
napodobeninách a klasicisujících studenostech stavi-
telů severoněmeckých, ať kriticky vymezuje cenu
Kaulbachových fresek; nelze zdržeti se politování,
že Neruda nepodnikl později dalších cest po cizině,
aby byl užil této vyzrálosti svého vkusu a soudu.

Samostatné Nerudovy studie, pokud nejsou
psány z podnětu příležitostného, nemají naprosto
odborného rázu: ani estetiéká dedukce, ani sou-
shvný výklad historický nehověly Nerudovým ná-
klonnostem, mluvil-li o věcech umění. Stať o Mi-
chelu Angelovi Buonarottim z r. 187) (ve 2. sv.
uStudií krátkých a kratších") opírá se nejen 'o pří-
slušnou literaturu, ale hlavně o mocné dojmy řím-7·
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ského pobytu Nerudova - Řím zdá se básníkovi
přírilO pomníkem gigantického mistrova. Ale není
to výtvarník, kdo Nerudu zajímá, uchvacuje, pod-
maňuje - člověk Michel Angelo stojí mu nad Buo-
narottim umělcem, a věren doktrině romantické,
velebí Neruda nadlidského genia, jenž láme tradici,
překonává všecky formy, vzdoruje členění dle
uměleckých druhů; lidská tragedie osamělého a
hrdého srdce Michel Angelova obrací pak k sobě
výhradní· zájem Nerudův a odsouvá do pozadí i
jeho tvoření. Do téhož svazku zařadil Neruda
starší svou úvahu kulturně estetickou z r. 1867
"Moderní člověk a umění," jejíž druhá kapitola
vyhrazena jest úvahám o malířství; jest to pravzor
mladistvého poměru Nerudova k otázkám umění,
jejichž určité a rozhodné řešení jest mu značně
znesnadněno žurnalistickými a tendenčními před-
sudky odchovance zásad. mladoněmeckých. V člán-
ku hárá prudký a výbojný temperament, který chce
se vítězně oprostiti z domácí úzkoprsosti a z tra-
dičního ustrnutí; každá věta, psaná přiostřelým
pérem pikantního stilisty, volá nedočkavě: žijme
rychleji, všestranněji, evropštěji; přeIn.Q~me v sobě
klasicistské doktrináře a romantické elegiky a
osvoboďme ve svých duších člověka celého, oprav-
dového, moderního. Modernost není Nerudovi pouze
prázdným heslem, nýbrž živou hodnotou, kterou
staví proti jednoduchosti antické i proti citovému
afektu středověku; moderním jest Nerudovi ono
umění, které vyjadřuje největší komplexy myšlen-
kové cenné a platné pro lidstvo celé - pravdi-
vost, výraznost a dachaplnost zdají se mu neklam-
nými znaky umění moderního. Zde a o tři roky
později v příbuzném článku ,,0 vkusu" (v VIII.
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sv. Quisova vydání prací kritických) Neruda vylo-
žil teoretické předpoklady svých kritickvch soudů
o dílech výtvarných. Na každém obraze hledá
především myšlenkový obsah, duchaplnou pointu,
nabádavý podnět pro diváka - jsou to požadavky
spíše literární než ryze výtvarné: podobizna jest
mu kresbou povahy, krajinomalba instrumentací
nálady, velká figurální skladba školou obecných
ideí, historický obraz ztělesněnou ideo1ogíí gějin.
Ovšem i technické otázky občas zaměstnávají Ne-
rudu, ale vždy cítíme, že tu jde o cosi druhotného,
podřízeného, o pouhý prostředllk, který nemá sa-
mosprávy a důvodu v sobě samém j také schema-
tický a málo názorný způsob, jímž Neruda mluví
o barvě a světle, o komposici obrazové a o správ-
nosti kresby dokazují, že se nedíval ryze výtvar-
nicky, nýbrž že vždy si musil výtvarné dojmy pře-
ložiti do oblasti vlastně literární, aby sám pocítil
opravdový vzruch a aby jej mohl tlumočiti svým
čtenářům.

S německými estetiky literá.mě epigonského
vkusu, z nichž zvláště rád citoval Styrskohradečana
Vojtěcha Svob_odu, sdílel se Neruda ° řadu bludů
a předsudků. Zádal po obrazu netoliko myšlenku,
ale i poetičnost a zavrhoval, s hlediska jen a jen
látkového díla realistická, jichž skufečnost nemá
protiváhu v jádře poeticko-reálním j proto tak málo
na světové Výstavě ve Vídni jej uspokojil Gustav
Courbet, v jehož vzdorně důsledné lásce ke každo-
dennímu životu v útvarech co nejvšednějších a co
nejméně patetických viděl manýrovanost svéhlav-
covu a bizarnost podivínovu. Vztyčoval-li Neruda
takto doktrinářsky hranice látkovému výběru
umělcovu, vymezoval ještě příkreji oblast emocí,



jichž smí a nesmí malíř buditi svými dily j tu nejroz-
hodněji vylučoval z přípustných emocí výtvarných
"dramatičnost hrůz a zděšenf." Vrátil se k pro-
blému tomu několikráte; i při své hluboké úctě a
lásce k Janu Matejkovi odmítá z tohoto důvodu
jeho obraz "Ivan Hrozný vede k smrt odsouzené
k popravišti", na němž širokým štětcem epického
Poláka zalomcovala děsivá jízlivost protiruská; ač
patřil k nejhorlivějším obdivovatelům Viléma Kaul-
bacha, přece soudil se značnými vvhrad.ami o;,jeho
rozlehlém plátně "Petr Arbues, inkvi itor v Sara-
gosse", před kter)Tm unepříjemný, žhavý ostrý po-
cit hrůzy budí palčivou· bolest v odkrytých ner-
vech" pozorovatelových j tím více vážil si Gabri-
ela Maxe, - nesprrně ·jej přeceňoval, - že i na
mučednických obrazech se v\ hnul důmyslně a
vkusně hranici, kde estetický dojem přestává a kde
burácí dvoká emoce hrozivého úžasu,'

Tyto Nerudovy zásady opřené o teoretické
důvody vládnoucí estetiky německé, neodchylují se
valně od průměrného názoru vzdělaného obecen-
stva tehdejšího; bylo by bývalo novotářskou od-
vahou vzepříti se mu, bylo pouhou literární kon-
vencí Dřidržeti se ho. Leč význam Nerudovy vý-
tvarné kritiky nespočívá v její teoretické konstrukci
zásadní, nýbrž v živé a českým poměrům přizpů-
sobené praksi; nejeden krasovědný předsudek, i
když byl há:en a zdůvodňován ~evší silou a oprav-
dovostí Nerudova temperamentu, nedovedl zabrá-
niti, aby kritik před individuálním dílem nepronesl
správného soudu a nevycítil, veden mocným pudem
uměleckým, přednost či vadu komposíční neb kolo-
ristickou Pravý kritik výtvarný obejde se sotva
bez čtyř hlavních předpokladů intelektuálních: bez
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důkladné průpravy estetické, be č historické kultury
vzdělané v obrazárnách umění starého imode "ního,
bez neklamného instinktu pdhadujícího cenu díla a
bez výchovného smyslu pro životní potřeby ~á-
roda či společnosti, v jejímž středu koná své po-
slání. Jan N"ruda, kra ovědec příležitostný a milo
samostatný, nemohl se honositi rozsáhlou a sou-
stavnou erudicí výtvarnou, ale byl za to nadán
velmi zdravým a jistým uměleck 'm instinktem, ro-
zeznávajicím na ráz mistrovský výtvor od práce
pJ:'ostředníj v dějinách malířské kritiky není však
příliš mnoho příkladů, aby byl výtvarný soudce do
té míry prodšen vědomím svého poslání a tak
orienrován o umělecko-kulturních potřebách svého
prostředí jako právě Jan Neruda.

Kritická teorie i malířská prakse šedesátých
a sedmdesátých let libovaly si svorně v tom, že
přesně odlišovaly výtvarné druhy: krajinářství bylo
odlučováno co nejrozhodněji od genru, malba histo-
rická od obrazu náboženského, skladba mytholo-
gická od podobizny. Na pražských výstavách,
o nichž Neruda referoval, byly právě tyto druhy
zastoupeny, pouze obrazy bájeslovné bývaly vzác-
ností a o motivech náboženských, zpracovaných
většinou epigonsky, bránila Nerudovi rozepisovati
se celá jeho povaha, ač příležitostně dovedl oceniti
"opravdovou duchovní nábožnost" Fiihrichovu.
Hlavní Nerudovy úvahy náleží tedy krajinomalbě
a podobiznám, malířství genrovému a historickým
obrazům.

Již v zásadní své studii o "moderním" umění
r. 1867' zamyslil se Neruda nad emancipaCí kraji-
nářství a pokusil se naznačiti, v čem noví malíři
odchylují se Qd staré· tradice Ruysdaelovy a Lor-
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rainovYi kolísal však v pojetí i ve formulaci. Vy-
cházeje od ústředního požadavku "moderního člo-
věka" na umění, jímž mu bylo zdůrazňování my-
šlenky, hledal v krajinomalbách své doby hlavně
náladovost a lyrickou intonaci vedle věcné věr-
nosti; vyslovil tu matně mentální předpoklad kra-
jinářství impressionistického. Mluvil-li však později
o poesii světla, o vzduchu přírody, o úhrnném po-
dání dojmu celistvého, sestoupil hluboko pod po-
vrch a prokázal, že nezůstal nedotčen mocným
vývojem této samostatné větve malířské u nás, jenž
za doby Nerudovy znamenán jest jmény Havránek,
Kosárek, Mařák a Chittusi. Jest až rozkoší sledo-
vati, kterak Neruda jako kritik krajinářství rostl a
vyspíval se svým miláčkem Chittusim: viděl v něm
talent, ještě než nalezl vlastní pole, pozdravoval
jeho první kusy krajinářské, dovedl ve výstavě
jeho skizz z nedobrovolné cesty okupační podří-
diti zájem látkový stanovisku výtvarnému, plesal,
když na několika obrazech r. 1878 postihl Chittusi
příznačnou duši české krajiny a doprovodil jej po-
sléze do Fontainebleau, odkudž se měl žák fran-
couzských novotářů vrátiti jako hotový mistr-
bohužel již v době, kdy Neruda navždy odložil
pero zpravodaje výtvarného.

S daleko menším štěstím psal Neruda o podo-
biznách. Nepřihlížeje naprosto k otázkám tech-
nickým, sledoval v portrétu ryze literárně jen a jen
povahopis, čímž uspokojovali jej nejvíce staří mistři
benátští j konvenční podobiznu odmítal, ježto za-
stírá karakteristiku nasládlým lichotnietvím a stejně
důrazně se vyslovoval proti ceremonielnosti běžné
na representačních portrétech, kde povaha se ztrácí
pod úborem a pod slavnostní pósou. Nevýhodná
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náhoda tomu chtěla, že Neruda se nikdy nerozepsal
o jadrných měšťanských poprsích Manesových j ja-
kýsi předsudek a snad i nedostatek smys:u pro
drsně mužnou malbu realistickou bránil mu, aby
pochopil hutné podobiznářství Karla Purkyněf a
tak máme v jeho kritických referátech zastoupena
z českých portretistů vyšší úrovn,ě pouze Jaroslava
Čermáka s jeho výstavou obrazů knížecí rodiny
černohorské, o níž Neruda podal nadšenou zprávu
mísící tendenční nadšení se suchopárnými výrazy
odtažit'ými (přirozená barva, živý individuální vý-
raz, přísná kresba, bohatost a plnost barvy, pře-
kvapující jistota efektu atd.).

Dobrá polovice Nerudových kritik výtvar-
nických věnována jest malířství genrovému, které
za vedení populárního Karla Spitzwega opanovalo
výstavní sály pražské, a z něhož v 60. a 70. létech
vyšla řada českých mistrů nejvážnějších snah umě-
leckých. Neruda si genru i v malířství opravdově
vážil: nadál se od něho, že přilne co nejtěsněji ke
skutečnosti, k lidu a k přítomnosti, že vznítí v uměl-
cích i v divácích oddanou, chápající lásku k prosté
lidskosti a k teplému půvabu všedního dne, že bude
spolupra:ovníkem na sbratřovacím díle humanity
moderní. Neústupně požadoval na genristech, aby
malovali drobné výseky života pod zorným úhlem
myšlenky, aby prosycovali své obrazy a obrázky
bud dobrodušným humorem neb ušlechtilou sou-
strastí j v duchu své doby bral rád za vděk i ma-
lovanou anekdotou, jen měla-li vtip a pointu. Ale
v té záplavě německých genrů a genříčků, které
rok co rok neúnavně pokrývaly zdi žofínské, zřídka
nalézal čeho si přál, neb co by "se dalo alespoň
přelít v dobrou popisnou báseň"; tytéž motivy vra-
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cely se do omrzení; malicherná hravost a titěrná
sentimentalita měly nahrazovati myšlenkové a ži-
votní pojetí; řemeslo a ochotnictví roztahovaly se
tam, kde kritik byl doufal v umění sloužící lidskosti j

i půvabný drobnomalíř měšťanské pohody a shoví-
vavého úsměvu Spitzweg stálým opakováním zpro-
tivil se Nerudovi.

Českým genrovým malířům uložil Jan Neruda
poslání .zvláštní. Pozorným studiem venkovského
lidu a bytu českého, trpělivým zahloubáním se do
zachovalého kroje i zvykosloví, nepřetržitým sle-
dováním povahy našich sedláků měli zachycovati
mizící svéráznost našeho domova, zachraňovati ji,
učiti lásce k ní. Tento požadavek nadobro látkový
a spíše národopisný než vlastně malířský nezasle-
poval však Nerudova kritického soudu; vřelé stránky,
na nichž se vracel k oběma mistrům lidového genru
českého, k Antonínu Dvořákovi a ke Quidu Mane-
sovi, jsou zcela právy nevšedním jejím hodnotám
malířským: zaokrouhlenosti komposice, teplému a
kyprému koloritu, jadrné karakteristice, čímž posud
nás poutá staromódní idylik "Posvícení na
Litomyšlsku" a vděkuplný humorista "Křesťanského
cvičení na Hané". Nerudovy úsudky o genrovém
malířství, ač letmé a nesoustavné, zasluhují pozor-
ností zv áštní, dotýka1ť se v nich, byť bezděky,
sama ústředního problému slovesné tvorby vlastní;
čím' jest vyprávěč "Arabesek", "Různých lidí" a
"Povídek malostranských" spíše než požehnaným
mistrem genru, který za drobnými postavičkami a
malými příběhy ze dvora a z ulice hledá prostotu
lidství a jenž polonovinářskou kronikou pražskou
i cestovní buduje základy pro realistické pozoro-
vání v literatuře české?
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Přes to pokládal Neruda jako pravý syn své
doby obrazy genrové za nižší druh malířství, v,?l-
kým uměním byla také jemu malba historická. Na
cestách poznal všedw její význačné mistry: za
nejmohutnější dojem výtvarný vůbec děkoval, tuším,
pařížskému "Hemicyklu", jímž později měřil Stein-
leho .a Matejku; vážil si Viléma Kaulbacha pro
myšlenkovou komposici a Pilotyho pro plnost ko-
loritu; nedal se zmásti sensací, která hlučela před
obro7skými plátny Makartovými, v jejichž auktorovi
správně postřehl nikoliv historika, nýbrž kostym-
ního ceremoniáře a nikoliv mistra formy, nýbrž
vyššího gymnastika světelného, s Rubensem na-
dobro nesrovnatelného; doložil svůj obdiv pro oba
polské patetiky dějepisné malby Jana Matejku a
Henrika Siemiradzkého velmi pl/drobně zdůvodně-
ným rozborem. Podal-Ii vůbec Neruda v některém
oboru výtvarném alespoň kus estetiky neb náběh
k ní, stalo se to poněkud soustavněji při historickém
rpalířství,o němž přemýšlel a psal se záJibou zvláštní.
Na velké komposici dějepisné pátrá Neruda v nej-
prvnější řadě po myšlence -'- zde jeho výtvarná
ideologie vrcholí: malíř buď jakýmsi filosofem dějin,
postihujícím náruživosti a síly, které hýbají udá-
lostmi. Bystrozrak hloubavého umělce zachytí
v toku dějů samostatný závažný okamžik, který
buď uzavírá historický proud neb poskytuje "ob-
sahem svým myšlenkovým" jakousi perspektivu do
budoucnosti, do následků, do zakončení _. nestačí
tedy historickému malíři, aby byl epikem, nýbrž
jeho nejvyšší ctižádostí budiž pojímati dějiny dra-
maticky. Dvoji nebezpečí staví se mu v cestu:
ulpí-li na jednotlivostech a nepropracuje-li obraz
ideově, zůstává historickým genristou; vyvoli-li si
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okamžik málo významný, v němž se sice rozvíjí
zvyková a úborová nádhera minulých dob, ne však
podstata dějinných událostí, podá pouhou ceremo-
nii místo historié, - Neruda vždycky znovu vyše-
třuje, zda umělec se vyhnul tomuto dvojímu úskalí
a nepřestává je právě mladým malířům hlavně
Brožíkovi výstražně připomínati. Když byl Diissel-
dodan Karel Bedřich Lessing uspokojil tyto pro-
myšlené požadavky Nerudovy svými husitskými
plátny jen na polo, nalezl kritik jich vyplnění u Jana
Matejky; o něm psal Neruda čtyřikyáte, při příle-
žitosti "Rejtanu", "Unie lubelské'l, "Stěpána Batho-
ryho" a "Ivana Hrozného", vždy (až na zmíněné
již výhrady při "Ivanu Hrozném") podrobně a na-
dšeně a shrnul svůj obdiv v tento odstavec přepl-
něný superlativy: "Na všech jsme se přímo obdi-
vovati museli nesmírné zručnosti technické. geniál-
nímu smyslu pro skvělou barvu a nejúčinnější světlo,
i hluboké karakteristice, která často do jediné
hlavy, jakoby do historického portrétu, dovedla
vpravit typus celého národa a celé doby." (Krit.
spisů sv. VIII. str. 330.) Neruda podivoval se však
u Jana Matejky ještě něčemu jinému: mohutné
národní patetice a prudké poesii činu - vycho-
vatel národa doplňoval tu dějinného ideologa a
výtvarného znalce a posouval polského mistra
v samo sousedství českých malířů historických.

Neruda nezastíral si zraků před skutečností,
že historické malířství ve Francii a v J\'ěmecku jest
v úpadku; někdy vykládal si to hlubokomyslně in-
stinktivním citem malířů, že "naše doba je větší,
vznešenější nežli všechny předešlé, že rovnoprávné
myšlenky nynější, činy nejnovější předčí vše dáv-
nější" (sv. VIII. str. lOS)í častěji uváděl za důvod
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naprostý nedostatek nadšení, místo něhož jest stu.;.-
dená objednávka podnětem většiny dějepisných
pláten, jak se zaslouženým sarkasmem ně kolikráte
dovodil zvláště při obrazech 1 ořízených a vysta-
vovaných německou "Společností pro histo-
rické umění". Národní messianism jeho, kte-
rý i ve výtvarném umění zhusta tendenčně
zabarvoval kritikovy názory, vyjímal z tohoto pra'"
vidla historické malíře české: vlastenecké dějiny
s výjevy tragiky české i všeobecně lidské měly
jím býti stále svěží inspirací citovou, podnětem
,ls myšlenkové refleksi, studnicí prudkého vzruchu.
Ceskému historickém·.! malíři ukládá Neruda to,
čemu se podivujeme na starověkých dějepiscích,
"výmluvnost vznešenou, prQstou, důstojnou a silnou,
líčení údajů co zcela přirozených následků srdce
lidského, jeho vlastností dobrých či zlých" (sv. VIII.
str. 395). Opatrně a shovívavě sledoval krok za
krokem, pokud naši historičtí malíři slučují ty!o
požadavky národní etiky s opravdovými hodnotami
výtvarnými, jak po srdečném kronikářství Petra
Maixnera a po jednotvárném děj~pisném genru
Javůrkově odvažuje se Jaroslav Cermák velko-
rysých komposicí z české minulosti vedle sVých
bohatýrských zpěvů jihoslovanských; dovršením
našeho dějepravného malířství byl však Nerudoyi
Václav Brožík. Vztah Nerudův k Brožíkovi byl
stejně srdečný jako poměr k Chittusimu, pozoroval
jeho rozvoj od počátku až na práh oplodňujícího
pobytu pařížského, posuzoval v L 1872-1879 sedm
jeho velkých, v Praze vystavovaných prací od "Zá-
višovy svatby" až po "Poselství krále Ladislava"
a již r. 1874 nazýval jej svým miláčkem. Brožík
vyhovoval jak Nerudovu požadavku myšlenkového
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národně representačním - zdál se ~Í1 přímo čes-
kým Mateikem j mocná náklonnost, o níž se sdílel
s valnou částí naší kritiky i veřejnosti, nedovolila
Nerudovi, aby u Brožíka ve vysokém stupni zjistil
to, před čímž tak důtklivě varoval malíře histo-
rické, ba i Brožíka sama - že místo dějinných
komposicí podává většinou jen obrazy kostymní,
ceremoniální.

Vác1av Brožík věkem i směrem řadí se při-
bližně k oné družině českých umělců, již připadl
čestný úkol vyzdobiti Národní divadlo: tato radostná
kapitola jest posledním odstavcem v kritické čin-
nosti Nerudově a souvisí co nejtěsněji s ostatním
jeho úsilím o naše národní jeviště. Neruda dobře
si uvědomoval, že nadešla chvíle, kdy české pů-
vodní výtvarnictví se má podrobiti zkoušce dospě-
losti, kdy se má ukázati, zda skutečně bez pomoci
cizí a bez poručníkování Němců naši malíři, so-
chaři a architekti mohou vstoupiti v soutěž j ani na
okamžik nezapochyboval, že naše umění čestně
obstojí Neměl se zklamati tento osvícený a záro-
veň důvěryplný soudce, jenž mluvě o Josefu Ma-
nesovi, Václavu Levém a Jaroslavu Cermákovi jíž
v 60. létech - / stejně jako Miroslav Tyrš - věřil
v bytí i budoucvost českého. výtvarnictvÍ. Bohatá
generace Aleš, Zeníšek, Liška, Schikaneder, Mysl~
bek a Schnirch, přihlásila se v konkursech. Neruda
nové příchozí netolíko vítal, ale i kriticky cenil,
odhaduje správně velikost, jak dokazuií obdivuplné
a pronikavé studie věnované Myslbekovým prvo-
tinám a Alšově Vlasti.

R. 1880 Nerudova výtvarná kritika umlká na-
dobro j životopisec poukazuje zde právě jako při
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Nerodových ,kronikách dramaturgických, na jeho
ochuravění. Byl~ tato závažná zevní oko nost důvo-
dem jediným? Ci jest snad spíše na místě výklad
vnitřní, že Neruda se zřekl odpovědného úkolu
soudce a vychovatele obecenstva a. umělců v otáz-
kách výtvarných, jakmile poznal, že jest zajištěna
budou~nost českého umění, kterou po dvacet let
tak obětavě připravoval?



BEDŘICH SMETANA A JAN NERUDA.

Radostná záře jest rozprostřena vždy nad
oněmi stránkami národní kultury, na nich se vy-
práví o družném setkání vůdčích ~eniů, kteří při-
cházejíce z různých oblastí umění a vědy, pocítili
náhle jednotu snah a cílů a podali si ve šťastném
vědomí bratrství ruce, aby ztělesňovali netoliko
v mimoděké shodě, nýbrž v promyšlené součinnosti
a za vzájemné podpory své záměry souřadné. Na
jednom z těch listů v dějinách českého moderního
umění jest zaznamenána také přátelská shoda a
umělecké dorozumění Jana Nerudy s Bedřichem
Smetanou, dvou drahých mistrů, které, častěji než
se nadáli iejich vrstevníci, sdružuje dějinná per-
spektiva, dnes alespoň částečně nám dostupná Pro-
čteme·li skrovné dokumenty, vyprávějící o vzájem-
ném poměru Nerudově a Smetanově od šedesátých
do osmdesátých let, pochopíme rázem, že se milo-
vali v mužném přátelství, schopném obětavých dů-
kazů právě v dobách nejhorších, vycítíme, jak druh
uctíval v druhu ryzí uměleckýkarakter, avšak
pouze tušením, které se nemůže dovolávati jedno-
značných dokladů, se .dohadneme, že oba velcí
tvůrcové českého národního umění si plně uvědo-
mili společný cíl. Proto historický i dušezpytný
výklad těch dokumentů, jež budoucnost dojista
rozmnoží, musí postupovati co nejopatrněji a vzda-
lovati se zvlášť úzkostlivě všeho apriorismu, vnáše-
jícího do pozvolného vývoje osobního jejich vztahu
hotové již představy o obou osobnostech.
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V době, kdy se vrátil Bedřich Smetana, sedma-
třicetiletý umě'ec světového rozhledu a promyšle-
ných hudebních· plánů, vyzbrojený nad to pevnou
kulturou společenskou, z Goteborku do Prahy, byl
Jan Neruda teprve v samých začátcích své těžké
a výbojné dráhy. Bouřlivý bohém kypivého tempe-
ramentu nesl ve vystupování ještě stále stopy pro-
letár"ského prostředí, z něhož vyrostl a s nímž za
prvního žurnalistického období nepřerušil styků j ze
světa a z vyšší společnosti neznal do počátku še-
desátých let takměř ničeho j mimo literaturu a di-
vadlo, v čemž byl vzdělán sice nesoustavně, ale
velmi rozsáhle, pohlížel na ostatní umění s dychti-
vým zájmem a příležitostným nadšením pouhého
ochotníka, který vyniká nejen jemnou vnímavostí,
nýbrž i intuičním pochopením. Drsné jeho novotář-
ství v básnictví projevené "Hřbitovním kvítím",
útočná jeho bezohlednost v kritice, osvědčená
články "Obrazů života", prudká novinářská jeho
verva, známá z "Ča"U" a "Hlasu", budily vedle
podivení namnoze odpor, Nerudovo úsilí o zvýšení
úrovně literární jevilo se většině tehdejších vrstev-
níků jako pouhé cizáctví, reformní snaha spol~-
čenská jeho úvah i povídkových arabesek měla
pro úzkoprsé Pražany jakousi příchut skandálu, a
leckdo pochyboval nadobro o vážnosti snah mla-
dého spisovatele, jenž dráždil své okolí vytrvale
ironií a sarkasmem a jenž rád stavěl na odiv ta-
nečnickou virtuositu.

Tak Se s ním setkal Bedřich Smetana, o jede-
náct let starší muž. založení naprosto' odlišného j

barvitým a svěžím pamětem Ferdinanda Hellera
("Vzpomínky na Bedř. Smetanu". Vydány v Praze
1917 na pamět Smetanovy výstavy) vděčíme za ná-

Studie o Janu Nerudovi. 8
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zorné vylíčení jejich prvních styků na počátku še-
desátých let. Vídali se při hudebních a tanečních
večírcích v Hellerově ústavě v paláci Lažanského,
kde byl Smetana činně zúčasten, a neměli k sobě
zprvu valné důvěry. Nebylo to asi jen pro po-
směšný, neuctivý způsob Nerudův k Smetanovi, jak
míní Ferdinand Heller. Neruda, nazývaný škádlivým
i kárným žertem od přátel "tancmajstrem", neměl
valného porozumění pro hudbu, jež byla Smetanovi
vším. Strhující moc, kterou i úplní laikové přisuzují
hudbě, jež vytrhuj~ lidskou bytost z pout skuteč-
ností a v naprostém přepodstatnění ji unáší k pra-
duši vesmíru, Jan Neruda přikládal tanci. Básníku
čardašové horečky v "Divokém zvuku", vypravěči
o příšern~m křepčení "U tří lilií", graciosnímu pěvci
vesměrného reje v VII. a XIV. "Písni kosmické",
zálibnému skladateli "Balady o polce" nebyl tanec
pouhou zábavou: v něm a snad jenom v něm uni-
kal sám sobě, svému vnitřnímu sváru, temným hla-
sům svého nitra, jež na venek propukávaly kousa-
vou sarkastičností ..• bylo to pro Nerudu narkoti-
kum velmi rozkošné. Ale měl netoliko kult, nýbrž
i kulturu tance j znal dopodrobna českou taneční
tradici lidovou, rozuměl dobře těsné spojitostí pro-
stonárodní české písně s tanečními útvary, byl ze
zakladatelů a průkopníků řadové "besedy". Jen
v této souvislosti pochopíme, ·že nebylo pouhou
trivialitou, jestliže Neruda po Beethovenově sonatě
vymáhal na Smetanovi a Hellerovi "něco do skoku"
a· ironisoval-li dosavadní skladby Smetanovy jako
"švédskou muziku", od níž volal po návratu domů
k prostonárodní tradici ldového tance a písně. Zdá
se, že právě tyto taneční večírky u Hellerů nezů-
staly bez vlivu na Smetanovo tvoření. Hudebně
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znalecký výklad Hellerův o rytmickém bohatství
českých tanců, srdečné naléhání jejich nadšeného
obdivovatele Nerudy pohnuly umělce dotud v pod-
statě kosmopolitického, ay studoval tyto svérázné
výtvory národní duše rytmické, nenapodobil jich
sice, ale tvořil věrně v jejich duchu - a výsledek
jmenuje se "Prodaná nevěsta".

Že Smetana sám uznával plně tuto zásluhu
svých přátel, dosvědčuje památná episoda, která buď
zde -z Hellerových vzpomínek doslovně citována:

"Jednoho dne oslovil Hellera, když měli vol-
nou chvíli v ústavě: ,Vy jste měl pravdu: ,Proč?'
tázal se Heller. ,No - o národních písních a tan-
cích ... .' Přinesl a zahrál mu svoji českouparga-
myšk'tL.(tak Smetana nazýval pnsměšně národní
písně a tance i jejich napodobeniny) - polku
z ,Prodané nevěsty'. Když dohrál, tázal se: ,Co
tomu říkáte? To jsem se změníd' Když se Heller
vyjádřil: ,Tak pište pořád,' Smetana zazářil. ,To
musím zahrát Nerudovi - co tomu as řekne?'
A když to Nerudovi zahrál, pochválil jej i ten: ,To
je něco jinýho než švédská muzika.' Smetana chtěl
věděti, ,je-ll to tak dobře! Neruda rozhodně pro-
hlásil: ,To bych řek -'."

Na této cestě setkal se Smetana s J\erudou, a
z týthž vzpomínek víme, že k sobě osobně přilnuli
co nejdůvěrněji. Nemohlo jim ujíti, že připadl jim
v českém uměleckém životě obdobný úděl. Sme-
tana jako Neruda vyšel od důsledného a důklad-
ného studia pokročilého umění zahraničního a jeho
směrů, čehož výsledkem bylo reformní úsilí, poha--
zované od dcmácích zpátečníků výčitkou cizáctví
a němeetví: heinovství Nerudovo bylo stejně pode.

Ir
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zfráno a odsuzováno jako wa~nerism Smetanův.
Víme dnes, že Nerudu smíme právě tak malým
právem označovati za Heinova nohsledu jako Sme-
tanu za epigona Wa~nerova, i když oba při na-
prosto odlišném založení převzali některé slohové
principy těchto svých učitelů, aby je rozvili zcela
samostatně, avšak chápeme, že vrstevníci jejich
prohlašovali za napDdobení ciziny to, co bylo muž-
ným vyrovnáváním se s uměleckými pokroky je-
jími - tento zjev bude sz v umění vždycky opa-
kovati. Než, jak Neruda, tak Smetana l)ašli záhy
cestu domů, a zůstane trvale památno, že mladý
Neruda, vyhláš-ený za kosmopolitu, pomáhal Sme-
tanovi, snad spíše nahodile než uvědoměle, při
tomto návratu. Zdaž nepůsobila na utužení a pro-
hloubení vztahu obou umělců v Smetanově duši
vděčnost za tuto službu správné a včasné orien-
tace? U Smetany, v jehož osobnosti i díle byl vy-
vinut tak silně cit a smysl vděčnosti, není to do-
jista příliš smělou domněnkou.

Netrvalo dlouho, a Jan Neruda zavázal přítele
k vděčnosti neohroženým vystoupením veřejným.

První příležitost zastati se Bedřicha Smetany
v čas6pisecké polemice poskytl Nerudovi lednový
neúspěch "Prodan.é nevěstyll v Petrohradě r 1371.
Teprve v únoru odpověděl Neruda v "Národních
listechll kritickým a lžikritickým hlasům ruského
časopisectva, a to s největší rozhodností (dnes
v VIII. sv. Kritických spisů str. 43- 47). Není to
studie hudební, která by proti ruskému znehodno-
cení opery Smetanovy podávala hodnocení svoje j
ba chvílemi nezprostí se čtenář dojmu, že zde
o hudbě píše naprostý laik, který nedostatek od-
borné průpravy zakrývá jen namáhavě, tak staví-li
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vedle sebe Offenbacha a Beethovena, neb uvádí-li
planou floskuli o hudbě sfér ve snu Scipionově
nebo mluví-li s despektem, o "jakémsi Balakirevu".
Neruda se nepokouší ani vyvraceti soudů petro-
hradských kritiků, z nichž se zevrubněji zabývá
Kjujem j pouhý výběr citátů z nich má českému
čtenáři ozřejmiti naprostou zvrácenost jej cp. ná-
zorů. Nerudovi šlo o něco zcela jiného: u příleži-
tosti petrohradského neporozumění a nedorozumění
napsal pernou epH.tolu o slušnosti v umění a v sou-
dech o něm, osvětlil s palčivou pravdivostí kulfurní
vzájemnost českoruskou, pokáral případně i domácí
chlad k Smetanovu djlu. Tento mravně výchovný
prvek dodává Nerudově novinářské úvaze trvalé
ceny; všecken svůj srdečný a působivý důraz ob:-
rátil Neruda k tOmtl, aby ukázal. že poměr obe-
censtva a kritiky k umělci má býti postaven na
základ důvěry a vážnosti.

Že sám řídil se při' uměleckém referování a
souzení věrně a přísně touto zásadou, osvědčil na
podzim příštího roku, když v "Národních listech"
zahájil 8. září 1877 řadu podobizen z českého umě-
leckého světa "Naši lidé" hlavou Smetanovou (dnes
v 1. sv. Kritických spjsů str: 390-393). Jest to
úhrnný portrét, jediný, jejž Neruda o Smetanovi
nakreslil, a zaslouží si proto pozornosti zvláštní.
Opět pranic odborně hudebního, spíše podobizna,
pojatá s osobní důvěrností; není tu ani kritického
hodnocení, ani výkladu historického, nýbrž svěží
bezprostřednost: Smetana sedí skromně před čte-
nářem s očima tak jasnýma a upřímnýma, moud-
r:ýma a veselýma j jde po nábřeží a zabrán v sebe
deklamuje skoro nahlas tekst své nové skladby
operní; hraje za měsíčné noci, plné stříbra, na kla-
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vír "Chopinovy nesmrtelné sny"í vypráví posluchači
již po jedenadvacáté o svých stycích s Lisztema
jest zalit nekonečnou vděčností. To jsou momentky,
vyvážené z velmi těsného styku přátelského, al~
pod nimi ukryto jest c~lé etos ušlechtilé povahy
Smetanovy, jemuž se Neruda, věrný milovník ry-
zosti karakterní, nepodivoval méně než Smetanovu
tvůrčímu umění.

Neruda, jenž tak důtklivě pokánl Kjuje za to,
že se velkqpansky stavěl nad hudbu Smetanovu,
vyznává, že se sám jí bezvýjimečně poddává: ne-
naslouchá jí ani sluchem odborníka-analytika, ani
se po zvyku přečetných literárních posuzovatelů
hudby nedává od ní vzněcovati k volným parafra-
sim, v nichž by nějak stavěl na odiv vírtuosnost
svébo slova - jest prostě vd~ný a pokorný. Pa-
sus, jímž Neruda vystihl svůj dojem z "Dalibora"
hned při zkoušce generální, jest právem proslulý:
sotva bychom jej čekali právě u Nerudy, jenž ve
vlastním tvoření neprojevil nikdy ani sklonu pro
romantiku rytířství ani pro citovou exa1taci milost-
nou, ani pro měsíční kO"lzlo přátelského roztoužení,
základn~ to rysy v dějí i v hudbě "Dalibora". A
přece pochopil "Dalibora" dokonale tím, že zmoc-
nil se náladovým slovem atmosférického tajemství
"Dalibora", k němuž mu odemýkalo snad přístup
společné češství, onen instinkt, jejž sám často pro-
hlašoval za neomylný: "Bůh ví, jaké to podivné
kouzlo je ve Smetanově hudbě I Slzy vyhrknou člo-
věku při místech něžných, a při jiných vstaneš se
sedadla svého a ani nevíš, že jsi již vstal. Stalo se
mně tak při finale druhého aktu "Dalibora" na·
zkoušce generální. Finale je tak mohutné, pne se
výš a výš jako štíhléf vznešené sloupy a klenby
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gotického chrámu - teď, teď genius rozepial celé
obrovité perutě své, zvoní to a zní co přemohutná
hudba sfér - a když vše rázem doznělo, stál jsem
v IQži, tělo maje napiaté ku předu, zrak zakotven
v neurčito, a každý nerv se chvěl rozkoší netuše-
nou". Zde vyznává se dozrálý Neruda, že se mu
hudba stala tím, co znamenal pro něj za mlada
tanec: zbavuje jej tíhy, dává mu zapomenouti na
rozpor vlastní bytosti, provádí na ném ~.110vyko.u-
pení j nemohl pro to voliti případnějšího dokladu než
právě dojem z "Dalibora", opery, v které vyku-
pitelská melodie tryská v světlých paprscích nej-
výše, skutečně až v liniích gotických.

Vůči této propracované pasáži o "Daliboru"
jsou Nerudovy zmínky o ostatních skladbách Sme-
tanových jen zběžné a stručné, ač i v nich chví-
lemi sporá karakteristika tne do živého: jak správně
vystihují ráz "Prodané nevěsty" slova o rozkošném
laškování j jak případně jest vytčena dramatičnost
sborů v "Braniboříchllj jak přesně pojato jest české
wagnerovství Smetanovo v tom, že podtržena v něm
hlavně zásada správné slovní deklamace v opeře I
Leccos v článku Nerudově nese arciť ještě starou
přítěž diletantství poněkud frasovitého: sdružení
Bendla a Smetany jako representantů našeho hu-
debního umění jest nadobro nesprávné; citát z V.
Huga, opětovná zmínka o Scipi9nově snu, dekla-
mace o kráse, pravdě a vznešenosti prozrazují, že
posud pisa:tel kolísá v dojmu i v jeho výraze Ale
umí již poslouchati hudbu, ba dokonce, ač mezi
našimi básníky osobnost nejméně melodická, na-
chází v ní kus osvobození - neodešel, jak patrno,
ze styku se Smetanou neobdarován.

Mezi Nerudovými nečetnými hudebními podo-
biznami stojí karakteristika Bedřicha Smetany na
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místě nejpřednějším, kdežto v našich hudebních dě-
jinách bývá přisuzován daleko větší význam člán-
kům, kterými Neruda v "Národních listech", dů-
sledném a věrném orgáně strany smetanovské,
statečně zasáhl do Smetanových sporů s Maýrem
a s Pivodovci r. 1872 a 1875. Předehroú této po-
lemické sklizně jest několik vět, které Neruda
vpletl dne 8. prosince 1872 do volné causerie "Ná-
rodních listů" (dQes ve 3. díle "Kroniky satirou a
vtipem", Sebr. spisů sv. XIX., str. 129-130). Rázně
vyjadřuje Neruda své kritické stanovisko: "Kapel-
nictví posoudit nedovedu, ale pro hudbu mám kus
zdravého citu a tolik cítím, že je Smetana dojista
prvním hudebníkem naším/' Stejně rozhodně vy-
slovuje, oč mu při Smetanovi především jde -
o mravní idea1ism, jenž jest nutným předpokladem
našeho divadelního života: "Ale· on je Smetana
právě ještě z těch idealistů, jací byli před sto léty,
a jemu je vskutku divadlo chrámem, svatým chrá-
mem umění. Klenba chrámu potřebuje sloupy, ne
špejly, a Smetana je českého operního umění slou-
pem nejpf-ednějším. Vyndejte ho a - _,l' Cokoliv
napsal Neruda k sníetanovským sporům, vše vra-
celo se k těmto dvěma motivům zde nadhozeným:
prostý hudební instinkt českého pozorovatele proti-
smetanovského boje rozhoduje se neklamně pro
Smetanu a přisuzuje mu vůdčí místo v našem di-
vadle, a mravní idealism mistrův zavazuje celý ná-
rod, aby s důvěrou mu dal podmínky, jichž jest
třeba pro jeho vlivné působení.

První z Nerudových polemických článků, psaný
do "Národních listů" dne 15. prosince 1872 za vy-
vrcholené agitace divadelních předplatitelů pro
Maýra a proti Smetanovi (dnes ve svazku "Pro
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české divadlo", (Sebr. spisu sv. XXV., str. 131-135),
vznikl zřejmě z rozhorlené nálady: má prudký
spád, hemží se řečnickými otázkami i posměšnými
výkřiky, nešetří drastických a drsných slov, se-
směšňuje ironicky Maýrovy samozvané protektory
i samého dvojjazyčného kapelníka liS kaprálskou
holí". Smetana se arciť nad tímto malicherným
hemžením popudlivých trpaslíků týčí jako postava
obrovitá, na niž Nerudův výklad vrhá plný proud
světla ... zase se zdůrazňuje idealism Smetanovy
povahy i jeho organisačního počínání, jež má dosah
umělecký i národní. Neruda již od sedmdesátých
let přijímal ochotně poslání karakterního vycho.•
vatele svého národu a kárá val povahové chyby
s velikou rozhodností; zde hned ve vstupu napo-
míná přísně národ, jenž se stravuje ve vášni k samu
sobě, v niž se vždy znovu u nestálého a J:ozmar-
ného lidu zvrhuje původní nadšení pro miláčka
záhy zavrženého. Vlastní hudební otázka zmizela
tu nadobro za časově mravokárnou exhortou-
Smetana není Nerudovi pouhým umělcem hudební-
kem, nýbrž ztělesněním idealismu, bez něhož není
v národním životě ani pokroku ani čestnosti.

Ještě na samém sklonku protismetanovských
bojů, když již hluchota odvolala Smetanu od pultu
kapelnického v "Národním divadle u, přinutily po-
měry Nerudu, aby zastal se trpíCího přítele delším
článkem {k drobným příležitostným zmínkám nebu-
diž tu přihlíženo)i bylo to dne 28. února 1875
v "Národních listech" (dnes v souboru "Pro české
divadlo", Sebr. spisů sv. XXV. str. 190-194). Boh-
movy a Pivodovy útoky v "Hudebních listechu,
které mravně sestoupily nejhloub, když vytýkaly
Smetanovi čestný peněžní dar, sebraný českými
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šlechtičnami, vyvolaÍy říznou odezvu Nerudovu:
počíná ·.lehkou causerií, zaostřenou sarkasticky,
s účastí a opravdovým taktem vykládá o hmotném
postavení Smetanově a končí neúprosnou polemi-
kou se staročeským listem "Politiku. Feuilletoni-
stická verva Nerudova dovedla stejně, mistrovsky
ovládnouti všecky tyto tóniny a sloučiti je v půso-
bivý celek, který posud pročítáme se zájmem, tře-
baže jde o záležitosti dávno odbyté, a ačkoliv
předmět sporu sám byl tak nedůtklivě delikátní -
právě v tom spočívá tajemství umění causeristic-
kého, jež zde nadobro se zmocnilo otázky z hu-
debního života.

Celou tragikomiku protism~tanovských bojů
shrnuje několik la )idárních vět vstupního odstavce,
napsaných s temperamentností neodolatelnou: ,.Ne-
víte, komu že m.str Smetana v Čechách překaží?
Povídá se sice, že překá lí panu Pi vodovi, pak
také, že jakémus panu Bohmovi nebo jak se ten
V2 ácný pán jmenuje. Ale to snad není možná, aby
Smetana překážel pánům těm. Což pak překáží
Petřín některému z těch oblázků, které leží dole
na břehu Vltavy? Bojím se. že kdyby pan PIvoda
vylezl si až na Sněžku, Sněžka nestane se jím
pranic vyšší, a vím zas na jisto, že když Smetana
stojí jen na vlastních patách svých, přec hlavu jeho
vidí hudební svět i přes hranice české '. To je gro-
teska, ale postihuje s tuaci tak přesně, že zaslouží,
aby na dlouho přetrvala ony boje j tak zhuštěně a
názorně zaklel Neruda do davu přiléhavých obrazů
komických trpasličí veLkášství Pivodovců. A ještě
jedno místo ze článku - rázu nad Jbro odlišného
- zasluhuje povšímnutí i míním onen spravedlivě
rozhorlený odstavec, kde Neruda odmítá, aby se
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mluvilo o "milostí", prokazované geniovi. Takové
počínání pobouřilo častěji Nerudovu uměleckou i
lidskou hrdost, vypěstovaI.lou ve škole života velmi
drsného a neúprosného j již v polemice s petro-
hradskými kritiky bránil se celou duší tomu, že by
každý projev ruského zájmu o našě umění byl již
mik>stí,prokazovanou českému národu. "Český lid
už tuze dávno navykl domoci se všeho beze vší
milosti, že ztratil zcela smysl pro ni, a cokoliv
byste mu chtěli učinit pouze z milosti, za to vám
nebude ani vděčen." Zdaž není to týž sebevědomý a
pyšný duch, jenž již v "Hibitovním kvítí" s prud-
kou vášnívostí odmítal každou milost, ať přichází
od kohokoliv: raději chce zalévati strom svého žití
vlastní krví a okopávati tlukotem srdce, raději chce
ze dřeva vlastního života vyrobiti prkna na rakev,
než by přijal nějakou milost - jen vítr smí zaváti
jámu hřbitovní. - Co cítil tam osamělý jednotlivec,
toť nyní přesvědčením celého národa, jehož nej-
vyšší hrdostí jsou tvořící umělci - -

Zde, když se kolem Smetany roz1JOstílo ticho
neproniknutelné až k zoufalství, umlkají i Nerudovy
zmínky o něm. Marně bychom hledali v Ne:udo-
vých dílech soudy o ~Smetanových dílech vrchol-
ných, o "Libuši" a obou operách komických, "Hu-
bičce" i "Tajemství" jakož i jeho klasických sklad-
bách instrumentílních, "Mé vlasti" a .,Z mého
života". Znal-li Neruda poněkud důvěrněji heroickou
hudbu Smetanovu, našel v ní dojista to, co z nad-
osobních hodnot bylo mu nejdražší, hrdinskou sílu
národní v jejím růstu a v jejích nadějích do bu-
doucna - byla to oblast, již sám uctíval ze vší
duše své, ale jež přece ležela docela stranou jeho
~íV'otnískutečnosti, vyrůstající vesměs z hořké a
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tvrdé půdy přítomného neheroického světa. Proto
byli bychom dychtivější zvěděti, čím byla Nerudovi
"Hubička" a "Tajemství", jejichž věčná mladost jest
křtěna z téhož pramene laskavél:J,oa shovívavého
humoru, k němuž se neprostupnými vrstvami mla-
distvého sarkasmu prokopal vyzrálý Neruda. POQtíl
skutečně toto vnitřní přibuzenství? Zažárlil na ob-
divovaného Smetanu, jemuž osud udělil to, čehož
nedostatek činí dílo Nerudovo tak jednostranným,
jak bolestně jednostranný byl jeho intimní ~ivot po
všech zkušenostech s Annou Holinovou, Karolínou
Světlou, Terezií Macháčkovou, totiž dar spontanní
a melodické lásky, uvolňující všecky radostné
schopnosti života? Uvědomil si ve srovnání se Sme-
tanou, klasikem pohody až mozartovské, kterak
sám zůstal neúplným v mužské své strohosti, která
se nikdy neroztavila v čistý akord životní hudby?

Nezvíme asi nikdy odpovědi na tyto znepoko-
jivé otázky.

Patero dopisů dOc\lovaných v pozůstalosti
Smetanově z pera Nerudova a ps'mých v tříletí
1879-1881 má ráz většinou praktický (listyotištěny
r. 1904 byly v "Naší době" roč. XI. str. 3-8 a
jsou v majetku rodiny Smetanovy, jež mně laskavě
dovolila do nich nahlédnouti) j Neruda se v nich
uchází o Smetanovo přispění jako pořadatel kon-
certu "Spolku českých žurnalistů" i jako vydavatel
"Divadelních táček" a jenom příležitostně vkUdá
zajímavější poznámku na př. o chatrném tekstu
"Libuše", o hudební výmluvnosti. Smetanových
básní symfonických. V časově druhém dopise, který
jest datován z 3. března 1879, vyzpovídal se Neruda
zcela otevřeně z přátelské lásky k Smetanovi a
z něžné účasti o jeho osud. .,Neni, věř mi
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plně, člověka, kterému bych tak přál bezchmur-
ného života jako Tobě. Již proto, že jest v Tobě
zosobněn zlatý kus slávy naší,. Máme tak málo
těch, kteří jsou nám kz cti rozhodné. Svým osob-
ním významem získaľs u nás statisíce přátel, byť
nebylo ani Tvé milé, pověstně skromné, sympatické
povahy. A jsi-li jiným milý, jsi mně stonásob. Lí-
bám Tě v duchu a jsem smuten s Tebou. Co však
bylo by platno těšeníl Tvá v neštěstí veselá po-
vaha přemůže zajisté alespoň nejhorší dojmy, které
plynou z neštěstí Tvého, jež cítíme všichni s Tebou.
Ten soucit všeobecný není ovšem útěchou plnou,
je ale přece jen útěchou." Neruda, jeni se nevzdá-
val druhu snadno a ochotně, náležel vždy plně
tomu, komu se jednou oddal j o vděčnost a věrnost
sdílela se jeho hluboká povaha netoliko se Smeta-
nou, nýbrž se všemi genii srdce. A proto přilnuli
k sobě tak vroucně oba velcí umělci, jakm le s ~
lidsky dokonaleji poznali. Jak dalzká, jak vzestupná
to dráha od prvního setkání při večírcích u Hel-
lertl, kdy "český tancmajstr" a "švédský muzikant"
pohlíželi na sebe úkosem a s nedůvěrou - -! -

Bedřich Smetana a Jan Neruda! Zda, vyslo-
vujíce tato jména jedním dechem, máme pro to
hlubší důvody než jejich vrstevnický vztah a vzá-
jemný poměr důvěrného přátelství? Skutečně oba
umělci sešli se nejednou v názorech i v činnosti:
oba vyznávali svobodomyslné a demokratické mla-
dočešství, oba: pracovali pro samostatnost českého
divadla, především však usilovali oba uvědoměle
o vytvoření národního umění, když byli si osvojili
průpravným studiem výsledky pokročilého umění
zahraničního - u obou z ciziny védla cesta domu.
Nekynuly jim lam vždy růže: směli umělecky tvo-
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řiti takřka jen na okraji chlebního povoláni každo-
denního, Smetana kapelnictví, Neruda žurnalistiky,
a kolik ústrků, podezírání, bojů musli podstoupiti
v občanském svém zaměstnání I Ale ieiich tvoři-
vosti nepodlomily nikterak tyto svízelné poměry,
naopak utužujíce jejich mravní povahu. přispěly
oklikou k tomu, že dílo Smetanovo i Nerudovo
nabylo mužné hutnosti a mravní opravdovosti, a
že humor, který u obou tvůrců tvoří podstatnou
složku, rozkvetl· květy vůně tak kořenné a síly tak
léčivé. Není sporu: Smetanův svět se svými he-
roickými obrysy, se svou si nou dramatičností,
s erotikou toužného rozpětí a slastného naplnění
jest VY3šího řá::!u než Nerudova oblast bolestně
in1imní, v níž základním postojem jest tragika pře-
raženého křídla, ochromeného v letu za sluncem a
štěstím a odsouzen~ho k samotě, kde vášnivé uvě-
domování základních vztahů k rodu. k plemeni a
k půdě stává se neisilněiší oporou životní. Jsou-li
i výrazové prostředky Smetanovy nepoměrně ido-
konalejší a složitější než Nerudovy, vděčíme za to
namnoze tomu, že se Bedřich Smetana mohl opříti
o velkou klasickou tradici hudební, čehož se Neru-
dovi nadobro nedostávalo: i zde básník "Hřbitov-
ního kvítí' I přišel zdola, musil vše vykonati od
prvopočátku sám, spoléhaje nanejvýše na nahodilé
učitele, volené ne vždy se štěstím.

Avšak neklasifikujme jich, nechceme-li býti ne-
spravedlivil Za to nezapomínejme nikdy na krás-
nou skutečnost jejich vzájemného styku, za něhož
druh druha nejenom miloval, nýbrž i bezděčným
vlivem vedl k dokonalejšímu rozvití vloh umělec-
kých a předností lidských I



JAN NERUDA A OTÁZKA SLOVENSKA.
Básnické pokolení Májové vyrůstalo v době, kdy

slovenská otázka nezdála še českému vzdělanstvu
národní naléhavostí. Rozkvět duševního a veřej-
ného života pod Tatrami, jenž nadešel počátkem
let šedesátých po Svatomartinském proslulém me-
morandu, sledován byl dosti lhostejně v Cechách,
kde se veřejnost nechtěla smířiti Sv jazykovou roz-
lukou, provedenou Hurbanem a Stúrem. Zvláště
mladá generace, překonávající veškerou romantiku
v životě i v umění a přiklánějící se okázale k ev-
ropskému západu, odcizila se nadobro sloven-
skému písemnictví, které zachovávalo, obměňovalo
a prohlubovalo ideje romantické a v nejedné pod-
statné věci učilo se od slavjanofilů ruských. Když
dva přední básničtí mluvčí skupiny Májové poznali
však z vlastní zkušenosti slovem ký kraj a lid, jali
se výmluvným slovem opěvovati krásu Tater i ry-
zost jejich obyvatelů j jest však podstatný rozdíl
mezi pojetím Hálkovým a Heydukovým. Vítězslav
Hálek cestoval s Juliem Grégrem r. 1862 do Tater
a všímal si více polského úbočí karpatského j kde
pozoroval také slovenský lid, dával se vésti idea-
lisujícími představami starší romantiky, které se u
nás vtělily do "Chýše pod horami" od Boženy
Němcové a na Slovensku do skladeb Sládkovičo-
vých - o tom přesvědčuj e poslední Hálkova veršo-
vaná Dovídka "Děvče z Tater", hlavní to básnický
výsledek taterské pouti vedle vzletných, ale mat-
ných krajinářských líčení v "Goaru". Adolf Heyduk



seznámil se však se Slovenskem o mnoho později,
v době krutého pronásledování slovenského lidu a
jazyka maďarskou vládou, a na vznětlivou jeho
mysl nemohl doléhati politický výkřik utiskované
země bratrské méně mocně než melodická píseň
jejího lidu a než zádumčivé šumění jejich horských
lesů - proto' objemný svazek lyrických motivů
Heydukových "Cymbál a husle" chce býti nejen
apoteosou Slovenska, ale i protestem proti jeho ma-
ďarským potlačovatelům.

Na rozdíl od svých druhů, Hálka a Heyduka,
Jan Neruda nespojil se Slovenskem nižádný vý-
znamnějšl čin-básnický. Jest až na podiv, jak se
jeho vnímavý a všestranný duch vyhýbal zevrub-
nějšímu poznání slovenského kraje a lidu: nezašel
si tam na svých rozsáhlých a zvídavých cestách i
nezabýval se jako kritik nikdy slovenskýmispiso-
vateli a knihamij nečerpal za svého národnického
pozdního období vůbec poučení a podnětů ze slo-
venského umění lidového, ať slovesného či výtvar-
ného. A přece drobnější básnické a feuilletonisti-
cké projevy, roztroušené po Nerudově díle, oprav-
ňují, aby bylo promluveno o Nerudově poměru
k otázce slovenské a to tím spíše, že z nich pozná-
váme, jak krvavá pře slovenská vyburcovala smysl
pro spravedlnost našeho velkého publicisty, ačko-
liv osobně se Neruda netajil se sympatiemi pro
národní lJovahu maďarskou.

Nejstarším výrazem Nerudova přemýšlení o
slovenské otázce jest horující "Poslání na Sloven-
sko", zařazené do. třetího oddílu "Knih veršů" r.
1867: emfatickým způsobem, jak zaznívá z jiných
současných politických básní, liZ času za živa pohř-
bených". "Karlu Havlíčku Borovskému" a "Ve vý-
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chodní záři", a ke kterému se vrátil ve "Zpěvech
pátečních", mění tu Neruda politickou myšlenku
v lyrickou rétoriku. Chudá, ztrmácená česká vlast
bolestně a úpěnlivě se dovolává slovenské své
d,ery, která se jí odcizila a zatvrdila se ve své
sa~ostatné pýše; ke vzkazům žalné výčitky přidru-
žuje básník slova výstrahy, poukazující na vážnost
politické situace a n1 možnost bratrovražedného
boje, kdyby· sestra Slovenka chtěla jíti za cizince í
celá skladba končí se výkříkem spádu skoro pro-
stonárodního: "Slovenko, Slovenko. bojím se o tebe,
sestro moje drahá, chraň tě dobré nebe!" Myšlen-
kově neobsahuje toto poslání mnoho osobitého a
nesestupuje dó hloubky; vřelý národní cit český
propuká tu sice životně, není však provázen stejně
intensívním myšlením. jež by si uvědomilo alespoň
poněkud životní podmínky s\9venské odluky.

Zato výrazově náleží tomuto "Poslání na Slo-
vensku" velmi čestné místo v politické lyrice Ne-
rudově: trpké a přiléhavé obrazy, vyvážené z ob-
lasti vztahů rodinných a citů důvěrných, přissávají
se neodbytně k duši čtenářově; účinná otázka řeč:'"
nická a prudká apostrofa stupňují stále zájem; plno-
zvuké obraty lidové písně oživují a zpřítomňují
mluvu patetickou. Kdo by chtěl dovoditi, jak Ne-
ruda dospěl jedinečného básnického jazyka slav-
ného pátečního zpěvu "Láska" musil,by se zastaviti
u m1adistvy.chveršů:

"Chudá jsi, v'šak mlada a máš oko jasné,
a v tvém srdcí bují steré písně krásné -
nechceš s matky čela zahnat mračno tísní,
n.echceš její staré srdce zahřát písní?
Cí snad z chudoby tvé, sestro naše tichá,
vzrostla tvoje cizá a mrazivá pýcha?

Studie o Janu Nerudovi. I)
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Nejchudší jsi ovšem z chudinké rodiny,
ale sestrou naší slední do hodiny,
slední do hodiny, k vzletu poslednímu
můžeš bratry vinout ku srdci svojímu -
či nemáme dosti ran po těle celém,
z bojů, v níchž jsme tebe chránili svým. tělem?
Netrvalo dlouho, a události politické· poučily

Jana Nerudu, že slovenská otázka se n~vyčerpává
českými výčitkami a stesky do štúrovského a hur-
banovského separatismu. JIŽ z jara r. 1867 - tak
osttdného pro Slovensko - poznal Neruda, jak ma-
ďarisace jest na p stupu a v rozmarné besídce sa-
tíristícko-politické povzdechl si od srdce: "Něco se
však panu Beustovi proti nám přece povedlo. Mi-
nim. to nebohé, poctivé, dobré Slovensko, jež dal
pan Beust nemilosti maďarské všanc ! Tomu nastá-
vají doby krušné za to, že nezažilo ještě nikdy
dob přííemných. Ovšem, že jsou mnohým vinni
sami, avšak kdo by hodil kamenem po nešťastném,
kdož by vlastní sestru ubíjeti pomáhali Nebohá
sestra!"

Z bezprostřední blízkosti poznal Jan Neruda ná-
rodnostní důsledky dualismu Beustova a Andrászyho
záhy potom, na dvojí cestě do Uher r. 1869a 1870
při níž však nepodíval se do slovenských krajů.
Bylo by málo řečeno, kdybychom poznamenali, že
Neruda ubíral se mezi Maďary bez předsudkůj není
nadsázkou, mluvíme-li o jeho podivu a náklonností
k národu maďarskému - nebylo pouhou náhodou,
že přátelé oslovovali jej v důvěrně společnosti,iJá-
n o š". Od mladých let miloval nade všecky lyriky
Alexandra Petofiho, z něhož za pomocí němčinypře-
ložil r. 1859 pro "Obrazy života" osm kratších
kusů výpravných a jejž v převodech Tůmových a
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Hrábkových r. 1871 co nejvřeleji uvítal jako básní-
ka, nábžejícího světovém,t písemnictví j podivoval
se mu nejen pro básně svobodomyslně politické ale
i pro erotiku, váží! si jeho romancí i popěvků pi-
jáckých a vůbec přijímal celý zjev Petofiho s nad-
šením a bez výhrady. Ano, šel mnohem dále: po-
kládal revolučního písničkáře za věrné ztělesnění
národních vlastností maďarských, jež sám ("Spisy
kt:itické" sv. VIL, str. 222) takto vypočítl:tl:
"Uchv~tný oheň, hluboký cit, velká pohostinnost,
ještě větší upřímnost, krvavá láska k vlasti a
k volnosti, pod tím vším základ jakéhos taj-
ného odvěkého smutku, tón dojemně· elegický".
Vstoupiv na uherskou půdu, hlavně do Peštbudína
a Jagru, doplnil si Neruda ideální ten obraz po-
vahy maďarské rysy, které mu osobně byly zvláště
sympatické: viděl občanskou hrdost a politické
uvědomění mladistvé demokracie, podivoval se ob-
chodní čilosti a podnikavosti, chválil si rychlý a ra-
dostný růst měst nezatížených starobylou tradicí,
dával se uchvacovati jarým humorem lidu bezsta-
rostného. I jsou Nerudova líčení, pojatá do "Obra-
zů r. dziny" a doplněná dvěma feuilletony z roku
1870 (Sebr. spisů sv. XVL) poměrů uherských mno-
hem příznivější, než bychom se nadáli od česk~ho
pozorovatele: jak jsme daleko Zeyerovy neb Ce-
chovy tragické fanatičnosti protimaďarské, jež tak
ušlechtile bouří z věnování "Radúze a Mahuleny"
nebo z "Jitřních písní I"

A právě protislovenská politika maďarská jest
z hlavních stínů, kladoucích se na svěží a radostné
barvy Nerudových "Peštských listů" a "Uherských
voleb". Krok za krokem uvědomuje si Neruda, že
kráčí po rakvi národa živ.ého, že uměle a zcela
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násilně jsou v Peštbudíně Slováci umlčováni v městě,
v krámech, ve voličských schůzích a hlavně v par-
lamentě, kde na nejz'lzší levici nachází jediného
zástupce národa třímilionového Pauliny ho- Tótha j
marně jeho ucho na hlučných ulicích peštských pá-
trá po slovenském zvuku, vycházejícím z úst mě-
šťanských. Nerudova duchaplnost, která shledává
snadno vnitřní spojení mezi zjevy různorodými, na-
chází dvojí vtipný symbol pro maďarisační postup
protislovenský. Jednou vzpomíná si, jak Maďaři
z živoucího Pegasa slovenských národních písní
Tátošíka učinili maaarského Táltose, který je hřbe-
tem a perutí svou nese do říší nejsmělejších na-
dějí a praví, že podobně přesedlávají Slováky na
·Maďary j není nezajímavo, že přirovnání své Ne-
ruda nekončí protestem, nýbrž vzdechem: "dej
nám Pánbůh podobnou pýchu a důvěru!" Po druhé
zastavuje se na řetězovém mostě dunajském a pro-
hlíží obrovské kamenné lvy výzdoby mostní: všichni
čtyři maji tlamy otevřen~ - ale bez jazyků: Ne-
ruda v nich vidí podobenství čtyř nemaďarských
národů v Uhrách, jimž odňata řeč: Slováků, Srbů,
Rumunů a Němců.

Připraven těmito bolestnými dojmy, které ostrým
světlem ozářily slavenou svobodomyslnost maďar-
skou, Jan Neruda. budoucí básník "Zpěvů páteč-
ních", koná svou osamělou a tesknou pout na Kal-
varii .v Pešti a tam prožívá za časného jara ná-
lady pašijové, iež zhustil nezapomenutelnou básní,
otištěnou r. 1872 v druhém vydání "Knih veršů".
Několika rysy kreslí ponurou scenerii: k tichému
pahrbu hory utrpení za městem v zástupech a pí-
sní putuje zbožný slovenský lid, aby zazpíval, po-
modlil se, zaplakal: poslední rozrývná předříkava-
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čova prm:ba obrací se k Spasiteli za ty, kdož ne-
mají nijaké nikde pomoci. A tu v náhlém rozsví-
cení svého podivuhodného lyrismu, jenž ve všed-
ních věcí se povznáší až k pomyslům a pocitům
nejvznešenějším, uvědomuje si Jan Neruda všecku
tragičnost poměru československého j bratrství dvou
kmenů spiiatých netoliko krví, ale i utrpením, od-
věkou 'sounáležitost a náhlé odcizení, stesk lásky
zapřené a neužité, českou a slovenskou bídu na
téže Kalvarii dějin:

"Ustaň: - slovo k srdci žhavým uhlem sáhlo,
hrdlo mně to stáhlo, dech se palně úží -
cos to prořek' prostý, slovenský ty muži?
Bože, věčný Bože, tak jsme mílovalí,
kam jsme jen tu lás!w, kam ji pochovali -
posud na Kalvarii Cech Slovák dlíme -
bratr za bratra se více nemodlíme'"

Kdo umí čísti mezi řádky, najde v tomto pátečním
zpěvu, vmiklém na prahu let sedmdesátých, korek-
tiv staršího "Poslání na Slovensko": tam ústa o-
tevřená k výčitce, zde náručí rozevřené k bratr-
skému objetí j tam pouze smutek odluky, zde také
touha po sjednocení; tam připomínka viny Sloven-
ska, zde uvědomění české povinnosti k němu.

Takto přinesla uherská cesta Nerudovi přece
jakési vyjasnění v otázce česko-slovenské. V jeho
dalším díle není rr,noho zmínek o této věci: kde-
koliv však se naskytnou, zaznívá z nich poznání
našich povinností k Slovensku, jichž splněníusnad-
nilo by jednotu národl)í česko-slovenskou. Když r.
1875 počato bylo v Cechách se sbírkami pro ná-
rodní gymnasium na Slovensku, povzbuzoval i Jan
Nel"uda k nim vřelou zmínkou feuílletonu ledno-
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vého a vyslovně vyvracel výtku vlastni, že "bratr
za bratra se vice nemodlíme" vřelou poznámkou,
že "dnes se koná již daleko více než modlitba,
koná se čin." V tomto smyslu srdečně vítá r. 1876
Heydukovu knihu "Cyrnbál a husle" jako písně
lásky a spravedlnosti, tryskající proto tak nadšeně,
že jde o neštěstí lidu, jenž jest krví a z krve naší
a činí .pouze některé výhrady v příčině nesrozu-
mitelných slovakismů svého básnického přítele.
V _tomto duchu,'mluvě při přilež.!ostné karakteri-
stice filologa M; Hattaly roku 1890 o darech, jež
krpen sbyenský podal české vlasti, táže se kárně:
"Co pak děláme my pro nebohé syny Slovenska 7"
Proto r. 1884 zařazuje do svých "Poetických be-
sed" básně Svetozora Hurbana Vajanského "Z pod
jarma", ulamuje tím hrot slovenskému separatismu,
jak vysvítá zvláště ze stručné poznámky o Vajan-
ském, že "náleží rozhodně mezi nejnadanější spi-
sovatele n a š e".

Stačí srovnati tento rozvážný a laskavý čin
moudrého padesátiletého organisatora s tempera-
mentním rozhorlením mladého básníka, abychom
pochopili, že také Jan Neruda šel votázce sloven-
ské cestou jediné správnou: přes odluku k doroz-
umění, od dorozumění k duchovní jednotě. Roz-
uměli bychom kuse Janu Nerudovi,kdybychom ne-
domyslili tento logický řetěz politický a kdybychom
nedodali: od duchovní jednoty k společné samo-
statnosti!
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