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Češtíspisovatelé, jimž se po národním převratu vedle
rychlých úspěchů domácích dostalo štěstí neznámého
jejich předchůdcům, že je také cizina překládá, čte
a divadelně provozuje, náleží myšlenkově k typu, o němž
platí 61oso6cké označení: relativisté. Neuznávají ani
v okruhu ideovém. ani v oblasti mravní trvale plat-
ných ideí, nezávislýchna stavu společenském a na duchu
doby, naopak stejně zálibně jako obratně ukazují, jak
sociální vývoj, technický pokrok, h08podliřské přesku-
pení postupně otřásají věrou ve všecky desky hodnost
abRolutních,jež dotud byly uznávány a ctěny s vážností
takřka náboženskou. I když pronášejí své mínění s ja-
kousi radostnou skepsí a rozmarnou resignací, nedo-
vedou zatajiti, že na dně tohoto kritického poznání zeje
a čiší ilusionismus, ne-Ii přímo nihilismus, otřásající
samými základy života. Snaží se zachrániti odtud do
praktické normy, kterou sami nazývají pragmatismem
a dodávají této americké nauce podoby populárnější
a přijatelnější tím, že ji slučují se sociálním humanis-
mem, který dobře hoví domácí tradici. Podle jejich
pojetí nemá praktický čin menší cenu než myšlenka,
a tuto dlužno hodnotiti podle toho, pokud jest pro-
spěšná životu: zříkajíce se věčnosti, chceme sloužiti
časnosti a tkvěti stejně skromně jako oddaně svými
kořeny v této zemi, z jejíž půdy vyrůstají drobnější
pravdy, přístupné omezenému lidskému poznání, ale
zároveň určitému společenskému okruhu. Tyto zásady
hověly jak duchu těsně po válce, který toužil po klid-
ném ovzduší pro okřívající Evropu, tak průměrné ná-
rodní povaze české, která se přiklání spíše k praktické
stránce života a nerada se zahloubává do složitých
problémů a metafysických záhad - odtud i popularita
těchto relativistů, jimž nadto byla dána zvláštní schop-
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nost pro působivou literární, divadelní, novinářskou
režii. ,

Nevěřme však, že básnický dnešek český jest vy-
čerpán těmito tak módními a tak pohodlnými zásadami,
a že jsou to právě největší duchové, kdož se k nim
hlásí. Naopak, v řadě těchto nacházíme několik velmi
důsledných a neústupných hledačů a ctitelů Absolutna,
skutečných radikálů myšlenky a citu, kteří by nechtěli
a ani nemohli žíti bez silné víry, jež podle slov Písma
a navzdory v.Šímoderní skepsi hory přenáší. Dospěli
k této víře bud' přímým aktem milosti, šťastným roz-
hodnutím, jež je nestálo vnitřní utrpení, nebo vybojo-
vali si ji, prošedše statečně skepsí, ne-li přímo nihilis-
mem soumračné doby předválečné - a to dodává jejich
vítězství opravdovosti i trvalosti, jejicb vývoji pak živlu
dramatického. Dobře zasvěcený cizinec, který sám dnes
také bloudí po březích Lethe, nazval českého filosofa-
právě pro takovou podivuhodnou dráhu vývojovou pří-
padně poutníkem za Absolutnem. Jako předčasně od-
volaný gnostik-myslitel byl poutníkem za Absolutnem
též básník, jejž jeho vrstevníci nejčastěji vídali zaměst-
nána relativnostmi i aktualitami politického zápasu
a často i stranických rozbrojů - VIKTOR DYK. Byl
to jeden z tak četných paradoxů jeho bohatého du-
chovního života.

Avšak Absolutno, k němuž v nejvnitřnější celle smě-
řoval sekulární duch Viktora Dyka, bylo samou pod-
statou odlišné od Absolutna náboženského, jaké dodá-
valo inspirace, síly a jistoty v předválečné době ve-
směrnému mysticismu Otokara Březiny a o něž se po
převratu jako o prahorní skálu opřelo barokní kato-
lictví Jaroslava Durycha. Odvažme se pro Viktora Dyka
překvapujícího a snad i nevkusného oxymora: Abso-
lutno civilní! Neminíme mu však tím zhola upříti rys}
mystické, bp-znichž se žádný romantický duch neobejde,
ale jež jsou vlastně cizí střízlivému a racionalistickému
karakteru českému. Jistě však stavěl Viktor Dyk - na
rozdíl odstadího Březiny, v němž dlouho spatřoval
dokonalého protichůdce, i od mladšího Theera, s kterým
si po mladistvých rozporech brzy dobře porozuměl-
nad mystiku smrti mnohem výše mystiku života, my-
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stiku pokračování, a především, ač chvílemi strohý
individualista, mystiku společenství.

Slulo! Dykovo Absolutno, jemuž neváhal sloužiti
v denní robotě a v prachu i v dýmu boje také jako poli-
tik a publicista, Národ. Mezi evropskými nacionalisty
a to nejen doby naší, ale i z klasického období ná-
rodní filosofie za romantiky, najde se málo myslitelů
a básníků, kteří by s takovou intensitou i složitostí
byli prožili problém národa. V tom se s Viktorem
Dykem, dítětem ohroženého českého Severu, může
měřiti leda alsaský hraničář Maurice Barres, rovněž
básník a politik v jedné osobě. Barres souvisel s čes-
kým duševním'životem dlouho před tím, než ho, krátký
čas před smrtí, osvobozená republika československá
oficiálně vyznamenala. Sotva jest bez významu, že !li
ho současně pro sebe reklamovaly obě skupiny inte-
lektuálů, jež nejmocněji zasáhly do Dykova vývoje:
kdežto pro .,Moderní revui" byl to především egotistický
autor "Nepřítele zákonů", přiWásili se pokrokáři ze
"Vzdělávací bibliotéky" k praktickému filosofu národ-
nosti, stojícímu v plné zbroji vyznavačským románem
o generaci "Z kořen vytržené".

Jako Barres zachránil se také Viktor Dyk do ideje
národa před oním vnitřním nihilismem, jemuž se ve
Francii i v Čechách říkalo dekadence; podobně hledá
věřící katolík svou spásu u paty kříže. Oba nacházeli
lék proti hlodavému pocitu osamělosti a prázdnoty
svého rafinovaného a rozpolceného já v nadosobním
pojmu národa, jenž pro ně byl hodnotou daleko kon-
krétnější, než společenské kolektivum pro básníky a
myslitele socialistické. Zdrojem bezpečí byla pro oba
jednota krve a kmene, prožívaná fysicky, zároveň však
nepřetržitost tradičního pokračování, které spojuje
předky II potomky a slibuje věčný život v řetězu ne-
narozených doposud pokrevenců, dědiců ducha, pokra-
čovatelů. Tu Dykovo mysterium jednoty a pokračování,
kterého básník však došel teprve v samé předsíni
smrti, se na podiv shoduje s přesvědčením, jež Bře-
zina vyložil a rozvinul ve své posledllÍ knize "Rukáeh."~
této velepísní .,rukou našich, zapiatých v magický ře-
těz rukou nesčíslných, chvějících se proudem bratrské
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síly, jež do nich naráží z dálek, stále mocnější tlakem
věků". Docela po březinovsku znějí verše Dykovy
"Deváté vlny": "Nejosamělejší jsouce nejsme sami. -
A článek připne se k článku řetězu. - V kladu, v zá-
poru, v souzvuku. v zlozvuku - milujíce se, nenávi-
díce, - přijímajice, odmítajíce - jedno jsme."

Dykova nacionální mystika není nikterak anthro-
pologickou a materialistickou pověrou Gobineauů a
Chamberlainů ani jejich německých žáků. Jeho národní
Absolutno požadovalo vždy ještě mrávní kategorický
imperativ, který by pevně určoval a řídil každý krok;
tu neznal Viktor Dyk ani výhrad ani úchylek. Etické
vědomí, trvalý mravní závazek vůči skutečnosti nad-
osobní, neúchylná rytířská věrnost k barvám jednou'
přijatým dodávají ústřednímu přesvědčení Dykovu
přísnosti přímo kruté a strohé; mohla spíše buditi
podiv, než sváděti ke skutečnému následování, což
příliš dobře věděli a příliš neradi přiznlÍvali DykoTi
političtí stoupenci. V tom byl Viktor Dyk pravým
,duchem severským, ač jinak vystupoval veřejně jako
odpůrce všeho F;ermánskéhoa věrný ctitel Francie,
ač se vzdělal na románech a básních Viktora Huga a
v tom pokračoval přímo v tradici Vrchlického. Ne-
vyhrotil nadarmo lyrickou knihu svého osudového ob·
ratu "Anebo" do kierkegaardovské antitése Enter-
eller; nevložil náhodou svůj nejosobnější smutek do
starosaské pověsti o "Krysaři~'; nenaplnil marně své
nejmohutnější drama přes tradiční španělskou látku
dialektikou zcela ibsenovskou. Hlavně v posledních
pracich Dykových tuhne a mohutní tento etický živel
a užívá tu s oblibou sotva nahodile zakuklení a vý-
razu ruského s příklonou k Dostojevskému, ať běží
o "Tajemná dobrodružstVÍ Alexejo Iványče Kozuli·
nova", ať o "Holoubka Kuzmu". Na tom pranic nemůže
změniti okolnoat, k se jeně v pohrobní "Staré ga-
lerii" čte nenávistný ,,Portrét Lva Nikolajeviče Tol·
stého", kde svůj krutý soud ó etické náplni ruského
slovesného umění ve věku XIX. shrnuje do nesmiři·
tdných dvojverší~ "Jak kdysi vidělo, tvé oko starce
vidí, - jenž lidstvo miluje a nenávidí lidi - - s tím
zrakem studeným, jenž věci proniká - s tím vousem
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mužíka, s halenou mužíka. - - Zříš čelo zbrázděné
a vrásčitou tu líc. - Že více chápeš dnes, též nená-
vidíš víc. - -- Má pohled zarytce, studený jako led. -
Krev jeho národa však stříká na portrét."

Básníkovi vrstevníci zpravidla přehlíželi a podce-
ňovali tuto přísně mravní, mnohdy až moralistickou
složku u Viktora Dyka, pravidelně proto, že od "Konce
Hackenschmidova" a "Satir a sarkasmů" posměváček
nešetřil parodistického žertu, aby uvedl v lehkost
různé mravokárce a mravní kazatele, jimiž se to za
jeho studentských let po českých vlastech zásluhou
realismu jen hemžilo a kteří se jemu samému vy-
datně odvděčili za duchaplné paskvily v "Hacken-
schmidovi". Ale budoucnost sotva přehlédne, jaký
podíl v jeho nenáboženském civilním Absolutnu má
právě prvek etický: kus Ceského bratra odhadnou
asi potomci v bá$níku "Posla", a to i ti z nich, kdož
si uvědomí, že by Viktor Dyk proti tomu protestoval,
zapomínaje sám, že málokterá z českých básni~kých
knih má inspiraci eticky ~rigorosnější než památné
"Anebo".

Přílišná blízkost způsobuje doposud také nespráv-
nou perspektivu při určování vztahu Dykova na-
cionalismu k národně politickému elanu básníků z ge-
nerací předchozích; tradicionalista Dyk dovolával se
jich ovšem sám velice často, ale spíše jako historických
autorit než jako zjevů sourodých. Dojista Jan Kollár,
Svatopluk Čech, Eliška Krásnohorská a .JosefV. Sládek
pronášeli podobně starostlivé obavy o českou věc jako
V. Dyk; jitřili jako on veřejné svědomí a povzbuzo-
vali mra.vní energii svých krajanů; podřizovali před
ním často básnickou čistotu své tvorby obranné a vý-
chovné tendenci, nejednou i s patrnými uměleckými
ztrátami. Dojista najde pronikavější rozbor u mystika
Zeyera dykovský pocit národního smutku i odtud ply-
noucí dykovský postoj neúchylného rytířství bijícího
se za české barvy, a 11" racionalisty Machara dykóvské
opovriení domácí malosti, chabé v odvetě i v zápase.
A· přece žádný z těchto básníků nezaujal k národnímu
problému tak osudově dramatický poměr jako právě
Viktor Dyk. S výjimkou poety jedióého: Jana Nerudy.
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Ten před Damaškem své mužnosti prožíval stejně jako
Dyk léta skepse, ironie, nihilismu, až se odtud zachránil
ne snad do sociálního humanismu, hěžného v jeho li-
heralistické éře, nýbrž do národní mystiky silného
etického přízvuku, kterou prosytiI za pozdního mužství
své veškeré životní poslání. "Však tolik vím, Ty jsi.li
při mém boku, - že srázem každým pevného jdu
kroku. - Tvou ruku líbám, k Tohě vzhlížím slze, -
zář Tvého zraku veď mne v světa mlze, - Tvé křídlo
nadšené mne přenes přes propasti, - anděle strážný,
svatá lásko k vlasti!" Než, každá paralela jest nepřesná
a ošidná, i když běží o dva básníky i jinak příbuzné,
sobě tak blízké v mužné cudnosti citové, v jadrné
stručnosti lyrického výrazu, v stálém vzájemném pro-
línání poesie a publicistiky.

Bude správnější, vyvodíme-li básnický vývoj Viktora
Dyka z osobních podmínek, daných zároveň jeho lid-
skou povahou i jeho časovým prostředím. Tento šesta-
třicetiletý vývoj, spadající do osudového úseku národ-
ních dějin a plně si ho také uvědomující, náleží k nej-
napiatějším drahám v české literatuře vůbec.

Viktor Dyk, narozený v silvestrovské noci r. 1877 -
ani to se nezdá býti pouhou náhodou u básníka,
který tolik miloval rozmarný žert a zároveň tak často
mluvil lako kárný kazatel k svědomí svých krajanů, -
nazýval se rád dítětem Polabí: "Z té teskné roviny,
kde volně teče Labe, - kult nekonečna vyrost' v duši
slabé." Nad požehnanou nížinou domova klidně se
klene mocná homole Řípu, s níž osadili podle pověsti
Cechové v pravěku svou novou vlast; právě nad Dy-
kovým rodištěm Pšovkou stejně starožitného jména
jako původ~ zvedá se starobylý Mělník pod svahem,
osazeným drahocennou burgundskou révou, která tu
však podle hořkých slov trpkého básníka Karlu IV.
zhořkla; jen několik kilometrů odtud táhne se národ·
nostní hranice, již se po století Němci snaží posunouti
k jihu, směrem k Praze. Tato okolnost a pohled na
"hory k severu, jichž výš' výčitku chová", působila
zřejmě nejsilněji na dítě nadané, dumavé a blouznivé,
které vyrůstalo ve vlažné pohodě jemné rodiny patri.
moniálního úředníka a třebaže v celku zůstávalo ne-
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dotčeno sociálními rozpory, přece brzy zažilo zádech
"krutého mládl", jak poznáváme z posmrtné sbírky
povídek, která po přání Dykově měla míti název
"Imaginární mladost". Podobně jako u V. Dyka pů-
sobila blízkost národního nebezpečí o generaci dříve
na mladistvého Svatopluka Čecha, který vyrůstal v sou-
sední krajině za příbuzných životních poměrů a jenž
již za Čechova mládí proslul jako velký básník národ-
ního svědomí a národní cti. Učtoval-li vyzrálý Viktor
Dyk se svými studentskými lety na pražském gymnasiu,
připomínal rád, že jeho profesorem dějepisu byl Alois
Jirásek, velký vypravěč o národní minulosti a její
činorodý obnovitel; arciť uvědomil si sám tento vliv
daleko později.

V jedné ze svých posledních přednášek, "Ovzduší
mých studentských románů", analysoval Viktor Dyk
mistrně a v historické již perspektivě atmosféru, kte-
rou vdechoval se svými druhy na vyšším gymnasiu a
v prvních ročnících práv. Náležel ke generaci ironické
a kritické, která s důrazem a k pohoršení prohlašovala,
že nechce býti národní a jež se posmívala hlučnému a
okázalému vlastenectví svých staročeských i mladočes-,
kých otců: velmi emfaticky stavěla obecné blaho lidské
nad blaho národní. Tomu učili mládežnejenom socialisté,
jejichž zásady a organisační snahy právě tenkráte
s úspěchem přecházely z vrstev dělnických na mladou
inteligenci, ale i realisté, kteří se za vedení profesora
Masaryka přeskupovali z vědecké školy v politickou
stranu. Mladá družina spisovatelů, která po francouz-
ském vzoru přijala přezdívku "dekadentů" za čestný
název, vystavovala svou mezinárodnost na odiv, ironi-
sovala při každé příležitosti starovlastenectví svých
předchůdců a pálila samolibě i vyzývavě všecky mosty
mezi sebou a jimi. Se všemi těmito revolucionářskými
novotáři se stýkal Viktor Dyk ještě v době, kdy pro
veřejnost slul Viktorem Součkem, a učil se ode všech.

Podle svých lyrických začátků, v nichž skutečně roz~
píná svá netopýří křídla úpadkový novoromantismus
zároveň s nihilistickou skepsí a s předčasným, arciť
spíše fiktivním než prožitým zhnušením, hyl připočí-
táván ke skupině "Moderní revue", ale sám cítil, co
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později vyjádřil v elegii na Karla Hlaváčka: .,Byli
jsme cizí. Hudbu vašich rytmů jsem cítil. Ale jejich
obsah odlehlý byl mi. Jinou měl jsem cestu." Bylo to
spíše osobní přátelství než umělecké zásady a literární
vkus, co ho sbližovalo s Arnoštem Procházkou a Jiřím
Karáskem ze Lvovic. Uprostřed četných impresionistů
- mluveno slovy kritika školy - byl jedním z ne-
mnohých ironiků a hýřili-li - podle vlastní antitesy
Dykovy -'- jeho básničtí druhové, kupící se kolem Oto
Březiny, v barvách, byl on sám v nich conejstřídmější.
V 'začátcích i na sklonu dráhy básnické.

Socialismu zůstal trvale cizí, ač opětovně projevil
účinný soucit s obětmi společenské nespravedlnosti
a ač,. hlavně v "Nocích chiméry" a v "Domech" vě-
noval úchvatné básně krvavé soustrázně trpícímu dí-
těti, zavržené ženě, strádajícímu dělníku, ,,na bolest
moha zapomenout vlastní, leč nikdy na cizí". Při tom
setrvával v individualismu velmi důsledném, který se
varuje svalovati na bedra odtažitého kolektiva nejen
moc a právo, ale i odpovědnost a oběti. Byl z rytířů,
kteří neznají hrdinství mimo zápas osobní a nelekal
se, že ho doba zbaběle zkolektivnělá prohlásí proto
za Dona Quijota.

Zato bylo by nesprávno - a teprve budoucnost
ocení úplně toto vnitřní spojení - upírati hluboké
Dykovy vztahy k realistickému hnutí. přes Dykovu
osobní nechut k jeho vůdcům, vyjádřenou tolikráte
bezohlednou satirou a bezohledným paskvilem. S Ma-
sarykem a s masarykovstvím nejčistší observance po-
jila ho kromě mravního rigorismu ostře rozumová
kritičnost a pronikavý dar analytický, složky to, jež
obměňovaly zcela zvláštně romantika v něm. Upro-
střed románové invektivy Dykovy na český realismus
ze samého sklonku století, "Konce Hackenschmidova",
se čte památné druhé intermezzo "Vidění Hackenschmi-
dovo" s mytickou postavou, nazvanou po denisovsku
"Vyběrač kosů" v popředí; mezi literárními podobiz-
nami Masarykovými zaujímá tento pomyslný portrét
místo ,přibližně stejné jako Bourgetův André Sixte
v galerii stylisovaných hlav Tainových. Obě postavy.
stojící tván v tvář svým žákům, hrozí se v mražení
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odpovědnosti toho, co pronáší doktor Hilanus k Vy-
běrači kosů: "krev tvé krve a myšlenka tvé myšlenky".
Satirické ostří scény se ohrad pr~tidoktoru Hilariovi,
jenž svým přízemním pragmatismem zhudlařil a zradil
mistra, za jehož dědice se vydával. K mistrovi, osob-
nosti "chimérické a úctyhodné, kdyby nebyla mnoho
ublížila", se obrací tragika scény, neboť básník, přese
všecky výhrady, pociťuje vnitřní zpříznění 8 Poutníkem
k Absolutnu, jenž opakuje tvrdošíjně: "Národ Chel-
čického musí bažiti po Nekonečném." Náleží do poli-
tických a nikoliv literárních dějin, kterak politik Dyk
se sešel a opět rozešel s presidentem Osvoboditelem
a kolik při tom prožil vnitřních bole&ti.V dějináeh
české myšlenky setrvají oba - alespoň pro vrcholné
fáze svého vnitřního osudu - uprostřed všech prag-
anatistů a relativistů jako Poutníci k Absolutnu, a bylo
by velkou nespravedlivostí, kdybychom pochybovali
o upřímnosti slov, jimiž poutník Dyk r. 1918 oslovoval
a oslavoval zamyšleného poutníka Masaryka: ,,8 jedi-
ným živým živ byl národ celý; - nedojde, chápal,
Poutník nedojde-li."

Byla však politická skupina, kteráhovělá čím dále
tím více hledajícímu a zkoušejícímumladému intelek-
tuálovi. Nejprve upozornilo na ni zvídavého studen-
tíka hrozné a nelidské pronásledóvání policií a justicí
za proslulého procesu s Omladinou; pak mu ji při-
blížilo důsledné a nekompromisní. stanovisko proti-
rakouské po zrušení Badeniových nařízení a za krva-
vých pražských demonstrací prosincových; konečně ho
nadobro získala ústřední myšlenka státoprávní s dů-
sledným vytvořením české samostatnosti i s odvážnou
vyhlídkou na světové řešení "katastrofální". Tato po-
litická problematika, pospíchající nedočkavě k usku-
tečnění, lišila se svou příkrou přímočarostí ode všech
pokusů dojíti smíření s germano6lským rakouským
mocnářstvím za cenU vydatných vzájemných ústupků.
O podobné pokusy usilovali jak Mladočeši, oddávající
se vždy ochotně kompromianímu aktivismu, tak socia-
listé, zapřisáhlí odpůrci státního práva; pr(}tožeodtud
domněle kynula posila pro českoněmeclc.évyrovnání
a snad i prospěch sociálních požadavků, neskrblili ani
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realisté svým souhlasem. Strana státoprávních pokro-
~ářů, chudá počtem, ale bohatá obětavým -idealismem
svých stoupenců, skýtala mnoho mladému muži, jenž
se právě odhodlal sestoupiti s věže ze slonové kosti
nedůtklivého egotismu a rafinovaného umělectví na
forum veřejných zápasů a zachrániti se ze spleenu,
skepse, nihilismu úpadkové doby .útěkem k hodnotám
nadosobním.

Zde se hlásalo, jako kdysi za soumraku reakce upro-
střed století, evangelium krásného činu; zde se šeptalo,
nejinak než za dob Omladiny, o revoluci; zde se v idei
státního práva sestupovalo až ke kořenům domácí po-
litické tradice, kterou kritické pokolení bylo opustilo
jako starovlastenecký přežitek. Zde se skrýval kus ro-
mantismu spíše fričovského než havlíčkovského, jaký
Viktor Dyk sám odhaloval na dně své duše, roman-
tismn, který sliboval vysvobození z "děsu prázdna",
posedajícího jako chimérický upír noci i dny básní-
kovy. Ale Viktor Dyk potřeboval plných deseti let,
než se plně přiznal k této politické straně, než jako
novinář a hlavně polemik vstoupil do jejího orgánu
"Samostatnosti", aby posléze stanul za kampaní čestně
prohraných mezi jejími aktivními politiky. Byl to po-
vahou plachý muž: sedával mlčky ve společnosti a jen
občas se vmísil do hovoru aforismem, bonmotem, rý-
~ovaným žertíkem; o svých důvěrných věcech se ne-
zm~y~} ani slůvkem a svých občasných hmotných
starosti· neprozradil nikomu; k ženám se choval se
zdrženlivou úctou a pozorným rytířstvím, jak ostatně
svědčí i ženské postavy jeho výpravných a dramatických
děl, které spíše doprovází stříbrná melancholie touhy,
snu a zklamání, než barevný přízvuk živočišné smysl-
nosti. Měl jako skald Jatgeir Islanďan v Ibsenových
"Nápadnících trůnu" cudnou duši, nesvlékal se,bylo-li
jich mnoho v síni pohromadě. Ale podobal se tomuto
severskému prototypu pravého skalda ještě jiným ry-
sem: dostal dar utrpení a tak se stal básníkem.

Desetiletí, které předchází před Dykovým vstupem
do aktivní politiky, jest vyplněno tvrdošíjným básnic-
kým hledáním; ježto náležel k podobencům skalda
latgeira, znamenalo to zároveň krutý soud nad sebou
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samým. První jeho kniha lyriky, připsaná v sebeironii
vlastnímu jinošskému pseudonymu Viktoru Součkovi,
sluje liturgicky a zasmušile "A porta inferi", a opravdu
mladistvé básnění Dykovo temení z podsvětí podvě-
doma, z pekla halucinací a úzkostí, z očistce skepse
a výsměchu sobě samému; nezapomeňme, že právě
tehdy - dlouho před Freudem - vyvozovalapředV"í-
davá škola "Moderní revue" za pomoci St. Przyby-
szewského svou teorii "nahé duše" z iracionálných
oblastí podvědomých. Posměšný název druhé sbírky,
"Síla života" chutná po dekadentní náladě na sklonku
století; není však bez příchuti osobivého chlapectví
blaseovanost, opakující si vlastně před branou života
předčasné "tetigisse, periisse". V třetí části této lyrické
trilogie, v cyklu "Marnosti", neskrývá básník ("tak
uprostřed své generace stojím: duch, který neguje I")
nihilistické důsledky svého pesimistického poznání, zá-
roveň však přihlašuje se v "Písních z Montblancu"
nadosobní zájem o otázky i závazky národní cti a ná-
rodního svědomí: "A zvláštním smutkem dnes má duše
chora. - Francouzsky: Montblanc. Česky: Bílá Hora.
- - Pod ledem mrtvola mne upoutala. - Národ ten
vstal. Čest ale nepovstala." Jistě lze za básníkovy po-
dobence v této lyrice považovati rytíře smutné postavy,
Turgeněvova Rudina, Huysmansova Durtala, Garbor-
gova Grama, ale pod stálými souboji rozumu a citu,
nadšení a posměchu, i1usionismua zklamání se hý»e
touha po Absolutnu a žízeň po činorodém uplatnění -
dekadence jest tu hlavně jen dobovou maskou.

Lyrický výraz Dykův trpí prozatím beztvárnou anar-
chičností, zlomkovitostí náčrtu, průpravným začáteč-
nictvím a jindy také literárností, jejíž odvozenost se
promítá stálými narážkami, přímými neb zakrytými
citáty a vyumělkovanými slovními hříčkami; ostatně
Viktor Dyk byl vždycky poeta doctus. Přes toto kře-
čovité hledání slova byla ihned patrna silná osobitost
slohu lyrikova, v němž F. X. Šalda naráz uhodl
skvělým paradoxem "básníka, třebaže básně ještě ne-
viděl". Zde hlásilo se cosi celou podstatou jiného, než
co bylo považováno za vrchol české poesie let deva-
desátých. Literární revoluce za vedení kritiků evrop-
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ského· rozhledu, kteří však úporně zneuznávali domácí
tradici, vypověděla boj rétorickému i dekorativnímu
živlu v básnictví ;to směřovalo stejně proti Jaroslavu
Vrehliekému jako proti Svatoplukll Čechovi. Ale tytéž
prvky došly v obnovené a zdokonalené podobě vzkří-
šení v obou básnických mistrech mladého pokolení,
v impresionistovi Sovovi a v symbolistovi Březinovi.

Teprve Viktor Dyk - vedle staršího a umělecky na-
mnoze pochybného J. S. Machara, který často odpuzoval
vnitřním suchopárem a střízlivostí - byl lyrikem bez re-
toriky a dekoraee, výrazu co nejstručnějšího a nejúspor-
nějšího, vypointovaného do břitkých kontrastů a pře-
kvapujících aper~us. Podobně jako Sládek, Neruda,
Čelakovský, tři zástupci nejjadrnější domácí tradice, učil
se Viktor Dyk vydatně od prosté lidové poesie, ale spíše
než na píseň, která jeho nemelodické povaze zůstávala
cizí, navazovala jeho epigramatická dikce na lidová ří-
kadla; neodpíral ani gnomickému živlu přístup do své
lyriky. Vytvářel si čím dále tím uvědoměleji, ano vir-
tuosněji, zcela osobitý sloh, kterého neváhal užíti i ve
složitých a jeho vrstevníky zavrhovaných formách, na
př. son",!u. Osou Dykova básnickéh() výrazu zůstává
antitesa, vybroušená a občas i přebroušená do kraj-
nosti-a mnohdy zesílená obraty oxymorickými i slov-
ními hříčkami; rým paradoxní a zhusta burleskní zvy-
šujeúčin kontrastů v myšlence i v jejím veršovém pro-
jevu. Kdežto rytmicky nestrojí Viktor Dyk odvážnějších
a zajímavějších pokusů, jest v umění rýmu vedle svého
protichůdce Březiny největším objevitelem a tvůrcem
mezi svými vrstevníky a to nejen združováním slov
různých kategorií mluvnických, nýbrž také neočeká-
vanými a překvap1ljícími spojeninami významů a zvuků
z oblastí sobě nejvzdálenějších; v rýmové grotesce se
učil asi od Havlíčka.

Všecky tyto prostředky básnické ukazují k převaze
strů.jného úmyslu i důmyslu nad spontanitou, jež by
se projevovala silnou melodickou vlnou a obrazivostí
kypivou, ba nespoutatelnou v chvílích mocné inspirace.
Viktor Dyk, jinak tak negoethovský, komandoval svou
poesii a jenom v případech zcela výjimečných oddával
se cele a bez výhrady její milosti. Rád osnoval větší
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básnické cykly motivicky jednotné a leckdy i formálně
sourodé, ale nedovedl se ubrániti, aby do nich vni·
kaly živly heterogenní, mezi intimní lyriku veršované
časové komentáře, do pokusů o básnickou objektivi.
saciprojevy příležitostné, po bok lyrické kontemplace,
popěvky a improvisační hříčky. Tím trpí nejen válečná
tetralogie se svým doplňkem "Podle cesty", ale i zá-
měrně komponované "Noci chiméry" a pak z posled.
ních let Dykova života "Domy", "Stará galerie" i "De-
vátá vlna".

ilikadlová metoda rozeného epigramatika přišla velmi
vhod veršujícímu satirikovi, jehož první nevázané a
odvážné šlehy se čtou již ve starších ročn(cích "Mo-
derní revue". V knize "Satir a sarkasmů" si béře Viktor
Dyk na mušku hlavně literaturu a zařazuje sem své ne-
odolatelně vtipné "epitafy", překonávající čtenáře darem
syntetické, zpravidla jízlivé, ale při tom záhavné ka-
rakteristiky. V "Pohádkách z naší vesnice" a v ohou
menších poválečných publikacích veršem, "Pan posla-
nec" a "Zpěvy v houři", zvučí struna politická. Sou-
vislost s Havlíčkem, ale i s Macharem jest patrná: ani
Viktor Dyk nešetří osob, běží-li o nadosobní věc a nepro-
míjí svým odpůrcům vedle omylů v názorech a činech
nikdy pukliny v' karakteru a smě$llosti ve vystupování;
na rozdíl od anonymní a typ~jící předbřeznové sa-
tiry langrovské a koubkovské, která ožila a umělecky
vyzrála v Cechových veršovaných báchorkách a v roji
epigramů Nerudových, jmenuje vždy osoby a věci
plným jménem. Kdežto se v polemice jak literární,
tak politické jevíval protivníkem velkodušným, který
uměl odpouštěti a neodpíraje poznané pravdě, ochotně
podal bývalému nepříteli ruku k smíření, šermoval
jako satirik často bez rukavic a nenechával v soustře-
děném střehu nevyužity slabé chvilky partnerovy~~

Od začátku bylo patrno, že Viktor Dyk sotva vy-
stačí s lyrickou formou, jež sice byla jeho nejvlast-
nějším výrazem, ale nehověla ani jeho potřebě podá-
vati kritiku doby ani jeho touze formovati osudy.
I nacházíme ho hned na počátku dráhy mezi drama·
tiky a vypravěči. Nesklidil tu naráz úspěchy. První
dramatické pokusy Dykovy vznikly ze snah o "intimní
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volné jeviště", které ze Strindbergových popudů roz-
vila německá Moderna a jež v kruhu "Moderní revue"
u nás došly ohlasu. Ale z těchto proverbů a monologů,
které básník sám nazval případně "tragikomediemi",
nehlásí se snad psychický naturalismus, nýbrž naopak
stylisační úsilí, nevyhýbající se ani schematisaci.
Scénické postavy Dykovy nekypí individuálním živo-
tem a až na feerického "Kouzelníka", o němž básník
pracoval mezi dvacátým a dvaadvacátým rokem, ne-
přetékají lyrismem; jsou namnoze jen mluvčími funkcí,
symboly ideí, odosobněnými hráči v dialektických
partiích, jaké vášnivý šachista Dyk miloval i na jevišti.
Kromě stálého "koketo&í s koncem" upozorňoval
sám v nich dodatečně se !Zvláštnímdůrazem na "protest
proti omezeným obzorům a nízkému stropu nad hlavou,
na živou a neutuchající snahu překonati citovou i roz-
umovou malost··.1To činí zajímavými i jeho scénické
drobnůstky, jako "Episodu'" "Smuteční hostinu" a
"Premieru'" kde dovedl do nejmenšího časovéhoi dě-
jového prostoru směstnati nejvíce osudovéhoobsahu -
epigramatik také v dramatu.

Romantické polosvětlo,mystika života a snu, soumrak
paradoxní nálady cloní i pozdější hry Dykovy: k du-
mavému mysteriu jinošství, "Kouzelníku", přibyl ne-
dlouho před čtyřicítkou dramatický rozbor snu a jeho
osudového dosahu "Veliký Mág" a o pět let později
slunná satira na životní malost v rámci polobáchorkové
veselohry z české vesnice "Ondřej a drak"; v pozdním
"Zapomnětlivém" se pohádkové a realistické, burleskní
a obrazné prvky neshlukly v ucelený tvar. Ale z chmur-
ných, nízko visících mračen seu Dyka dramatika vždycky
blýská: ostrým chladem osvětluje vybroušený aforis-
mus situaci; postavy seskupeně paralelné tvoří partnery
dialektického zápasu, jehož zbraněmi jsou dialogy, vy-
pointované epigramaticky, a stichomythie, potlačující
zbytečná mezivětí; ne neprávem si vzpomněl pronikavý
znalec sta:rého i nového divadla při Dykových hrách
na primitivismus loutkových her, na něž zvláště nedo-
ceněný "Ondřej a drak" zcela vědomě navazuje.

Dvě z velkých dramatických skladeb Dykovýchmají
historickou látku a obě váží ji z epoch, které měly
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pro Dyka zvláštní vnitřní význam a které zároveň sou-
visely velmi živě s přítomností. Pobělohorská hra
s důmyslně napověděnou postavou Valdštejnovou v po-
zadí, "Posel", nesoudí jenom české povstání XVII. věku,
které se pro radikalismus českobratrského, zcela trpného
křesťanství neodvážilo odvety, nýbrž uvažuje - úplně
v duchu "katastrofální" politiky strany státoprávní -
o možnostech a vyhlídkách české budoucí vzpoury:
nepropásl by opět národ "příliš spravedlivý" pro fantóm
humanity a pro záhubný odkaz Chelčického o neodpí-
rání zlu příležitost osvobození? Zdá se velmi pravdě-
podobným, že v postavě starého českobratrského pís-
máka Tomáše Roha pomýšlel Viktor Dyk r. 1907 na
T. G. Masaryka, ale neminulo deset let a musil po-
znati - nikoliv nerad -, že se v rozhodné chvíli
českobratrský emigrant z rodu Komenského zachoval
opačně, než předpokládal a že, nesnaže se podříditi
dobro národní dobru lidskému, sábl po meči, aby zlu
od~ral. -

Vřelý ctitel Victora Huga, umný a osobitý přebásňova-
tel Baudelaira, Verlaina a T. Corbiera, zamyšlený návštěv-
ník Paříže miloval Francii aipřemítal o její velké revoluci
jako vlastním východisku a zároveň předobrazení novo-
dobých dějin.;.-pozvolna kolem básníkovy třicítky vzni-
kala místo cyklu zosnovaného původně čtyřdílně "Revo-
luční trilogie" o dvou aktovkách "Ranní ropucha" a "Po-
ražení" se středním "Figarem" o dvou jednáuích. Ve
hrách, jejichž aforistická dikce, provedená velmi důsled-
ně, se opřela o francouzského blížence Dykova, moralistu
Chamforta, nešlo ovšem o pouhou malbu dobového
ovzduší, ani o pokus "představiti světové velké drama
intimním dramatem několika význačných osob",jak svůj
záměr formuloval sám básník. Tragického ztělesnění
se domáhal rytířský pocit "victrix causa diis placuit,
sed vieta Catoni", a po scénické formě prahlo ironicky
bolestné poznání, že' každá revoluce dospěje jinam, než
chtěli její původcové, ježto luza znečistí a zneuctí
každou ideu~" Tak mínil Viktor Dyk r. 1909 a nemi-
nulo deset let,' aby poznal, že se nemýlil: Ičeské "revo-
luční myšlenky říjnové zmocnili se její příživníci a
pozdní využitkovatelé z rodu Paula Verta, zvaného
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Figaro, a básník ze své lavice v Národním shromáždění
mohl leda povzdychnouti: "Svedenýeh možno litovati,
než svůdců nikdy ne."

Dramatická inspir~e Dykova se obešla zřídka bez
pomůcek literárních; ve svém vrcholném díle se opřel
dramatik vědomě a otevřeně o slavné dílo světové
poesie. Cenili-li si první překladatelé a ilustrátoři u nás
na románové velebásni Cervantesově hlavně stránku
groteskní, pochopil Jar. Vrchlický i jako poeta i jako
kritik pronikavě obecně lidský dosah "Důmyslného
rytíře" se vší jeho tragikou, a Viktor Dyk pojal ve
svém "Zmoudření dona Quijota" svou španělskou před-
lohu jako prototyp osudové tragikomiky i1usionismu.
Užil všech účinných prostředků svého dramatického
umění, aby kypivou šíři renesančního vyprávění Cer-
vantesova uvedl na několik sporých, ideově dějových
linií přímo gotické špičatosti a ostrosti: omezil co
nejstřídměji počet osob vesměs funkčních a symbolic-
kých; vyhrotil všecky výjevy v dramatickou dialektiku;
podmaloval dialog s jeho zvláštní směsí rozmaru a zá-
dumčivosti pregnantními dvojsmysly. A tak se rozše-
řuje před divákem ústřední tése romantika, který ne-
muže a nechce žíti bez ošemetné vaihingrovské klau-
8ule: als ob. Uzdravení z iluse, zmoudření skutečností,
stržení závoje Majina s tváře života, tot marnost, smrt.
mlčení.

"Zmoudření dona Quijota, byla jediná hra Dykova,
jež měla opravdový úspěch; stala se také mezníkem
v dějinách režijního umění českého. Divadla i diváci
zůstali lhostejni i k dílům tak graciosním, jako jest
scénická báchorka "Ondřej a drak", snad právě pro je-
jich výrazovou originálnost, a básník, musil raziti o di·
vadelních osudéch svých her hořký aforismus: "Nejsou
k necti mně, ale ke cti českého divadelnictví nejsou.~
I není divu, že v pozdějších letech zrály dramatické
plány Dykovy jenom pomalu a takřka vzdorně: úsměv-
ný "Zapomnětlivý" dosáhl poprutazích více než desíti-
letých, nedlouho před básníkovou smrtí, podoby jenom
provisorní; zachmuřené "Kruté dítě", kořenů ještě mno-
hem starších, zůstalo vůbec nedokončeno, ač Viktor
Dyk stále cítil potřebu likvidovat své sliby. "Ale necítil
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konec konců potřeby vnucovat se.•• Vzpomeňme, že
Kcela podobně mluvili o svých zkušenostech s Národ·
ním divadlem dramatikové-básníci starších generací,
Zeyer a Vrchlický, kteří rovněž nedovedli pochopiti,
že národ vystavěl divadlo sobě, nikoliv však svým bás-
níkům.,

Z mladistvé prósy Dykovy, která vykazuje samostatný
Ilvazeček již v autorově roce čtyřiadvacátém, náležejí
budoucnosti spíše povídky než romány. Ve sbírkách
"Hučí jez a jiná prósa", "Písně o vrbě" a "Příhody'"
k nimž později přibyl formově sourodý sešitek "Zlý
vítr" a pohrobně "Mladost", čteme short stories ne-
velkého rozsahu, psychologicky prohloubené, kde v trp-
kých příbězích lásky a nevěry, přátelství, osamocení,
zrady a odpuštění proniká paradoxnost lidské povahy
a lidského osudu. Na erotiku, zbavenou skoro vesměs
smyslného přízvuku, padá zpravidla' stín marnosti, a
.mrt, věrná ale nelítostná spolupracovnice života, roz-
fukuje ledovým svým dechem iluse, které si jako ba-
revné závoje utkal člověk kolem své existence. A přece
v těchto "povídkách o zločinech a povídkách o mrtvých"
není, přes každodennost jejich námětů, pranic banál·
l1ího.: pastelová kresba a střídmé nanešené lehounké
barvy odňaly v ruce mladého mistra novelisty všednosti
její tíhu a lhostejnost reality.

Z osnovaného románového cyklu "Akta působnosti Čer-
tova Kopyta" byly provedeny jen dva díly, "Prosinec" a
"Konec Hackenschmidův", pro historika sice dokumenty
prvního řádu, ale umělecky knihy nevyzrálé a chaotické.
V sypkém rámci studentských kronik s romanesknimi
efekty, v nichž kritika odhalila ohlasy románových děl
Victora Huga, předvádí spisovatel zajímavé typy mladých
mužů a žen, kteří prožívají na sklonku století vzpla.
nutí a dohasínání národně politické revoluce, odnáše·
jíce si z tohoto boje nezacelenou jízvu v duši. Na
impresionisticky načrtnutém pozadí se su~estivními
jednotlivostmi se rozvíjí zcela zvláštní, značně nesou-
rodé podár:aí, tu sžíravě kritické, onde nadnešeně pathe-
tické ve zvláštním oparu elegické přecitlivělosti, která
Ile podivně obráží od burlesky studentských šprýmů,
provázejících nekonečné diskuse s problematikou zhusta
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naivní. Básníku se nedostávalo žadoucího odstupu od
látky. Po dvaceti letech se vrátil k témuž okruhu
znovu, ale jako vyzrálý muž laskavého humoru, jenž
chápe a odpouští, když jinošské žaly a pochybnosti
přebolely. Povahopisná studie o českém útvaru c. k.
servilismu, "Můj přítel Čehona", nepřekračuje hranice
typologie, zato "humoristický románek z doby Omla-
diny", přimykající se již v názvu k letopisům Čer-
tova Kopyta, "Prsty Habakukovy", náleží k nejrozkoš-
nějším pracím Dykovým vůbec - úsměv, s nímž podal
setkání studentíka Rorejse-Habakuka s vévodou Albou,
ukazuje ke stupni objektivisace, o jakém se spisovateli
"Hackenschmida" ani nezdálo.

Události z dějin Omladiny i jejích dozvuků náležely
k nejsilnějším zážitkům Dykovým a domáhaly se v jeho
nitru stále zpracování románového; osobitou a tragickou
transfiguraci jéjich nacházíme na př. ve velké smer-
dakovovské episodě "Tajemných dobrodružství A. I.
Kozulinova". Prožitek ten ležel i na dně rozlehlého a
významného románového plánu Dykových mužných let,
uskutečněného však sotva z poloviny, "Děsu z prázdna"
a vydaného ve zlomcích až z pozůstalosti,."Horror vacui"
byla myšlenková a mravní choroba vlastní, nihilistické
generace Dykovy, kterou mínil analysovati a románo-
vým dějem doložiti na Emilu Šarochovi, typickém
Oblomovovu či Rudinu z vlastního životního okruhu.
V zachovaných úryvkovitých povídkách Emila Šarocha
má nehrdinský hrdina, ztroskotanec V lásce i manžel-
ství, spíše podobu literárního diletanta bez úspěchu
i bez vnitřní radosti, ale zdá se pravděpodobno, že
měl silně diletovati i v politice a tím se přidružiti
k stolokruhu Čertova Kopyta za období Omladiny a
snad i později za éry státoprávního radikalismu. Neměl
se dokonce dožíti také národního osvobození a okusiti
hořkého poznání, jak nevlídně vyhlíží vyplněný sen
maximalistického romantika? K tomu ke všemu zdá
se ukazovati první díl skladby "Děd Václav Šaroch",
vypracovaný na samém sklonku básníkova života svě-
žími silami vypravěče velkorysého, jemuž stále tanul
na mysli historický román velkého slohu. Osmačtyři.
cátník se zřejmými rysy fričovskými, Emilův děd Vác·
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lav, jenž se dožije netoliko punktad, ale i příchodu
realismu a pokrokového hnutí, jest ve svém roman-
tickém ilusi onismu pravým opakem soumračného a
skeptického nihilismu vnukova; sebeklamavými pře-
ludy, odvahou neodpovědného dobrodružství, stálými
náběhy ke krásným činům, dovedl přehlušiti v sobě
hlas "děsu z prázdna", jaký se již v j~ho generaci ozývá.
Celý román děda Váelava Šarocha, zalitý červánky ži-
votního západu s jeho atmosférou odpuštění a nasy-
cený hlavně v závěrečných kapitolách melancholickou
poesií hlízkého konce, tíhne k typisaci a to dokonce
v evropském rámci, kde běží o představitele Mladého
Německa po revoluci; nad erotickými partiemi, cud-
nými ve svých nápovědech, jest rozprostřena bolestná
něha dobrovolného utrpení z vin již neodčinitelných.
Avšak po "Dědu Václa~u Šarochovi" "Vnuk Emil
~aroch" již nenásledoval, a spojitost celku s dějinami
mládeže pokrokářské nebyla zjednána; přese všecky
náběhy se letopisec Čertova Kopyta nevyrovnal s ústřední
zkušeností svého jinošství uměleckým dílem, jež bylo
jeho nejušlechtilejší ctižádostí.

Kolem třicátého pátého roku básníkova nabývá jeho
literární i politický profil pevné výraznosti, a dosažená
zralost jest patrná. V "tiché, mrtvé zátoce ztracené
Bohu, ztracené i světu" byl z nejrozhodnějších akti-
vistů. Jako činný politik vstoupil do radikálně pokro-
kové strany a prodělal za ni zápas o poslanecký man-
dát s "kompaktní majoritou':. Když v něm jako Ibsenův
doktor Stockmann, "nepřítel lidu", podlehl, vydal akta
oněch. "Prohraných kampaní" míse v nich křehkou
lyriku se suchopárem volebních protokolů., Vedle no-
vinářské činnosti v politické "Samostatnosti" ujal se
i řízení beletristického "Lumíra", zde tradicionalista
literární, jako onde tradicionalista politický. Podnikal
cesty po Evropě, urovnal příznivě svůj intimní osud, pro-
měňoval básnickou improvisaci v soustavné dílo, rostou-
cí organicky. Jeho hlas se stával autoritou na veřejném
foru, byli to hlas důsledného etika a nesobeckého ma-
ximalisty, ale i více: hlas svědomí národa a země, po-
svěcený shodou s hlasem dějin.

Umělecká zralost Dykova projevuje se v tomto ob-
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dobí krajním úsilím o básnickou objektivisaci a zdů-
razňováním konstruktivní zásady, která podřizuje prvky
obrazné i složky prožité potřebám funkčním. Přiblížil
se tím snahám literární mládeže, jež mohla míti vzor
ve vyzrávajícím mistru, když uskutečňoval z vnitřDl
nutnosti požadavky a zásady, odchýliv se již nadobro
od toho, v čem tkvěly jeho vlastní počátky, souvisící
s "Moderní revuí". Ač lze tento purismus, odvrácený
ode vší dekorativnosti, sledovati i v Dykově dramatě
"Zmoudření dona Quijota", byla jeho pravým polem
u Dyka epika a to nikoliv novela, o jejíž zhutnění
usilovali tehdy Fr. Khol, Fr. Langer, K. Čapek, nýbri
povídka veršem, pěstovaná od Máchových dob u nás
velmi horlivě až po Zeyera a Čecha, ale ležící poz-
ději - s výjimkou jediného Machara - v českém
básnictví ladem.

V roztříštěných a zamlžených dvou skladbičkách,
shrnutých pod společný název "Buřiči", si s formou
ještě neví rady; ale již v romantisujícím cyklu "Milá
sedmi loupežníků" nahrazuje byronskou veršovanou
povídku útvarem vlastně baladickým, přes lyrické zbar-
vení a epigralDatické zaostření jednbtlivých, uzavřených
čísel; stín Máchova "strašného lesů pána" se sklání
k tomuto dobrodružství citu a vůle, kde však Jarmila
jest obmyslnou zrádkyní a Hynek se se svou dumou
o smrti a věčnosti skrývá.

Z hlubin českých lesů žene v "Giuseppu Morovi"
nevypočitatelná touha básníka vnitrozemce na širé moře,
do exotické dálky, mezi renesanční výboje odvážných
dobyvatelů světa; ani kontemplativnímu Vrchlickému
a mystickému Zeyerovi nebyl tento postoj neznámý.
Ale s J anovanem Giuseppem Morem, jehož syn má
slouti Cristoforo, neplaví se po jižních mořích ani bla-
hoslavená zvídavost jako s Marcem Polem u Vrchlic-
kého, ani milost boží jako s Brandanem 11 Zeyera;
jeho spolucestující na cestě, kde ztroskotání a ztráty
převažují, slují vina ,a poznání, aby s ním na konec
zůstala úzkost z poslání, stále nenaplněného: chystaje
se na velkou cestu do Janova, opakuje si Moro hlo-
davou otázku: "Unese svůj úkol poutník Moro?" Jako
svému hrdinovi, jenž již nechce cítiti slanou příchut
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moří, ani vnímati světélkování ošemetných dálek, ukládá
básník i sobě samému návrat domů a jako Moro při-
pouští si také sám, že před branou domova a v cestě
k dokonanému úkolu stojí smrt; tím i silným motivem
viny souvisí s "Giuseppem Morem" Dykova nejhlubší
skladba epická, ."Zápas Jiřího Macků".

i' Za prvních let války, kdy na nás doléhala především
ukrutná skutečnost věčného umírání, se Viktoru Dykovi,
který rád, jako Alferi, hrdina jeho mladistvé prósy
"Hučí jez", vystupoval s pósou a v masce "ceremoniáře
smrti", smrt zkonkretisovala, odloživši všecku hravou
zajímavost příjemně dráždící jinošského romantika;
čím pevněji se odhodlával, aby jako řadový voják vstou-
pil do šiku života, tím úphiě přestává koketování se
sensací smrti ... stala se mu věcí příliš vážnou, Tehdy
píše, opět v útvaru baladického cyklu, ale tentokráte
ve slohu ostrých a drsných selských dřevorytů svůj
"Zápas Jiřího Macků", tématickou to sonatu smrti.
Věren domácí myšlenkové tradici, která ústy Zeyero-
vými před ním a slovem F. X. Šaldy i Karla Čapka
po něm odpověděla odmítavě na methusalemský či'
spíše ahasverský požadavek nesmrtelnosti lidské, ne-
dává za pravdu paličatému sedláku z Polabí~ mínícímu,
že lze smrt přelstit a překonat. Obtížen vinou, vzta-
huje na sebe Jiří Macků posléze ruku a umírá, aniž
pochopil po křesťansku smysl smrti, jako zprostředko-
vatelky života věčného; padá, když vyrostl eticky, aniž
dozrál nábožensky. V tomto smyslu lze užíti o Dykově
"tanci smrti", jemuž nechybí pevná kresba holbeinov-
ská, onoho epitheta, jež v době purismu těšilo se u mlá-
deže zvláštní oblibě: námětem, provedením i pojetím
jest to skladba "civilní". K mystickému překonání
smrti dospěl Viktor Dyk teprve později, aniž, pro ně
nalezl abjektivní výraz epický neb dramatický.
,Na y.nholu slohového úsilí Dykova o epické zpřed-

mětnění i jeho puristické snahy o formu sevřenou a
sporou bez sebe skrovnějších složek ornamentálních
stojí archaistická legenda prósou "Krysař", starosaská
prostředím i látkou, romantická bolestným vzýváním
iluse, čistě dykovská novodobým pesimismem nad mar-
ností nejvznešenějších vznětů. Středověkou látku, i u nás
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zdomácnělou sugestivním obrazem Schwaigrovým, pod-
ložil Viktor Dyk symbolicky, kdežto starožitnický ko-
lorit a prostonárodní přednes jen lehounce naznačil
Jeho krysař z Hammelnu se mstí na bližních za to,
že byla zrazena a zklamána jeho velká erotická tužba
po kráse a lásce, kterou se mínil vykoupiti z úspěš-
ného, ale přízemního donjuanství - zničen sám v nej-
duchovnějším rozletu, stává se ničitelem světa, kterým
pohrdá. Kus dávného romantického pesimismu z "Milé
sedmi loupežníků" se ozvalo nanovo z tohoto "pereat
mundus"; hackenschmidovská ironie zaskřípala ze zá-
věrečného akordu o blahoslavenství chudých duchem,
jimž jediným kyne záchrana; ale stejně jako v sou-
časném "Zmoudření dona Quijota" klene se nad tra-
gickými rozpory příběhu i jeho symbolického obsahu
mužná, stoická resignace. V "Jiřím Macků", v "Donu
Quijotovi", v "Krysaři" překonal Viktor Dyk nadobro,
co v něm zůstalo z impresionistických počátků: roz-
Vl'hoval své práce s lineární jistotou; podřizoval epi-
sody záměrně logice dějové; modeloval postavy se
skladností typologickou. Jako prosaik dospěl takto
k právě opačné metodě, než v jaké si libovali impre-
sionističtí vypravěči předešlého pokolení, Vilém Mrštík,
Josef K. Šlejhar, Růžena Svobodová, a tak "Krysařem",
zároveň s "Budeciem" Sovovým a některými povídkami
Boženy Benešové učiniL náběh ke klasické novele. Kla-
sicismus jako tvorebný princip - bez ohledu k du-
ševním předpokladům jednotlivých nositelů --; visel
v českém vzduchu, když vypukla světová válka, k~erá
přinesla s sebou jako svůj sourodý výraz pravý opak
umělecké klasičnosti. Místo překonaného impresionismu
vpadl do literatury sloh expresionistický se všemi svými
odstíny. Mužná kázeň Dyka umělce mu celkem vzdo-
rovala, ale právě on se mezi českými básníky u.ejméně
dovedl ubrániti tomu, aby do poesie vnikaly šivLy he-
terogenní na úkor tvarové rovnováhy.

Stál právě v zenitu poledního zrání jako žnec, klidně
pracující kosou v sluneční záři, když mu válka přiká-
zala vyměniti nástroj míru za zbraň. Byl překvapen
méně než kdokoliv z literárních druhů světovým vzpla-
nutím, neboť na rozdíl od domácích pacifistů a socia-
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listů předpokládal pro českou i rakouskou otázku nut-
nost řešení katastrofálního, jak jest patrno z jeho ob-
zíravých a prozíravých statí, zahrnutých dnes do prv-
ního svazku "Vzpomínek a komentářů"; zvláště spisek
ze sklonku roku 1912, ,,0 Balkánu a o nás", shrnuje
in nuce české úzkosti a naděje, jež jako hlas básnické
Kassandry byly veřejností přeslechnuty. Od začátku
války volal v neočekávané shodě se svým dávným od-
půrcem T. G. Masarykem, pohlížeje na zápas Čtyřdo-
hody s ústředními mocnostmi: Teď nebo nikdy! Jeho
kierkegaardovsky nepodmíněné a fričovsky resolutní:
Buď - anebo stalo se po právu-- proslulým: buď se-
trváme jako političtí nevolníci ve svazku Rakouska
úplně závislého na Německu, anebo zvedneme brannou
revoluci proti habsburskému mocnářství po boku čtyř-
dohodových spojenců. Druhý díl "Vzpomínek a ko-
mentářů" s doplňujícím je svazečkem "Inter arma"
zachoval pro budoucnost Dykova literární a publici-
stická akta této velké kampaně, aby bylo patrno, že
národní odboj za Dykova a Rašínova vedení se smí
svou účinností i promyšleností měřiti se zahraniční čin-
ností Masarykovou, Benešovou a Štefanikovou. Pro další
politický vývoj Dykův, který s přibývajícími lety a tuh-
noucím tradicionalismem obracel stále určitěji napravo,
byl zvláště rozhodující smír s m!adočeskými politickými
odpůrci, jakmile se vzdali rakouského aktivismu a
zvláště s Karlem Kramářem; ze zastavené "Samostat-
nosti" přestupuje Dyk jako hlavní spolupracovník do
"Národních Listů", aby v nich setrval do smrti. Ne-
přímo tyto akce válečné doby, jež ve svých důsledcích
byly pro rakousko-uherskou říši plny nebezpečí, ale
přímo podezření vzbuzené u vojenské censury my-
sti6.kačními narážkami v "Tajemných dobrodružstvích
Kozulinova" přivedly Viktora Dyka jako velezrádce na
půl· roku do posádkového vězení ve Vídni; nejedna
z básní, zvláště knihy "Okno", vznikla doslovně e vin-
culi II et carcere. Vzpomínkovým dokumentem ze žaláře
jest "Tichý dům", jejž by bylo poučno srovnati po-
drobněji Se současným "Kriminálem" Macharovým,
vzniklým za podmínek skoro totožných a prodšených
stejným přesvědčením politickým: oč jemnější a lyrič-
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tější jest Dykův vztah k lidem a k osudu, oč odstíně-
nější jest jeho elegická intonace, oč lehčí a vzdušnější
jest jeho kresba než útočný způsob prudkého realisty,
který se nikdy nedostane přes makavý genre a jemuž
mimoděk vznikají pod rukou nikoliv básně, nýbd
vtipné a kousavé feuilletony!

Za války agitoval Viktor Dyk lyrickým veršem, když
mu bylo znemožněno agitovati novinářsky, ale právě
v této zkoušce, pro umělce tak nebezpečné, osvědčil se
básníkem opravdovým. Příklad Barbierových"J ambů"
a Hugova "Hrozného roku" zesílil jeho výmluvnost,
aniž porušil jeho nejvlastnější sloh z překvapujícími
pointami, účinnými antitésami a působivými zámlkami;
neklamný pocit, že mluví jako hlas s kolektivního vě·
domí a svědomí za celý zástup a k celému zástupu,
dodával mu, kdysi strohému individualistovi, v těchto
hásních doslova příležitostných, bezpečné síly výrazové.
J sou shromážděny - ale i prostoupeny verši zcela různo-
rodými - v lyrické tetralogii: "Lehké a těžké kroky'"
"Anebo". "Okno" a "Poslední rok" a všecky mají
melancholické pozadí životní: luhy mladosti kvetou a
voní daleko za přítomností, vzpomínky na rozpaky
a pochybnosti jinošských let procitají, drazí mrtví se
obracejí s povzbuzujícími otázkami k živému mluv-
čímu, rodná země sama chápe se slova, aby svému
synu připomněla samozřejmou povinnost. A tu píše
Viktor Dyk svou nejdramatičtější lyriku skladných
zkratek, své epigramatické zpovědi mravního rozhodnutí
a překonaného subjektivismu, svá monumentální po-
slání jakoby tesaná do kamene, že se vedle nich zdá
vlasteneckopolitická poesie nejen Čechova, ale i Ne-
rudova mnohomluvnou, Sládkova píseň i znělka naiv-
ními a Macharova invektiva přízemní: svou diagnostiku
národní situace těsně před válkou "V mrtvé zátoce"
("Lehké a těžké kroky"), svou chrabrou elegii- .•.•Na
hrob neznámého" a vyznání rozhodnutí na prahu
čestné mužnosti "Cestou podél potoka" ("Anebo"),
svou dantovskou visi vlasti, jež se mění v živé svě-
domí, "Země mluví" ("Okno") a posléze svou "Píseň
noci 29. října" ("Poslední rok"), kam dovedl vložiti
závazné drama povinnosti, zrozené právě z pocitu štěstí.
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Nestačí říci, že zde všude stojí za politickým básníkem
celý člověk; tu se rýsuje za osudovým úsekem národ-
ních dějin sám duchový smysl jeho bytí. Nebylo zby:'
tečně a nevhodně nad otevřeným hrobem Dykovým
prosloveno se zřetelem na jeho pojetí mysteria národ-
nosti velké jméno Pavla Josefa Šafaříka.

Na rozdíl od lyriky vyzrávala za doby válečné a těsně
po převratu Dykova výpravná prósa pomalu a se zřej-
mou námahou, a mistru pevné formy, jakým se osvědčil
v "Krysaři", nebylo zcela snadno bohatou, napínavou
a bolestnou látku zvládnouti definitivním tvarem. Dvě
práce určuje celým rázem Rusko, po prvé poskytujíc
travestiční šat, po druhé látku i problém. "Tajemná
dobrodružství Alex. Iv. Kozulinova" byla původně
koncipována jako protirakouská satira povahy značně
burleskní, jejíž průhlednou tendenci pod rozmarným
ruským krojem nepochopila jen c. k. censura; rostla
však postupně v obžalobný obraz doby po způsobě kru-
tého Saltykova Ščedrina, aby posléze, ve stopách Do-
stojevského, vyrostla v tragickou románovou studii
o zlomených karakterech a rozvrácených duších, s me-
fistofelskou postavou Smerd'akova v popředí. Literární
osud těchto "Dobrodružství" jest sám velmi dobro-
družný i se svým stálým střídáním tragiky a komična;
přispěl k tomu, aby dílo, přesunuvší několikrát své
těžisko, pozbylo vnitřní jednoty. "Holoubek Kuzma"
měl býti původně kritickým komentářem ruské revo-
luce za Kerenského a Lenina, již zbrojný duch Dykův
obviňovaJ, že v Oblomovech uvolnila zbabělce, aby vy-
rostl v typologický obraz národní duše ruské vůbec,
aniž český seveřan činorodé vůle a mravní odpověd-
nosti jakkoliv projevil podiv a lásku k Platonům Ka-
ratajevům.

ŘíIllu uzavírá poslední Dykova dokončená povídka
"S6~vy děti", vzácný důkaz spisovatelovy žízně po ob-
jektivitě a spravedlnosti, běží· li o lidské utrpení, nechť
jeho nositelé náleží tomu či onomu táboru. Válkou
rozrušený domov české, ale odnárodnělé rodiny stává
se zde v typické zkratce symbolem Evropy, kde právě
zuří belIum omnium contra omnes. Každé národnosti
se přiznává právo sebeurčení, právo víry v posvátnost
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vlastní veCl, právo oběti za tuto víru, avšak zároveň
dovozuje básník na tragických osudech lidí, vytržených
z kořenu, jakou sílu propujěuje jednotlivci i rodině,
pevné a jednoznačné příslušenství k národnímu celku.
K této povznesené perspektivě se Viktor Dyk povznesl
až po válce, kdežto "au-dessus de la melée" stál blíže
Barresovi než Romainu Rollandovi neb Heřmanu Hes-

"semu.
J mimo "Děs z zprázdna",·o němž pracoval vytrvale,

ač s mnohými přerývkami, otvíraly se po válce jeho
próse ruzné možnosti, které známe podle pozustalosti
jenom" neúplně: ze starého plánu "Jan Julius Maličký"
zustalo málo více než jméno; z podkrkonošského ro-
mánu zlopověstné samoty selské "Podmoráň" několik
slibných kapitol, které zralostí přednesu daleko pře-
vyšuji románové části cyklu "Čertova Kopyta", s nimiž
časově sousedí. Zdá se, že v této skladbě mínil Viktor
Dyk postihnouti ducha Podkrkonoší, kde syn středo-
české roviny zdomácněl, a že by se mu to bylo poda-
řilo dokonaleji než v některých kapitolách "Konce
Hackenschmidova". Navarov, říčka Kamenice, Harra-
chov~ Dvoračky a hřeben Krkonoš v úsměvu slunce
i v· mlhách smrti vracejí se v poesii i v próse Dykově
opětně jako scenerie, jako místa vnitřního zpříznění,
jako symboly a na konec jako sídliště onoho jasného
a svobodného ticha, které hledal syn nížin na horách
a nitrozemec na břehu moře. V tom - a nejenom
v tom - byl Viktor Dyk poutníkem máchovským.

Mohlo i jeho přátele překvapiti, že obnovení starého
českého státu v podobě nezávislé Československé repu-
bliky nepozdravil s bezvýhradným nadšením. Starý
romantik v něm si uvědomoval, že skutečnost zabíjí
ilusi, a že sen vždy svou smělou krásou převyšuje stříz-
livé naplnění. Chlupatý čert mladistvé skepse a jinoš-
ského nihilismu oslovil ho na úpatí hor a nakliižo-
vatce, kde se cesta otáčí: "A přec ti zbýval sen, ty's
unikal mi jím, - bych moh' tě dohonit, má noha příliš
chromá. - Co tomu řekneš však, když sen tvuj vy-
plním? - Co řekneš, poutníku, až budeš zase doma?"
Ale na rozdíl od tohoto nezapomenutelného prologu
k "Ondřeji a draku", neodpověděl Dyk jednoznačně:
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"Usměj u se." Na to byl etikem příliš starostlivým. Ač
jeho politické požadavky byly mírovými smlouvami
spíše předstiženy než neukojeny, cítil na dně duše ja-
kýsi smutek dona Quijota, který měl nyní zmoudřeti,.
Kdežto přední z osvoboditelů T. G. Masaryk mluvil;
odkládaje na čas svou kritickou skepsi, ,o pohádce, upo-
zorňoval Viktor Dyk, čelný vůdce vnitřního boje, se
stále stupňovanou obavou: "Leč všichni vy, jichž srdce
náWe zhrdla, - jež opíjí' dne oslava: - Poslyšte vý-
křik z -básníkova hrdla: - Boj teprve nám nastává."
Mínil tím výstavbu státu v duchu požadavků národní
tradice, cti a svědomí, neboť, "nebude-li v srdci čistá
vroucnost, jak uhájíme dobyté ?"

Neopustil vřavu {ora, ba bývalo ho často vídati
u roster, když ho národně demokratická strana r. 1918
poslala do Národního shromáždění ar. 1925 do senátu
a opětovně do branného výborlJ, a snad si neuvědomoval
ani, že politikáři z řemesla exponují básníka' často na
místech i v situacích, jim samým nepohodlných. Jako
člen redakce "Národních Listů" vedl radikálně zápas
za stát čistě národní jak proti panevropskému pro-
gramu, tak proti socialistické propagandě, nejednou
v řadách rozhodných odpůrců presidenta republiky a
jeho zahraničního ministra. Rád sáhl k ironické glos~
a k satirickému aperQu a 'nikdy nešetřil osob; získal si
k tomu právo tím, že nikdy nemyslil na svůj osobní
prospěch a že" uznával jen zájem národního celku.
Utlumoval v sobě přímo násilně kritický hlas, který
někdejšímu básníku "Prohraných kampaní" varovně
připomínal, že jeho politické straně neběží výhradně
o "národní stáť~ - jak byly případně v souboru jeho
projevů po, álečných označeny jeho vlastní politické
snak), -,. nýbrž i o mocenskou državu a o výhody
hmotné a často o prospěchy čistě osobní. Rytíře, který
z té duše nenáviděl námezdníků, oslnilo poslání do té
míry, že byl slepý pro pravou podobu svého tábora,
odkud sám vyjížděl v jasné zbroji do zápasů ne vždy
vítězných, ale nikdy nečestných. Uvažoval stále s podivu-
hodným rozhledem a s kritickou nestranností o tématě
"básník a politika", dovolávaje se Huga i domácí tradice,
avšak nechtěl pochopiti, že básníka, který nikdy sám

29



nezradí politického ideálu, zpravidla zradí političtí
praktikové.

Ani pocit životního bezpečí, ani jas mužného klidu, ani
pohoda požehnaného léta nevanou z Dykovy pozdní lyriky;
naopak,' zádumčivost a, chmura převládají v řadě knih
od svazku "Podél cesty" k "Deváté vlně" a pak k po-
hrobní "Staré galerň". Castěji než o kouzlu okamžiku
v .horském lese, mezi kvetoucími luhy, na břehu moře
mluvívá o životních ztrátách, o vzpomínkách na mrtvé,
o vědomí stálého uplývání a mizení jevů, o teskné
něze ke všemu slabému a před určenému ke zmaru,
o loučení a o smrti. O smrti především. Knihou moře
a smrti, ale i pokračování, zařazení a smíření jest
"Devátá vlna", prožívaná od r. 1922 a v celek zfor-
movaná o osm let později. Překonání hrůzy smrti,
v "Zápasu Jiřího Macků" ještě nedosažené, spadá však
značně dříve, kamsi uprostřed tetralogie válečné. Tehdy
se ústřední jistota o věčnosti národa stává spasným
lékem proti jedu smrti individuální a zároveň slibem
života nekonečné}{o. Tehdy za historické chvíle se může
v mravním zanícení básník odvážit, že popřel jsoucno
smrti, jako nedlouho před tím jeho básnický a osobní
druh Oto Theer {postavil proti pouhému životnímu
jsoucnu smrt za velkost a krásu jako hodnotu vyšší.
V tom duchu v Dykově nejslavnější básni "Země
mluví" doléhá k českým srdcím úpěnlivý hlas vlasti:
"Co je to smrt? - Smrt znamená jít ke mně. - Tvá
matka Země - otvírá náruč: možno, bys jí zhrd' ? --
Pojď', poznáš, jak je země náruč měkká, - pro toho,
který splnil, cočeká.'~ A ještě jasněji rozvíjí v básni
"Asyl" ("Domy") myšlenku věčnosti národa jako svou
hlubinu bezpečnosti v přemýšlení o smrti:

"Dím tobě: není smrt.' Je pouze věčný růst.
Takový růst, že boly přebolí.
Od pólu k pólu zní nesčetných šepot úst:
růst pro svou .lásku! pro své úkoly!
J si článek řetězu. A nejsi poslední.
Ten řetěz potrvá, když zaplatil s daň času.
Nad tebou zatmí se, nad jiným rozednÍ.
A pro ten příští svit i noc tvá plna jasu."
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Pak přijímá na zamlžených horách českých Krkonoš,
na písčitém břehu poněmčeného moře na severu zcela
konkrétní poselství smrti: "Vln osm nemůže zmoci -
devátá vezme tě v plen! - Devátá vlna smete -
II čím osm' hrálo si, - devátá vlna nese, - však živé
nenosí, - devátá vlna zavře - mdlá' ústa na věky.
A upíráš své oči - na moře bezděky." Vzpomínka na
ztracený domov a mrtvé rodiče, nekrologický pozdrav
velkým nebožtíkům, loučení se s dary přírody, náhle
znovu opojné, toto vše pomáhá tomu, aby smrt rostla
před básníkovými zraky v podobě srostité, velká, ni-
koliv však děsivá. 'Básník vzpomíná na svého poutníka
Mora a beře jeho hůl do ruky. Mimoděk připomíná
závěr Máchova Máje o poutníku, jenž "zachází za onou
v obzoru skalinou". Jmenuje ji literárně a seversky:
Thule. Ale 14. máje 1931 jsme měli zvěděti její název
zeměpisný: byly ty barevné útesy ostrova Lopudu
v modrém Jaderském moři.

Z četných slov, jež byla pronesena li napsána po
smrti Viktora Dyka, nejpregnantněji zní věty jiného
českého poutníka k Absolutnu, básníka Jaroslava
Durycha:

"Odešel básník, jehož verš měl vůli ocele, vzneše-
nost bronzu a zvuk zvonu. Odešel poslední rytíř čes-
kého ducha, poslední věrný. Odešel člověk, který ze
všech nejlépe a nejvíce miloval vlast. Smrt ho nala,
nestarajíc se o nás."

Úsudek ten, ač má patos projevů nad hrohem,
postihuje jádro a smysl složité osobnosti Dykovy,
to, co bylo jedinečné a nenapodobitelné na suhtilním
lyriku, na hledači nových cest v románové psychologii,
na neunavném experimentátorq dramatickém: vysoký
mrs ••..lJÍ rod a řád Viktora Dyka, jeho výhradnou službu
nároonímu ideálu, hásnický karakter mistra českého
slova. Nikdo z jeho druhů netkvěl tak pevně ve své
dohě, nikdo ji nepřerostl do té míry, jako Viktor Dyk,
básník rytířllký.
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D.1LO VIKTORA DYKA
V definitivním souborném vydání:
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II. Poělitky. Prosy mladosti.

III. Marnosti.
IV. Pohádky nall vesnice.

IV. Tragikomedie.
VI. Tajemná dobrodružstv1 Ale-

I x~elvano~ěeKozuHnovL
VII. Satiry a sarkasmy.

Mimo soubor:

Vybraná lyrika
Noci chlmery
Mllii sedmi loupe!n1k6
Mladost
Povldky Emila Šarocha
Básně
Děs z pr4zdna
Stará galerie
Devátá vlna

Konec Hackensebmid6v
Prosinec
Prsty Habakukovy
Lehké a těžké kroky
Holoubek Kuzma
Posel
Ondřej a drak

IRevoluěnl trUogie
Vzpomlnky a komenWe
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