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SNY PRABABICEK.

o čem snily. po čem toužily. čím živily mladou svou
obraznost právě před sto lety naše prababičky v tom hor·
kém a bouřném dvacetiletí mezi oběma občanskými revo·
lucemi. které bylo tak opojně inaugurováno červencovým
převratem paffžským a listopadovým povstáním polským.
aby pak po léta svůj uvědomělý měšťanský liberalismus
skrývalo před očima špehů. bodáky četnictva a červenou
tužkou censorskou?

Mladí mužové. kteří vzývali Mazziniho. citovali By.
rona a hltali Ludvíka B6rna. prozradili se alespoň v nej·
důvěrnějším kroužku. když se sešli v polotemném koutu
kavárny. a tam ubezpečivše se nejprve. že nikde nehrozí
prozrazení. květnatou mluvou rozpřádali své karbonářské
h(wory o vlasti a svobodě. lidovládě a Slovanstvu. spas-
némvětru od východu a svítání na západě: nato mlčeli hlu·
boce vzrušeni dlouhou chvíli. pohlíželí si. ubezpečujíce se
vzájemným souhlasem. do očí a na konec si tiskli spik·
lenci ruce, zatím co jim stydla káva. vyhasínal oheň v dlou-
hých dýmkách a lojová svíčka v dlouhém svícnu tesklivě
před nimi zkomírala.

O čem sní mladé dívky? ptal se tenkráte ironicky snílek
a zádumčivý posměváček francouzský. a jak známo. bás·
níkům není právě snadno odpovídati. Zvláště dívky teh·
dejší. které se neodvážely cítiti svobodnými tvory a z pod·
ručí svých rodičů spěchaly do poddanstvi svých mužů
a svých tchýní. nebyly příliš ochotny vyzraditi se všeteč'
ným tazatelům: mlčely. zardívajíce se a odhodlaly·li se přece
pověděti něco o sobě. volily okliky. nápovědi a zámlky,
kterým sotva rozuměl i zasvěcený milenec. Stejně bylo
i s mladými paními, jež, odevzdavše svá cudná těla a své
nedočkavé smysly bez výhrady svým mužům, si přece po·
nechaly pro sebe své myšlenky. sny a tuchy, ježto věděly.
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že právě toto věno nenl ve spořádané domácnosti pftUš
vltáno a protože se ze správného instinktu bály. aby nebyly
pokořeny. odkládajice i duchové závoje. A tak snily. tou-
žily. zpřádaly své přeludy výhradně pro sebe. když za
maminčina dohledu vařily mýdlo a máčely svlčky. nebo
když houpaly kolébku. vědouce. že by manžel jimi pohrdl.
kdyby za jeho přltomnosti vzaly do rukou knihu. snad
dokonce pošetilého a hvězdnatého fantastu Jeana Paula
nebo vyvrheIa Byrona nebo jeho nohsleda. rozervance
Máchu. vesměs to zajimavé novinky pro mladé muže. však
naprosto nevhodnou četbu pro útlocitné ženštiny I

Bývaly tu jen zvláštni a zpravidla osudné náhody. -že
se přece prozradily a často pak toho dodatečně Iítovaly:
přitel otcův. kterému zcela důvěřovaly již od dětských stře·
víčkŮ. uměl se tak důtklivě a spolu moudře dotazovati. že
se před ním pocitily jako před zpovědnikem a zasvětily
ho alespoň do cipku tajemství: bratrův nebo manželův
spolužák se sice na oko trochu spokojil s odmUavou od·
povědl. ale v lehké a přece trpělívé konversaci duchaplně
kroužil kolem nadhozeného námětu. důvtipně se z jed.
notlivosti dohadoval hlavnich věci. až pak osamév s mla·
dou dámou. vymámil důmyslně položenou otázkou vše.
co mu bylo hodinu zamlčováno. Ale proč jen. proč tito ne·
volani a skoro bezděční důvěrnici. přese všecek společen.
ský takt. potom zahrnovali svou chvilkovou partnerku
lítostnou účasti. nablzejlce se ji při!iš ochotně za ochránce
v jejich citových zmatclch a v labyrintech jejl neurčité
a při tom tak bolestné touhy?

Mladičké paní a divky v letech 1830 až 1840 se trá·
pily a trudily ovšem zcela jinými věcmi. než jaké zaměst·
návaly jejich matky neb i jejich sestry již před deseti lety
vyvdané - jak klidnou to hladinu s májovým sluncem
v nadhlavnlku. se stinným loublm na břehu a se záhony
květin na ostrovech proživaly tyto dámy tak záhy usedlé.
o jejichž každém hnuti se mohlo veřejné mluviti I Panl
Terezie Palacká tiše vládla v elegantnim domě měchu·
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rovském a byla uklidťiujlcl melodii svému učenému muži
po práci i tehdy. kdy nesáhla jemnou rukou virtuosky do
strun harfy: nežádala si nic vice. neí aby manžela činila
trvale šťastným a aby své obě děti vychovala do dospě-
losti. a jsouc churavá a sentimentálnI zároveň. bála se stále.
že jl toho nebesa nedopfejl. U Alžbětinek na Slupi trávila
ve ctnostech a modlitbách. raněna mrtvicf. poslednl měslce
svého bohulibého života sestra Maria Antonia od dětinsM
Ježlšova. shromažďovala kolem sebe mladé muže. pfed-
čltala jim ze Svých knlžek a učila je toužiti po mravnl do-
konalosti a po obětavé kfesťanské službě národu. Po celých
východnIch Cechách se mtla pověst panl radnl Magdalény
Dobromily Rettigové nejprve z Rychnova. později z Lito-
myšle, kterak. stejně jsouc výmluvná ve slově i v plsmě.
v praktickém pojednáni i v okusech básnických. učl ctnos-
tem hospodyně, manželky. vlastenky. jimiž sama tolik nad
jiné vyniká.

Ale to všecko bylo již v roce červencové revoluce
a listopadov&o povstánl polského pouhou minulosti. k nIž
se nebylo možno vraceti a pro niž mladá generace ienská
měla sice uctivý podiv. avšak jen velice vlažné poroz-
uměnI. Docela jiné ženy dorůstaly také u nás. a mlsto všech
těch českých sester francouzské Lelie a německé WaUy
stačl si představit mladistvou Barunku Panklovou. kterak
se vracl s tělem vyspělým do panenské krásy a s dušl roz-
nIcenou dobrodruístvlmi četby i milostných setkánl z krátké
a vydatné sent1mentálnl výchovy ve ChvalkovicIch do roz-
padávajfclho se ratibořského domova. a kterak tam. platIc
za každou zkušenost novou desilusI, pfezkoumává. zdali
to v životě opravdu vypadá tak. jak přemlouvaly knihy
zámecké bibliotéky a jak pfisvědéuje krev horce a nedo-
čkavě kolotajfcl v nepokOjných žilách. Barunka Panklová
jest historickou skutečnosti. jIž nezahaluje anonymita; tisice
bezejmenných souvěkovkyň a sester. jež si ji vyvolily za
mluvčl, tvofl jl pozadl. StaršI z nás rozezMvajl tak. v pro-
jekci mlAdI. rysy svých babiček. kdežto mladšl setkáVajl
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se tu s tvářemi prababiček. o nichž si ani nikdy nepokusili
představiti. že jednou byly mladé. vášnivé. smutné.

A smutné předevšlm. Jejich sny a touhy. často krou·
žlci v matném neurčitu a nevědouci kam se obrátit .. byly
řadou pokusů vysvoboditi se ze smutku. který tak mdlobně
tlačil k zemi. Sml se to řfci. v čem vlastně záležel? 'leny
nechtěly býti věcmi. k čemu je společnost od tolika poko-
lenl odsoudila. a pociťovaly smutek věci pohozených a po·
šlapaných. které si v pohaněni náhle uvědomily. že i ony
vyšly z ruky božl; snad proto k nim doléhal zádumčivý
verš Lenauův melodii tak zpřízněnou. Mrákotně a V bo-
lesti se probouzely z věčného bytí k vědomI lidské ceny.
Cltily. jak i živočich v nich. kterého se dosud neodvážily
zjistiti. postřehl řetěz. na nějž ho upoutaly zvyk a pohodil;
zachvěly se. když pod pokožkou procitla práva těla. kdežto
dotud věděly jen o jeho povinnostech. přijlmaných bez
rytlřské vděčnosti. Byly plny rozpaků. nebot dotud ztotož-
ňovaly cudnost s pokorou a nynI si přiznávaly oprávněnost
cudnosti. jež jest sebevědomlm. Budou mm tolik odvahy.
aby se snoubenci nebo muži o tom zmlnily ve chvlli nej·
důvěrnějšl. či opět budou mlčeti. marně čekajfce. aby on
se dovtípil z jejich rozpačitého zdráhánI? NenI sporu. že
právě zde vzniká pohoršenI nejsnáze. Neodsoudila honetnI
společnost francouzská zpronevěřilého abbé Enfantina jako
pohana za to. že chtěl pocitem svobody posvětiti lidské
tělo? Neupadla krásná a duchaplná Gutzkowova pochy-
bovačka WaIIy v obecné opovrženI nikoliv proto. že do-
vedla odhoditi život. nýbrž proto. že se odvážila svobodně
disponovati nahým svým tělem jako darem a inspiraci pro
milence. kterého nemlnila nikdy učiniti manželem?

Svobodně rozhodovati o svém těle. o své duši, o svém
osudul Hledati v sobě zákon a nacházeti v sobě poslednI
důvod I Nečekati. až muž. rodina. cIrkev a společnost po-
kynou ženě. aby šla za jejich rozkazem se zavázanýma
očima. pokorně a zajlkavě šeptajfc: .Staniž mi se podle
slova tvéholc Vábivě a neodolatelně zaznlvajf tyto svůd·
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nické hlasy jako kdysi úlisné hadovo syčení k Evě; ne-
dají se přehlušiti. ať se proti nim uvádějí jakékoliv důvody.
namířeny proti prolhanému manželství. mohou na konec
ohroziti rodinu vůbec; neohlížejí se na děti a obětují tichý
klid kolem krbu. by{ chladnouciho. bloudění. jež bude bez
konce: berouce .muži ženu. jíž nezasluhuje. odnímají ji
zároveň dětem. které bez ní neobstojí. Obě slavené hrdinky
rozvodu. který jim samým byl osvobozením. vábí a děsí
zároveň; baronka Dudevantová. velká spisovatelka fran-
couzská. hledala po odvážném rozvodu jen dobrodružství;
ušlechtilá židovka Jeannetta Wohlová. přítelkyně velkého
německého žurnalisty. osvědčila v životě nadání leda k přá-
telství. nikoliv k lásce ... zda možno se odvážiti násle-
dovati jich? Tradice rodu i nedostatek odvahy v krvi při-
chvátaly na pomoc křesťanské morálce. společenskému zá·
konu i vžité konvenci. jež jsou jednoznačně monogamické;
ne nadarmo dorůstaly tyto ženy s Goethovým Heřmanem
a Dorotou v ruce a naslouchajíce Fideliu Beethovenovu.
Všecky tyto kladné síly se spojily. aby zahnaly pokušení,
které rozpřádalo životní možnosti v hodinách samoty nebo
ve dnech odcizení, hanbily se za to tak. že se ani neosmě-
lily pohledět snoubenci nebo muži zpříma do očí a zapři-
sáhly se. že nic nikdy neprozradí z těchto bezbožných
úvah.

Celily jim samy. naslouchajíce ve vlastním nitru ji-
nému opojnému hlasu. který rovněž zvyšoval cenu ženiny
osobnosti. aniž se jakkoliv dotýkal mravních a právních
institucí. obecně posvátných. Volal. pobízel. rozkazoval:
Uvědom si závratnou váhu své bytosti tím. že se jí vzdáš
pro jiného; zřekni se svého štěstí, jehož v~ecky možnosti
prožiješ právě v té chvíli. pro muže. rodinu. vlast; obětuj se.
abys ukázala. že ty. slabá a podceňovaná žena. jsi schopna
toho nejvyššího I Mladé ženy si neUVědomovaly. že toto
puzení. jakoby vycházející ze svůdnických úst nějakého
dobrého démona. temení z podvědomé potřeby ženské
bytosti podceniti seb" samu. aby stoupla cena mužova.
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potřeby to. kterou vypěstila stoletá konvence. Krása hrdin-
ského gesta. jehož schopnost byla ženám upIrána. sama
okouzlovala; osobnost rostla u vědomi. že možno se
mravně rozvinouti tak. jak si to osobovali jenom muži.
a jako m6dnI rekyně byla uctlvána žalná Němka Charlotta
Stieglitzová. která. chtějic býti sestrou antické Alkestidy.
položila v promyšlené sebevraždě svůj mladý život za
slabošského chotě. planého básniřika, doufajic uvolniti
v něm velkým zármutkem konečně schopnosti tvůrči. A tak
mesianismus ženské dobrovolné oběti. do něhož se vtělil
etický individualismus osobnostni doby. se jevil konečnou
a osvobozujicl odpovědi na emancipačni svody. kterými
ohrozil duch saintsimonistické revoluce bezpečnost před·
březnové Evropy. když byl probudil lákavými dotyky
v ženině pleti touhu po svobodě.

Pohřbivše v propadajlclch se hloubkách srdci poku.
šenl. jimiž prošly. bližily se před sto a před osmdesáti lety
mladé ženy k snoubencům a mužům s tázavým očeká·
vánlm. kdy konečně požádaji jejich velké oběti. aby byli
jl sami očištěni a obrozeni. Nemělo býti porozuměno této
nevyslovené otázce. neboť mužové i tehdy dávali přednost
malým službám životnlho pohodli před jakýmkoliv ne·
pohodlným heroismem. Ani veřejné poměry doby před.
březnové. jejichž zákony a útvary žen i nadále zneuznávaly.
nedopouštěly. aby snad nablzená oběť byla přinesena
celkům opravdu nadosobnim - láska a manželstvi zůstá·
valy stále ještě jediným zápasištěm ženiných energii. Posléze
unaveny čekánlm a jindy otupeny poznánIm. že největšI
oběti byly přineseny bez užitku. přestaly mladé ženy snít.
toužit. sytit svou obraznost přeludy a počaly se nevédouce
o tom a nechtějlce tomu. připodobňovati svým matkám.

A po stu letech. kdy dávno vyhasly jejich oči a v hro·
bech se rozpadl hedváb jejich pleti. zůstaly vnučkám a pra·
vnučkám po nich vyšIvané podložky. kvltkované přibory
na kávu a zčernalé snltky barvlnku mezi zažloutlými listy
básni Máchových a Lenauových.
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1 8 3 1.

Komárkova studentská kavárna ve Starém Ungeltě houstla
pod začouzenou nízkou klenbou kouřem. hlukem, mla-
dickým veselím. Ustrašení šosáčkové. zchudli měšťané neb
drobní ůředníci, kteří v temném a vlhkém koutě usrkávali
stydnoucf kávy. žasli nad překypujícím rozmarem sebe-
vědomé aury akademické. Studenti se navzájem překřiko-
vali, klepali o desky kulatých stolků dlouhými troubeli
dýmek, kávovými šálky. někteří i honosnými pečetními
prsteny. ba mnozí, kteří neodložili při vstupu do místnosti
hole, tloukli jimi na důraz do nemyté a poplvané podlahy
a jako by chtěli v koleji protestovati proti názorům či
úštipkům neoblíbeného profesora. dupali páni logikové
a fysikové při diskusi. podobné vádě. že na konec nebylo
slyšeti svého slova.

Kdo z ulice. ztichlé a zakřiknuté v pozdním sou-
mraku, vstoupil do lokálu. protíral si oči jako z hlubo-
kého sna, který může obéas poděsiti i nejspořádanějšího
a nejklidnějšího občana a z něhož přece nemůže býti
odpověden: nemohlo býti větší směsice ani vřavy v lou-
pežnickém pelechu, než zde ve stínu velebného chrámu
Matky božf, ano, jenom několik kroků od Staroměst-
ské radnice. Ale v tom chaosu. který patrně neměl nej-
menší chuti zkrystalovati se kolem rozumné myšlenky.
vládl přece jakýsi řád. Alespoň starý. opeslý a umolou-
saný sklepník, který roznášel kávu a vodu. sbíral peníze
a prázdné šálky. ustřihoval knot šesti lojových svěc. roze-
znával zcela přesně několik skupin mezi svými hosty.
s nimiž se znal velmi důvěrně a jimž nejenom ochotně
počkal se zaplacením, ale i poskytoval drobné půjéky -
v solidní Praze i mládež byla mnohem solidnější. než se
zdála nezkušenému příchozímu do tohoto ludlamského
brlohu.
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Bylo tu několik karbanických skupinek. které mezi
sebe výjimečně připustily i některého filištýna. nebyl-li
nadutý a jevil-li ochotu založiti někdy své spoluhráče.
Pěstovaly se zde zřídka hazardní hry. ač jen o nevelké
částky. a také policie neměla nikdy příčiny zakročiti. jsouc
ostatně přesvědčena. že mezi karbaníky bývá nejméně in-
surgentů a malkontentů. vždyť právě její nejspolehlivější
úředníci hrávali v karty s bravurou a nezcela bez zisku.
Avšak ke Komárkovům nechodíval žádný z nich. a také
před jinou' škodnou. jako jsou špiclové. dovedl obezřetný
kavárník svůj lokálek ostříhati; vědělť dobře. že třeba býti
opatrným tam. kde se shromažďuje studentská mládež.
Vždyť sám kdysi. před dávnými lety. horoval velmi ne-
předloženě pro Bonaparta. než se stal clsařem a zetěm
apoštolského Jeho Veličenstva. .

Zcela výtržnicky se chovala studentská družina kolem
středního stolu. asi pět neb šest filose fů nebo právníků.
se kšticemi schválně rozcuchanými a naježenými kníry
hajduckými. které byly zřejmou pýchou jejich zelené mla-
dosti; kdo je pozoroval. řekl by dojista. že každý z nich
vyprázdnil na dno několik láhvic žernoseckého a ne po
koflíku nevinné komárkovské kávy. Co chvíli udeřil ně-
který z nich pěstí o stůl a zavolal bez zřetelné souvislosti
polská jména Wysocki. Groch6w neb Skrzynecki. a hned
seJ'al jiný z kamarádů tleskati. Od stolu v pozadí. kde
se ěli patrně starší studenti. ozval se dupáním protest a na
polské nadšence pokřikovali jejich odpůrci: .Paskěvičl
Ostrolenka IZamošč 1«Ba. jakýsi vousatý student se v koutě
zvedl a počal recitovati s falešným patosem .Bouře ne·
bouří po širém nebi. hromy nehučí v hustých oblacích.
a vojsko ruské táhne k Dunaji.« Zase tleskot. zase dupánI,
zase výkřiky. a pak najednou významné ztichnutl. do něhož
se od polského stolu ozýval dutý hlas vychrtlého soucho-
tináře. blouznícího o pražském d6mě. o hrobce českých
králů. o spoutané pravici. o kráse zmužilého skutku. Pů-
sobilo to jako exaltovaný monolog. ale mluvčí. jemuž ří·
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kali Josef Pokorný, se obracel zřejmě k druhovi přes uličku,
zamyšlenému a zarytě zamlklému.

Jedenadvacetiletý krasavec, bledý a štfhlý od přírody.
bledší a štIhlejši v bilém plášti karbonářském. jakoby sou-
středěný do tázavého a teskného pohledu tmavomodrých
očí pod klenutým čelem. zastřeným černými kadeřemi,
snažil se přímo násilně býti sám v tomto davu student-
ských přátel a stále si od nich odsedal. Bylo to marné.
neboť na Karla Hynka Máchu si dělali právo horlitelé pro
polskou revoluci i nadšenci vlastenecké minulosti. filoso-
fičtí blouznílkové i nedoékavě ctižádostiví literátoři; ne·
přeje si toho a přiliš zaměstnán sám sebou. byl přece středem
mladé chasy. která ze svých klementinských škamen v po·
sluchárnách logiky a fysiky chtěla dobýti nejprve litera-
tury a pak nesmrtell1osti.

Právě doráželi naň. ač Mácha vůbec neposlouchal. dva
nezadržitelně výmluvní jinoši, snad ještě mladší než byl
on. ale jakoby urychleně dospěli předéasnou proslulostí.
Bojislav Pichl sám sedtil v komárkovské společnosti ja·
kýmsi legitimním vladařem. neboť mezi tolika literátory
hyl přes svých osmnáct let již panem redaktorem. a skrze
jeho Večerní vyražení vedla pro nejmladší generaci cesta
ne·li k nesmrtelnosti. tedy alespoň do Cechoslovana. Ne·
mluvil také o ničem jiném než o svých redaktorských sta·
rostech a možnostech. a jak se se stálými nabidkami obracel
na Máchu. podobal se spíše obchodnímu jednateli než
spisovateli. S druhé strany hučel do Máchy. střIdaje hovor
s básnickou recitací. Květoslav Lhota. zvaný mezi kolegy
Lord; to pro svůj byronismus. jehož byl nejčasnějšim hla·
satelem a tlumočnikem. Mácha chvílemi naslouchal se
zájmem. když Květoslav přednášel v rýmované a barvité
próze svůj překlad Mazepy. Cosi ho přitahovalo. ale zase
cosi odpuzovalo; zápasil s pokušením a nechtěl se lacino
vzdáti. Mumlal spíše pro sebe. než pro své okolí jména
jako Goethe. Faust. Mignon. a nedbaje zanIceného recitá·
tora. pravil polohlasitě: .Ne. ne. ideálů řiše, ale svět smysl·
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ný: ne básnlřstvi sentimentálnI, ale naivnl poesis. věčné
vyznáni lásky a věrnosti láskyprázdné zemi.e

Lord. zabraný do výmluvné Byronovy pasáže o Maze·
pově supajklm a vzplnajlcfm se oři. Tataru z ukrajinské
konlrny. poslouchal právě jen sebe sama a ovšem si ne-
uVědomoval. že jest již zlskán prosely ta. který docela za-
stlnl horlivosti samého misionáře. Ale najednou se na-
hrnuli k Máchovi mladf hosté od t zv. metafysického stolu.
kde bylo dotud nejméně hluku a nejvlcetabákového kouře.
Tam se diskutovalo polohlasné a opravdu logicky. Skolské
citáty z explik profesora Lichtenfelsa a z Fichteova Vědo-
slovl se střldaly s úryvky dramat Wernerových i básnI
Novalisových. a tak převládala tu němčina. Filosof Franěk.
který řldil debatu. aniž sám mnoho mluvil, zatrhoval po
německu. a proto Mácha. byl.li v ironické náladě. řlkával
metafysickému stolu u Komárků .Klingsorův hrade a přfteli
Fraňkovi Heinrich von Ofierdingen. Nynl však byl až
ohlušen. když se ti ftlosofičtl hledači modré květiny zKling-
sorova hradu vrhli na něho a zahrnovali ho. křičfce. ryfff
pfes panoše a panoš přes ryHfe. otázkami o poméru světa
smyslného a řfše ideálů. pozemské krásy a jestoty nad·
hvězdné. iluse zjevů a touhy myslitelské. V každém z nich
se probouzela možnost budouclho profesora a mladá pýcha
pedanta. který se může aspoň na chvlli uplatniti. a to jejich
výmluvnost činilo až dotěrně doléhavou. Nebyli však bez
strhujlel sily. která bezděky tryskala z toho. že u většiny
z nich došlo k útěku do metafysiky jenom proto. že jim
poměry úplně odepřely možnost vyžiti se aktivitou a ve·
fejným činem.

Mácha jejich nápor nejprve odrážel. bráně se. že nenl
'libomudrcem. nýbrž básnffem. a posllaje je na kolokvium
k profesoru Lichtenfelsovi. Ale poznav. že se může sice
snadno zbaviti jejich slov. nikoliv však jejich myšlenek.
které byly poslednl dobou i myšlenkami jeho. a pochopiv.
že to všecko souvisl s tlm. co mu běželo hlavou při Lho·
tově recitaci Mazepy. odhodlal se pověděti několik slov
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kamarádům. Sklepnik přinesl mu právě nový koflík kávy.
kterého Mácha neobjednal a který mu připadl jako potmě-
šilé pohostinstvl redaktora Večerniho vyraženI. Cerstvá
lojová svička zaplála před nIm světlem. které činilo jeho
tvář bledši. Hrábnuv si do tmavých vlasů svou krásnou
úzkou rukou. řekl do náhlého ticha. kam svištělo jenom
rázné gesto karbanIků:

.Rozmilé collegium logicum ac physicum. hoši a vla-
stenci. odběratelé a lHerátoři veleslavného Jindy a NynI.
teď ruku na srdce: Všichni jsme pfIliš libomudrcí a málo
básniři (Lhota a Pichl se pokusili zadupati a šťouchli na
znameni nesouhlasu do sebe lokty). dumáme a nevidIme.
Máme myšlenky a zanedbáváme smysly. Tvoříme ze sebe
světy a zaviráme oči před přírodou. Jistě nenI ani doko-
nalá. ani moudrá. ani láskyhodná (mystik Franěk a pesi-
mista Beneš zakývali horlivě hlavou). ale je. Má velkou
výhodu před námi. kteři jsme jenom částečně. dokud ne·
probudime svých smyslů (.a své vůle k činuc. ozvalo se
od polského stolu). Poslechněte. hoši. mou zkušenost. Je
to zkušenost člověka. který posud nenI básniřem (.Oholc
zvolal redaktor Pichl, až se po chlapecku začervenal). ale
snad jim jednou bude. Tyhle dny navštívil jsem za jed-
noho soumraku Vyšehrad (recitátor. který před chvllí de-
klamoval z Ohlasu Celakovského. pronesl zvýšeným hla-
sem velmi pateticky: .Ha. ty naše slunce. VyšegradetvrdlcJ_
Nebyl to ani tento tvrdý Vyšehrad staroslovanský. který
si uvědomuje naše myšlenka. ani onen smutný a opuštěný
Vyšehrad. jejž si stvořil náš cit stesku a touhy - vIte. že
obojI znám a miluji - ale tentokrát jsem našel Vyšehrad
jiný. Vyšehrad mých vlastnIch smyslů. Tmavofialové zdi.
které se houpou na rudé skále. chytajicI pablesk západu
v podobě rusých skvrn. Hluboce modrou oblohu. odra-
ženou v lůné vod. Svétlý tanec mlh na šedivých lukách.
Toto všecko mně přinesly jen a jen mé smysly. které jsem
dychtivě otevřel světu. dav myšlenkám. touhám a citům
výhost. Dovedu-li to napsat. ať jsem opravdu básnIřem;

15



ne-li. nechl mě okovy libomudrctvi navždy váži k prázd-
notě přemitáni. před níž mne pojímá horror vacui.c

Mácha. jenž posledni věty mluvil vice jen pro sebe.
pozoroval na konci řeči. že mu nikdo nerozumi. Bylo
v kavárně slyšeti opět i více než pleskot karet. kapáni
loje. ospalé kroky číšníkovy. Zábava se zase rozproudila:
politisovalo. filosofovalo. literárnilo se. Máchovi se zdálo.
že dosáhl toho. co se mu před tim nedařilo: seděl docela
sám uprostřed davu. Vylovil z kapsy několik měďáků za
kávu a na zpropitné. položil je na stůl a nerozloučiv se
s nikým. vyrazil ze zakouřeného lokálu. jímž se jako ostrý
plamínek kmitla rudá podšívka jeho bilého pláště karbo-
nářského.

Nevěděl. kam pospichá: vábila ho opět vyšehradská
skála. Vltava v noci. pohled k Hradčanům - zda najde
smysly zbystřenými barvy noci. zda to budou barvy tytéž,
které jednou ho opojily. zda se mu podaff i v řeči a ve
verši odhalit barevné hodnoty a odstíny? Zastavil se před
těmito otázkami. jako by na nich viselo jeho bytí a nebytl.
NeVěda ani o tom. stál před portálem týnského chrámu.

Věčnost tekla gotickou ulicI. a ve výši se třásly mra-
zivé hvězdy.
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V ROCE GOETHOVI:.

V pražské mládenecké domácnosti pana .redaktorae Cela-
kovského bývalo vždy veselo. Stará maminka šukala v čis-
tém chudém pokojíku a kolem vyleštěné plotny. jen jí nohy
v červených punčochách a vysokých střevIcích pod krát-
kou venkovskou kanafasovou sukní kmitaly. a byla-Ii sama,
nepřestávala svým čistým. ač již slabým hlasem zpívati,
jako by byla ještě děvčetem doma v Horaždovicich. Krá-
jela na drobno zeleninu a notovala si starodávnou pra-
chenskou písničku. milou jí od dívčIch let.• Služebná dě-
veéka, což ta mnoho zkusí.e ale smutné naladění tohoto
zpěvného stesku nepotrvalo dlouho. Bylo sotva po skro-
mňoučkém obědě. po němž pan syn nejprve zuřivě poku-
řoval z dýmky. nešetfe ani tabáku ani fidibusů. a pak bla-
hobytně podřimoval, a již spustila maminka nadosušova-
ným nádobím šelmovskou notu .51a panenka k.zpovídáníe,
Začala polohlasně. ale ve stupňovaném zanícení. s nímž
vyzpěvovala o Honzíčkovi. věrném milovníčkoví. probu-
dila, nechtíc. někdy syna, který se však proto nikdy ne-
mrzel. naopak pobožně poslouchal ty bezbožné veršíky
a dlval se z povzdálečí po očku do mladistvě narůžovělé
tvěte maminčiny.

Učený syn si ani neuvědomoval. jak se prostičké matce
celou povahou podobá. Z ničeho nic upadal do smutku
a to tak černého. že mu nebylo do práce a jeho ne/důvěr-
nějšlm přátelům do řeči s ním. Za chvílečku se však dal
1čista jasna do zpívání. taktuje si ve vzduchu buclatou
rukou a plácaje se pfi žertovných neb vtipných místech
po stehnech. jako by do něho vjel rázem zcela jiný duch.
Ustal. pustil se do psaní. úplně do něho zabořen, ledaže
sem tam nahlédl do knih rozložených po stole. nebo si
vyklepával na desce stolu chod a spád veršů. Náhle se vy-
trhlle :1idle.odstrčil hněvivě loktem bílé papíry s pfsmen-
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kami pečlivě a zdobně nakreslenými. přirazil knihu na
stole a jal se dlouhými kroky měřiti jizbu. mumlaje cosi
pro sebe.

Bůh vf. že ho soužily těžké starosti. toho dobrého a
učeného synáčka. z nichž mu nedovedla pomoci ani do·
mluva ani modlitba matčina I Tu se mračival nerůdně. vy.
sunul nervosně okuláry na čelo. vjlžděl si co chvlli dlanI
do vlasů a klepal dlouhou tryskou zlostně o podlahu.
Sem tam zaslechla matka úryvky z jeho nakvašené samo·
mluvy. při niž se posupně pochechtával. jako by se vysml·
val sobě samému: .He. he. pan kolegialni asesor v Petro·
hraděl He. he. pan cisařský kustos v Olomoucil.He hel
Nic z toho nebude. milý brachu. a svobodný pán z Nemanic
na Nouzově a Hladové bude pěkně dále pulérovati kázá·
nI a čteni pro pány velebničkylc A po chvlli zase usedal
k práci. tiše a oddaně.

Matka. která nerozuměla těmto výbuchům. byla by rá·
da pochopila. koho syn minI těmi velebničky a co vlastně
proti nim má. Sama vitala s radosti jejich návštěvy v mlá·
deneckém do mé synové. vědouc. že na jeho mysl dobře
působf. Přijižděl občas klokotský pan faráf. až dětské tváře
venkovského synka a pohovořil i s matkou po sousedsku
a jako pravý krajan jihočeský. Přicházel pravidelně pan
arcibiskupský ceremoniář v jemné hedvábné sutáně a s las·
kavým. trochu povzneseným úsměvem vznešeného kněze.
ale nedopouštěl nikdy. aby mu přltelova matka IIbala ruce.
naopak poklepával ji přátelsky po zádech a řikával jl trochu
opovážlivě .požehnaná mezi ženamic. ba. někdy se obrátil
k Františkovi a připojoval jaksi šelmovsky a šeptem .jako
jiná tesařkac. což se Anně Celakovské zdálo od kněze
přfmo rouhánim. Jak měl František ty důstojné pány rád
a jak jim ve všem důvěřovalI

Ona sama dávala však přede všemi přednost krásnému
a štihlému panu doktoru Chmelenskému s jeho jemnými
způsoby a spanilou dobrotou. Nepřišel. aby nepotěšil. ne·
odcházel. aniž zanechal po sobě stopu milosti: zlatý. přImo
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and~lský pán I A což teprve, vzal· li někdy s sebou svou
půvabnou. vznešenou paničku. která se pohybuje a usml·
vá tak čistě a cudn~. jako by právě sestoupila s oltářnlho
obrazu s kůru cherublnů. Syn František vždycky celý záři.
vyslovuje-li pomalu a s důrazem její vznešené jméno Lu·
dovlka. které panl doktorová má jistě po nebožce clsařov·
ně. Kdyby tak Pán Bůh dal. aby si František sám takového
anděla přivedl jednou do domu I Ale kdež pakl Co po·
znal tu kupeckou křehotinku ze Strakonic. nemá pro jiné
panny již ani očl ani myšlenek; žehnejte mu nebesa. je-Ii
v tom jeho opravdovské štěstí 1

V této navečernI chvíli se vraCÍvá syn z kafírny a ob-
čas přivádívá s sebou pana doktora Chmelenského. Už by
tu mohli býti: časný dubnový večer se naklánl. a klenutou
jizbičkou se strou stlny. Rázné trhnuti zvoncem; matka již
oMrá Františkovi, který se proti zvyku dnes poněkud opo-
zdil. .Maminko. všichni jsme zchudli.e volá syn. zřejmě
vzrušen. hned ve vstupu a neobvyklým pohybem klade
matce ruce na ramena .• Ale. holečku. jak pak můžeme
zchudnout my. kteří nemáme než ty své holé ruce a naději
v Pána Boha.e odmítá stařena. myslíc matně na velký stát-
ni bankrot před dvaceti lety. jimž byl kdekdo ožebračen .
•Maminko. Goethe umřel.e vysvětluje syn. Podle jeho po-
hnuti soudl matka. že to byl bud nějaký velký vlastenec
nebo slavný spisovatel: jméno samo zůstává však pro ni
prázdným zvukem. a podivná zmínka o zchudnutf nepře-
stává být nejasnou. Pak cosi svítá neurčitě v mysli staré
ženy a z jejich dívčlch vzpomínek se prodírá dotaz: .Jest to
ten pan spisovatel. co ho měl tak ve vážnosti Ran císařský
rada. u kterého jsem jako výrostek sloužila? Casto brával
jeho knihy s poličky a sotva počal odtud milostpanl před.
čItati. rozplakali se oba a padali si jako milenci do náručÍ,
opakujlce jméno Goethe a ještě jakési jiné.e .Ba právě.
maminko. Goethe a Werther. Werther a Goethe. dobře
jste uhodla,e s lehounkým úsměvem odpovldá syn a hladl
matku něžně po tváři. Brzy však vzepne hrud a počne sko-
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ro divadelné recitovati: .Každý jinoch milovat tak tou žl.
každa dlvka milována být-c

Zvonek vytrhne z deklamace. a doktor Chmelenský
vstupuje. zlejmé udýchán a vzrušen .• Ladislave. Goethe
jest mrtev. vlš to již?c Emfaticky objlmá přltele .• Umřel již
pted deseti dny. Krasoslave. a my se toho v našem praž·
ském Kocourkově teprve dnes dozvldáme. Uši nám zalé·
hajl zprávami. že cholerou uhynuli včera Hypanis nebo
Dymas trojský a dnes Thersites řecký. ale při tom přeslechne.
me že zemřel král; král, pravlm. Krasoslave,c volá Cela·
kovský s chmurným důrazem. Ostatnl hovor vedli již v ob·
vyklé poloze: doktor Chmelenský seděl bezvadně a klidně
na židli, kdežto Celakovský se posadil na svůj psaci stůl. klá·
til nepokojně nohama a za chvlli dýmal ze své oblibené
trysky. která mu občas zhaslnala .

•Jaká to ztráta pro nás Slovany, velecenný Krasoslavel
Byl{ patriarchou slovanských básnlřů a ujcem naši spanilé
slovanské poesie prostonárodnl. které pomáhal do světa.
a( to byl náš neocenitelný RukopiS nebo žalozpěv srbské
Hasanagice. Teprve skrze něho jsme poznávali co vzácné·
ho roste po našich luzlchl Bez něho by byl zůstal náš ně·
mecký Musejnlk prázdnou plevou a nedozrálou zunou;
bez ného by nikdo nedbal o našeho Kašpara Sternberka
i se všemi jeho bylinami a fossiliemi. Ba. co jsem se nazá·
viděl našincům, jimž Musy dopřály se s nim setkati a po·
hovořiti. co nebožtíku Dobrovskému. co dvojctihodnému
K ollárovi IA že ani oni neocenili celou milost oné blaho·
činné chvílel Abbé. jemuž jednoduché praeteritum nad
úsměv Charitek bylo. stěží v Mariánských Lázních si uvě-
domil. že mluvl s největšlm básnIřem světa; a také panu
Kollárovi nedůvěřuji. že by byl v Jeně zapomněl na pastora
a starožitníka, kteřl v něm stále poetu ujařmujI. Co bychom
všecko my dva asi byli s Goethem ve VinařIch prohovořili.
kdyby nám ta milost byla dána. Vid. Krasoslavelc

.Myslím. Ladislave. že bychom byli bud dojetlm mlčeli
nebo plakali. jako onen básnIř rakouský. Jak by neoněměli



synové Iid~ť1pti hodokvase Olympanů? A přece ti povtm,
že uctfvd.mv Goethovi vtce člověka než Olympana. Po·
~illidstvf až k samé božskosti, rozdmýchav silným de-
cnem plamen promethejský, a čtu-li v jeho básnlch, často
mně pfipadajl slova Plsma: .Málo menšfm andělů člověka
jsi učinil.e Právě že jeho lidé jsou menši andělů, dělá mně
je drahými: let myšlenky a touhy neunese jich do oblak,
protože majl smyslovou jestotu, a citové teplo jich ochrá-
nf, aby neztuhli v ozáblivé vznešenosti metafysiky. Po
Herderovi, avšak éistě po básniřsku. dal nám nejvyšši před.
obrazenI lidskosti a za to mu budiž věčná sláVale .Dobře
dl~, předrahý Krasoslave, že po básnffsku. Jál minim, že
ani přlrodozkumec ani filosof ani státovědec se v něm bá-
snlfi rovnati nemohou, a ponecháme.li panu Purkyňovi
Goetha s jeho naukou o barvách i panu hraběti z Hvězdy
Goetha s jeho kůroznalsMm. dosti nám zůstane I Plakati
s Werthrem. bouřiti s Goetzem, létati s Faustem prostorami
všehomlra, nenl maliékosti, a my oba toho od jinošsM
požili s dostatek. Já však vnadnou pohodu Heřmana a Do·
roty, poklidnou a jasnou moudrost balad, vyprošlujfci se
z temnot zevnitřnich, bohorovnou a čistou velebu lfigenie
výše kladu a v ni nejen pokoj, nýbrž i zmilostněni ducha
nacházim, Tul jsem se k vyššimu člověéensM. tul k pravé·
mu básnifstvl vychoval, a proto diky mé nemohou ustati.
NesoudIm jinak. než že tato rozvážnost se zrodila ze zá-
snub ducha vpravdě antického s vděkem básnicM národ·
nlho. a proto bych Goetha i nad Reky. o Rimanech ani
nemluvIc. položiI.e

.Tak, Ladislave, též já éinfm. Ani Homér ani Platon ne·
dovedou mně pověděti o přírodě tolik, jako zbožštělý Vina-
řan. Oni jenom dpek odhrnuli z jejího neobsáhlého šatu,
pfed ohnivými zraky tohoto všecka roucha padajf, až pří-
roda jakoby nahá žena s veškerými kvetoudmi vnadami
před námi ňadra i lůno odhaluje-e

.Fave lingua. pěvče panenský,. pravf František Ladislav
Krasoslavu s šibalským úsměvem a prstem hroze. .Přfliš
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daleko jsme se dostali. Ale což na toml Goethovou smrtt
bud se starý věk končI nebo splše nový začlná..A my.
drahý pflteli. po spolu s Goethem žili na jedné zemi. stejný
dýchali vzduch. do týchž pohllželi souhvězdr. Vzpomenu·li.
že Goethovým a Napoleonovým byl jsem vrstevnlkem a
že jejich dvaadvacátý bfezen i pátý květen byly též dny
mého života. ničeho;nelituji ze slot. které mně pfinesl osud
i mé povolánI básnlfské. i když se stflzllček v letu orlu rov.
nati nemůže.«

A tu bylo opět na doktoru Chmelenském. aby se usmál
a žertovně prstem pozahrozil s parodistickou'recitacl dvou
veršů: .Vám synům milým na usmlfeni. a vrahům našim
na pokofenl.c

Celakovský porozuměl rázem citátu ze svéVelké pany·
chidy .• Nemohu ovšem Bonaparta velebiti jako milovnlk
a dlužnlk Rusů. ač i se stanoviště slovanského. to jest pol-
ského neb i1Iyrského. leccos na jeho pochvalu pověděti
možno. Ale velký byl jako Alexander neb Caesar. a ne-
viděti toho. toljako slepu býti. Stejně si nebudeme zastlrati.
že Teutoni se v tom mohou rovnati Rekům. že majl v Her-
drovi svého Platona a v Goethovi svého Homéra. Kdežto
my Slované doposud-e

A tu vyskočil doktor Chmelenský ze židle. aby po svém
dopověděl větu pfltelovu: .svého Goetha nemáme. ale
bude·1i vůle Páně jednou. budeme mlti. A na to si dnes.
drahý Ladislave. pfipijeme sklenici žernoseckého. Běžel
bych sám hned pro láhvici. kdybych se lépe vyznal u kup-
ců a vinafů v sousedstvl. Snad panl matinka jako matka bá-
snffova ráda nám dojde pro vlna. aby se s námi napila na
pflšilho Goetha slovanského ,«

Když zapadly dvefe za stafenkou. která pod šátkem a
ve vysokých stfevfcIch úplně zachovávala podobu venko-
vanky zpracheňského kraje. všimli si pfátelé teprve. že sedl
v husté tmě. a že se v okně kmitá jasná zářivá večernice.
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ROMÁNEK KOŇ'SKtHO TRHU.

Děje staropražských povldek a romá.nů Karoliny Světlé
jsou rovnoměrně rozloženy po čtvrtlch. jimž obchodnic·
tvo a řemeslnictvo v dobách předbřeznových vtiskovalo
svůj ráz. a kde od osvlcenecké periody josefínské až do
soumraku reakce připravoval měšťanský stav své konečné
vltězstvl nad pansMm šlechty. úřednictva a kleru. Jenom
zcela vyjlmečně šefl se do těchto rodinných kronik a mi·
lostných pflběhů aristokratické paláce se svou patetickou
vznešenosti barokni a se svou těžkou rodovou pýchou.
jsouce pro každou buržoasii nedostižným cIlem společenské
ctižádosti. Episodicky. ve svátečních chvlllch zasahuji sta·
robylé chrámy do citového života i do zevnlch osudů
měšťanských Staropražanů. kteřl s~ostychem a zároveň
s důvěrou hledati své rádce a pomocnlky mezi kněžstvem
světským a řádovým. aniž přece spisovatelka uvádí své
čtenáře přlmo mezi duchovenstvo a mezi klášterníky. jejichž
řády a řady za vlády josefinismu značně prořldly. Ale sám
kupecký a živnostenský svět Starého a Nového města.
který Karolina Světlá poznala a básnicky vyličila v jeho
starousedlých hnizdištích kolem Velkého rynku a mezi
Koňským a Dobytčlm trhem a do jehož spletilých osudů
dá.vala ráda hučeti a šplouchati Vltavě. potud nespoutané
nábřežimi, šuměti starým stromům v zahradách a ve dvorech
mezi domy. zplvati malebně tesaným kašnám - tento svět
nenl ani jednolitý ani pevný.

Básnířka. cele proniknutá' ideami revolučního roku
1848 a vyznávajíci i mimo okruh politické zásady Iibe·
rálni a demokratické. zpodobila pražské staroměšťanstvo již
v rozkladu. neb alespoň v přerodu. Ještě .vládne světem
Mamon i Autorita přísně a neúprosněc. ještě se .absolu·
tismus v rodinách rovná úplné absolutismu veřejnémuc.
ale již již přibýVá znaků. že se tento ancien regime hrouti.
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a že mohutné a pffsně střežené hradby pražské nedovedly
zadržeti přlvalu revolučnfch myšlenek a požadavků, dolé-
hajlcIho ze západu. Osvfcenecký rozum vzdělaný několika
odvážnými učiteli. vniká i do měšťanských rodin a otř4sá
protireformačnI autoritou kněžských vůdců i mravnlmi
zásadami. od nich vštípenými otcům a matkám. Romantická
citovost. spojená s revolučním individualismem, docházl
živého ohlasu u mladých mužů ba. i u dívek. takže mladšl
pokolení zdůrazňuje v bolestném vzdoru své právo sebe-
určeni. nehledíc ani na tradici domu ani na prospěch rodu,
ani na rodinnou vůli. dotud zcela absolutistickou, Posfleni
demokratickou vlnou. patrnou v celé západnl Evropě. derou
se do výlučného pražského patriciátu nejen přlchozI z ven·
kova. ale i synové chudého řemeslnictva a pomocnictva,
osvědčujíce zdravou výbojnost a svěží praktický smysl. do-
bývaji lásku měšťanských dcer. aby na konec v dilMch
a v krámech. pisárnách i rodinných domech zaujali mlsta.
úzkostlivě vyhrazovaná potomkům zámožných pražských
usedlíků. A s novými zásadami i s krví mladých třld vniká
do poněmčené Prahy. baroknI a biedermeierské, také české
uvědoměni národní. jež se dosti dlouho omezovalo na
vrstvy uéenecké a !iterárni a v pražské buržoasii budilo
nejen nedůvěru; revolučnf rok 1848 znamená prvnl patro
nějšl vltézstvi vlasteneckého ducha v Praze. jak ostatně
Karolina Světlá sama zažila na sobě i na své rodině.

Jejl staropražské romány a pOVfdky jsou většlm dilem
historiemi těchto otřesů. které však nekonélvaji vždycky
plným vftězstvim revolučnfch proudů. Nejednou si marné
rozbljejí mladisM nositelé společenského vývoje a mrav-
ního pokroku odvážné hlavy o nepovolná skaliska utkvě·
lých tradic. leckdy hynou čestná a pravdivá srdce. která
poznání nových hodnot probudilo z lhostejné tuposti. dffve.
než se směla rozviti v živném světle mladého dne: t když
princip neodvratně vítězi. jeho individuálnl zosobnitelé
berou podle tragiky dějinného procesu u své. A v tom
lá1eži právě nadosobnl dosah staropraíských skladeb Ka·



roliny Světlé, jejich význam historický, daleko přesahujícf
pouhou romantickou psychologii erotických osudů. která
se na pohled tlačí úplně do popředí - za milostnými
tragediemi synů a dcer staré Prahy se rýsuje vývojové
drama města samého a jeho úlohy sociálně morálnf. V tom
se Karolině Světlé nemohl z jejich vrstevníků rovnati žádný.
ani genrový realista Povídek malostranských ani sentimen-
tální romantik se společenskou problematikou, jakým byl
tvůrce románu Z malého světa.

Náladová básnířka, která v Karolině Světlé velmi zhusta
zastlnila dušezkumnou analytičku citových krisl individu-
álních i hromadných přerodů mravních. dovedla zpravidla
obestříti své romaneskní děje kouzlem každé čtvrti pražské
vlastním; znala kde který kout co nejsrostitěji až do nej-
skrytějškh podrobnosti reálních, rozuměla jeho zvláštnímu
ovzduší a vládla tak sugestivním lyrismem, že uměla čtenáři
sděliti atmosféru, kolem budov, dvorů, městiš{, dávno již
zmizelých z obzoru a Z paměti. Tak se do rodinných trage-
dii Prvnl Cešky mračí černé štíty a šklebí hluboké průjezdy
obchodních domů na Velkém rynku; Zvonečková královna
tone v hustém přítmí polo opuštěného Dobytčího trhu se
zříceninami kaple Božího těla; Vltava provází stříbrnou
melodii příběhy položené k jejímu pobřeží před Karlovým
mostem v částí románu Na úsvitě a v nedoceněné povíd-
ce Na košatkách; vzduch staroměstských ulic s rodinnými
domy a nízce klenutými krámky valí se ze Skapulíře.
Dcery otce svého. Mladé paní Zapletalové a několika
drobných črt s náměty z r. 1848; ocitáme· li se pak v Dra-
matě zbořeného domu, neb v Bludičce na obvodu Nového
města. cltíme přímo, že jsme vykročili ze srdce staré Prahy.
a že nás vitá venkov. volený Pražany k letním pobytům;
ani letohrádky uprostřed vinic a zahrad daleko za hradbami
neušly pozornosti básnířky. stále vynalézavé ve volbě jevišl
pro dramata srdce a vůle.

Pražský obrázek o Cerném Petříčkovi, jehož teple in-
timní drobnomalbu vložila na vrcholku tvůrčí sily právě
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čtyřicetiletá spisovatelka mezi divokou patetiku tragickýr.h
a sentimentálnich skladeb. Poslednl paní Hlohovská. a Zvo-
nečková královna. má uprostřed staropražských děl Karo-
liny Světlé místo zvláštní. Již humor. opalisujicl mezi
úsměvem a slzami. který stále doprovází přednes této práce.
plné vděku i rozmaru. ukazuje k autorčině uvědomělé
a skutečně v čin proměněné snaze odosobniti se co nejvíce.
zmizeti v krajní předmětnosti za osobami a ději. vykouzliti
kus svéprávného. dávno zapadlého světa. kam nedoléhá nic.
opravdu pranic z vlastních zápasů tvůrkyně.

Groteskní. silně tragikomická postava mudráckého
trpaslíka. která románku dala netoliko název. ale i pevný
střed. působí jako vtělení pochmurného a na první pohled
těžko pochopitelného genia loci Konského trhu. jehož
kultu celá práce je zasvěcena. Osamělé. nepořádné a chmur·
né prostransM novoměstské v blízkosti rozvalených bašt.
které se posud ani nestrojí býti náměstím. připomíná ještě
v dvacátých a třicátých letech svými spáleništi nedávné
obléhání válečně; z rumu a trosek rostou jen pomalu
měšťanské domy. pivovary a zájezdné hospody. kdežto
dřevěné stánky kramářské a zděné budky pečenářské od
Pendlovy sochy svatého Václava až dolu k Můstku pro·
jevují 'pravou tvářnost čtvrti spíše chudobné než měšťanské.
Jest to končina v sobě uzavřená. tvářící se cize i k b1fzkému
svému okolí. nad nimž se trní věž kostela svatojindřišského
akamproudí dech venkova šlechtickými zahradami za Pan·
skou ulicí. plnými vůně keřů i zpěvu slavičího. Nikdo. ani
AI. Jirásek v Temnu. ani 1. 1. Stankovský ve Vlastencích
z Boudy. nepostihl do té míry svébytnost dolního Václav-
ského náměstl. jako právě Karolina Světlá. která se ve svém
líčeni omezila na život jedné třídy. dodávající vlastnlho rázu
tomuto polopustému zákoutI uprostřed Prahy.

Daleko ke skutečné bnržoasii. usazené tu v několika
pivovarech a nákladnických domech. mají tyto kramáři i pe·
čenáři. i když zbohatli; ale ctižádost zasednouti rovnoprávně
mezi měšťanské starousedlíky. posedá jako ústřední vášeň
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tyto prosté lidi. ktefl sami vyšli z proletariátu a sloužfce
jemu. zIskali jměnI. ne· li bohatsvI. Nadutá kramářka· tan·
dlIřka postoupila již o stupeň výše na společenském žebflku
staré Prahy. tak přlsně kastovní: vdala dcery do měšťanských
rodin. vychovala z nejmladšího syna úředníka, hledá pro
něj nevěstu bud velice bohatou neb urozenou ... DolnI
Koňský trh vzhlIžI k této samolibé hrdopyšné pod zlatým
čepcem. jako k pravé )regentcec. PanImaminka )od beránkac.
která kdysi v budkách pro chudinu ryby na modro vařila.
ale pak se až na hostinec dostala. byla arivistkou jiného
druhu: sama zůstávajíc ve stycích i mravech věrná lidem
svého původu. toužila pro svou jedinou dceru po spole·
éenském vzestupu a nepřestávajíc mysliti v duchu KOňského
trhu. nedovedla si dceřino vyšvihnutí představiti lépe než
vdánIm do rodiny )regentčinyc.

V tom se jí zcela podobal pitvorný genius loci Václav·
ského náměstI, knoflíkář Cerný Petříček. téměř přikovaný
k svému dřevěnému krámku a k službě svým lidovým zá·
kazníkům: sám pro sebe nevzhledný. huhňavý a směšný
trpaslík nepřál si opustiti svůj stav a rod. ale pro mladšIho
bratra Frantíška vysnil a připravil dráhu kněžskou, která
nemanželského syna pečenářky z Václavského náměstt
a ruského kozáka má dovésti až k vysokým hodnostem du-
chovnlm. Takto se typisujíd románek Koňského trhu roz·
růstá záměrně v psychologii staropražského arivismu. usi·
IUjfcIho o přestup z nižší sociální třídy do vrstvy vyššf
a bezděky porušujfcího tradičně ustálenou formaci bur·
žoasie. Demokratické smýšlení Karoliny Světlé jistě přálo
tomuto vzestupu a jistě neuznávalo tuhých spoleéenských
pfehrad. jež se mu stavěly v cestu - a přece celý přIběh
Cerného Petřlčka zosnován jest tak. že se na konec tyto
arivistické snahy ztroskotaji. Cím to?

Společenský arivismus z Koňského trhu jest pojat zá·
roveň jako osobivé úsilí sebevědomého rozumu zasáhnouti
rozhodně do kola osudu. zcela bez ohledu na to. zda tím
budou dotčena práva srdce a touha po osobním štěstf -



tu se přesvědčená vyznavačka Rousseauova ovšem nemůže
nepostaviti proti rozumu. i když rozum jest mimoděk ve
službě tendencí demokratických.

A ztělesněním této tragikomedie arivismu a zároveň
tragikomedie samolibého rozumáctví jest ústřednl postava
románu - Cerný Petříček. Jsme velmi bezpečně zpraveni
o tom. kterak básnířka nalezla originální figurku ošklivého
a důmyslného důvěrníka pražských učedníků a služek. a co
jí na jejím životním modelu nejvIce upoutalo. Vypočítá-
vajíc v Upomínkách látky z lidových pověsti pražských.
které přejala z vypravování pana Josefa. otcova duchovního
vychovatele a vůdce. zmiňuje se vedle látky Poslední paní
Hlohovské a Zvonečkovékrálovny také o populárním Cer·
ném Petříčkovi z Koňského trhu. a tu jej karakterisuje jako
.jeden z posledních exemplářů národních filosofů v Praze.
ježto svoje mudráctví čerpali z vlastní bodré. vtipné mysli
a nikoliv z denních listůc. Postavy takových lidových mu·
drců a mudráků. ať z Prahy. ať z Ještěda. požívaly vždy
básnířčiných sympatii a dostávalo se jim od Karoliny Světlé
zpravidla za pravdu proti oficiálním nositelům světské
a školské moudrosti. ICerný Petříček je kreslen se zalíbením.
a rozmarné příklady. jimiž se dovozuje jeho pronikavý
vtip v drobných starostech a nesnázích všedního života.
obklopují příznivou září mužíka bystrého ducha. obětavého
srdce a nesobecké dobroty. aťve své domnělé neomylnosti.
nemírně samolibého.

Avšak tento lidový filosof. který podle vlastního míněni
na každého vychytral a vyzrál. podlehl svým rozumem
a svou prozíravosti právě ve véci. jež jemu i jeho okolí
byla nejdůležitější. jsouc předmětem společenského ari·
vismu Koňského trhu. Cernému Petříčkovi se pted samým
uskutečněním ztroskotal dvojnásobný plán. jednak aby se
stal jeho bratr František knězem. jednak aby se Stázička
.od beránkac vdala za syna Hegentčinac: na mudráka všech
mudráků vychytraly a vyzrály .dvě pouhé děti. které po-
važoval co do vtipu a povahy nejnepatrnějšl osůbky na



celé zeměkoulic. Cerný Petffček si zahrál s oběma svými
pftznivkyněmi. s pant regentkou i s pant hospodskou.
na tradičnt rodinnou autoritu. která bytosti jí svěřené po-
kládá za pouhé věci a tudíž si dovoluje s nimi mecha-
nicky nakládat. nepopřávajlc jim ani práva žiti podle svého
srdce ani rozhodovat o svém osudu: jako ochotný a vše-
tečný nástroj předbfeznové rodinné autority jest Cerný
Petřlček básnířkou. k této otázce neoblomně důslednou.
souzen a odsouzen. takže se navždy rozkolIsá ve víře v sebe
sama i v přesvědčení o všemoudrosti ducha všehomíra.
Zde tkví tragický prvek osudu Petřičkova.

Přlběh muzikantské lásky Františkovy k Stázičce. ro-
mantický útěk milenců do světa. jejich úplné ztroskotáni
životni. toť vesměs prvky. jimiž se Karolina Světlá zároveň
připlná k staršl tradici českého romantismu a zároveň vy-
jadřuje svůj nejvlastnějšl názor životni. Jak dlouho vede
bezpečná cesta k srdci divčimu. jak milenka z měšťanského
blahobytu za potulným umělcem prchá do ciziny a bidy.
jak pravda uměni. třeba hladového. jest živým protestem
proti mravnlm pfedsudkům sytého a samolibého měštan-
stva. to vše jsou známé motivy tylovské. Karolina Světlá
dala Františkově dobrodružsM zajimavý výklad psycho-
logický. zesilujicí ještě romantismus přiběhu: v jeho žilách
zpivá krev kozáckého otce. který v krátkém a neodpo-
vědném opojeni zplodil s prostou pražskou pečenářkou
nadané a neobyčejné ditě roztoužené po dálce a dobro-
družstvl. Motiv pobytu ruských vojáků a důstojniků v Praze
za válek napoleonských. který nezůstal beze vlivu ani na
vývoj slovanské vzájemnosti u nás. se v dile Karoliny
Světlé opakuje a tvoři v pozdní skladbě SkapuIIř zvláště
důležitý útěk dějový; zde přispěl k prohloubeni psycho-
logickému.

SpOjila-Ii spisovatelka vypočitavý a rozumujicl arivis-
mus kramářek a hostinských z Koňského trhu i jejich po-
mocnika Petřička nerozlučně s pochmurným ovzdušim
ejich čtvrti. položila vyvrcholeni milostného rozhodnutI
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Stáziččina a Františkova. které znamená vltězstvf citu a při-
rody. do volného vzduchu. v němž kvete a zplvá jarnl
slAva Boflho těla v Břevnově. Málokdy se básnlřčtino
pero vzepialo k tak plesnému lyrismu. zvýšenému ještě
tlm. že s půvabnou ironii se tu stále konfrontuje praktická
prosaičnost panl maminky .od beránkac a skřivánčl vzlet
jejl dcery. Ale ani zde nezůstává u Karoliny Světlé intimnl
dušemalba milostného děnl bez hlubšl perspektivy. Stázič·
čino procitnuti láskou z nečinné lhostejnosti. z otupělé
letargie. z trpného mecbanismu k energii. ke smyslu pro
život k vědomi a radosti vlastnlho já. psychologický to
motiv. opakujici se IIKaroliny Světlé stále ve variacich vždy
nových. jest spolu kritikou i odsouzenlm žensM před.
březnového v pražské společnosti měšťanské. jemuž ženina
osobnost byla jen věci. jejl vůle nicotou, jejl štěstl oběti
přinášenou samozřejmě Mamonu a Autorf1ě.

Oba zanlcenl nositelé viry v cenu všemocné lásky a
zároveň opovrženl k mrtvé autoritě. František a Stázička.
hynou. ale i tuto princip jimi vyznávaný vitězl. a oba jeho
odpůrci. naivnl panlmaminka od •.beránka" i přemoudře·
lý Cerny Petfiček must ač neradi, uznati. jak se nejen pře-
počitali. ale i mýlili. Jejich tragikomedie. doprovázená tra·
gedii jejich obou •.dětí". nekončl se disharmonickým akor-
dem. nýbrž výkřikem naděje ve vzestup a vltězstvl oněch
revolučnfch a romantických hodnot. kterým nejen malý
svět dolnlho Koňského trhu, ale i celá patricijská Praha
předbřeznová tak usilovně a tak marně stavěla překážky.

Cerný Petflček Karoliny Světlé nenl tedy pouhým při-
během romantické lásky v propracovaném rámci staro-
pražském a v osvětleni teskného humoru. Jest mnohem
vice: básnickou kapitolou z mravnlch II společenských
dějin městské duše pražské.
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