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o TRADICI V CESKE LITERATURE

Se všech stran, od lidí, kteří skutečně jsou neb
alespoň se stavějí mými čtenáři, slýchám tvrdo-
šijnou otázku: Co vlastně míníte tou tradicí 1
A chtějí-li mně naznačiti hned napřed, že se
mnou nesouhlasí, vkláuají nakvašeně přivlast.:
llOvací zájmeno, říkajíce: Co vlastně míníte tou
s vou tradicí1

Ti, kdož přízvukem své otázky mne významně
a při tom jenom náznakově obvinili z podezřelého
poměru k tradici, mohou si vysvětlovati prarůz-
ným způsobem tuto mou slabost, kterou dokonce
stavím na odiv. MiluJe-li každý odborník vedle
svého řemesla slepou láskou také předmět svého
vědeckého obrábění, platí to dvojnásobně o histo-
ricích. Bývají až slabošsky zamilováni do minu-
losti, kterou studují a o níž vyprávějí, shledávaji
její pokračování v přítomnosti kolem sebe a radí-
vají, aby se na ni nezapomínalo, nýbrž aby se na
ni »navazovalo« - to jsou tradicionalisté z povo-
lání. Jest O mně poněkud známo, že se po léta za-
b)'vám literární historií,a proto platím mnohým
za jakéhosi tradicionalistu lege artis. Náleží to
k mému veřejnému úřadu jako konání přednášek,
řízení semináře, zkoušení při rigorosech, a hoclní
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1idé promÍjejí mně dosti shovívavě tyto slablist-
ky mého povolání více méně obecně prospěšného.
Méně dobromyslní bližní ukazují k povážlivějším
zdrojům tradicionalismu a to nejenom mého. Po-
střehli, že skoro všichni tradicionalisté jsou za-
přisáhlými konservativci, a že poukazy k minu-
losti zpravidla brzdí pokrok, podle jejich vlast-
ního názoru upřilišený. Soustavné a uvědomělé
rozpomínání se na včerejšek, na jeho poučky i vý-
strahy, zpomaluje požívání a užívání dneška,
který chce b),ti vnímán a stravován v prudkém
svém rytmu ... nestrojí tradicionalismus dokonce
úklady naší době, která se cítí proto tak silnou,
že nemá a nechce ani míti paměti 7 Opravdu se
zdá, že ti, kdož stojí na straně mládí a zdraví,
prudké činorodosti a přímočarého dobyvatelství,
nikdy nepůjdou s tradicí, jak ukázal ostatně již
Nietzsche v druhé své Nečasové, třebaže již on
bystře odlišil cit1ivůstkářské antikvářství od tra-
dicionalismu, jenž jest pomocníkem a vychovate-
lem života. Nemíním konečně popříti ani okol-
nosti, že dobami pro vznik a vzrůst tradiciona-
lismu nejplodnějšími bývají právě periody osob-
ních a hromadných otřesů, kdy jednotlivec neb
"lpolečnostpozbyli sami v sobě rovnováh)) a proto
se v minulosti ohlížejí po opoře. Zažili jsme to
všichni v nejtěžších chvílích světové války, za
nichž si naše znepokojená srdce vysledovala cito-
vou souvislost i se sentimentální písničkou 'l'ylo-
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vou, a v nichž k nám dávno zapomenuté politické
chansóny Svatopluka Čecha promlouvaly neoče-
kávaně jazykem důvěrně blízkým.

Ale co tedy H tradicí v životě a zvláště v litera-
tuře, neuznáváme-li žádnou z těchto výjimečných
podmínek, usilujeme-li přesto o rozvití a uplat-
nění životních a tvůrčích sil, nejde-li nám o pou-
hé zařazení do vývoje, nýbrž o jeho urychlenH
Nebude nám pak jenom přítěží 1

Kdo chce správně porozuměti literatuře v ča-
sové kategorii jako zjevu sociálnímu a historic-
kému, neměl by nikdy zapomenouti, že jest vždy-
cky dílem a výrazem současných tří generací, kte-
ré se navzájem nechápou, ano, žijí vedle sebe na-
mnoze v poměru nepřátelském, nebo alespoň
plném nedůvěry a podezíravosti. Šťastná a přiro-
zená krátkozrakost mládeže namlouvá si s výboj-
nou radostností, že jen ona tvoří písemnictví a že
jí pokolení otců neustupuje dosti rychle i ochotně
s cesty, což by bylo jediným smyslem jeho bytí,
když jeho dílo a jeho názory jsou zhola bezcenné.
Jenom prostoduch)- pošetilec mohl by se od mla-
d)'ch literátů nadíti, že pochopí neb vytuší, čím
souvisí sami s generací svých otců a jak mohou
v jejich díle pokračovati. Neváhám pověděti, že
takové uvědomění, jež jest nepřirozené, by mohlo
přímo podvázati peruť dobyvatelského vzletu a
otupiti ostří meče, napřaženého k výbojné ráně.

Ale jako v žh-otě vnuci častokráte lnou ke svým
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dědum láskou, která nenl Jenom vděčností za
svrchovanou a neodpovědnou shovivavost, tak !'Je

též v literatuře stává, že mladé pokolení s bezděč-
ným překvapením odkryje spojitost názorů, zá-
lib a sklonů mezi sebou a generací dědovskou. Po-
znání takové bývá nejprve provázeno ruměncem
zahanbení, dojmem myšlenkového zmatku, obran-
nou snahou zaplašiti stíny minulosti, a teprve
zvolna se probouzí s neurčitým tušením, že tu jde
o přirozený životní zákon, také vědomí, že UČlt!
se od dědů, čerpati z jejioh zkušenosti, plniti po-
bídky, obsažené v jejich díle/a říditi se výstraha-
mi, doloženými jejich neúspěchy a prohrami, zna~
mená posilu a větší jistotu při tvoření i při hle-
dání. 'rato zvláštní, trochu paradoxní, ale rytmic-
kými zákony života podmíněná lorma dorozumé-
ní mezi dvěma generacemi, při čemž pokolení mezi
nimi ležící jest úmyslně ze vzájemné dohody vy-
lučováno, jest základní a primitivní útvar tradice.
Jest vzácnějším a méně známým zjevem než boj
otců a dětí na núž, avšak není nikterak náhodou.
Hegelova dialektika dějin vykládá sice správně,
že mezi dvěma generacemi přímo za sebou násle-
dujícími jest poměr tése a antitése, ale mylni'l
tvrdí, že by pokolení tl'etí prostě syntetisovalo
příkrý protiklad svých přímých předchůdcú;
mohli bychom připustiti leda, že v této syntése
značně převládají prvky převzaté z odkazu poko-
lení prvního. NašiRuchovci v 70. letech popřeji



zásadami i dÚem sociální humanÍsmus a světoob-
čanské evropanství svých bezprostředních před-
chůdců z generace nerudovské a hálkovské, ale
zato přilnuli tím opravdověji k vlasteneckým ro-
mantikům předbřeznovým i s jejich národně o-
brannou a slovansky propagační tendencí, jíž do-
dali také politicky občanského zbarvení v duchu
roku 1848.

Toto přiznání se k souvislosti s dědy, toto roz-
hodnutí pokračovati tam, kde přestali oni, tato
radost z posily poskytované jejich příkladem, ne-
jsou ještě skutečným tradicionalismem, nýbrž to-
liko průpravným náběhem k němu. Pravý tradi-
cionalismus počíná se teprve tam, kde si uvědo-
mujeme, že za námi se svým odkazem a se svou
němou a přece výmluvnou ochotou kdykoliv při-
spěti v nesnázích a zmatcích stojí celá řada dě-
dovských pokolení, s námi zpřízněných a souro-
dých, a kde jsme kdykoliv hotovi uchýliti se
k nim o radu a o pomoc, zakolísáme-li sami neb
chopíme-li se problému či tématu, kterým se oni
zah)"vali. Poslední vrstvy těchto generací mizí
zcela v mlhúch dějin, kam sahá sice naše vědění,
nikoliv však povědomí spojitosti, která se neza·
kládá jenom na jednotě krve, nýbrž na společen-
ství duchových zájmů. Není národa, jehož pří-
slušníci by se nemohli opříti o pevnou hradbu slo-
ženou z generací předkú, vždyť právě toto pod-
vědomí jednoty jest hlavním tématem národní ce-



listvosti. Avšak poch generací, s nimiž můžeme
duchově obcovati, jest různý. Obávám se, že
v naší literatuře smíme tuto řadu vésti právě je-
nom k prahu XIX. století, čímž jsme o tolik chud-
ší Francouzů, Angličanů, Italů, ano i Němců.

Prostoduší fanatikové vědního poznání míní,
že nám může býti prospěšna a pomocna veškerá
minulost, kterou právě známe, jež jest naším in-
telektuálním statkem, trvalou součástí našeho ro-
zumového vědomí. To jest však omyl. Jeno,mten
díl minulosti, který jsme si osvojili intensivním
prožitím osobním, který vstoupil hluboko do naší
individuality, aby s ní prodělával její růst a vý-
voj, který prosycen byl našimi životními vztahy,
múže nám b),ti pomocen a prospěšen. Odborný a
učený literární dějepisec nosí s sebou stále celou
historii písemnictví svého národa, ale ja:ko sou-
hrn poznatků, netvoře z ní, ani nenacházeje v ní
pomůcku při tvůrčím aktě. Básník, spisovatel,
slovesný umělec vyňal si z této rozsáhlé a v mno-
hých svých partiích už odumřelé oblasti to, v čem
kdy pocítil tep zpříznění krve, rytmus příbuzné-
ho duchovního života, hlas blízký vlastní inspi-
raci: tyto zkušenosti mu přetvořily minulost na
tradici. Kdo by ho směl odsuzovati, že jenom vy-
bíral, že odmítal všecko lhostejné, byť to mělo
autoritu závaznosti, že si látku vědní proměňoval
podle svých poti'eb, zaujímaje k ní v různých do-



hách stanoviska rozličná TJenom to mu umožnilo,
aby v minulosti nacházel přítomnost.

Není ostatně řečeno zcela přesně, definuje-li se
tradice jako u věd o měl é pokračování v díle
minulosti, jako uvážené a rozumové navazování
na ni, jako přímá snaha střízlivě jasné a klidně
postupující inteligence)(zakotviti rozmyslně vod··
kazu předchůdcú. Všecky akty slovesného tvoře-
ní, pokud mají povahu uměleckou, vyznačují se
rázem iracionálnosti, podílem neuvědomělé nut-
nosti, ano, účastí podvědomí, která se dodatečně
může činností rozumovou regulovati, nikoliv však
ve vzniku podněcovati. Spisovatel, jenž do své
mysli jakožto vnitřní zkušenost - nikoliv jako
pouhý poznatek - pojal slovesnou minulost své-
ho národa, nepotřebuje, aby se jí při tvoření sa-
mém zabýval. Nečekána a přinášejíe překvapení,
sama ohlásí svou přítomnost, upomene na sebe
jako naléhavý hlas vnitřní, jehož nelze odbýti,
nabídne ve chvíli rozpaků svou pomocnou direk-
tivu. V tomto jejím neuvědomělém přispění záleží
její cena nejvzácnější, jako v životě nám mrtví
předkové a rodiče prospívají nejvíce tím, že nás
hlasem krve, hnutím svědomí, mravním souhla-
sem oslovují tenkráte, když jsme se jich ani ne-
tázali, ale kdy nám nade vše bylo třeba jejich po-
mocné a podpůrné ruky, podané ze záhrobí.

Ovšem vedle této podvědomé účasti tradice při
samém aktu koncepčním a při skoro mystickém



zrodu básnického díla zná spisovatel tradiciona-
lista ještě jiu)· její podíl. rro tehdy, když přistu-
puje s napětím vší své umělecké inteligence a se
snahou využíti všech prostředkú technických a
kritických k tuhé práci komposiční. Čeho by ne-
využil z pomůcek se mu nabízejících' Jak by
mohl odmítnouti posilující soutěž se staršími děl-
níky na téže látce, téže myšlence, témže problému
slohovém, Jejich zkušenost, ale i jejich ztrosko-
tání jeRt také jeho statkem, dráha jimi uražená
nemusí býti v jeho novém experimentování pro-
bíhána po druhé, cíle jimi vytčené, ale nedosaže-
né jsou etapami také jeho letu. Byla-li v prvém
stadiu tradice složkou podvědomé inspirace, stá-
vá se nyní předmětem uvědomělého studia a roz-
vážného zkoumání, kde spisovatel vstupuje od-
naně a trpělivě do školy svých předchůdců a
předku, spojených s ním nikoliv poutem autority,
nýbrž svazkem vnitřního ~příznění a pokrevní
8oumiležitosti. Ale zde i onde zůstává tradice svo-
bodným rozhodnutím osobní volby a není snad
tlakem autoritativního předpisu. Spisovatel se k
ní přimyká s důvěrou, že s ní a skrze ni poroste,
aniž se musí obávati, že hude jí ohmezován ve
svém přirozeném vývoji. Zařaditi sebe nezname-
ná zříci se sebe; pochod v četě byť neviditelné
neztěžuje, nýbrž usnadňuje chůzi; mrtví se ne-
zjevují, aby pili naši krev, nýbrž aby nám podali
ruce ke spojení v řetězec pomocného bratrství.



Bylo by čirou ahsurdností žádati po někom,
aby ctil veškeré předky své rodiny bez rozdílu a
bez výběru a dokonce aby si zvolil je všecky za
svůj příklad. Sama představa o tom má do sebe
cosi neodolatelně komického i pro toho, kdo si u-
vědomuje, že ve své krvi, ve své povaze, ve svém
podvědomí nosí dědictví mnohých osob, k nimž
by se dobrovolně nehlásil a jichž by, probůh, ne-
chtěl následovati. Proto myslíme zdravým tradi-
cionalismem svobodný a rozpyslný v Ý b ě r my-
šlenkových a literárních předků a nikoliv snad
hromadn)" kult celé ideové a slovesné minulosti,
jenž by byl spíše můrou než požehnáním; že tato
svoboda a tento rozmysl volby jsou omezeny sil-
n)'m podílem prvku iracionálného a podvědomé-
ho, vyložil jsem již. ,

Pro které ze svých literárních předků rozhodne
se tedy soudobý český spisovatel s prospěchem T
TI koho z nich nacházeli již jeho předchůdcové
oporn a posi1u' Odpovědi na to budou sotva zní.:
ti jednoznačn~ a literární historik n!lb kritik mů-
že podati leda látku prosetou a utříděnou, aby si
z ní básník a spisovatel vybírali podle své tvůrčí
potřeby a podle svého osobního založení.

Není sporu o tom, že národní ohrození na po-
mezí XVIII. a XIX. věku bolestně trpělo a úpor-
ně zápasilo s naprostým nedostatkem tradice;
Pracovalo s národem dočasně nepočetným a osla·
beným o zcela skrovné společenské vrstvitosti, za:-



to však s národem nesporné jazykové jednoty,
státoprávního vědomí, ano, i patrné pýchy na ve-
lice vzdálenou minulost, ale běda, s národem, kte-
rému nadobro chybělo živé vědomí myšlenkové
a slovesné spojitosti s generacemi předchozími.
Sem tam - na západě - prokmitla myšlenka
vzpomínky na národně náboženský obsah češství,
který pokusili se vypěstovati první katoličtí bu-
ditelé pobělohorští; sem tam - na východě -
pociťovala se v evangelických vrstvách spojitost
nového úsilí se starým odkazem bratrské refor-
mace, která měla odedávna vedle náboženského
jádra i složky humanistické a národní. O nosno-
sti a poměru této dvojí, docela protichůdné tra-
dice, která při své ideové závažnosti byla celkem
bez literárního významu, vedou se, jak známo,
ostré spory a to na obou stranách se značným za-
ujetím apriorním, protože se však vlastně netý-
kají tradice slovesné, nýbrž myšlenkové, netřeba
se zde do nich pouštěti.

Jisto jest, že první vůdcové našeho obrození,
kteří v duchu osvícenském byli velice.skeptičtí a
nehistoričtí, nenavazovali vědomě aniitradici bal-
bínovskou, ani na tradici českobratrskou, i když
sami čerpali důvody pro své výmluvné obrazy
jazyka o národnosti z Dissertatio apologetica a
když učili se správné mateřštině z Kralické bible,
s níž však stavěli na stejný stupeň důležitosti
spisy veleslavínské, obsahově neb dokonce ná-
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božensky nadobro lhostejné. Zazlíme jim příliš,
ať sluli Dobrovský, Voigt, Thám či Puchmajer,
že, nenacházejíce doma tradice dosti živé, vý-
značné a svorným souhlasem přijaté, vycházeli
z názorů i forem ciziny, někdy dohánějíce Ně-
mecko, Francii, Polsko a Rusko, častěji se po-
zdíce za nimi ~ Byli to duchové velmi vzdělaní,
kritičtí a nadšení, nebyli však nikterak literár-
ními tvůrci, takže byli odkázáni vždy jenom na
soudný výběr a na důmyslné seskupování, a pro-
to z dob probuzenského osvícenství nezůstalo pro
literaturu pranic, co by bylo schopno státi se
východiskem nové tradice. Snad překvapí, že ne-
vyjímám z toho ani samého Dobrovského, jenž
požívá tím větší úcty, čím méně jsoú' známy a
přístupny jeho práce; velký. filolog byl geniem
právě jenom ve svém oboru, jejž ovšem pojal co
nejšíře a odkud vyzařovaly paprsky na různé
úseky dnešního života v Čechách.

Jako všecek vyšší slovenský život XIX. sto-
letí u nás, tak i skutečná literární tradice se po-
číná v době Jungmannově, či přesněji, u samé
Jungmannovy osobnosti. Nepřízeň, do níž před
třiceti lety v české veřejnosti upadl dílem z aprio-
ristické nechuti, dílem z nedostatku pravého smy-
slu pro hodnoty čistě literární, pomine, jakmile
se vzdělanstvo opět pohrouží do jeho spisů, dnes
docela neznámých. Jsem přesvědčen, že pro če-
ského spisovatele není četba jeho obou článků
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o klasičnosti v literatuře a o Obohacování jazy-
ka českého méně podnětná a zajímavá než pro
politika Posledních slov Frant. Palackého. Obě-
ma činy se stal Jungmann zakladatelem naší tra-
dice. Stvořil básnický jazyk, který jest posud
živ, a učinil to zpúsobem, který se při jazykové
tvořivosti ještě stále mwědčuje - teprve díla
napsaná touto básnickou řečí působí na nás po-
dnes dojmem kontinuity ničím neporušené. Pře-
mítaje v duchu romantickém o otázce klasičnosti,
eož l:'emohlo zdáti jeho vrstevníkům příliš smě-
lým maximalismem, stanovil pro 'vždy náš po-
měr ke světové poesii a vytkl jasnovidně, třeba-
že za pomoci svých německých učitelú, požada-
vek národní svébytnosti jako životní problém na·
šeho písemnictví, které se od cizích literatur učí,
" nimi soutěží, do jejich vývojové logiky se včle-
ňuje, ale při tom zůstává svým a osobitým.
Jungmannovské otázky se vracejí, byť nikoliv
se jménem svého púvodce vždycky znovu, kdy-
koliv ~e přemýšlí o možnosti a podmínkách ná-
rodního písemnictví, u Nerudy jako u Krás-
nohorské, u Hálka jako u Vrchlického, u Svato-
pluka Čecha jako u Šaldy. Netvrdím, že se s Jung-
mannem všichni shodovali, ale o to, jak řečeno,
při zdravém tradicionalismu ani neběží: jsme
vděčni předchúdcům, kteří dávají otázky, aby na
ně potomstvo postupně odpovídalo.

Jungmann sám nebyl básník, ale dožil se toho,
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7,eza jeho života a namnoze i za jeho auspicií
vznikla uměleckým tvořením básnická tradice čes-
ká, v níž se, ač to zní paradoxně, pokračuje do-
posud. Postavíme-li podle sebe velká protichůd-
ná jména, Kollár a Čelakovský, vidíme, že tu by-
la současně tradice dvojí; možno dokonce mlu-
vit o tradici trojnásobné, uvážíme-li, že život i
dílo K. H. Máchy spadají také do doby Jung~
mannova púsobení a auktority obecně uznávané.
Rozdíl mezi Kollárem a Čelakovským jest tak zá-
8adní a pronikavý, že možno jej určiti a vyložiti
několikerým zpúsobem. Není to ještě jenom etni-
cký a mesologický rozdíl mezi východem a zápa-
dem kmene československého,který se ostatněještč
za jejich. doby stupňoval až v národně kulturní
roztržku. Mnoho vykládá různost náboženského
vyznání a náboženské vzdělanosti: Kollár prote-
stant, vychovaný biblí a kÍízáním, vyzbrojený vě-
domím spojitosti s českou reformací a podporo-
vaný studiemi na evangelické universitě v Ně-
mecku, Čelakovský katolík z venkova, který se
již nepamatuje na svou minulost nekatolickou,
při vší opravdově náboženské oddanosti duch
světský, ne bez rokokové kultury, příznačné pro
poddanský venkov český. Nás zde zajímají mé-
ně tyto podmínky, než jejich důsledky pro slo-
vesné umění obou. Kollár, který v sobě nikdy
nezapřel prúpravu a východisko klasicismu, usta-
vil u nás řečnický princip v básnictví, těžkou a
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umělou stilisaci nejenom periody a slova, ale ta-
ké myšlenky a citu, zásadu působivé rozvitosti,
slovné abundance. Čelakovský jako pravý ro-
mantik (byť typu občansky umírněného bez váš-
nivosti a tragiky) vychází z písně a často i z po-
řekadla; odtud u něho princip hudební, sklon ke
zkratce a ke zhuštěnosti, snaha o výrazovou bez-
prostřednost, důraz na reliéf slova proti jeho
mnohosti u Kollára a kollárovců, psychologicky
pak náklonnost pověděti málo slovy mnoho a ra-
ději napověděti než pověděti.

Mácha, jehož úžasně proleptickému geniovi by-
lo dáno nacházeti již tehdy, kdy jiní básníci te-
prve hledají, nalezl brzy na; to třetí princip bás-
nického slohu českého: zásadu barvitosti, pod-
míněnou jednak mocným obrazivým nadáním,
jednak stálou korespondencí světa zevního a
vnitřního. Řečník Kollár a hudebník Čelakov-
ský byli oba auditivy, Mácha jest prototypem
umělce visuálního, jemuž vedle pohledu na sku-
tečnost přán i zrak do nitra obrácený. Tento rys
znamená pro stvoření české básnické tradice ještě
daleko více než Máchův objevitelský čin v obo-
ru filosofické lyriky, než jeho tragická odvaha k
vášnivosti, neb dokonce než jeho byronství silně
přeceňované; ostatně básnicky se Mácha vyslo-
vil daleko plněji než filosoficky, kde odkázal po-
tomkům několik velice znepokojených otázek, dá-
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vaje sotva hádati, jak by byl na ně s~m odpo-
věděl.

Takto již v době, kdy ještě žil Jingmann, ano,
kdy mezi živé byl počítán ještě básník Vzneše-
nosti přírody, vytvořeny byly troje základy pro
trojí různou básnickou tradici, jež odtud trvá ve-
dle sebe, jako trvají Jungmannovy kritické zása-
dy národního písemnictví. Na čas se zdálo, že
rétorický princip Kollárův hyne nadobro s před-
pokladem klasicismu, který se přežil, ale působe-
ním Jar. Vrchlického za nových vlivů francouz-
ských a netušenou dosud kulturou smyslů a zvlá-
ště zraku ožívá řečnický slohový princip OpAt,
dochází také u Sv. Čecha a El. Krásnohorské po-
zoruhodné obměny a skoro u všech svádí drama-
tický zápas s protilehlou zásadou výraznosti a
hudebnosti, kterou lze odvoditi právě z Čelakov-
ského. Kollár, duch monumentální jednostran-
nosti, neznal než svůj princip rétorický a mínil
jím vždy a všude vystačiti - jeho omyly jsou
dosud stejně poučny pro tvořícího básníka jako
jeho výboje, většinou přehlížené. Vrchlický i
Čech,oba spisovatelé bohatšího literárního vzdě-
lání a složitější umělecké orientace, kteří ostatně
měli !lvého Kollára v malíčku, považovali vÝ-
hradnost tohoto principu za jednostrannost, kte-
ré se bránili, pokoušejíce se i o tvoření v duchu
hudebnosti pro Čecha skoro vždy nedosažitelné,
u Vrchlického občas šťastně vítězící. Ale což
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se jich v ničem nedotkl třetí tvůrce básnické t:r:a-
dice české, Mácha ~ Vyrovnávali se s ním oba,
Vrchlický na podiv zdrželivě, Svatopluk Čech v
oddané příchylnosti, a oba po svém odpovídali nn
jeho metafysické úzkosti, klenouce přes jejich
temné vody sebedůvěřivé mosty optimistického
idealismu.

Mnoho u obou vysvětluje tedy jejich uvědomě-
lý poměr k básnické tradici domácí, který je oba
posiloval, ač se zběžnému pohledu jeví Sv. Čech
naplnitelem tradice, kdežto Vrchlický rušitelem
jejím. A přece tento vztah ani zdaleka nevyklá-
dá jich cel)'ch, jako vůbec tradičnost jest spíše
jen pomůckou než jádrem osobnosti tvůrčí. Ví-
ce než domácí předchůdci působili na Vrchlické-
ho jeho cizí, hlavně románští učitelé, a také Sv.
Čech nebyl by dospěl ke své syntése Kollára a
Máchy bez přispění německých, ruských a pol-
ských básníků. Toto všecko však pomáhalo jim
oběina uvolniti a vysloviti své osobité já, jehož
organisace vycházela u čecha z národně politi-
tické, u Vrchlického z estetické koncepce života
a básnického poslání. Neníť a nesmí býti tradi-
ce ničím více než cestou k sobě samému, než zá-
rukou bezpečnosti, než ukazatelem vnitřní jisto-
ty; ale kolik jest vedle ní cest a pomůcek k té-
muž cíli!

Ze tří základních principů slohové tradice čes-
ké - a mluvím dnes jenom o této, nechávaje tradi-
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ci ideovou vůbec stranou - ovládl na dlouho
princip Čelakovského; nechci tím však říci, jako
tak mnozí jeho velebitelé, že by byl samospasi-
telný a že by se dokonce kryl s tím, co snad smí-
me nazývati pravou českostí slohovou. K neoče-
kávanému vítězství mu dopomohl nejsamostat-
nější a nejpůvodnější žák Čelakovského, Karel
Havlíček, když jej přinesl i do prósy, kterou na-
dobro zbavil oné řečnické důstojnosti a onoho
neseného kazatelství, jež jsou u Palackého a Ša-
faříka přirozené, u jejich epigonů strojené. V do-
bě, kdy nová silná generace, revoluční a kritičtí
Májovci vystupovali po duchové tišině reakční
do literatury, zdálo se, že již jen dva principy
určují ráz českého písemnictví, neboť zásada Kol-
lárova byla na pohled překonána: jedním byl ne-
sporně Mácha, za druhého nebyl však již jmÍn
Č~~~n~rij~oo~~~~~~~
dovník K. J. Erben, nebo ještě spíše jeho žák v
próse, Karel Havlíček.

Májovci hned ze začátku vypověděli otevřený
boj jakémukoliv tradicionalismu, který se jim
jevil neblahou odrůdou opovrhované jimi histo-
ričnosti, a přece celý jejich vývoj není než po-
stupné a přímo dramatické vyrovnávání se s
českými tradičními problémy. Všickni si probo-
jují, vedle neméně závažných zápasů ideových,
svúj boj mezi slohovým typem Máchy a Čelakov-
ského (či Erbena), a nejhlubší z nich nejsou s ním
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hotovi za pr..lpravné mladosti. Hlavně N eruda
nikoliv. V tomto osvětlení jsou jeho Písně kosmic-
ké, v nichž na několika místech slohem až upříli-
šeně rétorickým ožila současně s VrchlickýIDves-
měrná duma máchovská, typickým dílem přé-
chodu a křižovatky, než se Nerutla trvale .roz-
hodl pro slohovou úsečnost, písňovou zkratku,
nápovědnou pregnanci, která se hlíží hutnému
výrazu lidové písně a balady. Této básnické
tradici, která jde k němu od Čelakovského a Er-
bena, dal právě on nový tvar, aby v podobě jím
dané přecházela na pozdější pokolení; dnes
jsme si zvykli mluviti prostě o nerudovské tra-
dici v našem básnictví jako pravém protikladu
oné barvité rétoriky, onoho rozvitého verbalis-
mu, oné honosné architektoniky slovní a veršo-
vé, jež jest trvale sp{kta se jménem Svatoplu-
ka Čecha a Jar. Vrch1ického, aniž cele vyčerpá-
vá, jak již pověděno, celý zjev tohoto.

rrradice nerudovská! Kolik různých osobností
z několika generací opřelo se o ni, kolika doda-
la a dodává síly ~istoty! Jet v ní princip sloho-
vý nerozlučně sPJat se zásadou mravní sebevý-
chovy, pro umělce až osudově závažné. Zname-
ná totiž zároveň karakterní výzvu, aby se bás-
ník oprostil ode všeho dekorativně podružného,
aby, opomíjeje nahodilosti, pronil\1alk podstatě,
aby sporým a výrazným slovem postihoval duši
věcí a sám smysl chvíle, aby se snažil zjedno-



dušovliním o typisací. Zde našel svůj slohový
řád velký lyrik citu a meditace J. V. Sládek,
sem se přiklonil v ojedinělých mistrovských ku-
sech mužné intimity ve své nejlepší době J. S.
Machar, zde zakotvil z vnitřní potřeby Viktor
Dyk, u něhož ostrá epigramatičnost docela vy-
střídává sklon písňový, sem dospěli velmi záhy
s intuitivní rychlostí oba nejčistší umělci mladé
české poesie, lyrik zkratky Karel Toman i tra-
gický baladista Jiří Wolker, k této tradici uchy-
lovali a uchylují se vědomě nebo bezděky Gellner,
Křička i Durych.

Vedle jiných karakterních odkazů, které Jiří
Wolker zanechal literární mládeži k přemýšle-
ní a řešení - nedím: k otrocké nápodobě - jest
důrazná výzva jeho díla, aby nebyla tradice za-
nedbávána, jistě hodna zvláštního pozoru: hle,
básník, pevně zakotvený ve své době, poctivě
vyznávající její víru a naději, bolestně trpící
je~í zvláštní sociální tragikou, těžící látkově a
tématicky z ní, a jenom z ní, neváhá zasednouti
do školy naší staré básnické tradice. Vypo-
slouchá rytmus lidové písně a zvláště balad a
osvojí si její výrazovou gnómičnost; učí se vě-
domě od Erbena i Nerudy plastice slova a staré
verše i s jeho domnělou nepravidelností, která
vychází z mimoknižní prosodie mluveného ja-
zyka; uvede do své básnické mluvy zase refrén,
opakování, anafory, a všude, oddávaje se tradi-



ci, zesiluje svou vlastní rázovitost. Každý člá-
nek o tradičnosti v naší literatuře jest vlastně
komentářem Wolkrova díla básnického.

Nerudovská tradice nebyla v naší poesii ni-
kdy výhradní, ano, na čas se zdálo, jakoby ji
měl docela přehlušiti umělecký princip Jarosla-
va Vrchlického, v němž zároveň vedle rétoriky
kollárovské ožíval i obměněně básnický odkaz
Máchův. Jenom snad Julius Zeyer - jako po-
zději Karel Hlaváček, který si toho však sotva
nvědomoval- byl přímým pokračovatelem Má-
chovým, třebaže celým naturelem se od něho na-
dobro lišil - všecky Zeyerovy evokace minulo-
sti řízeny jsou principem barvitosti, kterou se
vysvobozuje velice jemná organisace citová z těž-
ké hrůzy vnitřních temnot, jež slují osamělost,
marná touha po lásce bez konce, prahnutí po vy-
koupení z nevěry. Jako Máchovoc byl správně
vyložen také Otokar Březina, alespoň ve svých
uměleckých a mysliteh;kých začátcích, ale nebu-
diž zapomenuto, že v tradičním povědomí Březi-
nově vedle Máchy vlastního a čistého žije i to,
čím doba Vrchiického Máchu obměnila a pře-
tvořila, nadavší jeho sensitivnost novou smy-
slovostí a doplnivší jeho hudební melodii
silnou fugou řečnickou. Otokar Březina i
Antonín Sova na pohled proti Vrchlickému je-
nom reagují, nahrazujíce jeho vítěznou pozem-
skost novou duchovostí, avšak ve skutečnosti



jsou i jeho pokračovateli, prohlubujíce a zjem-
ňujíce jeho umělecké výboje podle hlasu jiné
doby, podle potřeby smyslů kultivovanějších,
podle duchovější, spravedlivější a vlastně úpl-
nější koncepce světa a života. Jest perspektiv-
ním omylem toliko nedostatečné vzdálenosti,
tvrdí-li se, že příklad a podnět Vrchlického v
současném básnictví českém odumřel a zanikl:
Neumann, Theer, Wojkowicz, Medek, každý ji-
nak, každý odjinud přijali tvůrčí popudy a umě-
lecké posily z mnohotvárného díla Vrchlického,
které chce býti jenom vnímáno a známo, aby se
stalo dalším generacím tradičním předpokladem.

Nevyčerpav jistě ani zdaleka toho, co bychom
mohli nazvati tradičními skutečnostmi a možnost-
mi českého básnictví, a pominuv celou oblast na-
ší próh v)'pravné i chudičký okres dramatický,
mám za to, že jsem nejen teoreticky, ale i pří-
klady odpověděl na otázku, co vlastně míním tou
tradicí. Snad se mně podařilo i více: z mých vý-
kladů bohdá vysvitne, že literární tradicionalis-
mus u nás, který se skoro vždy dostavoval s klid-
nou přirozeností organického dějstva, není ani
znásilňováním ani ochuzováním duchů skutečně
tvůrčích. Naopak, jest jim posilou a sebeznáso-
bením, vede je ke kořenům, k duši pramenůl k
jistotám ukrytým v hloubce. Jest na mladém po-
kolení básnickém, aby odpovídalo na tyto pro-
blémy živými číny.
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SMUTEK JANA AMOSE KOMEN8KtHO

Jan Amos Komenský se sdílí 8 mysliteli mi-
nulých věků o ten osud, že jest více znám svými
zásadami než spisy, a že jeho díla bývají probí-
rána a čítána skoro výhradně proto, aby v nich
byla hledána jeho soustava myslitelská a vycho-
vatelská. Ke Komenskému - spisovateli nechoval
se svět nikdy s onou hlubokou úctou a vděčno-
stí, která od dob Leibnitzových a Herderových
provází památku tvůrce novodobé výchovy a prů-
kopníka vědeckých snah encyklopedických, ba,
slovesné jeho umění jest odedávna předmětem
sporů a námitek tak prudkých, jakých se dostá-
vá leda ještě projevům jeho visionářské mysti-
ky. Snad hlavní příčinou zdrželivosti, ne-li od-
mítavosti kritiků a dějepisců ke Komenskému
spisovateli jest, že svět zná hlavně jeho knihy
latinské, psané přetíženým a přeumělkovaným
jazykem pozdního humanismu, jenž jest stejně
vzdálen jasné klasičnosti Ciceronovy jako vybrúu-
šené elegance moderního Erasma Rotterdamské-
ho; v nich příliš těžkopádný a honosně zdobený
kroj XVII. věku zastírá úplně přirozený vzrůst
a neúměrně vysoká vlásenka porušuje prostý vý-
raz obličeje.



Oč lépe daří se s poznáváním lidské a spiso-
vatelské osobnosti Jana Amosa Komenského nám,
jeho krajanům, kteří můžeme čítati v jeho spi-
sích českSTchslohově mnohem bezprostředněj-
ších a poskytujících velmi živý a pravdivý obraz
jeho povahy. Již Palacký se dal okouzliti vna-
dou a půvabem jeho českého spisování a byl tím
uveden na správnou cestu úsudku o vnitřní in-
dividualitě svého největšího krajana; nám slu-
ší ubírati se drahou, kterou Pahcký nám byl
ukázal. Oddejme se jen prudkému vzrušení dia-
logu »Truchlivý«, kde spory křesťanské duše jsou
vystupňovány až k bouřné dramatičnosti; nebo
zahloubejme se do »Labyrintu světa a ráje srdce«,
alegorického to románu lidské marnosti, v němž
krok co krok mudřec laskavé ironie a lidumilné
povýšenosti doprovází pronikavého znalce po-
zemské komedie; nebo sledujme soustředěný du-
šezpyt »Hlubiny bezpečnosti«; naslouchejme
chmurné elegii, kvílící z »Kšaftu umírající mat-
ky Jednoty bratrské«, a nastavme srdce zimllímu
slunci napojenému teskně odevzdaným úsměvem
starcovým v »Smutném hlasu zaplašeného pastý-
ře« - vždy se nás zmocní silný dojem, jaký
vychází právě jen z děl velkých spisovatelských
individualit. Kromě živé názornc.sti a překypu-
jící obrazivosti jest to především prudkost, ano,
útočnost prožitku, co z Komenského činí básníka:
nedobývá si světa pouhS'm intelektem a střízli-



vou činností poznávací, nýbrž celou bytostí, kte-
rá se stává tvůrčí za osudového nárazu; velký
otřes lidské osobnosti znamená zpravidla u Ko-
lllenského uvolnění daru obrazotvorného a záro-
veň kaskadické výmluvnosti - jsou to skoro před-
poklady, jež jsme si uvykli nacházeti u velk~ch
lyriků, jimž se Komenský přiblížil na dostřel
v některých kusech pabásnění žalmového a v ně-
kolika apostrofách svých nábožensko-politických
poselství.

S lyrikou mají osobní díla Jana Amose Komen-
ského společné i to, že nesou s sebou svou náladu
a ovzduší, velmi podobné barevné intonaci v~l-
to celkového ladění, neporozuměl vubec osohité
k$'ch výtvorů malířských; kdo nepostřehne toho-
povaze jejich. Tato nálada, toto ovzduší se u
Komenského podstatně nemění; Ž'lsneme až, vi-
douce, že se v této věci valně od sebe neliší kni-
hy, jimiž mladý muž teprve tušil svůj osud,
od projevů starce, který vypil kalich života a
hořkosti na" dno. Ano, všecky ty články dlou-
hého řetězce vývojového jsou u Komenského sjed-
noceny společnou životní notou, zvláštním smut-
kem napolo osobním napolo dobov~Tm,kter)' jako
mlha za podzimního jitra nad městem prosycoval
vnitřní svět Jana Amosa Komenského. Ne pou-
ze jeho samého. J eť Komenský u nás v čechách
největší a snad také jediný mluvčí těžké oné
zádumčivosti, které v sedmnáctém věku propadli



hlavně severní národové germánské kultury a jež
nejkrásněji zhutněla v obrazových visích genia
Miltonova i v melodii německé písně duchovní. Je-
jí zrození spadá již do století šestnáctého, kdy v
renesanci nastával soumrak: též Halie měla di-
vokou chmuru Michel-Angelovu a tesknou melan-
cholii Tassovu. Byl to však Albrecht Durer, kdo
dal nejmohutnější výraz nové a těžké chorobě vě-
ku: na jeho slavné mědirytině uprostřed emble-
mll věd, řemesel a uměn, s mocnými, leč nehybný-
mi křídly, takřka přikována k zemi, ale hledíc
velkýma, záhadnýma očima do dálky, sedí silná,
produševnělá žena, výčitka a bezmocnost, otázka
a neschopnost odpovědi v jedné osobě a teskní;
ví, že není její hrdé a přísné duši pomoci. V An-
glii, skoro o století později, přihlašují se největší
básnický syntetik i největší vědecký analytik té-
to nemoci duchů a srdcí zvláště jemnýcha ušlech-
tilých: Shakespearův Hamlet, který nestudoval
náhodou ve Vitemherce, vystupující černě ze si-
vých mlh dánských, navždy ztělesnil onU.melan-
cholii, kteron učený humanista z Oxfordu, Robert
Burton rozpitval tak podivuhodně. K hořkosti
intelektuální, již bych nazval rubem faustovské-
ho titanismu, družil se citový kult bolesti u poko-
lení, jež bylo daleko složitější, vznětlivější, odstí-
něnější než jeho otcové v renesanci. Synové zdě-
dili po nich mnoho touhy, ale neméně zklamání;
velké lionardovské naděje, že bude možno ovlád-



nouti svět rozumem vědecky vyškolen)'m a umě-
lecky zjemnělým, se nesplnily.

Ve střední Evropě a jmenovitě v Čechách na-
lezl kult bolesti i těžký smutek nevítanou stravu:
třicetiletá válka přinesla nejen ztráty a zkázy ma-
jetku, moře krve a slzy, ukrutenství a zvířeckost,
ale i rozechvěnou nedůvěru v mravní hodnoty a
pochybování o spravedlnosti řídící národy. Jan
Amos Komenský, poslední biskup Jednoty,
prožíval zvláště bolestně český přízvuk smut-
ku evropského; úzkost o národ, církev a jazyk
doléhala na psance o nezelenající se holi poutni-
cké. Melancholie jeho vyrůstala kořeny hluboko
z vlastního jeho osudu: osiřel jako hoch, ovdo-
věl a pozbyl dětí na samém začátku prvního man-
želství, jako kněz i učitel ztratil působiště, pla-
men války mu shltI statky hmotné i duševnÍ. Kdy-
by nebyl býval pevně věřícím křesťanem, byl by
asi propadl nějaké formě ilusionistického nihi-
lismu, ale ani při své víře ve smysl veškerého
stvoření nedovedl se zhostiti zádumčivého pocitu
stálého kolotání a mizení, mlh zvedajících se a
klesajících, marnosti a nestálosti. Jeho smutek,
sdílen)- s většinou současníků, byl podtržen osob-
ně i národně, a Komenský se mu nedovedl ubrá-
niti, ač nasazoval všecky síly svého intelektuál-
ního optimismu, aby mlhu překonal paprskem
jasného slunce a třeba že křesťanská vůle býti
spasenu pro činorodé úsilí o dokonalost snažila



se zlomiti náladovou skepsi nakloněnou dojmu
o prázdnotě veškerého pozemského dychtění.

Melancholie Komenského, tak složitá ve svých
kořenech myšlenkových i osobních, tak odstíněná
ve své zvláštní skepse a resignace, byla ne-
sporně látkou hodnou uměleckého zvládnutí a bás-
nické formy, pro něž Komenskému nechybělo na-
dání ani průpravy. Ale Jan Amos Komenský ne-
zhodnotil svého sm\itku poeticky, nýbrž pouze
řečnicky. Díval se na básnické dílo vůbec před-
renesančně, t. j. očima středověkýma, žádaje po
něm jednak, aby působilo přímo eticky jako živ)'
příklad a naléhavé pravidlo pro život, jednak aby
symbolicky a alegoricky ozřejmovalo hlubší prav-
dy, ve své abstrakci nepřístupné, a tím samým
popíral možnost výtvoru subjektivistického. Pro
literární formu pak přejal slohový ideál huma-
nistický, který výraz básnický nahrazoval pro-
středky rétorickými: nespokojoval se nalezením
jediného přiléhavého slova či obrazu, nýbrž usi·
loval o hromadění jich; přehlušoval a překvapo~
val dynamikou výrazovou, což se nejednou stá·
valo únavným; nanášel barvy a vůbec zdůrazňo-
val živel dekorační na úkor prvků konstruktiv-
ních. Tak vzniklo u Komenského zvláštní sloho-
vé baroko, které, na rozdíl od jesuiiského baroka
románských a porománštělých národů, bylo by
snad lze nazvati barokem protestantským a jež
nachází své hrubší obdoby v Německu, jemnější
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v Anglii. Touto mluvou baroka, patetickou a
přetíženou, libující si v kontrastech a v krajno-
stech, pěstující přepych slova i obvětí, vyjadřo-
val Komenský svůj smutek, svou zádumčivost,
svůj stesk doživotní marnosti; zhusta obměňova·
10 literární baroko protestantovo motivy biblické,
hlavně prorockých a žalmových knih Starého zá-
kona, které hověly nejvíce bolesti výmluvné a po-
hybu vzrušenému.

Mezi umělci a dušezkumci baroka katolického
najde moderní čtenář nejednoho virtuosa kultu
vlastního já, jenž i tehdy, když se snaží o to, aby
sebe sama překonal a podřídil vyššímu jakému-
koliv principu, výhradně se zaměstnává a vy-
čerpává službou vlastní osobnosti. Toho u Ko-
menského není; naopak žasneme, do jaké míry
jest protiindividualistou, nepřítelem sebezbožně-
ní a sebepřeceňování, vychovatelem k nadosob-
ním hodnotám. I svůj smutek pojímá skoro vý·
hradně jako smutek národa a církve: pro ně, ne
pro sebe hledá vykoupení a oproštěni ze zajetí té
skličující melancholie. Takto se mu drama osob-
ní mění na konec v proces typický. A zde o
léčbě smutku, o hojení ze zádumčivosti, o proti-
jedech stesku rozhoduje myslitel etický, spravu-
jící se přísně zásadami křesfanskými. Smutek
jako každé životní zlo není mu než zkouškou,
kterou nás Bůh vede k dokonalosti; jest na nás,
abychom se ve zkoušce té osvědčili dosti silnými.
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Není správno, býval-li Komenský někdy u nás
pojímán jako duch trpný, resignovaný kvieti-
sticky, neschopný boje s osudem a zápasu se ži-
votem; i kdyby nebylo toto pojetí viněno.z omy-
lu životopisem Komenského, který vypráví o ne-
únavném napětí organisátora politického a cír-
kevního, o cestách a stycích diplomata a zpro-
středkovatele, vyvracela by je Komenského meto-
da, kterou vede sebe i jiné zkouškami božími.
Učí totiž, abychom právě v nich rozvili největší
stupeň živorodé vůle přinášející dobro na ze-
mi a ~jednávající blížnímu štěstí: pak náš žal,
náš smutek, naše melancholie budou zlomeny a
překonány - a dílo dokonalosti bude uskuteč-
něno.

Jan Amos Komenský jako celá Jednota bratr-
ská hlásil se k prvokřesťanskému heslu fuga sae-
culi, t. j. útěk ze světa k Bohu, k blaženosti ne-
beské, ke klidu vznikajícímu z nerušeného pohlí-
žení do tváře Hospodinovy; byly doby, kdy mu
tato fuga saeculi přirozeně byla nejbezpečnější
útěchou v strázních a marnostech bytí pozem-
ského. Ale, kdy se pro něho stávala fuga sae-
culi přístupnou a žádoucí 1 Snad, když mlha
smutku zaklopila celý životní obzor, nebo když
černé vody melancholie zalily trpitele až nad ústa,
či když žalný pohled filosofův nenacházel kolem
sebe ničeho hodnotného ani trvalého 1 Nikoliv: te-
prve tehdy, když jsme zemiučinili oněcoobytelnější,



své blížní o něco šťastnějšími,svou duši o něco
dokonalejší! Takto meliorismus statečného muže
vykoupil ze starokřesťanského pesimismu, mo-
derní víra v pokrok praktického humanisty z
melancholie XVII. věku, činorodé úsilí duchovní-
ho Fortinbrase z chmur hamletovských. A proto
smutek Jana Amose Komenského jest jeho pri-
vatissimum,doněhož právem vnikají pouze odbor-
ní znalci odstínů šířících se mezi velkými dějin-
nými obrysy, kdežto jeho dramatický boj proti
němu, boj skutkem pedagoga a encyklopedisty,
irenika a pansofisty, náleží celému národu a lid-
stvu.



PALACK1? A ČELAKOVSKY

Když dne 11. dubna r. 1823 přišel pětadvaceti-
letý František Palacký, velká naděje a namnoze
již i pýcha školy jungmannovské, do Prahy, měl
o mladého příchozího z jeho vrstevníků málokdo
tolik živého zájmu jako František Ladislav Oe-
lakovský, známý ve veřejnosti již pestrými a slib-
nými »Smíšenými básněmi« a prvním svazkem
»Slovanských národních písní«. Jako věrný J ung-
mannovec byl dobře obeznámen s Palackého a
Šafaříkovými »Počátky českého básnictví, zvlá-
ště prosodie«, přijímal jejich klasické zásady v
otázkách vkusu i jejich časoměrnou teorii, a to
namnoze i ve vlastní prak si básnické. Zajímal se
o Palackého práce estetické i o jeho ohlášený pře-
klad z Platona, ale zmínkami o tom v dopisech
důvěrným přátelům, zvláště Kamarýtovi, vane
již od počátku nevlídný vzduch chladné nedůvě-
ry, která nepominula ani, když se seznámili osob-
ně u Jungmanna a jež se dokonce stupňovala,
když Čelakovský, nedočkavě hledající hmotný zá-
klad pro svou bohémsky nejistou existencí, viděl
v chráněnci Dobrovského a hrabat šternberků
nebezpečného soka při svých plánech, nesoucích
se k nové Společnosti vlasteneckého Musea v Oe-
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cÍ1ách.Palacl{ý však nikterak neodplácel mladé-
mu překypujícímu literátu jeho nevlídnost a ne-
důvěru, nýbrž hned v roce svého příchodu do
Čech poctil »svého ctěného přítele« významným
památníkovS'm lístkem, na němž důrazně vytkl
svůj vlastní úkol životní, historické to buditel-
ství národa, slovy: »Kdo miluje svůj národ, při-
čiň se o jeho dějiny; kdo je ví, ten je piš; kdo
psáti umí, uč se dějinám. Psaní historie staví
skutkúm chrámy a mosty přes zapomenutí.«

Neodzbrojil tím Čelakovského, naopak v násle-
dujícím tříletí se dočítáme v korespondenci je-
ho velice drsných, posměšných a pohrdlivých
soudů o Palackém, zvláště když r. 1827 se Pa-
lacký stal redaktorem českého i německého »Ča-
sopisu Společnosti vlasteneckého Museum v Če-
chách« a když si na podzim téhož roku sňatkem
s rrerezií Měchurovou založil zabezpečenou exi-
stenci a utěšenou domácnost v zámožném praž-
ském prostředí měšťanském. V dopisových těch
projevech, psaných perem silně do žluči namáče-
ným, třeba lišiti to, čím Čelakovský vyjadřuje
názory spisovatelstva pražského z družiny Jung-
mannovy od jeho osobně přihrocených nájezdll
a pošklebků, ale dlužno také kriticky srovnati
tyto výbušné doklady chvilkového osobního po-
dráždění, jaké se naskýtají vždycky právě v ko-
respondenci, s literární praksí od nich značné
odlišnou.



jungmannovci st~1Í od začÚÍm v tuhém odpo-
ru k podnikům vlastenecké šlechty české a zvlá-
ště k musejní společnosti, obávajíce se, že vlasti-
vědné úsilí v rámci státoprávně teritoriálním
spíše ohrozí než podepře jejich romanticky pro-
cítěné snahy národně jazykové, a tuto jejich ne-
důvěru posílil plán dvojjazyčného časopisu mu-
sejního. Palacký, žák podezřelého jim Josefa Do-
brovského a chráněnec domněle nespolehlivých
hraběcích bratranců, Františka a Kašpara ze
Šternberka, se jim jevil jako pomocník těchto
panských snah, škodliv)-ch lidovému národovstvÍ
českému a zvláště když se výhodným sňatkem
povznesl do vrstvy zámožného, ale utrakvisti-
ckého měšťanstva pražského, zdál se jiúl napolo
odrodilcem. Tuto nedůvěru pražského spisova-
telstva Palack)' sám pocítil, když jako redaktor
musejního časopisu musil zápasiti s neochotou
přispěvatelů, takže se řízení sborníku mínil hned
v prvním roce vzdáti, ale časem překonal i tyto.
nesnáze. Čelakovský tlumočí ve svých dopisech
namnoze toto obecné mínění J ungmannovců a
činí tak podle svého způsobu pichlavě, posměš-
ně, zlovolně - náš první satirick)' epigramatik
nezapírá ani zde své povahy. Jistě přistupovaly
i složky osobní, tak významné při rozporu vy-
hraněných a různorodých individualit. Sangui-
Ilik Čelakovsk)Tbyl právě výbušná povaha bás-
nická, závislá nejen na rozmaru nálady, ale i na
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zpdvách a úsudcích zčerstva přÍnesených a vy-
jadřující se pod jejich neodolatelným tlakem;
nemohl dobře porozuměti zamyšlenému klidu a
ukázněné rozvaze filosofa-historika, který již zá-
hy snažil se věc chápati sub specie aeternitatis a
odlišovati dojmové zdání od bytostné podstaty.
Beze sporu spolupúsobila také podvědomá ne-
chut nuzného bohéma, tvrdě zápasícího o skývu
literátskou a vychovatelskou, k uhlazenému mi-
láčkovi a brzy i příslušníku zámožných i pan-
ských vrstev, na nějž se na pohled Štěstěna trva-
le usmívala, ušetřujíc ho vysilujících zkoušekži-
votních. A snad i rúzností temperamentú podmí-
něná nedúvěra prudkého a šumivého Čecha ke
klidnému a hloubavému Moravanu přiložila pa-
livo na čoudivý ohníček nelibosti Čelakovského
k Palackému, »pravému moravskému trubači, z
našich Čechú již skoro každým nenáviděnému«.

Ale o těchto výbuších Čelakovského platí sta-
ré přísloví: mnoho dýmu, málo vlny. Prohlašo-
val osobnost Palackého za závadu pro Musejník,
tvrdil přátelúm, že se redaktor marně snaží zí-
skati jeho spolupracovnictví pro svúj časopis,
vyřizoval Kamarýtovi s kyselou tváří vzkaz Pa-
lackého, vybízející k přispěvatelství, chlubil se,
že svou novou satirickou práci »Krkonošská li-
teratura«, otiskne kdesi jinde - ale otevřme roč-
ník Časopisu vlasteneckého Museum za redakce
Palackého a nalezneme zde ukázky všech význač-



nějších prací Čelakovského, a to z iet, kdy na Pa-
lackého horlil nejnevrleji, od »Kvítí« k »Ohla-
sům« a »Pomněnkám Votavským«, od »Selanek«
k »Patrným dopisúm«, od srbských a lužických
písní k překladům z Martiala a z Vestonie, od
slavného posudku Slávy dcery až k drobným
studiím z filologie slovanské.

Palacký postnpně svým klidem a svou velko-
myslností odzbrojil podrážděného Čelakovského,
který ostatně í při nedostatku dobré vůle nemohl
neuznávati ústředního, národně kulturního vý--
znamu Musejníka. V květnu 1828 mohl podezří-
vati redaktorovu pochvalnou zmínku o sobě v
Musejníku z obojakosti a čísti s patrným sou-
hlasem nedůvěry úsudky Kamarýtovy o histori-
cké činnosti Palackého, které asi sám inspiroval,
ale když v lednu roku 1830 vyšel v Časopise Če--
ského Museum rozsáhlý rozbor »Ohlasu písní ru-
ských« z pera Palackého, musil uznati, že nikdo
ve vlasti nesmýšlí o něm tak čistě, velkodušně
a přátelsky jako vzácný muž, o němž se sám
plných sedm let vyslovoval hanlivě.

Památné ocenění to - vedle staršího posudku
rrurinského Angeliny Palackého nejvýznačnější
čin v drobné kritice literární - požívalo by ji-
stě proslulosti jako výraz nevšední spanilosti po-
vahové, kdyby této stránky jeho nezastírala vy-
nikající hodnota věcná; kritická škola Jungman-
nova vykazuje málo prací tak zdařilých. S vel-



kým důrazem a n~zornou zřetelností vyložil zde
Palacký v duchu anglicko-německé estetiky ro-
mantické podstatný rozdíl mezi organickým tvo-
řením básnickým, temenícím z citu a obraznosti
a chovajícím v sobě jakousi božskou sílu a mezi
slovesnou činností, která se řídí pravidly, vzory
a mrtvými formami; ze shaftesburyovských pod-
nětů a výmarských i jenských zásad vyvozuje
zde pronikavý estetik své krasovědné názory.
V okruh organické tvorby poetické zahrnuje i li-
dové písně s jejich nekonečnou živostí a rozma-
nitostí a Čelakovského označuje jako vlastníka
jemného a čilého smyslu poetického, af prosto-
národní slovanské písně vybírá nebo af tvoří z
jejich ducha samostatně. »Ohlas písní ruských«
nehodnotí jako nápodobu, nýbrž jako tvoření a
jemně ukazuje, kterak v kroji a v duchu karakte-
risticky a správně ruském udeřil na čistou lid-
skost, na obecnou humanitu, na krásu božskou
ukrytou v srdci člověkově. Důvtipným a pro čte-
náře nabádav)Tm rozborem jednotlivých čísel
»Ohlasu písní ruských«, jmenovitě »Ilji Volža-
nína« a >,Smrti Aleksandra«, dovozuje Palacký
svůj povšechný, ven a ven příznivý kritický soud,
k němuž budoucnost mohla sice dodati podrob-
nosti, nikoliv však myšlenky podstatné, a kde
i celková karakteristika básnické osobnosti Če-
lakovského svědčí o veliké prozíravosti a vzác-
ném daru kritické povahokresby.



Fo otištění t~to kr~sné studie se poměr Oela-
kovského k Palackému stále více vyjasňoval,
f'nad také vlivem obou moudrých a ušlechtilých
přátel vzájemných, Josefa Krasoslava Chme-
lenského a Karla Vinařického. Čelakovského pří-
spěvky v Musejníku nyní houstnou, ano, Čela-
kovský se stává nyní korektorem článků pro ča-
sopis, a také jinak Palacký se snaží pomoci stís-
něnému spisovateli v této kritické době jeho ži-
vota, jak poznáváme z jejich vzájemné korespon-
dence, zvláště pří konkursu o stolici universitní,
uprázdněnou po Janu Nejedlém, podporuje Pa-
lacký Čelakovského. Čelakovský konečně pocho-
pil nejen vznešenou povahu svého smířlivého
ochránce, ale i národní význam jeho životního
úsilí historického, které se r. 1837 projevilo vy-
dáním prvního svazku německy psaných »Dějin
národu českého«. Čelakovský zaznamenal v dopi-
se příteli Vinařickému, nikoliv náhodně, jaký
rozruch mezi Němci vzbuzuje dílo spisovatele,
jejž kdysi sám vinil z národní polovičatosti.

Sotva vyšel druhý svazek Palackého »Ge-
l'ichichteBohmens«, jdoucí až k vyhynutí rodil
Přemyslova, měli čeští čtenáří v rukou také ve-
řejné a básnické svědectví Čelakovského o tom-
to úhelném podniku obrozenském a jeho původ-
ci; v duchu se již Čelakovský nedočkavě těšil na
české zpracování, slibuje, »že i v noci pod svou
hlavou ehovati je chce, když za dne v něm pouče-
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ní a potěchy dostatek najde«. Na sklonku dru-
hého dílu »Růže stolisté« v sousedství jiných
dvou básní věnovacích zařadil Čelakovský mo-
hutnou apostrofu Palackého a jeho Dějin, kterou
lze označiti jako stejně šťastný protějšek ke kri-
tice Palackého »Ohlasů«; veršem nebylo o před-
mětu nic trefnějšího napsáno. Básník »Růže sto-
listé« byl mistrem v úsečné karakteristice du-
chovních a zvláště slovesných zjevů, kterou vtip-
ně a plasticky dovedl vměstnati do několika
hutných veršů s obrazy přiléhavými a názorný-
mi. Zde dal llad »tajnými kobkami pozasuté sop-
ky«, jimiž míní dávnou minulost národní, zapla-
nouti jasné pochodni vědeckého poznání Palacké·
ho, ktf'ré rozněcuje dávnou lásku k vlasti: pevná
mužnost se zde projevuje v názoru i ve výraze.
A toto mužné, nikoliv slabošsky elegické pojetí
rodné země a její minulosti promlouvá hned ve
vstupním oslovení pregnantních trochejských
veršů asyndeticky jako otesané kvádry polože-
ných: »Potem, krví svatá země! Matko mužů ve-
likých! - Div hle! ještě žije plémě - tVé po bou-
Nch tolikých/« Bylo v předbřeznové době napsá-
no mnoho nadšených vlasteneckých básní, inspi-
rovaných mohutností dějinnou, ale sotva která
se může rovnati této pádné brachylogii Čelakov-
ského, jež se sice v druhé sloce poněkud zeslabu-
je výrazy nedosti osobitými, ale pak v závěrečné
oslavě Palackého a jeho Dějin znovu nabývá mo-
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ci a síly. Na tuto votivní desku, vytepanou ru-
kou mistra, mohl býti František Palacký hrd,
ale i její původce směl si právem zakládati na
tom, že takto ztělesnil svůj obdiv velikosti, jehož
sám by byl došel od podceňování a nedůvěry.

Ve čtyřicát}'ch a padesátých letech zůstali Pa-
lacký a Čelakovský sdruženi opravdovým přá-
telstvím, v němž historik byI částí přímo rozdá-
vající, básník částí přijímací; leckdy staršímu
a klidnějšímu PaJackému připadl úkol těšiti
mladšího a vznětlivějšího druha, když upadal
v náladové pochybnosti, ano, v chvilkové zoufal-
ství, jako při předčasném skonu přítele Chme-
lenského nebo při prvních trapných zkušenostech
profesorských v cizí a chladné Vratislavi. Ještě
jednou došlo však k nedorozumění mezi Čelakov-
ským a Palackým, ještě jednou se při tom proje-
dla různorodá jejich povaha. Právě když Matice
Česká chystala vydání česk}'ch knih spisů Fran-
tiška Ladislava Čelakovského,z jara 1'.1846,roz-
zuřil se v Praze pravopisný boj s prudkostí ne··
vídanou od zápasu ypsilonistů s iotisty. Čelakov-
ský šel s novotáři a trval na tom, aby v jeho se··
braných spisech zastaralé au všude ustoupilo ži-
vému OU; Palack}" v čele Matice České zastával
důsledně usus starší. Listy, které byly mezi Vra-
tislaví a Prahou vyměněny, zachovávají sice
krajní zdvořilost a přátelskou úctu, ale psány
jsou z obou stran poněkud nakvašeně, což platí
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zvláště o vzájemných dopisech z r. 1848, jimiž
oba mužové chtěli odstraniti nedorozumění trva-
jící, i když Čelakovský návodem své choti se pod-
řídil vůli Matice a Palackého. Podrážděně při-
pomínal Čelakovský Palackému, že ve svém zkost-
natělém tradicionalismu následuje příkladu Jana
Nejedlého, kdežto sám byl častován výtkou, že si
libuje v podobném novotění jako Josef Franta
Šumavský, při tom však Čelakovský se krásně II

zdůvodněně dovolával i přímé a spanilomyslné
povahy přítelovy. vývoj dal ve věci za pravdu
Čelakovskému a potvrdil jeho osvícené názory
o nepřetržitém vývoji jazykovém, jemuž nacio-
nalismus teoretiků nemůže stavěti hrází, ale ani
slova, která varovně pronesl Palacký o nedotk-
nutelné »jednotě spisovného jazyka a tudíž i ná-
rodnosti pro Čechy, Moravany a Slováky, jak in
thesi, taktéž in praxi«, nepozbyla své vážnosti.

Revoluční události r. 1848 uvrhly v zapomenn-
tí tyto malicherné spory a daly oběma přátelům
přenésti se přes rozmíšky bezvýznamné, které
mají právě tak malou cenu jako starší projevy
nedůvěry a zlovůle čelakovského k Palackému.
Nebudiž jich příliš vzpomínáno! Co však zůstá-
vá, to! oba krásné soudy velikých spisovatelů
o jejich dílech nejčelnějších a mimo ně onen pří-
klad ušlechtilé a mužné povahy Palackého, kte-
rá, zachovávajíc vlastní důstojnost a ctíc literár-
ní hodnotu druhovu, sypala řeřavé uhlí na hla-



vn muže prudkého v' úsudcích, -bezohlednéhov~
slovech, překypujícího v hněvu, ale přooe vždy
hledajícího lepší poznání a hotového na konec
uznati osobní velikost i v táboře protivném.
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JAN ERAZIM VOCEL JAKO BASNfK

Kutná Hora, která svou dějinnou lÍlohu na
vždy dohrála v XVII. věku a od XVIII. století
nadobro propadla elegii, smutečně to zahalenú
sestře úpadku, zrodila v prvních letech roman-
tického věku dva význačné syny, jimž tesklivý a
zároveň velebný pocit zašlé minulosti i slávy ro-
diště se stal východiskem a inspiračním zdrojem
slovesného tvoření. Národní význam obou Kut-
nohořanů, staršího Jana Erazima Vocela a o šest
let mladšího Josefa Kajetána Tyla, daleko pře-
sahuje hranice pouhé literárnosti; oba vedle své·
ho díla slovesného, značně rozsáhlého a obsaž-
ného, byli v duchu české vlastenecké romantiky
také národními buditeli a organisátory, nehle-
díme-li ani k jejich dočasnému působení novi-
nářskému, k němuž je povzbudil veřejný ruch
roku osmačtyřicátého. Vocelovo úsilí buditelské
li snaha organisační mají ráz odbornější a užší,
jak se sluší na odměřeného profesora universit-
ního: domýšleje podněty Palackého, vybudoval
české starožitnictví a dal základy k dějepisu vý-
tvarného umění v Čechách, což obé ovšem mělo
také posilovati uvědomění, pýchu a sílu probu-
zeného národa. 'l'yl, spisovatel, publicista, herec,



při stejném třídním původu o mnoho lidovější
než zdrženlivý aristokrat Vocel, křísil lásku k ja-
zyku a k národnosti vypravovatelstvím a divad-
lem, jež s důmyslem a zdarem přizpůsoboval po-
třebám a vkusu prostého obecenstva, obětuje se
mu až do úmoru. Podobnost obou Kutnohořanú
jest ještě hlubší. Jak Vocel, tak Tyl náleží k
mladšímu pokolení vlasteneckých romantiků, kte-
ré se již nedovedlo uspokojiti výhradně ideami
válek napoleonských a reakce po nich následují-
cÍ, nýbrž osvojovalo si byt neúplně a nesměle již
pokrokovější myšlenky občanské emancipace va-
noucí mezi červencem 1830 a březnem 1848. Pro-
to ani Vocel, starožitník z povolání, ani Tyl,
ochotnický milovník vlastenecké dávnověkosti,
neutonuli v samoúčelném antikvářství a požit-
kářském archaismu, n)'brž užívali obrazů minu-
losti k výchově svých současníků, hledali již
v předešlých stoletích novodobé myšlenky,
úmyslně se dopouštěli ideových anachronismů,
jimž byli ostatně zavázáni z velké části za svou
popularitu. Takto souviRí »Přemyslovci« velmi
těRněs »Dekretem kutnohorským«, a od »Laby-
rintu slávy« vede cesta k »Janu Husovi« i ke
»Kutnohorským havířům; ovšem, kde Vocel zů··
stával obezřetn)'m konservativcem, bránícím ob-
i'ah národního obrození proti náporu teoretikú
i praktiků levice hegelovské, tam Tyl ochotně se
nabízel za mluvčího sociální i politické emanci-
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pace. Ani ten ani onen nebyl básníkem nejvyš-
šího posvěcení a žádoucí životnosti, kterou u obou
pohřešoval se svým mužně kritickým protestem
jejich společný kritik Karel Havlíček; Vocel
trpěl přílišným intelektualismem přízvuku až
učeneckého, Tyl se utápěl v nadměrné sentimen-
talitě takřka zženštilé - pevné obrysy života a
:skutečnosti byť minulé, unikaly oběma, a skrov-
ná obrazivost pedanta a snílka nevystačovala
jim k umělecké tvorbě trvalé ceny. Budoucnosti
nezůstalo po nich mnoho, a v rámci světového
písemnictví ztrácejí se úplně; v dějinách národ-
ního obrození českého však má jak Vocel, tak
~ryl místo velmi čestné, jakožto dva spisovatelé,
jimž slovesnost byla nejdražším a nejúspěšněj-
ším prostředkem vlasteneckého apoštolátu.

Vocelovo vlastní působení básnické, ohraniče-
né třE-mi veršovan)Tmi knihami »Přemyslovci«,
»Mečem a kalichem« a »Labyrintem slávy«, ne-
zaujímá doby delší osmi let 1838-1846, ale dlou-
há a vytrvalá průprava slovesná je přeclcházL
,Již dvacetiletý rodák a nadšenec kutnohorský,
žijící duchem v kronikách a biblích se středově-
kou v)"zdobou a tělem mezi církevními a svět-
skými památkami rozpadávající se a pustnoucí
gotiky vladislavské, byl básníkem; neměl-li do-
posud vůbec osobitosti v)Tazové, vyznačoval se
za to jako pravý epigon jemnou vnímavostí pro
slohové odstíny svých vzorů a pečlivě pěštěným



smyslem náladovým. Jeho mladická osudová
truchlohra »Harfa« jest právě jen školský pří-
klad žalostného básnického druhu, vyvěrajícího
z fatalistického přítmí bezradné pozdní roman-
tiky a soustřeďujícího všecku volní mdlobu zpá-
tečnické restaurace - forma jest dramlltická,
ale všecek obsah a postup nedramatický. Vocel
se nemůže vyrovnati našemu druhému tragiko-
vi osudovému Fr. Turinskému, který dostal údě·
lem lyri9ký tok řeči a ženský vděk v karakteri-
stice, ale není ani v této prvotině bez zajímavo-
sti. K přísnému pojetí odpovědnosti viny a tre-
stu, kterému i později zůstal věren, přistupuje
opravdu básnický dar úhrnného pohledu do po-
hanského pravěku českého, s jeho rodovými a ro-
dinnými tragediemi vládčích plemen, s jeho pro-
línáním živlu slovanského a německého, s jeho
časnými zápasy pohanství a křesťanství. Již teh-
dy Voce], sotva dvacetiletý, dobře cítil, kde leží
tragická látka, a kde surovina dějinná volá po
básnické ruce, ale jeho prostředky na to zdaleka
nestačily; jmenovitě jeho řeč tvrdá a nevýraz-
ná, často temná a násilná pozdila se značně za
slovním pokladem školy jungmannovské.

Vocelovy povídky dějepisné, které o deset let
později vznikaly nejprve po německu a teprve
po návratu spisovatelově do vlasti byly přelože-
ny do češtiny a to mluvou dosti výraznou a bar-
vitou, stojí vysoko nad »Harfou«, a postavíme-li



na př. nejznámější z nich »Posledního Orebitu«
nebo »Hlatipisce« vedle současné dějepravné
prósy Klicperovy, Markovy, Chocholouškovy II

Tylovy, podivíme se až Vocelovým schopnostem
v genru, jenž v celku ležel stranou jeho výyojové
cesty. Sahal po historických látkách, které i v bu-
doucnosti osvědčily netoliko přitažlivost, ale
i mnoho interpretačních možností pro naše děje-
pravné povídkáře; vybíral děje a situace zadr-
hující v složitý uzel několikeré pásmo kulturní;
osvědčoval schopnost pro náladovou malbu kra·
jin, interiuerů, výjevů; posunoval smělou rukoll
do popředí velké postavy, z nichž každá byla
problémem dějinného dušezpytu. Opravdu, ten-
to vyprávěč mohl býti ze všeho spíše viněn než
z chudoby; naopak vytýkal bych mu spíše pří-
lišné bohatství, k jehož zvládnutí si nedopřával
klidu, ani sám neměl dostatek tvůrčích sil. Ale
není to ještě Vocel ani z »Přemyslovcl1« ani
z »Labyrintu slávy«, ježto doposud povídková
archeologie jest soběstačná, a z minulosti nevede
most k přítomnosti; kdyby byl Vocel zobrazoval
rytířské zápasy v starém Skotsku neb rozkvět
věd ve vlašských městech,nebyl by mohl zachovati
větší míru archaistického klidu - dobře vzděla-
ný a velmi názorný starožitník úplně umlčel
prozatím vlasteneckého buditele.

Ten, ještě před trvalým osobním návratem do
vlasti, se přihlašuje »Přemyslovci« roku 1838,



k nímž se po pěti Íetech druží cyldus »Meč a ka-
lich« - dvě knihy, jež netoliko v povědomí
vrstevníků, ale i v literárním dějepise právem
zůstanou spojeny. Jan Erazim Vocel, obzíravý a
vytl'íbený autokritik, věděl sám velmi dobře, od-
kud obliba, ba, proslulost »Přemyslovců«, tak ne-
dokonalých v historickém pojetí i v básnickém
podání; kniha se stala breviářem nacionalismu
v obou jeho formách, jak vlasteneckého stesku
nad velkou minulostí, tak hrdého uvědomění ja-
zykového, státoprávního a národnostního, a pro
hesla, tvořící pointy, ·příliš ochotně se promíjel
bědný doprovod. Dnes není věru lehko býti kri-
ticky spravedlivým k oběma sbírkám, jež esteti-
ckého měřítka viÍbec nesnesou a to již proto, že
jsou od začátku až do konce pochybným výsled-
kem stálého zápasu se slovníkem, ano i s mluv-
nicí, s prosodií a s rýmem, kde co chvíli nadobro
podléhá básník příliš dlouho vzdálený od domo-
va a od živých zdrojů mateřštiny.

Kronika středověku pohanského i křesťanské-
ho, kterou Vocel mechanicky a bez osobitějšího
výběru přelil z mělkého a osvícenského díla
Pelclova, se mu rozsula pod rukou v řadu roman-
cí, často bez zaokrouhlení a z pravidla bez poin-
ty; jenom skrovně se osvědčilo skladatelovo úsi·
lí řaditi dějově příbuzné básně v cykly, ať šlo
o tragedii Vršovcú, ať o rytířské události před
Milánem, ať zejména o štěstí a konec krále Ota-
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1{ara.Vnitřní jednoty, jíž by byl básník došel,
leda kdyby byl minulost hodnotil také myšlen-
kově a ne pouze dějově, nedosaženo nikde, a je-
nom přísný, poněkud suchý duch gotiky rytíř-
ské a církevní, důsledně trestající vinu a přivá-
dějící kajícníka k milosti, mění sled historických
anekdot v pásmo poněkud souvislé, v němž se
střídá živel nábožensk)T se živlem politickým II

ženská něha se zbrojně rytířskou mužnosťí. Má-
lokdy se tu setkáváme s opravdovým epikem,
jemuž by vypravování samo bylo rozkoší a v
němž by stud.ium dějin povzbuzovalo fabulační
vynalézavost; tento kronikář refert relata. Spí-
še oslovuje nás naléhavě elegik, aby si podumal,
požaloval, potesknil nad hroby, nad mrtvými ro-
dy, nad. ssutinami, leč jak slabošské to tesknění
proti prudké dumě máchovské, která zatíná pě-
8ti a skřípe zuby! Nejčastěji však přihlašuje se
ke slovu tendenční vlastenecký romantik, jemuž
minulost jest útočištěm pro vzkazy a poslání,
censurou nedovolené, pokud by měly přítomnost-
ní příchut; hle, národe, dnes bezmocný a nesta-
tečný, měl jsi svá lidová knížata a mocné krále,
svůj veliký a spravedlivý stát a v něm původní
vzdělanost, zvláště kulturu básnickou, cítil ses
jako část širokéhú slovanského celku a požíval
jsi v cizině vážnosti; zamysli se a nezoufej! Ty-
to lekce II úvahy byly vším spíše než poesií a ne-
mají tudíž býti jako poesie souzeny; jsou spíše
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Jakýmsi politickými články, psanými dříve než
jsme měli vůbec novinářství, a v tom plně vyko-
naly své poslání.

»Meč a kalich«, pro nějž se Vocel až pedanti-
cky vyzbrojil důkladnými studiemi antikvářský-
mi, převzat)'mi pak z velké části do učených pří-
loh knihy básnické, a kde osvědčil značný po-
krok jazykový při veškeré neobratnosti v pro-
sodii i v rýmování, nedošel ani u vrstevníků té
přízně jako »Přemyslovci«, a ani není dnes uvá-
děn mezi typickými výtvory vlastenecké roman-
tiky - jest to kniha mrtvě narozená. Kdyby jí
nepřipomínal vypůjčeným svým jménem histo-
ricko-politický cyklus českého Němce Mořice
Hartmanna »Kelch und Schwert«, v němž vedle
Meissnerova »Žižky« nejohnivěji provedeno ten-
denční spojení moderního liberalismu s husit-
Ekoureformací, i podle názvu by sbírka Vocelo-
va byla zapomenuta. Znechucen odloží dnešní
čtenář tuto l')"movanou kroniku lucemburskou a
husitskou, počínající se vdovskými dumami Eli-
šky Přemyslovny a zakončenou stesky a úvaha-
mi nad kosovským bojištěm, kde za slovanskou
věc zápolily zbytky Táborů ... jak různorodá to
látka srovnána v celek nade vše nahodil)'! Sen-
timentálnost, jež prostupuje suchopárnou kroni-
ku poslední Přemyslovny, a ztrnulé mravokár-
ství doprovázející životopis Václava IV., vracejí
Re též v druhé husitské části knihy, věnované
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žižkovi a Prokopovi ve směsi velmi nepříjemné
a pochybné, kde naivní výklad osobními motivy
a stálý zájem o děje vojenské nedopustil zasta-
viti se u náboženských zdrojů hnutí, <akde jed-
nostrann)T individualismus vůbec nepřihlédl k li-
dovému rázu táborství. Veršovec-kronikář slyší
hučeti kolesa bitevních vozů, šuměti válečný sbor
a jeho píseň, kázati a povzbuzovati kališnické
kněze, a leccos z této směsice zaléhá do jeho ne-
uspořádaných veršů, ale nikde nenaznačuje čte-
náři, odkud temení tento příval dějinné velikosti
a krásy, tak nepodobné gotickému duchu před-
chozího období lucemburského. Proto nedovedl
Vocel také, na rozdíl od současných liberalisti-
ckýeh básníku česko-německých, najíti vlibec
spojitosti mezi emancipačním duchem XV. stol.
a svobodomyslným usilováním moderního lidstva
a utkvěl podobně jako v »Přemyslovcích«, na ná-
rodnostní a historicky výchovné tendenci, před-
nášené někdy elegicky, jindy s nadšeným pato-
sem. A přece, přese všecky tyto mělkosti myšlen-
kové, přes suchost podání, přes nedostatek život-
nosti, značí »Meč a kalich« značný pokrok proti
populárnějším »Přemyslovcům«. Zavrhnuv me-
chanické navlékání historických drobných roman.
cí na společnou nit, usiluje nyní Vocel o skuteč-
nou básnickou komposici, které mínil dosáhnou-
ti tím, že si celou knihu rozložil do čtyř samo-
statných cyklů, »Alžběta a Jan«, »Václav IV.«,



»Mstitel« a »Poslední sen«..tJprostřed těchto cyk-
lů pokoušel se, seč byly jeho slabé síly, narýso-
vati vnitřní vývoj hrdin, ukázati k pozemským
i nadzemským podmínkám jejich činů, osvětliti
s několika stran jejich jednání, ale nebyl dopo··
sud zralý pro tento čestný úkol komposičnÍ.

Provedl jej teprve r. 1846 ve svém posledním
díle veršovaném, jediném, na němž se zakládá
jeho titul skutečného básníka, v »Labyrintu slá-
vy«, a tu opravdu stanul v přední řadě českého
vývoje poetického, on, jenž dotud byl leda epigo-
nem. Dumavé pokolení, které následovalo po bás-
nické romantice, oblíbilo si pro intelektuální a
citové rozpory svého neklidného ducha nade vše
formu refleksivní veršované povídky, poskytu-
jící možnost co nejhojnějších projevů subjektiv·
ních a užívající jak dějové náplně, tak karakte-
l'istiky osob za pouhé záminky zpovědí důvěr-
ných - od Máchy vede ta cesta až ke Svatoplu.
ku Čechovi.Vocel se nepřidržel na rozdíl od vět-
šiny svých vrstevníků byronského typu této po-
vídky, k němuž se řadí jak »Máj«, tak »Proti-
chúdci«, nýbrž milovník německého klasicismu
sáhl až ke Goethovi, jehož »Faust« v rámci kos-
mického dramatu také obsahuje mnoho refleksiv-
ní epiky. Vocel v úvodě k »Labyrintu slávy« vy-
zrálou a prohloubenou úvahou kritickou se po-
kusil vyložiti, proč jeho skladba není faust.iádou,
kterýžto typ nalezne však v jeho skladbě rázem
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i oko literárně necvičené. Obranný důkaz se mu
nepodařil, neboť to, co činí Fausta Faustem, jest
v »LabYl'intu slávy« převzato do nejvnitřnější
osnovy a činí Vocelovu báseň jediné zajímavou.
U Vocela jest totiž úplně stejně jako u Goetha
dualismus lidského nitra promítnut figurálně ži-
votnou dvojicí Jana a Duchamora; tento mate-
rialistický a světoobčanský zloduch, pohrdající
národností i náboženstvím, a vyznávající postup-
né vítězství naturalismu a hmotné civilisace, ne-
ní, stejně jako Mefistofeles, samostatným démo-
nem, stojícím mimo Jana a usilujícím oň, nýbrž
ztělesněním jeho vla,stních pochyb, pokušení,
úzkostí, temnou částí jeho duše, jeho oživenou
krisí, jak ji Vocel sám prožíval za nutkání dobo-
vých myšlenek 40 let. Touto goethovskou kon-
cepcí dosáhl Vocel konečně toho, čeho marně
hledal v »Meči a kalichu«, vnitřní jednoty pro
SYOubáseň: děj není dílem nadpozemských moc-
ností ani zevních historických podmínek, nýbrž
tvorbou vlastní duše, která roste a se vyvíjí; jest
již podružností, jestliže v}-koupení Janovo -
opět s příklonou ke goetheovskému motivu Mar-
kétčinu - organisuje a dokonává žena-panna,
když Jan vlastní silou v sobě překonává Ducha-
mora.

Je-li Duchamor přece jen Mefistofelem, bez
goetheovského sarkasmu a humoru a ve zmenše-
ném formátu s časově střiženým programem v



duchu 40. let, není Jan arciť postavou faustov-
skou. Vocel sám zdůvodnil velmi přesvědčivě, že
a proč jeho hrdina nemá ani kapky titanské krve
Faustovy, zůstávaje stále jen průměrným mla-
dým idealistou, avšak neuvědomil si při tom sám
základního rozdílu mezi faustovským dramatem
a svou řadou obrazů. U Goetha děje se Faustův
výkupný vývoj tím, že se Faust dějů, do kterých
jej jeho démon zaplétá, účastní celou bytostí, a
zvláště také podílem volním, který se stále stup-
ňuje až k velkému závěrečnému hrdinství ener-
gie sociální - Goethův »Faust« jest velezpěvem
vítězné vůle a snahy, vedoucí k vykoupení. Voce-
lův Jan však naopak - zprvu bojovník, později
čím dále tím více povaha výhradně kontempla-
tivní, - jest sváděn a pokoušen pouze událost-
mi a příběhy, ke kterým trpně přihlíží, nezasa-
huje do nich ničím a konaje tedy pout dějinami
jako dantovský divák, nikoliv jako goetheovský
voluntarista. .. jak přízračno pro čtyřicátá lé-
ta v Čechách i pro meditativního Vocela, učen-
ce a pozorovatele!

Historický rámec, do něhož Vocel zasadil své
vidění zápasu mezi požitkářskou nevěrou a idea-
listickým činorodým kladem, mezi naturalisti-
ckým hedonismem a nadosobní obětavostí, mezi
beznárodním a nenáboženským hmotařstvím a
národně výchovným osvětářstvím, dán byl jak
osobními sklony tak celým obsahem českého
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obrození. Děj se počíná tam, kde se »:M:eča
kalich« končil, v době tragického rozkladu Tá-
borstva, nyní i mravně hodnoceného otázkou, zda
byl oprávněn bratrovražedný zápas za víru, kde
syn stanul proti otci, bratr proti bratru, a z této
bolestné otázky temení narrmoze vnitřní otřesy
Janovy. Jako V mladistvých povídkách Vocelo-
vých, tak i tuto se zobrazují, často teplými bar-
vami zasvěceného starožitníka, všecky duševní
a kulturní proudy doby tak složité a přechodné.
Když pak v druhé části knihy popřává Ducha-
mor Janovi prožívati dávnověkost, která se sa-
mému duchu generace jeví marným sledem bez·
výsledných zápasů za hodnoty pochybné, ukazu-
je se Vocel Kollárovým epigonem, pro nějž dě-
jiny české jsou pouhou složkou ve vývoji Slo-
vanstva, zobrazeného tesknou dumou childeharol-
dovskou, která byla přešla do »Slávy dcery«.
Vocelovo vidění dějin není ani tentokráte myšlen-
kově hluboké, ani politicky vyhraněné: ab-
straktní humanista s vzdělanostními ideály osví-
censkými se tu pojí s romantickým kultem ná-
rodnosti, a syntésou těchto myšlenek vyznívá
pak celá báseň, když Jan, osvobozen láskou Lud-
milinou a dějinným názorem z moci Duchamoro-
vy, stává se jako český vynálezce knihtisku lm-
ditelem lidstva i svého národa v duchu pokroku
osvětového, který má nahraditi staré hódnoty ná-
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hoženské a zároveň čeliti materialistickému na-
turalismu.

úctyhodný ve svém základním pojetí velko-
rysém, byt přejatém z ruky geniovy a značně
proti němu oslabeném, má »Labyrint 8Iá~yc:
přednosti i nedostatky básnictví dialektického:
patos myšlenky není provázen dostatečnou život-
ností; postavy, jež jsou hlavně ideovými funkce-
mi, mají málo teplé bezprostřednosti a místy se
sesýchají v prázdná schemata, což platí ještě ví-
ce o Ludmile, než o Janovi; řeč skrovně výrazná
nekarakterisuje, nýbrž jen dokazuje, horlí, po-
učuje. Vzletu, jímž »Labyrint slávy« unáší, se
podivujeme, ale při tom toužíme po pevné ze-
mi, aby s námi na ní stanul básník příliš ab-
straktní.

Vocel sám pokládal své básnické poslání »La-
byrintem slávy« za dovršené a jen zřídka pocí-
til ještě za svého dlouhého působení slovesného
potřebu sáhnouti k verši. Učinil-li to, byla to
spíše básnická publicistika než vlastní poesie.
Nejsou však bez několikeré zajímavosti jeho ver-
še na rozloučenou. V témž ročníku »Časopisu
českého musea«, který obsahuje nejvíce jeho re-
vuální žurnalistiky, r. 1849 otiskl dva cykly časo-
vých básní »Před březnem r. 1848«a »Po březnu
r. 1848«, do nichž soustředil jednak temnou,
dusnou a beznadějnou náladu reakční, jednak
plesné, jiskrné a opojné dojmy revoluční, obé se
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značným stupněm básnické sugesce. Nemluví tu
politik pevného programu, nýbrž kulturní a hu-
manitní horlitel z »Labyrintu slávy«; neozývá
se zde havlíčkovská kritika, nýbrž vocelovský
tendenční důraz; neoslovují nás konkrétní zjevy,
nýbrž ocitáme se v pomyslech zcela všeobecných.
A hle; ve chvíli, kdy nový obsah jest vším a
kdy se formy zdají zbytečností, vyčerpává se
učený znalec poesie vynalézáním a broušením vý-
chodních i západních forem co nesjložitějších,
krouží kancion, notuje kancónu, skládá sestinu a
piluje ghazel .. pro tyto formalistické hříčky má
dosti času i pohody ve své studovně, kam patrně
nezaléhá hluk s barikád.

Tak i v hodině rozloučení s poesií, kdy kolem
něho všude duní a víří mladý svět, jest Jan Era-
zim Vocel, konserva tivec a estét, věren sobě; pro-
žívá zápasy a otázky přítomnosti, ale dostává se
k nim obrazy, ději a formami minulosti; vnáší
do básnictví spíše vzdělaný a důmyslný rozum,
než horké srdce schopné prožitku; spojuje umě-
ní nel'ozlučně s vědou, v níž posléze nachází sebe
sama plně a zůstává typem básníka nikoliv z
vnitřního posvěcení, nýbrž z potřeb obrody a vý~
chovy národní.



JOSEF KAJETAN TYL

Ve svých vzpomínkách vypravuje herec F. F.
Šamberk tuto episodu z poslední životní doby
Josefa Kajetána Tyla: V kterémsi městě severo-
východních Čech vstoupil kočovný herec Tyl s
hošíkem v náručí z formanky, kde Sb usadil se
svou společností na bednách s rekvisitami, do
přední místnosti, určené pro honoraci městskou;
chtělt zabaviti děcko pohledem na hru v kulečník,
kterou se právě přední měšťané a úředníci v této
první restauraci města zabývali. Dítě bylo šťast-
no z pohybu barevných kuliček, když tu k Tylovi
přistoupil hostinský, poklepal mu na rameno a
řekl: »Pane Tyl, sem nepatříte ... tam vedle jl!.
vaše místo ... « Josef Kajetán Tyl ani necekl,
svěsil hlavu a tiše se ubíral k ostatním hercům do
formanky.

Nevíme, zda potomci oněch patriciů se po vzo-
ru jiných působišt Tylových chystají označiti
pamětní deskou dům, v němž tehdy Tyl bydlil a
zda své městské divadlo nemíní nazvflti divadlem
Tylov)"m. Avšak, o sedmdesátém výročí smrti
Josefa Kajetána Tyla, uvědomujeme si všichni,
že tento potulný herec, věčně prodlužený a pro-
následovaný politickými úřady i nemilosrdnými



věřiteli, tento chudý kejklíř, viněný nadutými po-
krytci z nemravného života, tento uboh)Tlitp.rár-
ní dělník, píšící chvatně pro upokojení nakla-
datelů a jejich poukazů na vyčerpané zálohy, use-
dá ve vděčném vědomí celého národa do první
řady jeho buditelů, hned vedle Jungmanna a Pa-
lackého, i vedle Karla Havlíčka a Boženy Něm-
cové. Snad vrstevníci Tylovi, kteří si s vděč-
ným pohnutím stírali slzu při jímav~'ch výjevech
jeho srdečně pravdivých her lidových a kteří Hud
citovou romantičností jeh') prod)Trh povídek pro-
žívali okouzlení vlastní mladosti, by žasli nad
tímto nanebevzetím skromničkého muže, k němuž
lnuli hlavně jako k štědrému dárci zábavy a do-
jetí, rozdávajícímu na potkání a bez nároků ku-
sy svého srdce. Ba, snad by sám Tyl odmítl s
pohnutým zahanbením tuto nenadálou posmrtnou
čest, nevěda, zda si jí zasloužil nehonosnou drob-
nou prací, spojenou s tolikerým ponížením, či
několika dramatickými díly, při jejichž imprcvi
sované tvorbě sám cítil, jak naň horkým dechem
lásky a důvěrnosti dýchá sama Poesie. Než: po-
tomstvo koná dnes jenom svou povinnost, uvádí li
tvúrce své národní hymn:r na přední místo v palJ-
teonu svého obrození, a to nejen proto, že melll-
Jirkou zkratkou písně a několika symbolickými a
zároveň životnými figurami svých prostoduch)'ch
kusů vyjádřil citovou pravdu celého plenlene,
nýbrž především proto, že celým úsilím svého



dělného a mučednického života dal mravní pří-
klad nám i budoucím.

Oceňovati slovesný, kulturní a národní význam
Tylův nesmí znamenati, ani v jubilejní den, pře-
ceňovati ho. Josef Kajetán Tyl, jenž sám byl
ostražitým a důmyslným kritikem divadelním a
jenž dovedl porozuměti vývojovým podnětům, oh-
saženým v příkrém projevu jeho nejpronikavěj-
šího posuzovatele, má býti hodnocen kriticky; i
pak, ba právě tím stoupne vzácná cena jeho
osobnosti a jeho díla.

Myšlenkově se spokojil tento typický přísluš-
ník třetího pokolení buditelského vždycky tím,
že přejímal a popularisoval ideje a zásady vel-
kých mluvčích národní romantiky; nikoliv u Ty-
la, nýbrž u Jungmanna a Kollára, u šafaříka a
Palackého hledáme a budeme hledati myšlenko-
vý obsah národního obrození v čistém a autenti-
ckém vyjádření. Spisovatel »Posledního Oecha«
a »Pouti českých umělců« dal těmto ideím lido-
vou formu, prožil a vyslovil jejich citový pří-
zvuk, sloučil je v půvabném romantismu se vším
zanícen)'m tíhnutím mladistvého srdce, ideali':'
stické vůle, životního optimismu. Sám se nepo-
kládal nikdy za velkého slovesného tvůrce, a již
jeho vrstevníci, okouzlení lehkým proudem verv-
ního Tylova vypravování a prostou svěžestí při-
rozeného dialogu, se marně v jeho povídkách i
dramatech ohlíželi po typických postavách a



pregnantních situacích, které obsah Tylovy in-
dividuality a jeho doby trvale přenesou do bu-
doucnosti; v té příčině se nedostalo vlahému a
melodickému E:pisovateli středních poloh oněch
výsad genia, jichž požívají jeho současníci a přá-
telé, temně půlnoční :Máchaa světle polední Bo-
žena Němcová. Tyl, přední ze zakladatelů české
prósy výpravné a mistr lidové konversace je-
vištní, nedovedl sevříti myšlenku a cit slohem
tak stručným ,výrazným, plastickým jako jeho
dočasní odpůrci a při tom vlastně spolupracovníci
na díle buditelském a lidovýchovném, Čelakov-
ský a Karel Havlíček, jejichž sloh jiskří a svítí
doposud jako úder ocele o křemen; snad též proto
připadá nám leccos z květnatého a načechraného
díla Tylova již zastaralým i po výrazové strán-
ce jako slavnostní řeči našich dědů a milostné
dopisy našich babiček ... vane odtud silný dech
domova, nikoliv však vůně čerstvě nakrojeného
chleba na nově prostřeném ubruse, nýbrž par-
fum proudící z otevrené skříně, kde mezi rodin-
nými písemnostmi a starými krajkami a výšiv-
kami se rozpadávají suché snítky mateřídoušky a
tmavé lístky levandule. A přece odkaz Josefa
Kajetána Tyla není pouhou musejní památkou
pro potřebu historiků a pro pietní vzpomínky
jubilejních chvil. Doposud promlouvá k nám z
něho ona mocná síla, v jejímž stálém pohybu a
projevu záleželo a záleží tajemství trvalé Tylovy
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účinnosti a která mu zaručuje především čestné
místo mezi národními buditeli. Jest to síla Ty-
lovy I i d o vos t i. Jeho generaci, narozené již
uprostřed napoleonských válek a vyzravší plně
v revoluční období roku 1830-1848, bylo
vůbec určeno, aby obrozenské ideje učenců a
básníků přenesla mezi lid, aby je smířila s po-
třebami denního života, aby je přiblížila chápa-
vosti i citu prostého muže, ale i české ženy. Ni-
kdo toho, vedle Havlíčka, nedovedl tou měrou, ja-
ko Josef Kajetán Tyl, lidový novinář a populár-
ní redaktor, kratochvílný povídkář dlouhých zim-
ních večerů a vynalézavý společník nedělních od-
půldní, sám syn chudého řemeslnictva, povolá-
ním drobný úředníček a nuzný herec, znalý všech
starostí a zkoušek, hmotných nesnází a rodinných
běd vzdělaného proletáře, ale rozumějící i jeho
potřebě zábavy a hromadného veselí. Tato lido-
vost byla i v básnictví nejšťastnější a nejštědřejší
inspirací Tylovou a vlastně nejlepším darem, po-
loženým sudičkami do kolébky synku kutnohor-
ského muzikanta. Z jejího nevyčerpatelného du-
cha prýštil silný a zdravý proud Tylova jadrné-
ho, správného, kořenného jazyka, posud hodného
nejen podivu, ale i studií. Z jejího požehnaného
lůna se zrodily Tylovy pravdivé, bezprostředhí,
plastické figury, zalidňující jeho dramatické mra-
voučné obrazy ze života i jeho scénické báchor-
ky, kde se k nim tovaryší pohádkové postavy, vy-



stoupivší právě ze svěžích vod prostonárodní tra-
dice. Kde byl Tyl skutečným básníkem - a
myslím, že mu to soudná budoucnost přiřkne je-
nom pro obor tvorby divadelní - byl jím právě
silou této lidovosti, projevující se buď schopno-
stí pozorovatelskou anebo báchorkovou hrou
obraznosti: památná trojice postav z nejpopulár-
nější hry Tylovy »8trakonického dudáka«, Švan-
da, Dorotka, Rosava, ukazuje, kde byl nejšťast-
nější pramen Tylovy inspirace. A z nejhlubších
vrstev této české lidovosti vytryskla v požehna-
ném okamžiku i Tylova píseň, která sama mu za-
ručuje nesmrtelnost; nepřijalť pouhou nezaslou-
ženou náhodou národ a stát za svou hymnu obě
slohy, kde obrozenská koncepce vlasti jest zmelo-
disována a prohřáta lidovou citovostí. Byl-Ii kdo
spisovatelem českého vlasteneckého demokra-
tismu, jak se vyhranil kolem roku 1848, byl jím
Tyl, pravý syn své doby a připravovatellepších
dob příštích.

Lidovost nebyla však Tylovi pouhým darem a
v}Tsadou, nýbrž především programem životní
práce. Konal ji soustavně a nezištně jako spiso-
vatel a redaktor, politický a lidovýchovný novi-
nář a pořadatel vlasteneckých zábav, ale hlavně
jako neúnavný organisátor a pracovník divadelní,
v němž zároveň uctíváme sta a tisíce zapomenu-
tých a bezejmenných herců a ochotníků, zúčast-
nivších se svým podílem národního obrození.
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Ďnes, kdy se pohříchu zdá, že divadÍo se nadobro
zřeklo svého národně kulturního poslání a kdy
jeho nákladné i neúčinné slohové a neslohové po-
kusy nemají vůbec souvislosti s duchovním ži-
votem národního celku, sotva chápeme, jak k ně-
mu vzhlíželo třetí a čtvrté pokolení buditelské,
generace Klicperova a Tyla a po ní Smetanova a
Nerudova. Bylo právě jejich přínosem k národ-
ní organisaci obrozenské, že objevily lidovou a
buditelskou moc divadla, že chtěly národu vrátit
zemské jeviště pražské a zahrnouti do divadelní
síti všecek venkov. .. úsilí to se podařilo, i když
velké umělecké činy, posvěcující tuto obroditel-
skou snahu, se dostavily vlastně jen v oblasti hu-
dební. V dramatě byl k nim na nejsprávnější ce-
stě právě jen Tyl, tušící nejednou netoliko teore-
ticky, ale živým tvořením, jaká by měla asi býti
česká hra lidová, ano, národní. Ale právě obět,
kterou jako ochotník i herec z povolání, pražský
režisér českých her i vůdce potulné družiny na
venkově, přinesl svému organisačnímu snu, zna-
čila zároveň podlomení jeho básnického rozvoje,
ano, předčasné zničení jeho mladého ještě života.
Umělecky dlužno této sebevražedné oběti litovati.
Za to tam, kde se eticky hodnotí, čím kdo při-
spěl svému národu, jest tato obět chudého kejklí-
ře jedním z titulů jeho čelného místa v národním
obrození. Jest ještě něčím více: podnětem k za-
hanbujícímu srovnání, čím byla služba národu
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před sedmdesÁti l~ty a v jakou ·vfnósndu; pd-
hodlnou, laxn~ funkci jsme' si ji .dovedli promě-:
niti osvobozeni, ve svém samostatném státě.



KAREi fIAVLtCEK noltóvSKY

Mezi svými duchovními hrdiny a vůdci, kte-
ří provázejí potomstvo dlouho po své tělesné
smrti jasným přijda dem a mravním povzbuze-
ním, mívají národové nevelikou družinu zvlášt-
ních miláčků, jimž dávají přednost i před samo-
zřejmými auktoritami, a k nimž se vracejí celá
pokolení s pocitem důvěry a něhy. Dějinný pa-
radox chce tornu, že se tito duchové, tak drazí
potomstvu, netěšili za svého života vždy lásce a
přízni svých vrstevníků, ba, že naopak byli ve
své době doprovázeni nedůvěrou a odporem
svých současníků; teprve za hrobem vykvetly na
tomto dočasném trní růže obdivné lásky. Takto
z bohatýrské generace našich buditelů, kteří
první polovici devatenáctého věku naplnili vel-
kými činy slovesnými a vědeckými dalekého do-
sahupro národní vzdělanost a veřejné obrození,
jsou Dobrovský a Jungmann, Šafařík a Palacký,
Kollár a Čelakovský ode dávna předmětem úcty,
podivu a důvěry, kdežto Karel Hynek Mácha a
Karel Havlíček jsou zahrnováni ohnivou příchyl-
ností.

Mácha a Havlíček, básník snu vedle básníka
činu, jaká to zvláštní dvojicel Oba velcí podně-



éovate16odešli od díla nedokončeného, Mácha nll
rozhraní jinošství a mužství, Havlíček dlouho
před vrcholem plodné mužnosti; oba novotáři
uprostřed umdlévajících konvencí revolucionovali
písemnictví y evropském duchu a střetli se proto
prudce se svým konservativním okolím; oba na-
lezli českou vlasteneckou romantiku v rozkladu
a hledali z ní východisko, Mácha v hlubším a dů-
slednějším romantismu myšlenkovém a umělec-
kém, Havlíček v jadrném zdraví čerstvého rea-
lismu. A přece jak hluboké rozdíly mezi oběma
duchy, třebaže pouhé desetiletí leží mezi jejich
kolébkami! Karel Hynek Mácha narodil se, žil tl

zemřel ještě úplně v těch těžkých, temných le-
tech metternichovské poroby, jimž nebylo jitř-
ního světla, i náležel k pokolení, které, nesmějíc
se vyžíti veřejně, utíkalo se výhradně do snu,
hledalo útěchu na osamělé hrudi přírody, zžíralo
se metafysickými úzkostmi - proto se stal bás-
níkem noci a jejího mučivého mlčenÍ. Když v
čtyřicát-S"chletech Karel Havlíček Borovský
vstupoval do veřejnosti, klesaly v Rakousku již
okovy a řetězy dávno zrezivělé a publicita byla
do jisté míry možna; nastával úsvit a jako pol-
nice bdělého kohouta přivolával právě Havlíčkův
hlas blížící se den. Mužem dne nazval Karla
Havlíčka již Neruda, a jenom za jasného světla
denního dovedl žíti tento osvícený duch světlé
rozumovosti, jiskřivé~o vtipu a průzračného
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l1sudku, před jehož p1anóuc{ma očima: se piašíÍÍ
netopýři a sovy. Mácha, vyhýbající se v plaché
soustrasti člověku, nacházel úkoj jenom v příro-
dě, Havlíček však, k přírodě lhostejný a neúnav-
ně se zabývající člověkem, miloval a sledoval na-
devše denní činnost lidskou. »Jen bílý den nám
plné, volné slovo, jen bílý den nám svobodný dá
čin«, vyložil si jeho přesvědčení správně básník
a zachytil tím nejen smysl lIavlíčkova zjevu, ale
i smysl jeho doby: po generaci romantických
snílků přichází o vigilii roku 1848 velký politický
realista, uči politicky mysliti, politicky mluviti,
politicky jednati. Ale že je básníkem činu, dove-
de na konec i politicky trpěti.

Přichází neobyčejně zralý a vyspělý, jakoby
ani nebyl čtyřiadvacetiletým mladíkem bez do-
končených akademických studií. V době, kdy
se jiní nesnadno rozhodují mezi cizími vzory, jest
tak hotov, že skoro již nepřijímá vlivů z
vnějška a podlehne-li na chvíli přece některému,
jest to jenom proto, aby s jeho pomocí vybavil
určitěji ukryté rysy své rázovité osobitosti; dů-
myslně poznamenal Denis, že jest, na rozdíl ód
ostatních vůdců hnutí národního, mnohem méně
prosáklý vlivy cizími, mnohem bezprostředněji
proniklý tradicemi národními. Potomek chudých
chalupníků na nejdrsnějších a nejméně úrodný~h
místech Českomoravské vysočiny a synek pr!1k-
tického maloměstského kupce měl tuhý životní



kořen a dovedÍ se vzpíratí nepř"íznív~muosudu,
ale sdílel se se svými krajany také o svéhlavou
rozumovost a o náklonnost k náboženskému
hloubání, již působení pobožné a citové matky
i obou kněžských vychovatelů v dětství ochočilo
až ke křesťanskému sentimentalismu. Již u chlap-
ce jeví se záhy tvrdý vzdor, který se bouří proti
veškerému bezpráví, jež k německo-brodskému
gymnasistovi přistupuje hlavně ve formě obecné
germanisace v městě, na školách, ve vzdělanosti;
velmi časně vyškrtne Havlíček ze svého evan-
gelia větu o neodpírání zlému. V mladistvých
veršovaných projevech, formálně velmi nedoko·
nalých, hlásí se u Havlíčka občas romantika, ne-
vyvážená z vnitra, nýbrž jen načerpaná z ovzdu-
ší a zároveň vlastenecké zanícení, temenící až
z hÍoubek bytosti; obé se spojilo, když Havlíček
pojal' životní plán; státi se' knězem~učitelem,kte-
rý by konal mezi lidem úlohu národně buditel-
skou. Ale tento vlastenecký romantismus, velmi
časně zavrhovaný rozumem, »katem a ukrutní-
kem«, musel projíti dvěma zkouškami ohněm,
v nichž máloco z něho obstálo, avšak kde se pro-
čistilo stříbro Havlíčkovo svérázu.
, První zkouška nadešla mladému alumnovi v
pražském semináři, kam vstoupil náboženský
horlivec, aby skeptik a odpůrce církve opouštěl
zdi jesliitského Klementina. Poznal zblízka
zkostnatělost dogmatu, bránícího se vědeckélllu
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pokroku, i násÍlnictví hierarchie, podporujíeísvět-
ský absolutismus, ale cobylo významnější, osvo-
jil si osvícenskou kritiku náboženství a církve od
Voltaira po Lessinga a nacházeje v ní učení sou-
rodé, přijal ji úplně, jsa nejvýše ochoten připu-
stiti romantickým novokřesfanům rázu Lamen-
naisova mravní krásu osobnosti Ježíšovy a trva-
lou cenu jeho etiky, ovšem přeložené do střízli-
vějšího a praktičtějšího utilitarismu. S katoli
ckými romantiky ani s protestantskými dědici
české reformace, kteří dávali ráz našemu smýšle-
ní buditelskému, neměl napříště nic společného
a náboženský svůj racionalism nezapřel ani, když
na vrcholu své mužné síly a veřejného vlivu ve
skvělých »Kutnohorských epištolách« mínil v
zájmu občanského pokroku občerstviti církev ně-
kterými reformami, nedotýkajícími se věroučné··
ho základu. Kritické osvícenství osmnáctého vě-
ku zústalo u nás nevyžito, ježtp obrození přija-
lo z něho v první své fázi pouze některé podněty
vědecké,nepřenášejíc jich do veřejného myšlení;
Havlíček však, ve shodě s obnovou racionalismu
mezi oběma revolucemi 1830 a 1848, dohání za-
meškané údobí vývoje a slučuje filosofii osvícen-
skou se střízlivou rozumovostí, se zdravou
skepsí, s chladným hloubalstvím, plemennými to
znaky českého kmene na rozdíl od Moravanú a
Slováků. Po Josefu Dobrovském jest Karel
Havlíček první důsledný osvícenec českého obro
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zení; osvícenství není mu pouhou kritickou me-
todou, nýbrž tvůrčím podnětem, jak ukazuje jeho
velkolepý zlomek »Křtu sv. Vladimíra«, v němž
český vtip se pojí vítězně k voltairovskému sar-
kasmu, k feuerbachovskému pojetí, k heinovské
svévoli obraznosti.

Druhá zkouška nebyla ani méně bolestná ani
méně významná, a to jak pro Havlíčka sama, tak
pro celý veřejný život český. Jedinou větší po-
litickou koncepcí vlastenecké romantiky byl pan-
slavismus, posvěcený a ověřený auktoritami J 0-

sefa Jungmanna, Jana Kollára, Fr. Lad. Čelakov-
ského, jenž se někdy spokojoval jazykovou a
knižní vzájemností, ale namnoze se opíralo idea-
listickou víru v mocné carské Rusko, jakožto pa-
vézu Slovanstva veškerého; austrofilská prakse
stejně obratně jako neupřímně zakrývala skuteč-
né smýšlení českých vlastencií, s nimiž i Havlí-
ček piívodně souhlasiL Úskalím, o něž se ztro-
skotávají diívěry tak smělé a víry tak matné,
bývá zpravidla přímé poznání, a toho se dostalo
Havlíčkovi již záhy. Víme dnes, že poznal
z Ruska zeměpisně a literárně pouze nepatrn)'
úsek a to očima moskevských slavjanofilií, ba, že
se nesnažil více poznati, ale to mu stačilo, aby
byl navždy vyhojen z panslavistických utopií a
o vůdčím postavení carského, pravoslavného Rus-
ka v budoucím Slovanstvu; pohrdaje samoděrža-
vím i aristokratismem šlechty i kněžstva, nemohl



v životních formách ruských spatřovati výhody
pro nás Čechy, napadal po návratu do vlasti
všecko oficiální rusomilské slovanství a přiklá-
něl se v politice k austroslavismu, jenž však zna-
menal přestavbu absolutistického císařství v kon-
stituční stát federativní, kde by Čechové a těsně
vedle nich Jihoslované byli vedoucími národy;
jeho zanícení pro spravedlivé a moderní Rakou-
sko vyrovnalo se málem jeho nesmiřitelnému
opovržení k staré habsburské monarchii, jejíž
vlády spatřovaly v Havlíčkovi právem odpůrce
zvláště nebezpečného. Jasná formulace těchto
politických zásad nebyla při Havlíčkově návratu
z Ruska ještě možna, a také on si ani neuvědomo-
val, že v něm především uzrál politický novinář.

Získaa v Moskvě ještě mnoho jiného, co bylo
ziskem i pro celé české písemnictví. Léta čty-
řicátá na Rusi jsou velká doba myšlenkového kva-
su, z něhož se zrodil monumentální realismus
ruský, pro Havlíčka zosobněný hlavně Gogolem.
Zde se naučil Havlíček literární metodě pro po-
zorovatelský, ostrý dar, jenž mu byl vrozen a
pro schopnost názorné i sporé karakteristiky, v
které se vytrvale cvičil; jadrné a rušné »Obrazy
z Rus« nkazují, jak pronikavě postihoval Havlí-
ček všední život kolem sebe, do té doby neuzná-
vaný u nás za hodna pozornosti spisovatelské;
velmi brzy se projevila B. Němcová učelivou
žačkou Havlíčkovou. S Rusy Havlíček nenáviděl
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Němců a s nimi je pilně četl; byla to tehdy zvlá-
ště tak zv. škola mladoněmecká s Boernem a Hei-
nem v čele, která ho doučovala v technice pam-
fletu a paskvilu veršem a prósou a posilovala je-
ho přesvědčení, že novinářství náleží k nejvyš-
ším formám novodobého písemnictví.

Žurnalistika politická nebyla mu roku 1845 v
Praze zprvu zcela dostupna, i spokojil se Havlí-
ček zatím s žurnalistikou kritickou. Pravím vý-
slovně: spokojil se, neboť, ač ji konal se zaníce-
ním, byla mu přece pouhou průpravou a episo-
dou. Posuzovatelů a to namnoze esteticky i hi-
storicky vzdělanějších a klidně obzíravějších mě-
la naše literatura před Havlíčkem několik, ale on
hyl první, kdož odhadl a obhájil funkci kritiky
v národní vzdělanosti, kdo z úsudků slovesných
činil obecné závěry pro hodnocení společenských
jevů, kdo se v praksi nebál pohoršení, když šlo
o plný projev osobního názoru. Polemik, jenž
kritika doplňoval, byl nebezpečný, neboť neobme-
zeně a pronikavě vládl rozumovým vtipem a za
ním utajoval humor poctivého a srdečného mu-
že, kter)T nenávidí lidských neřestí a pošetilostí,
ale miluje při tom člověka. Forma, jíž Havlíček
polemik ve verších a zvláště v epigramech a pa-
rodiích užívá, aby ji v geniálně politické gro-
tesce s jemnými lyrickými tóny a s dravou sa-
tirou »Tyrolských elegií« dovedl k mistrovství,
jest důsledkem a pokračováním slohové zásady



Čelakovského, který lidovou píseň učinil výrazo-
vým východiskem, ovšem žertovný a smavý roz-
mar usedlého Goethovce, proměnil se v podání
Havlíčkově v útočné a hořké veselí bojovníka,
jenž, octnuv se v háji Charitek, řeže pruty a ra-
tolesti na šípy.

Nebyl to nikdo menší než František Palacký,
kdo tohoto vynikajícího spisovatele uváděl sou-
stavně do prak se politicky novinářské, cítě že v
něm nalezl lidového tlumočníka svých politických
zásad, vyvoděných z poznání vývoje dějinného.
Vzájemný vztah těchto dvou mužů náleží k nej-
světlejším kapitolám našeho národního obrození:
jen zřídka dovedou si tak porozuměti dva vyhra-
nění zástupcové generace otecké a synovské, růz-
ní temperamentem, vychováním, prostředím spo-
lečenským a názory náboženskými a estetický-
mi; řidčeji pracují v bezděčné dohodě druh pro
druha; nejřídčeji zachovají si věrnost ve zkou-
škách, jaké reakce uložila Palackému i Havlíčko-
vi. Krásně pověděl Masaryk, že jejich spojení
bylo a zůstane požehnáním. Palacký, jenž byl
duševní aristokrat s panským a učeneckým od-
stupem od lidu, potřeboval novinářského apošto-
la, aby doktriny přesně promyšlené a pečlivě
odůvodněné přenesl s jasností II prostotou, které
nikterak nejsou nejmenším uměním, do měst a i
vesnic, aby pro ně s láskou· i s důrazem vycho-
vával čtenáře a vyznavače, aby je ilustroval ná-
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zornými příklady ze života a měnil i v drobnou
praksi osvětovou a hospodářskou. K tomu ne-
chybělo Havlíčkovi :Pic: ani přesný smysl pro
podstatné, ani dar přehledného a zajímavého vý-
kladu, ani mravní zanícení, ani řízný vtip -
první náš novinář byl zároveň naším žurnalistou
největším. Politický rozmach r. 1848 způsobil, že
oficiální »Pražské Noviny« Karel Havlíček za-
měnil za svobodný deník národního liberalismu
»Národní Noviny«, kdežto reakční tíseň přinu-
tila ho, že se místo denního listu musil omeziti
na politickou lidovýchovnou revui »Slovana«;
rytmus doby měnil přirozeně tón přednesu, ale
čím se zachmuřoval politický obzor, tím byl
Havlíček rozhodnějším, radikálnějším a odváž-
nějším.

Je-li František Palacký vlastním českým po-
litikem roku 1848, jest jeho vlastním žurnalistou
Karel Havlíček, v zásadách, jež jsou majetkem
Palackého, není mezi nimi rozdílu. Oba stavějí
proti starému Rakousku, v kterém se panovnický
absolutismus dobře snášel s protinárodní centrali-
sací německou, jednotné velké a silné Rakousko
nové, důsledně konstituční a vybudované na fe-
deraci národů; oba přehlížejí starý český pro-
gram státoprávní, Palacký, podle slov Pekařo-
vých, patrně pod vlivem mladistvého svého pro-
středí slovenského, z politicko-filoBofického pře-
svědčení o nastalém období velkých států, z na-
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děje, že nová ústava státu převahou slovanského
obnoví staroslovanskou demokracii, Havlíček
asi z nedostatku smyslu dějinného a ze skrov-
nějšího zájmu politickoprávního, snad i z ohledu
na uherské Slovenskó, od něhož mnoho očekával
pro národní budoucnost, hlavně však z překypu-
jící plnosti svého nacionalismu, pro něž hlavní
životní skutečnosti jsou celky národní a nikoliv
státní. Ozvaly-li se mezi oběma - také za
Havlíčkovy kratičké a bezvýznamné prakse par-
lamentně-politické - rozpory, vyvěraly spíše z
rúznosti temperamentu než názorů; přece však
tato rl'lznost nedopustila, aby Havlíček, důsled-
ný, rázný demokrat, lidový až do dřeně kostí,
rozhodný v slově i v činu, snad stanul v radikál-
ním táboře. Před tím chránila jej jeho rozvaha,
kritičnost přenášená i do praktického života,
přísné vědomí výchovného poslání mezi lidem --
muž úplně zralý v dvacetisedmi letech nemohl
ani v politice přijímati romantiky mládeže, kte-
rou zavrhoval v literatuře.

Jest známo, že naděje o plně konstitučním,
národně federalistickém Rakousku se nesplnily
ani roku 1848,ani kdy jindy v sedmdesáti letech,
následujících; nikdy nebylo zklamání těžší než
za tuhosti reakce Bachovy po r. 1849.Radikálové
byli rozptýleni a umlčeni, Palacký uchýlil se od
politiky zase k přísné práci vědecké v ústraní své
studovny, ale Havlíček vydržel tak dlouho, až
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se všecky otrávené šípy persekuce státní sesy-
paly bez výběru na jeho mužnou hruď. Vy-
právěti o křížové cestě, která vede Havlíčka z
Prahy do Kutné Hory a Německého Brodu, aby
přes brixenskou Kalvarii dospěla hrobu olšan-
ského, znamená buď obviňovati politickou a poli-
cejní moc rakouskou z pomalé vraždy, která ne-
může býti ani pozakryta heslem vraždy justiční,
nebo zpívati chválu mužných ctností, jaké jenom
zřídka se objevují v moderním životě politickém.
Havlíček nikdy nedbalo dekor romantický a
také v úloze mučedníka nijak si neliboval, jak
svědčí jeho důstojné a naprosto nesentimentální
dopisy brixenské, ani myšlenku, jež ležela na-
snadě, že v něm jest pokutpván celý národ, ne-
rozváděl se samolibým zrcadlením. Pa tetik IIlil
bylo by po chuti, aby se přel s osudem neb žalo-
val Bohu, ale Havlíček hovoří ironicky s mě-
síčkem a vypráví mu rozmarně tragikomedii Ba-
chova Rakouska, jež nadarmo žandarmerií zuří
proti svobodné myšlence politické. Romantikové
by si přáli, aby proklínal tyranství církve a stá-
tu a svolával na ně soud dějin, avšak Havlíček
vymýšlel jen in margine Nestora rouhavé legen-
dy staroruské, nebezpečnější ve své grotesce, než
kletby a hrozby. Přes to neušel mimoděk svaill-
záři mučedníka a také v tomto neočekávaném
úkonu prospíval po celá desítiletí po své smrti
národní věci jako jí sloužil činností politicky bu-



ditelskou, dílem novinářským, svobodným smÍ-
chem satirickým.

Když pětatřicetiletého žurnalistu s činností
pouhých šesti roků a spisovatele dvou tří nevel-
kých knížek pohřbívali za doby nejtužší reakce
a za všech policejních opatření, shromáždili se
kolem jeho ostatků v Praze na neodolatelný po-
vel svých srdcí všichni Čechové, kteří měli od-
vahu své národnosti a svého občanského přesvěd-
čení. Platí o tom verše básníkovy:

»Ten drsný lid náš sukovitý - a tvrdý jako
štíty jeho skal - před rakví jeho tiše jak v zem
vbitý - a přikovaný stál. - Však cov svém nitru
cítil, blýsklo - mu v tváři, stál zde čestná stráž,
- vše v jediném se vzdechu k sobě tisklo: -
Bylcelýnáš!«

Ano, zde jest skryta záhada osobního kouzla
Havlíčkova, které na nás působí stejně dnes,
kdy jeho politické tužby jsou naplněny, jako nás
posilovalo v dobách, dokud nebyl jeho boj za ná-
rodní samostatnost dobojován. Karlem Havlíčkem
Borovským ztělesněna jest česká národní povaha
v kladných a plodných svých rysech, které útisk
hmotný i mravní po století dusil a vázal, a jenž
se projevil rázem, jakmile nadešla možnost svo-
bodného projevu od rozumové hloubavosti a
prudké ráznosti až po řízný vtip a živý humor,
od vytrvalosti v práci a utrpení až po družnou
dobrotu prostou patosu, od jasnosti v myšlení až



po jasnost ve výraze, která jest obranou proti
sentimentalitě. Mnohý z jeho vrstevníků i ná-
sledovníkú nadán byl tím oním z těchto povaho-
vých znaků; všecky však na sebe soustředil pou-
ze on sám, kost z kostí našich, maso z masa na-
šeho. A není pochyby, že stejně jako my, kteří
vůči němu jsme asi generací vnukú, řeknou i děti
dětí našich o Karlu Havlíčkovi Borovském:
»J e s t cel Ý n á š!«



tRl LIBERALNí PůtlTI}'{Ovt

1. Kovový hrdina.

Osobnost Karla Sladkovského, v které šede-
sátá léta spatřovala nejmohutnější ztělesnění po-
litické mužnosti, a kterou Jan Neruda miloval ob-
divuhodnou láskou mladšího bratra, jest dnes
napolo zapomenuta, a jeho jméno, jehož pouhý
zvuk působil na současníky jako úder zvonu, za-
znívá pro třetí generaci hluše: což opravdu byl
tento slavnostní' mluvčí české věci z dob říjno-
vého diplomu a fundamentálních článků něčím
'více než průměrným paladinem vlasteneckého
liberalismu 1

Lhostejně míjejí návštěvníci Národního di-
vadla ve foyeru velkorysé poprsí, hledící pev-
ným zorem statečného uspokojení na krásu a slá-
vu uměleckého domu, kterou neúnavný budovatel
viděl před sebou v tušivém vytržení a jejíhož do-
vršení se nedočkal; kdo z nich ještě ví, že to byl
z českých politiků vedle F. L. Riegra právě Karel
Sladkovský, jenž výstavbu »nádherného chrámu
našeho národního umění« povznesl na věc české
cti a veřejného pokroku' Sotva literární odbor-
ník zná obě elegie, které jako rudé růže do mra-
zivého hrobu Sladkovského hodili stařecky naivní
Boleslav Jablonský a mladistvě zanícený Josef



V. Sládek, a zná-lÍ je, jest asi nakloněn viniti oba
pásníky z příležitostného přepínání. Nerozřezáno
anečteno žloutne a rozpadává se vknihovnách Hel-
lerovo vydání Sladkovského řečí a úvah, které ne-
pohnulo doposud ani politických dějepisců, aby
ocenili jeho evropsky orientovanou studii o par-
lamentním zastoupení, ani historiků slovesnosti,
aby rozebrali dopodrobna Sladkovského umění
slova, které pro dobovou rušnost a barvitost na-
zval bystrý pozorovatel »řeěnickou básní boha-
tých rytmů.« Náleží tedy sté výročí narozenin
Sladkovského k oněm nečasovým juhileím, jež
jsou odsouzena, aby přešla bez ohlasu. Ale zdali
snad Karel Sladkovský není z těch nečasových a
protičasových lidí, kteří nám pomáhají vymani-
ti se z ohklopující nás tísnivé a nemorální časo-
vosti a dokonce nás k tomu důtklivě vybízejí1

Sladkovského politika, která po junácké pře-
dehře roku 1848 vyplňuje léta šedesátá, liší se
celou metodou od politiky dnešní, ale tento roz-
díl je hlubší, než jaký se rozvírá mezi starým li-
beralismem a přítomným stranictvím, vybudova-
ným více méně na sociálním pojetí veřejného ži-
vota. Karel Sladkovský byl ovšem velice roz-
hodný politický individualista: nejen že pomýšlel
v rámci obecného prospěchu vždycky na svobo-
du jednotlivcovu a na jeho plný rozvoj osobnost-
ní, ale, ač vúdce strany, především hlásal svou
osobní pravdu, kterou se snažil přímo vnutit
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svým stoupenCl1m,straní'kům, posiuchačům. Ť'o-
ho se. směl odvážiti ze dvou mocných důvodů
mravnich. Především zjistil si, a to nejenom in-
stinktem, n)'brž zároveň promyšlenou úvahou,
zda se jeho osobní pravda shoduje s tradicí dě-
jinnou a s nejvyššími cíli politického úsilí ná-
rodního. Získav si tento souhlas, cítil se bezpe-
čen před omylem. A pak Karlu Sladkovskému
šlo vždy jenom o osobní pravdu, nikdy o osobní
prospěch, osobní ctižádost, osobní kariéru. Se
svým odpurcem F. L. Riegrem dal navždy pří-
klad politika, jemuž služba národu nepřináší vů-
bec mzdy, žádajíc naopak obětí. Chudý novinář,
odříkavý garcon a vegetarián, asket bez domác-
nosti a potřeb nevzal z veřejných funkcí ani ha-
léře, naopak zaplatil za to, že se směl pro jiné
obětovati zdravím a vším životním pohodlím.
V tom se právě jevil svým vrstevníkům posta-
vou antickou, přísným republikánem starého Ří-
ma, dědicem Aristidovým, a mluvili-li jeho dru-
hové o karakteru Karla Sladkovského, vždycky
znovu jej přirovnávali k oceli, nebo ke spěži,
oněm kovům, z nichž se lijí zvony, kují zbraně a
razí mince. Sladkovský odolal ještě jinému ne-
bezpečí, kterým hrozí veřejná činnost politikům:
nestal se modloslužehníkem vlastního já. Jeho
řeči nikdy nebyly sebezrcadlem, ani samolibou
apologií vlastních omylů. Nesnažily se seskupi-
ti národních dějin kolem egoistického středu, ani



nebyly pronášeny, aby posluchačstvo pozbyÍo sa-
mostatného soudu pod tlakem řečníkovy suge~ce;
ba, kouzlo nejlepší z nich záleželo v tom, že se
mluvčí, přesvědčen o pravdě svých slov, kterou
promyslil a prožil osobně, přímo přelíval do zá-
stupu, nesnižuje se k němu, nýbrž povznášeje jej
k sobě. Jak v tom ve všem jest Karel Sladkov-
ský dnes nečasový!

Není sporu, že patetická slavnostnost, která
jako nachov)Ta krumplovaný divaďelní pláš! by-
la přehozena přese všechnu politickou činnost
Sladkovského, je naší době cizí ... i v politice
jsme překonali sloh Delarochův, Pilotyho a Mun-
kácsyho. Karel Sladkovský potřeboval velkých
dramatických situací na památných místech a
s davovým rámcem, měl-li rozvinouti celou svou
vzrušenou rétorickou, ano, deklamační vlohu: před
rodným domem Havlíčkov)Tm neb Husovým,
upomníku Komenského, neb tváří v tvář slavnost-
nímu Hlaholu, ale především u základního ka-
mene Národního divadla házel do zástupu mocnou
fugu svého řečnického uměnÍ. Slavnostní nálada
a citové vzrušení připínají pak křídla jeho umě-
le stavěným a skvěle stupňovaným periodám;
obraznost živená četbou romantiků a nasycená
studiem bible dodává tu slovům názornosti. Ale
v tom ve všem se často politická myšlenka ztrá-
cí a konkrétnost podnětu mizí v dýmech a parách
patosu. Velká studie o parlamentarismu a řada
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sněmovních projevů í novínářských úvah o ve-
řejných aktualitách dosvědčují, že Karlu Slad-
kovskému nechybělo smyslu pro politiku jako
drobnou práci, metodický postup, trpělivou .sou-
stavu užité psychologie státnické - ale tato oblast
mu nikterak nepopřávala možnosti plně se vy-
žíti. Budeme ho v této patetické slavnostnosti
snad chtíti následovaH Sotva, splše se nám je-
nom steskne po dobách, kdy politika byla také
čímsi svátečním, kdy bylo možno do ní vložit
nadšení, kdy za ohnivými slovy planula též ohni-
vá srdce. Zdá se býti tomu tak dávno, že nevě-
říme ani, že Karel Sladkovský žil ještě před půl
stoletím na české půdě.

Divným mužem nazval již Neruda ve svém ne-
krologu Karla Sladkovského a o několik řádek
níže mluvil o jeho výstředním idealismu ... ne-
mohl a nechtěl mu dáti vyšší pochvaly. A Slá-
dek v lyrickém svém epitafu přisoudil mu že-
lezné čelo, čistou duši a srdce »blahu všech žeh-
noucí žárem, jen k štěstí vlastnímu tak mravně
chladné«; i to byla apoteosa, neboť mužný básník
nadevše u muže-hrdiny cenil tuto podivnou sou-
hru rysů karakterních. Ze zvláštní spěže, své-
rázně smíšené, ulit byl tento zvon, jehož velké
srdce bilo tak mocně. Jenom matně slyšíme jeho
hlahol a jeho melodii, rozumíme neúplně. Vzdá·
lili jsme se tolik, či visí ten zvon příliš, příliš
vysoko nad námi a nad naší dobout



2. Mr. Vorwlirls.

Přišel-li před čtyřiceti lety do staré, ještě vel-
mi zachovalé Prahy z venkova nebo z ciziny host,
zavedli jej známí do některého vlasteneckého
spolku, kde se horovalo a klepařilo, do útulně za-
tuchlé a dusné plzeňské pivnice, kam každá z obou
vládnoucích stran zanesla svou politiku, nebo na
kus družného lidového veselí do pivovarské re-
staurace se sklepnicemi a zpěváčky. Ale dojem
společenského života pražského byl neúplný, ne-
navštivil-li cizinec starodávný dům u Halánků na
Betlémském plácku: tam sídlil beze stanov a bez
formalit skutečný společenský klub, tam bilo
opravdové, silné a horké srdce české Prahy, tam
Lyl pánem domu vždycky pohostinského nejrázo-
vitější Pražan, Vojta Náprstek.

Bylo ovšem velice těžko nalézti tohoto origi-
nálního muže samotna, a vlastně se samota ani
pranic nehodila k povaze družného demokrata.
Vždycky měl kolem sebe nějakého cestovatele-
přírodopisce, filantropickou nebo feministickou
horlivkyni, sběratele národopisných předmětů,
mladého dychtivého živnostníka, nemluvného
poetu neb učence, dva tři americké Čechy,mladou,
nenasytnou čtenářku z Amerického klubu a ovšem
řadu neodbytných petentů, za něž se měl přimlu-
viti v městském zastupitelstvu, od kterých měl
koupiti bezcennou kuriositu pro Průmyslové
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museum, již od něho ž~dali podporu na cestu za
moře. Siln)', velice nedbale a pohodlně oděný pán,
ruměného širokého líce a bystrých, usměvavých
očí za ostrými brýlemi, měl pro každého slovíčko,
radu, útěchu, slib, po případě peníz neb stále
přichystaný příbor při skromničkém obědě. Od-
povídal několika lidem najednou, projevuje
zájmy nejrozmanitější. Dokládal co chvíli své
temperamentní, žertem kořeněné řeči odkazem na
své proslulé scrabbooky, jejichž některý svazek
musila sekretářka knihovny přinésti. Vtipko-
val, smál se rád, ale hned rozvinul s jasností
pronikavě myslícího muže a s účelnou určitostí
starého praktika přesný reformní plán, jenž vy-
hlížel střízlivě, ale měl hluboký základ idealisti-
cký. Bavil se v šibalské roztomilosti s dítětem
SV) ch přátel, pro něž vždycky nalezl v rozsáhlých
kapsách svého staromódního šosáku mlsek neb
hračku, v zápětí však rozdurdil se opravdově na
své zpátečnické, staročeské kolegy na staroměst-
ské radnici, kteří se holohlavého šedesátiletého
mladíka, s pošklebkem nazývaného Mr. Vorwarts
bál: jako kapři v rybníku neúnavné štiky. Ale
po chvíli, když ho zavedl do hovoru mladý, za-
my~len)' orientalista, a když se v řeči vracelo
jméno zvláštního Náprstkova miláčka starého
Konfucia, bodrý bonhomme zmlkl a zvážněl: to
uprostřed všedního dne prožíval důsledný ateista,
odmítající Nadpřirozeno i zásvětí, čistou chvíli



pobožností, kter~ i jemu byio třeba na cestě za
postupným sebezdokonalováním, sebepřemáhá-
ním, uprostřed nadosobní službě blahu jiných.

V mužné dŮ3tojnosti, kterou se Vojta Náprstek
vyznamenával přede všemi svými vrstevníky a
jež byla pravým opakem jak slabošského servi-
lismu, tak planého poklonkaření české společ-
nosti, rozeznal jeho ctitel Julius Zeyer v mistrov-
ské své karakteristice dvojí zdánlivě neslučitel-
nou složku: hrdé sebevědomí pražského patricia
a demokratickou vážnost někdejšího občana
Spojených Států. Synek pražské měšfanské ro-
diny, zkompromitovaný účastí na revoluci, stal
se - a to ještě před svým odjezdem za Oceán -
prvním uvědomělým vyznavačem amerických
ideálů u nás; vysloužil si to za mořem tuhou ško-
lou svépomoci, těžké ruční práce, měnivých osudú
v době deseti let, v nichž položil základy k česko-
americkému tisku a k organisaci zámořských kra-
janů. Sám se vychoval na statečného praktika,
aniž, nevěda ani o tom, odložil cokoliv z idealismu
dávného vyznavače Saint-Simonova. Věrný cti-
tel čínské kultury nemohl se státi přívržencem
amerických předsudků plemenných a stýkal se
v Unii přátelsky s dakotskými Indiány i s čer-
nochy. Syn velké dobroditelky a sám muž nevy-
čerpatelné štědrosti nikdy nebyl tím, čím jest
každý průměrný Američan: businessman. Hle-
dal v Ameriée svobodu a nikoliv výdělek.



Ničím neprokázal Vojta Náprstek, náš nejroz-
tomilejší svobodomyslník, svou svobodomyslnost
krásněji, než poměrem k práci. Pochopil - a i
v tom mu Amerika dala správné poučení - že
nestačí, odhodíme-li pouta náboženská, politická,
třídní, dokud nás práce činí svými otroky; vždyť
její požehnání cítíme teprve tehdy, když vidíme
v ní nikoliv cí1,nýbrž jenom prostředek k dosažení
ne jmění, ne požitku, ne sobeckého štěstí, nýbrž
opravdové volnosti. A tak vrátiv se domů z Ame,
riky, učí nejenom radosti z účelné a spanilé prá-
ce, nejenom zalíbení v technických pokrocích, ale
především zjednodušení a zrychlení práce. Ne-
ní tayloristou, který myslí hlavně na hmotné vy-
užití všech sil za ideálem krajní výkonnosti a
znásobeného zisku; není manchestrovcem, jenž
byl dal svému národu rád továrny, kapitalismus,
dělnickou bídu; je tvůrce Průmyslového musea
a především družným vychovatelem českého do-
máckého pracovníka, vychovatelem českých ře-
mesel, pomocníkem české ženy. Jeho průkop-
nický význam v ženské otázce u nás bývá zpra-
vidla formulován tak, že Vojta Náprstek ve sho-
dě s Karolínou Světlou a Augustou Opitzovou
dává české ženě do rukou výzbroj prq samostat-
nou činnost výdělečnou. Ale to jest jenom půl
jeho zásluhy. Druhá polovice tkví v tom, že kaž-
dou ženu v domácnosti vysvobozoval zjednodušo-
váním a zúčelněním práce z její poroby, aby na-
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byla volného času pro své vzdělání, pro své po-
slání ve filantropii, pro zábavu ve spolcích a pro
styk s přírodou. Založený jím Americký klub
dám ,byl živým ztělesněním Náprstkova vroze-
ného a v Americe vypěštěného rytířství k ženám,
které místo planých lichotek volí kamarádskou
družnost, místo úlisné dvornosti živou ochotno
místo lyrické romantiky mužnou vážnost k že-
ninu lidskému důstojenství. Syn panímámy od
Halánků a shovívavě roztomilý a poklidně věr-
ný manžel Pepičky Křížkové, se bezděky vrátil
k starodávnému a českobratrskému poměru k
»pomocnici«, vynesl jej však na světlo střízlivé,
praktické, veselé civilisace novodobé.

Vojta Náprstek byl ve všem nadobro jiný než
jeho střízlivé a nezajímavé okolí, ač se sám ozna-
čoval v samolibém omylu za člověka střízlivého
rozumu. Všickni kolem horovali pro poesii a umě-
ní, ale on, muž činu, volal pohrdavě: »Nepocho-
puji, jak by někdo raději chtěl býti Shakespearem
než Franklinem« - a přece celý jeho život jest,
jak Zeyer krásně vytkl, jedinou básní. Liberálo-
vé a kněží v jeho sousedství se shodli, že morálka
hez křesťanství není prostě možna, avšak český
čtenář Paineův zahanboval všecky církevníky
stálými důkazy svého altruismu, a, než by se
llludlil k »občanu Kristu«, citoval ruději (;iúana
Koufucia -- a přece rys náboženského posvěce-
ní najde se v životním díle tohoto bezbožce.Vlu-
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stenecká společnost se vyjadřovala v maximali-
stických programech a skvělých heslech, jemu,
českému Američanu, stačily soustavné malé činy
pomoci, lásky, obětovnosti, jejichž součet sklá-
dá úctyhodné epos o národním hrdinovi obrozen-
ském bez pera v ruce, bez řečnické fráse na rtech,
bez vavřínu kolem hlavy.

Dnes, sto let po narození Vojty Náprstka, chy-
bí naší době, jež si pokrok a demokracii zákon-
ně nadiktovala, takový živý, skutečný, samo-
rostlý Mr. Vorwarts až bolestně.

3. Politik darwinista.

První pokolení našich politiků vyšlo ve sho-
dě s celým národním obrozením z humanitního
idealismu herderovského, který měl silné kořeny
náboženské. Palacký čerpal zanícenou sílu pro
svou politiku z pevné víry v božský původ ná-
rodnosti a ze zbožné důvěry, že sama Prozřetel-
nost, projevivší se již v dějinách, podporuje na-
še úsilí o samostatný stát a o sebeurčení národa.
Přese všecka zklamání si zachoval do konce ži-
vota přesvědčení o dobrotě člověka a svou naději
v lidstvo a proto nepochyboval o konečném do-
rozumění mezi národy li o konečném vítězství
spravedlnosti v Evropě. A o tato východiska,
jež jsou vlastně odkazem klasického věku osm-
náctého, sdíleli se s ním jeho političtí následovní-
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cÍ, Havlíček a Rieger, při vší rÍIznosti svých tem-
peramentů, ač u obou živý smysl praktický po-
stavil všecko snažení politické do konkretních
služeb člověku a národu, jejž považovali za nej-
vyšší útvar lidství.

Nadobro jinak bylo tomu v druhé politické ge-
neraci, které po obnově konstitučního života pro-
jevila mladistvou chut a sebevědomou odvahu
přejmouti odpovědnost z veřejných osudů národ-
ních vedle klasické školy politické, vedené Pa-
lackým, či spíše proti ní. V osobivém libera-
lismu, k němuž se důrazně hlásili mladí demokra~
té a nacionálové, seskupení kolem Národních Li~
stů, nebylo místa ani pro božské zákony ani pro
konečnou harmonii, uskutečňující vznešené kon-
cepce klasického idealismu. Člověk, na nějž tito
praktičtí vyznavači země pomýšleli při veškerých
svých akcích a jemuž mínili zaručiti politická
práva v národním celku, nemohl se nazývati sy-
nem božím. Lhostejný k dobru transcendentní-
mu, toužil si vydobýti radostný blahobyt a plnou
možnost rozvoje zde na zemi. Usilovalo to tuhou
prací přičinlivého a šetrného občana, a bylo-li tře-
ba, vložil do svého úsilí všecku bezohlednost bo-
je o život. Nevěřil mnoho svému bližnímu, ne-
boť se sám, přes občasná slavnostní ujištění hu-
manistická, přiznával k hobbesovské zásadě:
Horno hornini lupus. Tento názor byl přenášen
také do politiky národní, a velký básník této dru-
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žiny nenapsal jenom nahodile tvrdá slova vědo-
mě vyzutá z jakéhokoliv ilusionismu: »Klam, v
národech, že láska vře! - Ach, neposlouchej hra-
vých vnad, - živ-li chceš být, buď lačný had; -
had hada-li nepozře - drakem se nestane.« -

První ze zakladatelů českého liberalismu, Karel
Sladkovský, šel do učení ještě k Johnu Stuartu
Millovi; jeho pokračovatel, o čtyři leta mladší
Edvard Grégr, vyrostl již ve škole Darwinově a
nepřestal jí býti věren, ani když navždy opustil
dráhu přírodopisce a lékaře. Největší český bio-
log, Jan Ev. Purkyně, učinil ho v jinoěRtvi svým
asistentem a habilitoval ho velice brzy na lékař-
ské fakultě, ale neklidný mladý muž, předurčený
temperamentem a praktickou podnikavostí zcela
jinam než k akademické dráze, nepřevzal pranic
ani z Purkyňova oduševnělého vitalismu ani z
jeho klasick}~chtradicí. Nebyl osvícen jeho bada-
vým duchem, který proměňuje posvátný neklid
v kvas poznání, nýbrž spokojil se tím, že nepo-
koj vzdorné své mysli vyzbrojoval jako hlas bur-
cující z myšlenkové ustrnulosti a z pohodlného
míru své okolí. Přírodovědecký názor mechanisti-
ckého založení a darwinistických kořenů, který
II něho neměl daleko k materialismu velice popu-
lárnímu, tlumočil jako hlasitou oposici proti au-
toritě církve, proti náboženskému zjevení, proti
zásadám historického křesťanství; jeho bojovné
povaze hověla zvláště polemická stránka tohoto
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dualismu, která mu umožňovala cítiti se kacířem,
pro nějž církev již již staví hranici. Byl proto
poněkud zklamán, když na jeho flebevědomé
výzvy neodpovídala ani slovem »ta chlubná ústa
Vatikánu, ti místo boha bohové«. Přemýšleti a do-
mýšleti, nebylo jeho věcí; zůstával vždycky hlav-
ně agitátorem, který dovede sáhnouti k nejúčin-
nějším prostředkům praktickým. Stal se postup-
ně tiskařem, knihkupcem, nakladatelem; jako
Samson lišky s ohnivými ohony posílal rudé se-
šitky Epištol svobody do tábora konservativcú a
ultramontánú; také jeho lidovýchovná knihovna,
vydávaná v duchu positi.•,:iRJllU,Matice lidu, ne-
měla na svých šedých deskách bez příčiny sym-
bolickou kresbu meče a pochodně uprostřed věn-
ce vavřínového a pod ní hrdé heslo: Osvětou
k svobodě!

Temenilo z nepokojné, činorodé a překypujíCÍ
povahy Edvarda Grégra, že se mezi svými dru-
hy nejprudčeji obrátil proti dotavadní pasivní
politice české. Ale bylo také ve shodě s celým je-
ho založením a s názorem jeho protihistorické,
s přítomnosti těsně spiaté a neilusionistické ge-
nerace, že se s úporností, která vzbudila úžas,
ano, pohoršení, postavil proti státnímu právu.
Jednaje z plnosti svého přesvědčení a nebrzdě
svého výbušného temperamentu, nedbal, příkrý a
svéhlavý individualista, nikdy toho, zda jeho
projevy a skutky souhlasí s názorem vlastní stra-
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ny, kdež vždy bouřil na levém křídle, a s úmysly
vlastního politického klubu, v němž často měl úlo-
hu outsidera. Podrobiti se kázni, podříditi se mí-
nění celku, bojovati jako řadový voják pod heslem
neosobním - toho Edvard Grégr nedovedl a často
uvedl své politické druhy do rozpaků. Byl vtě-
lená l'opposition quand meme, a to nejen proti
vídeňské vládě a staročeským protivníkům, ale
stejně proti mladočeským svým přátelům, kteří
musili býti připraveni, že za každý výkyv na-
pravo, za každý náběh oportunistický, za každý
kompromis s dosavadními odpůrci je prudký a
jízlivý, bezohledný a přímočarý oposičník Ed-
vard Grégr napadne bez klidného politického roz-
myslu a bez uvážlivého zřetele na budoucnost. Ja-
ko starý rybář formuloval to sám obrazem, který
spíše ozřejmuje schopnosti agitátorské než poli-
tické: »Náš lid se podobá spíše lososu, který svě-
že a statečně umí plovati proti proudu, ale v sto-
jatých vodách chřadne a hyne.«

Ano, spíše agitátor než politik byl Edvard
Grégr. Ale především řečník! Na zemském 5lně-
mě českém, ve vídeňském parlamentě, na tábo-
rech pod širým nebem i na voličských schůzích
v městech a městečkách východních Čech hřímal
a útočil, štval a posmíval se, zlehčoval odpůrce
i horlil pro postup krajně oposiční, bral si na
mušku vládu i kněžstvo, z úkrytu ironie vyrážel
neočekávaně na Vídeň a Staročechy v demago-

99



gickém výpadu - i my, kdož známe jen tiskový,
oslabující obraz jeho řeči a komentáře jeho vrstev-
níků k nim, cítíme, jak se zde proti klidné monu-
mentalitě hrdinského orátorství Riegrova proje-
vovala řečnická mateřština jiného pokolení, ner-
vosně neklidného, individualisticky samolibého,
zakrývajícího krajnostmi oposice a darwinisticky
neostyšnými útoky nejistotu vlastní politické
myšlenky. Skutečně, jak to postřehla M. Červin-
ková-Riegrová, muž s vynikajícími vlastnostmi,
nikoliv však muž opravdu vynikající! A protože
byl především řečník, vyhasla jeho pamět s tě-
mi strhujícími ohňostroji jeho oposiční rétoriky,
zvláště, když positivní obsah byl skrovný, a když
předměty jeho útoků nakonec dějiny odstranily.

Na českém svahu Českomoravské vysočiny, kde
Edvard Grégr byl po léta milovaným poslancem
a -hledaným řečníkem, najdou se ještě po hostin-
cích na zdech jeho podobizny s tím pěkně klenu-
tým sebevědomým čelem, s chytrým přimhouře-
ním očí a se sardonickým úsměvem kolem rtů.
Mladé pokolení nezná již té tváře, ale občas
sejdou se staříci na sklenku piva, odloží čepice
a šály, do nichž zakubláni mrazem přišli a brzy
stočí hovor na politiku - jak bývala. Poslouchá-
te-li chvíli, poznáte, proč doktor Edvard Grégr
byl mezi nimi tak populární: tento věčný opo-
sičník a disident, tento svobodomyslník a darwi-
pi(sta vyjadřoval dobře duchovní potřebu pozd-

100



nich· »dětí čistého žívéh9«, :kter~ - v poÍitfce Jako
před tím v náboženství - hlědaly pravdu tím, že
v houževnatémoposičnictví 'potíraly její vlád..;
noucí odpůrce.
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BEnRI Cll SMETANÁ

Hluboká vděčnost, plynoucí z obdivu lásky a
příchylnosti celého národa, zahrnuje Bedřicha
Smetanu již půl století a mění jeho sté naroze-
niny v jásavý svátek veškerého lidu českého.
Není to jenom zbožné napětí sluchu a srdce, s ja-
kým se vzdělanci velkých národů oddávají hudbě
svýoh mistrů, Mozartů, Beethovenů, Berliozů a
Wagnerů, kteří našli musické odpovědi na otáz-
ky svého kmene a své doby a dovedli je povznésti
k výši všelidské; nám Čechům jest vděčný žák a
při tom zcela samostatný pokračovatel těchto svě-
tových učitelů, Bedřich Smetana, ještě něčím ví-
ce než geniem hudebním. Každý z nás - a v tom
není rozdílu stavu, pohlaví, vzdělanosti a věku-
chodí si v povznesených chvílích svého života
k vlídnému čaroději litomyšlskému pro radost,
rozkoš a posilu, jsa si jist, že v Smetanových
sýpkách bude i pro něho vždycky dosti zlatého
zrní a v Smetanových sklepech vždycky zásoba
jiskrného vína, a nikdo neodchází zklamán. Na-
opak, každý jest překvapen nádavkem štěstí,
když k němu zpod mistrových tónů vždycky zno-
vu zabuší velké české srdce oním mocným úde-
rem, v němž znějí zvony domova, šumot hvozdů
v rodném kraji, jarní spád jezu pod městem
otcovským. K tomuto Smetanovu srdci, ještě
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vz~cnějšímu než hudba geniova, sé utíká národ
v tísni i plesu, v nadějích i pochybnostech, v po-
třebě inspirace i na rozcestí osudu, neboť ví, že
tam jest jeho pravý a bezpečný domov: to mluví
sám genius českého národa, užívaje ne slov, nýbrž
ideí doby nejduchovnější a zároveň nejbohat)Tr-
štější v našich dějinách, doby národního obro-
zení.

Nikdo z českých umělců, ani básník, ani malíř,
ani sochař nedovedl do svého díla vložiti tolik
bohaté a bezpečné národnosti jako tento arciotec
české hudby, ale také žádný z nich nedovedl ji
vyjádřiti s touž bezprostředností a s působivostí
podobně spontanní. Jest to tajemství hudby
vůbec~ Či snad záleží tato Smetanova neutu-
chající moc nad krajany a rodáky v tom,
že ničeho neposlouchají české duše a česká
srdce ochotněji než písně a taktovky hudebníko-
vy1 Jistě bude v dnešní den vzpomínáno s vděč·
ným úsměvem naivně srdečných slov dobrého
Wenziga z Dalibora, jimž Smetanova melodie do-
dala nesmrtelnosti: »Který Čech by hudbu neměl
rád~« A plným právem: jenom ten národ mohl
nalézti plné vyjádření své osobnosti v dílech hu-
debního genia, jemuž bylo do kolébky vloženo
obecnénadání musikální, spojené s trvalou láskou
k zpěvu a k tanci, jenž v těžkých dobách úpad-
ku zachoval svůj duchový svéráz především pro-
stonárodní písní, jenž si se šťastnou učelivostí
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osvojoval a přizpůsoboval výsledky hudebního
umění aristokratických vrstev souvisejících s kul-
turní cizinou a po staletí posílal do celého světa
virtuosy, zatím co se staří kantoři-nadšenci na-
kláněli nad vlastními skladbami na kůrech ven-
kovských kostelíků nebo na pultech v hospodách
při tanečním veselí. Bylo třeba této dávné a
skryté tradice, hromadící k příští žni v národní
duši poklady musické, aby mohl na jejím poza-
dí vzniknouti velký hudební genius.

A hle, když se objevuje v českém světě Bedřich
Smetana, aby národní obrození doplnil vytvoře-
ním české hudby, stihá jej pravidelný ironický
osud skutečných tvůrců; jest obviněn jako proti-
tradiční novotář cizí inspirace beze vztahu k du-
chu domova, stejně jako Mácha před ním a Ne-
ruda vedle něho. Ale s nimi mladistvý Smetana
ví, že pro zkumnou cestu k nejhlubším a nejvy-
datnějším žilám drahého kovu domácího třeba si
přinésti jasný kahan z pokročilé ciziny, a že živé
a živné umění národní nevznikne, neosvojí-li si
jeho tvůrcové evropské úrovně. Zde se počíná
hrdinská dráha Smetanova, tak podivuhodná ve
vývojové své logice a ještě podivuhodnější v
mravní své neúchylnosti; povaha s rysy entu-
siasmu apoštolského dává se cele do služeb nad-
osobního poslání uměleckého. Sobě samému ne-
popřává Smetana onoho mírného a vlahého
ovzduší smíru, odpuštění, vlídnosti, které obkl0-



puje svět jím stvořený; jsa k sobě přísný bez od-
mluvy, nepopřává si ústupků od ideálu. Avšak
nad tento heroismus, jenž náleží v okruh umělec-
kých cností, jest ještě výše postaviti mravní čin
muže-občana, pro nějž se mu dostalo sice hojně
chvalořečníků, ale pramálo napodobitelů. Do ce-
sty každé jeho snahy a před bránu každého jeho
úspěchu lehly mu ústrky a příkoří vrstevníkú,
aniž dovedly do zlatého poháru jeho idealismu
skápnouti jediné krúpěje nedúvěry v národ; jest
třeba silné a chrabré lásky, aby nezhořkla smeta-
novskými veřejnými zkušenostmi. Ale což pro
umělce, jehož tvoření nachází inspiraci jenom ve
víře a lásce a nikdy ve skepsi a zdrženlivém chla-
du, múže býti národ souhrnem vrstevníků s je-
jich malostí a zlovúlí ~ Není národem spíše věč-
ně živé společenství příslušníkú téže krve, dě-
dicú téže minulosti, vyznavačú společných ideálú ~
»Ej co ty řeči! co všechny ty klevety! letím Ti,
miláčku národe, v ústrety . .. Hledím Ti v oči,
byť světu se rouhaly. Hladím Ti ruce, byť hadi
v nich šlehali. - Všechno jsem oplakal, zase se
osvěžil, - Tebe bych, národe, Tebe bych ne-
přežil!«

Smetanúv až náboženský kult národa a od-
tud plynoucí výhradná služba jemu byly vzác-
ným dědictvím probuzenecké romantiky; konsti-
tuční doba, jejíž ideály vyznával, stejně jako Ne-
ruda nebo Mánes, zbarvila jeho češství politicky



á vyvrcholila touželmýIil snem o národě hrdin-
ském a svobodném, panujícím sobě samému ve
vlastním demokratickém státě; umění mělo v té-
to koncepci býti tuchou lepší veřejné budoucno-
sti a průpravou k ní. I osvobozuje Smetana obor
sohě nejdražší, hudební tvorbu dramatickou mno-
hem důsledněji než jeho učitel Wagner z dvorsky
v)Tlučného aristokratismu dvorského, aby ji uči-
nil majetkem národa, jeho výrazem, jeho apoteo-
sou, ano, dobude pro národ a lid také ostatních
oblastí svého zralého tvoření, skladby vokální a
symfonické básně; co se v Bayreuthě zvrhlo v
divadelní zábavu bohatých vyvolenců, to dovedl
Smetana proměniti v profanní bohoslužbu sku-
tečně národní. Jest podivuhodno, s jakou spon-
tanní jistotou Bedřich Smetana četl v duši svého
národu, jakoby v knize otevřené, popsané runa-
mi, jež intuice rázem rozluštila: i z minulosti nej-
vzdálenější mluví k němu hlasy předků od po-
hanské báje přes husitský chorál; mytické vrchy
a mocné řeky jej oslovují jako stará božstva své
kněze; staré hrady a města se před ním mění v
živé epopeje. Historismus našich vlasteneckých
romantikú s uzounkým svým elegickým nápěvem
jest tak kusý a mdlý vedle této valné a jednotící
tradičnosti polyfonické, kterouž Smetana dopl-
ňuje svou melodickou visí vlasti, krásného to
sídla nejen velkých předků, ale i svobodného po-
tomstva. 'rakto jest svorně s Palackým, spolu-
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zakladatelem představy vlastí, hodné napiatého
zápasu hrdinů i v budoucnosti. A ze Smetanova
rodu jest mladý, křepký bohatýr Alšovy Vlasti,
který navštěvuje před junáckými činy svatá vel-
ká místa domova. Mezi oběma spolutvůrci Ná-
rodního divadla, Bedřichem Smetanou a Mikulá-
šem Alšem, jest hluboké vnitřní spříznění a to
nejenom pro společnou visi hrdinské selanky sta-
rodávné, ale i pro vděčnou a věrnou píseň lásky
k životu, která zvučela oběma v duši. Leč, běda,
malíři se nedostávalo přísnosti k sobě samému,
která ze Smetany činí etický vzor, a proto Aleš
byl j~n v mladosti skutečně monumentální.

Typy, do nichž Smetana vložil svou syntésu
češství, jsou názornými i motivickým dědictvím
vlastenecké romantiky domácí, jejíž svět byl tu
zmonumentalisován a prosycen poledním slun-
cem mistrovy silné a radostné duše. Přes Jung-
manna a Šafaříka sahá až k domněle staročeským
Rukopisům a k jejich interpretaci kresbou spříz-
něného Josefa Mánesa bohatýrský typ bájeslov-
ný, oslavený v LibuBi, ve Vyšehradu a v šárce:
z mlh pravěku, ale zároveň z jitřní víry ve schop-
nost národa k velikosti stoupá tu rek udatný a
zpěvný' zároveň, důvěrník bohů a laskavý zastan-
ce utlačených, pěvec znající z vyšší vůle tajné
hlasy země i božstev, nadlidská žena moudrá v
soudu a vznešená v lásce, dvojice, která se musí
spojiti, aby zplodila plémě statečné, zavazující
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i nejpozdě;Íší potomky pěstití cností bohatýrsk~.
Smetanu, ducha spíše harmonického než drama-
tického, zajímá na předvěkém mytu nikoliv re-
kovské popředí, nýbrž herojsky selankovité poza-
dí; proto nerozvil do šíře také svou koncepci hu-
sitského zápasu, v které na rozdíl od vlastene-
ckých romantiků, ale ve shodě s pokolením svobo",:
domysIným a demokratickým živě cítil velkost
spravedlivého a vítězného boje národního za
pravdu. »J en jednou krajem tím šel národ lev,
jen jednou před dávnem hřměl jeho řev, a sama
země slouchá s zatajeným dechem, zda hrůzný
hrom jen nevrátí se echem, a co kde dýše, choulí
se v své skrýši a s chvěním cítí: Jsme zde ve
lví říši!« Co asi jeho ducha nenáboženského,
vzdáleného zvláště reformačnímu pojetí dějin a
života, vábilo k husitství do té míry, že Libuši-
no proroctví a po Táboru Blaník vyznívají váleč-
nou písní Božích bojovníků 1 Vedle vidění ná-
rodní moci a síly jistě také opravdovost mravní,
která i jemu samému proměnila rozkoš umělecké
tvorby v etické poslání.

Ale nejútulnějším domovem českého srdce
Smetanova jest milostná selanka našeho venko-
va; nikde se monumentální idylik, Mánesovi i
zde blízký, nepodává tak cele, jako v Prodané ne-
věstě, v Hubičce a Tajemství, jako v Českých tan-
cích a v básni Z českých luhů a hájů. Ani Čela-
kovský a Němcová před ním, ani Sládek neb
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Čechpo něm nedovedli takto slaviti jasný a slun-
ný český venkov se zdravým a jarým lidem, bo-
hatého citu a šťastného humoru v nevinné sho-
dě požehnané přírody a neporušeného člověka, v
blaženém snu o čistém ráji slovanského kmene,
kde dobré pudy neklamně vedou k spasení a kde
slunce nezapadá. Není to jenom uvědomělý po-
tomek selského kmene, kdo zde - a nejmohutně-
ji snad v partiích sborových - zpívá vděčnou
chválu svého rodu; není to také pouze dědic ro-
mantiky, která oslavovala přírodu a lid, ani snad
vyznavač staršího liberalismu, jenž prohlašoval
sedláka za jádro národa: ti všickni byliby dovedli
leda tendenčně opříti hudebníka, jemuž vydatnou
pomůckou bylo studium lidových písní a tancú.
Smetanova monumentální selanka je nejčistším
projevem jeho optimistického, lahodného, úsměv·
ného ducha, jenž i v oboru tragiky rád drama-
tické řešení obětuje smírné harmonii, ale nade
vše miluje teplou a slunnou oblast jasného hu-
moru, kde se každý spor na konec ukáže nedo-
rozuměním a nic nebrání srdcím ,aby si po očistné
zkoušce letěla vstříc; jenom B. Němcová se sdílí
se Smetanou o takovou jasnou víru v prostého
člověka, v prosté štěstí, v prostý smysl života,
nedosahujíc arciť jeho rozpětí výrazového. Sme-
tanův český venkov jest méně národopisnou mal-
bou a romantickou idealisací než symbolickým
obrazem tvůrcova vnitřního světa, dokonale klad-
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ného a harmonického v jasné své pozemskosti a v
úsměvné své dobrotě. Není rozporu mezi ním a
heroickým světem mistrovým, naopak právě
schopnost vytvořiti vedle sebe tento dvojí životní
typ jako nejvyšší možnost českého bytí hromad-
ného zůstává hlavním důkazem geniality smeta-
novské.

Naše umění od dob národního obrození má to-
lik tvůrců, jejichž hlavní inspirací byl životní
rozpor, a kteří proto nikdy nepřekonali romanti-
cké kletby ve svém nitru. Bedřich Smetana není
z nich. Jest klasikem, u něhož všecko vyzní zá-
věrečnou harmonií a který silnou věrou v život a
láskou k němu vykupuje nejenom sebe, ale i ná-
rod z rozporů a krisí; jenom proto dovedl v obla-
sti hudební tak 'spojiti drama s melodií, tvoření
symfonické se skladbou operní, slovo s tónem.
Proto dovedl celé své dílo naplniti takovou věr-
ností k zemi a vděčností za její dary, takovým
sluncem síly a dobroty, takovou životní jistotou a
vlídnou moudrostí, že celá pokolení sem pospí-
chají pro útěchu a pro posi1u. A jako dnes bude
ještě po stoletích český člověk před Smetanovým
životním dílem a před jeho osobností státi s touž
šťastnou a radostnou zbožností pozemskou: »Mé
srdce cítí dík za hvězd tajemné plání, za pocit:
žiju! jsem! za »č10věkamám rád!«, že chápu žítí
taj a rozkoš milování, za největší ten dar se
v díku usmívat!«
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A DOL F HEYDUK

V Adolfu Heydukovi, kmetu osmaosmdesátile-
tém, odchází kus nejkrásnějšího mládí české poe-
sie. Heydukovy slovesné počátky spadají do do-
by, kdy s vytouženým jarem konstitučního živo-
ta nadešel neočekávaný rozkvět našeho básnictví
- a jest tomu již plných čtyřiašedesát roků. Od
toho »Májového« úsvitu české literatury nic více
nepřerušilo plynulého rozvoje: školy a směry
se střídaly tu v klidné samozřejmosti, tu s pole-
mickým napětím; nesmělé podněty novotářů a
plaché nápovědi průkopníků se měnily v uvědo-
mělé činy soustavných umělců a v složité útvary
metodického propracování; kvapně se valící ge·
nerace hodnotily různě díla i význam básnických
předáků - a Adolf Heyduk ve svém lyrickém
ústraní stále dumal a psal, toužil a básnil, horo-
val a improvisoval jako poslední pamětník po-
žehnaného ohdobí »Májového«. Jaká vrstva hlí-
ny a roklI se navršila na ztrouchnivěl)Tchsrdcích
a zmlknuvších rtech druhů jeho mladosti! Více
než třicet let nás dělí od skonu jeho nejdůvěrněj-
šího přítele Jana Nerudy, který se mu v ničem
nepodobal a snad právě proto jej s tak mužnou
\'ěrností miloval; skoro půl století leží mezi dneš-
kem a smrtí jeho někdejších soků v lyrice, zdra-
vě jarého Vítězslava Hálka a chorobně zádum-
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čivého Gustava Pílegra Moravského; málem v
mytus se proměnili již oba organisátoři oné
skupiny, která jej uvedla na veřejnost, Josef Ba-
rák a Josef V. Frič - a Adolf Heyduk, jehož
příliš štíhlá, nakloněná postava budila v přáte-
lích mladosti obavu o jeho zdraví, žil ještě včera
v našem středu jako dojatý divák s připravenou
písní, dočkal se s pohnutým zadostiučiněním
osvobození národního, mohl s námi uvítati poli-
tickou jednotu československou, již sám připra-
voval melodií a obrazem; šťastný to muž!

Zenit jeho kypivé tvořivosti, která (ve zřej-
mém rozporu s obecným míněním) měla také své
vrchy a doly, mužná léta mladistvé úrody a pod-
zimu, měsíce mrtvého bezvětří, byl před čtyřiceti
lety současný s básnickým rozmachem mladého
pokolení, jež v uměleckém sebevědomí a s evrop-
ským rozhledem popřelo v zásadách i dílech sa-
my principy školy »Májové« a tím i vlastní Hey-
dukovu metodu slovesnou, a hle, Adolf Heyduk,
milující dětským a družným srdcem také ty,
kdož mu byli jako umělci cizí, ne-li protichůdní,
přežil o mnoho let jak světoobčanské exotiky
smělých křídel Julia Zeyera a Jaroslava Vrchli-
ckého, tak básnické prohlubovatele národnosti a
češství s pevnými kořeny, Svatopluka Čecha a
Josefa V. Sládka. Kmetu zhusta kyne osamělost
a co nad ni horšího, zapomenutí, a ani Adolf
Heyduk nezůstal ušetřen těchto stínů staroby
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přes ovace, jimiž spíše inteligence ne? národ ob-
čas vyrušila jej z jeho pootavské tišiny, napo-
sled jako osmdesátníka za těžkého válečného 1'0:

ku 1915, ale přesto byla v tom jakási potěcha
hřejivého svědomí, že tam na českém jihu, nad
vodami uprostřed hlubokých lesů píseckých, žije
svědek a účastník obnovy naší poesie z dob, v
nichž podstatou tkví všemi kořeny česká vzdě-
lanost současná.

Tak míváme v drahé nám krajině, na odlehlém
místě lesa, kdesi uprostřed houští nad zurčícím
potokem zákoutí, na něž si někdy dlouho nevzpo-
meneme, ale o němž dobře víme, že nás zahrne
při každé návštěvě ptačím zpěvem a hojností
květů, petrklíči z jara, konvalinkami na začátku
června, vřesovými zvonci na podzim; kterak nás
hřeje jistota, že si tam můžeme kdykoliv pro květ
a pro písničku! Avšak jednoho dne (když jsme
před tím třebas po léta nezašli na své místečko),
najdeme zákoutí vymýceno: zmizely stromy, po-
tok vyschl, vegetace pohynula nedostatkem vlá-
hy a slunečním úpalem, ptáci se odstěhovali, a my
se cítíme najednou ochuzeni a oloupeni. Takto
uude chyběti Adolf Heyduk svému národu, jenž
si sotva povšiml jeho sebraných děl a nechal
jeho poslední lyrické knihy, tak naléhavé osobní-
mi zpovědmi, vůbec nečteny.

U básníka, jehož význam byl určitou dobu ne-
kriticky přeceňován a jemuž později byly šma-
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hem upírány veškeré vlastní hodnoty umělecM,
není zcela snadno stanoviti, v čem se zakládá
trvalá jeho cena a co má v jeho díle nárok na bue

doucnost, i když dlouhý život poetův popřál hod·
notitelům a zařazovatelům dostatek času na roz-
myšlenou a přemýšlenou; ale rozloučili bychom
se s Adolfem Heydukem na pokraji jeho hrobu
dosti důstojně, kdybychom si prominuli tento od-
povědný úkolt

Sotva Adolf Heyduk (o mnoho později, než
míní obvyklý úsudek) udeřil na svůj tón, byla
právem a s obdivem zdůrazňována nezvykle sil-
ná spontánnost jeho lyrismu, tento vzácný dar,
jehož se dostává básníkům jen z boží milosti. Bez
křečovitého napětí tvůrčí vůle, bez překážek, ale
i bez pomoci koncepcí rozumových, bez přítěže
knižní kultury řine se Heydukova píseň jako při-
rozený živel z citových jeho zdrojů a tryská moc-
ným, světelným paprskem do výše: tento bás-
ník, srostlý s přírodou a dětinsky oddaný životu,
zpíval, ne že chtěl, nýbrž že musil. Jak byla Hey-
dukovi vždy cizí nejen Nerudova tvůrčí námaha,
zápasící s básnickým výrazem a s nedůvěřivou
.rozumovou rozvahou, ale i problematický postup
Hálkův, při němž citové vzrušení a malebné zře-
ní bylo přehlušováno odvozenou ideologií a lite-
rárními reminiscencemi! Neruda, přísný auto-
kritik, nasadil celý život tuhé umělecké práce,
(lby až na konec v »Prostých motivech« dQšelči·



stého lyrického tvaru, Vítězslav Halek, předčas-
ně sr<lžený s dráhy vývojové, nedospěl této ly-
rické ryzosti vůbec, kdežto Adolfu Heydukovi za·
ručoval ji přirozený básnický dar jako samozřej-
most vždycky, kdykoliv básnil z inspirované
plnosti kypícího citu. Neprohlašnji ani zdaleka,
jak patrno, všecku jeho lyriku za stejně posvěce-
nou a básnicky čistou, nýbrž vyhrazuji tyto hod·
noty jenom Heydukově lyrice opravdu inspiro-
vané, kdy v požehnané chvíli básníkova bytost se
oddala bez vS'hrady opojení citu, varu života,
hudbě srdce a přírody a skoro pasivně podléha-
la tomuto tlaku, často až podvědomému. Některé
výkřiky mladé lásky, několik teplých akkordů
blaženě bzučícího domácího krbu, řada úzkost-
ných a zoufalých nářků nad rychle chladnoucí
mrtvolkou dítěte, junácké v)-buchy lásky k svo-
hodě všeho druhu, písňové modlitby o vděčně
zbožném pocitu ztotožnění s přírodou, s jejími
stromy, vodami, květy a ptáky, neveliký růžene-
ček hrdých a zase měkkých projevů plemenného
a krajového vědomí, konečně nepovšimnutá sku-
pina stařeckých vzdechů opuštěnosti a tiché mdlo-
by zůstanou po Heydukovi pro věčnost; bylo by
na čase, aby je vybrala z nepřehledné řady jeho
knih umělecky taktní ruka, jakou se právě nevy-
znamenávají dobrodušní pedagogové. Že se tyto
mistrovské kusy prudké životní inspirace a pří-
mo vášnivého kouzla citového musí tak opatrně



hledati mezi lyrikou prostřední, ba lichou, i to
souvisí právě s touto spontánností poesie Heydu-
kovy.

Básník, jemuž citová bezprostřednost sama pří-
náší občas dokonalá čísla lyrícká, snadno jest
sváděn k tomu, aby se prostě spolehl na tuto po-
svěcující milost boží a nepodporoval jí promy-
~;Ienoua svědomitou uměleckou prací; stává se
lehce ímprovisátorem a otevírává zřídka vstupní
dveře přísné a váhavé autokritice do své tvůrčí
dílny; produkuje bez námahy a obmezení s hoj-
ností, kterou jest zpravidla zaplacena kvalita děl.
Adolf Heyduk byl z našich největších improvi-
sátorů, i v té věci pravý opak Jana Nerudy, a
protože mu nikdy nevázalo křídel a vkusu složi-
té vzdělání literární, improvisátor mnohem bez-
starostnější než Jaroslav Vrchlický - i když za-
třeseme nejkošatějšími a nejlépe štěpovanými
stromy jeho lyriky, spadne nám k nohám vedle
šťavnatého ovoce plno svraskalých, zatrpklých,
červivých plodú, protože básník nesebral včas
špatného ovoce a dopustil, aby míza hnala i do
něho. Nevyjímám odtud ani jeho nejlepších knih,
k nimž se u vý-borutaké budoucnost vrátí: Cigán-
ských melodií a Cymbálu a huslí, V zátiší a Za-
vátých listů, Hořce a srdečníku a Ptačích moti-
vů, Černých ri'lží a Deníku toulavého zpěváka;
jaká škoda, že básníka tak čistého nedoprovázel
l.1mělecpodobně svědomitý!
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Spontánnost nevztaÍI.ovaia se u Adoifa Hey-
dukc'lpouze na okruh tvořivého lyrismu, kde mu
umožňovala snadnost a rychlost produkce, nýbrž
ovládala jeho veškeru oblast citovou, takže ve
všech životních vztazích vnitřní, neklamný hlas
mu poradil vždy správnou a přirozenou cestu:
přes několikerý nával silného a krátkého pesimis-
mu (jen náladového a nikoliv zároveň myšlenko-
vého) zůstal Adolf Heyduk vždy kladným vy-
znavačem životních hodnot a jejich dobrého, sko-
ro samozřejmého smyslu. Jeho šťastné a pokorné
pojetí přírody, zbožněné občas panteisticky a jin-
dy zdrobněné v utilitářství idylikově, je známo,
ba slavno; příroda sama opětovala Heydukovi
s mateřsky štědrou laskavostí toto citové synov-
ství a vymýšlela si pro něj vždy nové lichotky a
nová překvapení důvěrné něhy. Kusem přírody
a její věčně dobré zákonitosti bylo pudovému
rOllsseauovci Heydukovi také to, co jmenujeme
lidem a co si sám po romanticku idealisoval: cítě
se sám částí prostonárodního celku, vyjadřoval
se nejednou kadencí lidové písně, nacházel její
malůvky a obraty, aniž přece dosáhl kdy hutné
jadrnosti a pevné kresebné linie, které se podi-
vujeme tolik u Erbena neb u Nerudy. Tak zvaná
škola národní, která si ostatně sama nebyla pří-
liš jista ani svými cíli ani prostředky, dovoláva-
la se ho dočasně jako svého klasika, sobě k posi-
le a jemu k radosti; nad domnělé své protichůdce
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zdá.Í se národnějšim nden pro své skoro výhrad-
ně domácí náměty a pro svou časem velmi hla-
holnou tendenci, ale patrně také proto, že mu, po-
vaze šťastné a prosté, národnost nikdy nebyla bo-
lestným problémem, nýbrž radostnou jistotou,
která synu východních Čech nejenom dala rych-
le zdomácněti v Pootaví a na Šumavě, ale i uhod,·
nouti na Slovensku kmenové příbuzenství a cito-
vě osudovou sounáležitost, ještě dokud k tomu
bylo třeba kusu odvahy a pronikavého pohledu.
Snad nikdo ze současníků a málokdo i z vět-
ších básníků pozdějších může se s Adolfem Hey"
dukem rovnati čistotou a plností melodie, která
tvoří samu duši jeho lyriky, tvoříc souběžný do-
provod nepřetržité, snad poněkud jednotvárné,
ale intensivní hudby v jeho duši. Stačí s Heydu-
kem srovnati huď Jana Nerudu, jemuž dar vlast-
ní lyrické melodie zůstal navždy odepřen, nebo.
J aroslava Vrchlického, který prvek melodickS'
nahradil s velkou energií a s metodickou důsled-
ností po románském způsobě živly ornamentální-
mi, aby plně vysvitl tento zvláštní dar, v němž
::;Heydukem závodí u nás snad jen Josef V. Slá-
dek, mistr písně, deroucí se z hlubších poloh do
vyšších oblastí života a věčnosti. Tam, kde se
prostý člověk od věků do věků v základních
vztazích vysvobozuje z temně naléhavého a roz-
košně těžkého přebytku citů písní, zaznívala ta-
ké vždy Heydukova melodie plnozvuce a skoro
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stří"brně: v toužné vzpomí'uce na milou, nad ko-
lébkou dítěte, nad otevřenou rakví, v širém poli
uprostřed polních prací a při pohledu do dálek,
v chvíli tísně, jež jakoby pokrevencům hrozila
blízkou válkou, v okamžiku, kdy zrcadlo prozra-
dí první šediny a řidnoucí hlouček druhů blízké
osamění. Heyduk sám nesčíslněkráte opěvoval
neodolatelnou nutnost takového zpěvného proje-
vu, který rád a často až kouzelně přirovnával
k popěvku ptačímu, netaje se, že úkol, kterého
chce, kterého se musí. zhostiti, není nikterak roz-
sáhlý: vzleť, ptáku-skřivánku, nad rodnou hrou-
du silným a pevným vzmachem; vypěj lidem a
Bohu plnost citu ve svém srdéčku, které se až vi-
ditelně zmítá; pojmi do svého trylku posvěcení
nálady, jež se chvěje krajinou a vzduchem; na'-
pij se v blízkosti oblak věčnosti a božství, aby
ses opět vrátil k šedé líše a načerpal tam dechu.
Chtěl bys něco více1 Nežádej toho; tvé skř~ván-
čí poslání jest dovršeno.

Bylo osudným sebeklamem Adolfa Heyduka,
že přece žádal více. Najdou se v jeho díle niko-
liv jednotlivé básně, nýbrž cykly a sbírky obsa-
hu myšlenkového a slohu rozjímavého, kde se do
postoje básnického myslitele nadarmo a beze vku-
su nutí srdce bez ideí, cit bez problémů, lidový
primitiv s pouhou kulturou slova, optimista, kte-
rý ne hádanku, nýbrž pohádku světa pojal a roz-
j'ešil si podlepřirozené potřeby citové. Nezabý-



vej'me se příliš dlouho těmito omyly Ileydukový-
mi, o nichž budoucnost nebude pranic věděti. Ale
i veršovaná epika Heydukova, na niž početně a
rozměrně připadá takový podíl v jeho básnickém
souboru, zakládá se na zásadním neporozumění
vlastním silám tvárným: melodik si až do šedin
tvrdošíjně namlouval, že jest vyprávěčem, šťast-
ný strůjce kratičkých písní se pokoušel až do
úmoru o dějovou skladbu, lyricky výlučný sub-
jektivista byl by rád vybudoval přesvědčivou po-
sta vu typickou pro lid, který tolik miloval. Ode-
čteme-li předem nešťastnou dějinnou epiku, jíž
lze přisouditi leda cenu didaktickou a národně
výchovnou, i vzdušnou alegorickou báchorku ver-
šem, která i se svou duhovou hrou barev a světel
jest vlastně cyklem lyrických písní, zbudou Hey-
dukovy básnické povídky ze života lidu v odvo-
zené formě byronské a tennysonovské, kam shr··
nul mnoho teplých pozorování o jadrných, ale
i sentimentálních horalech z rodné Českomorav-
f'ké vysočiny a ze Šumavy přijaté za druhý do-
mov. Nebudiž tím řečeno, že zbudou celé nebo
v tom, co tvoří páteř epické básně; zcela naopak:
pro přírodní malbu, pro písňové vložky, pro hud-
bu citu budou Heydukovi promíjeny příliš zjed-
nodušené postavy, příliš málo vyložené děje, pří-
liš prázdné dialogy a samomluvy těchto idyl čao
sto polotragických. Bude mu asi vůbec promíje-
no více, než mu odpouštěla kritika současnická,
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neboť budoucnost se v něm trvaie bude podivo-
vati příkladnému ztělesnění typu, jenž v poesii
náleží k základním a při tom tolik vzácným, typu
spontánního melodika, jímž jsme se právě zab)'-
vali.

Podobá se, že ještě cosi z Adolfa Heyduka pře
jde do budoucnosti; míním: jeho životní mytus.
Zústane v paměti potomstva trvale spiat s krás-
ným píseckým krajem, kde uprostřed nekoneč-
ných svěžích lesú, pod starými hrady a luhy,
vzdělanými na jediný veliký park, valně plynou
mohutné vody: romantická pověst do nich chodí
rýžovat zlato, a přítomnost, zosobněná silnými,
8panilými dívkami zdravého slovanského typu,
napájet stáda vzácného skotu. Tam procházeti se
bude také v budoucí literární báji luhy a háji vy-
soký prošedivělý básník v šosatém kabátě profe-
i:'orském,s úpravným zápisníčkem v ruce, pozna-
menávaje si do něho drobným krasopisem dojem
z ptačího trylku, obdobu lidského srdce a přírod-
ního výjevu, arabesku vyšitou květinami na lou-
ce červnové. Tam si představí potomci jeho těžké
a němé setkání s ironickým a světáck)'m druhem
z města, velikým básníkem odlišného typu a snad
ještě hlubšího citu, který zanechává slzícímu ka-
marádu a nevolané věčnosti na památku této ná-
vštěvy v den pohřbu holčičky »Dolfiho« jednu ze
sv}'ch balad, klasických v monumentální prosto-
tě. Tam umístí si budoucnost jako oslavný závřr
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mytu heydukovského příchod prvního presiden-
ta československého národního státu, jenž, sám
stařec, se vydal za píseckým kmetem, aby nej-
staršímu básníku své země ve významnémsym-
bolu vděčně stiskl vetchou ruku za to, že od mla-
dosti· šel s písničkou na rtu v čele těch, kteří poe-
sií připravovali národu jeho osvobození.



í>VE STUDÍE Ó JULIU zEvlzÓvl

1. Lyrika Julia Zeyera.

Mezi básnickými ftmnami, jejichž střídání a
prolínání, vzájemná kombinace a stálá obměna
vytvářejí rozlehlou a mohutnou symfonii život-
ního díla Zeyerova, připadá čisté lyrice místo až
neuvěřitelně nepatrné. Veršované zpovědi a pís-
ňové výkřiky bezprostředního, osobního já, bez
kostýmu a bez masky, zanikají tu uprostřed bás-
nické a románové epiky, za kronikami dobrodruž-
ství a za oslidovými příběhy srdcí, mezi temně
vášnivým a divoce bolestným patosem truchlo-
her, pod spanile křehk)'m úsměvem dramati-
ckých báchorek i v sousedství legendárních a bo-
hatýrských komedií. Julius Zeyer, tak horoucně
\'ýmluvný, má-li vyzpovídati z touhy a vášně, ze
hříchu a ze žízně očisty, z opojení láskou a z en-
tusiasmu smrti objektivisované postavy svých
románů, eposů a dramat, se stává rázem jedno-
slabičn)'m a zamlklým, když se má vyznati pří-
mo lyrickým způsobem ze svého intimního živo-
ta, tajeného před světem s cudnou hrdostí a
přece měněného stále v symbol a obraz. Neúnav-
pý a virtuosní mistr v promítání své osobnosti
do různých dob a kultur: a v převlékáni jejím do
všech. krojů minulosti pociťoval patrně hrůzu
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·izahanbení z vÍastní nahoty, náhle odražen~ v zr-
cadle, káral se za to, že dovolil světu, byť jen
chvilkový pohled na pobledlý smutek svých údů,
rychle zakrýval zrcadlo, kvapně halil se do plá-
ště a odsuzoval se k mlčení sám za nediskretnost,
která se příčila jeho rytířské povaze.

A přece je lyrismus z nejsilnějších a nejvý-
znamnějších složek Zeyerovy básnické tvorby.
Zasahá do ní, tuším, ve funkci dvojnásobné. J a-
ko psychologický prvek proniká i do děl na po-
hled nejobjektivnějších, kde se zdá, že básník je-
nom oživuje staré látky, parafrasuje a občerst-
vuje motivické a dějové bohatství dávných kro-
nik, legend, eposů a pohádek a kochá se rozkoší
svého postupu evokačního. I pak vkládá Julius
Zeyer svůj citový obsah do daných rámců, vy-
plňuje je svým životním entusiasmem vášně a
něhy a oduševňuje na svých obnovených obra-
zech podobizny podle svého podobenství: rytíři
činu i ducha, dobrodruhové snu a lásky, středo-
věcí vášnivci i nachořelí synové našeho věku, do-
byvatelé i mys tikové, viníci i světci jsou v Zeye-
rově díle vlastně metamorfosami svého tvůrce,
který v nich obměňuje a promítá svou vnitřní
zkušenost. Julius Zeyer vůbec nedbá toho, aby
Reztratil k nepoznání za svými postavami a aby
epicky ukryl dějem svou životní zkušenost, jak
o to i v romantických sV:)Tchdílech usilovali s ta-
kov)·m napětím Flaubert nebo K. F. Meyer, na-

124



opak II něho nabývá subjektivistický lyrismus
'Významnéfunkce další.

V Zeyerových epických rapsodiích i románech,
novelách i dramatech jest lyrismu přisouzen úkon
komposiční, či kritičtěji řečeno - v duchu este-
tiky klasické - spíše úkon dekomposiční. Bás-
ník dovoluje kdekoliv a kdykoliv prudké citové
vlně patetického rytmu, aby vyrazila živelně dě-
jem, aby strhla postavu k v)'mluvnému vyznání
osudu, aby se projevila dumou hrdinovou, váš·
nivou zpovědí světcovou, důvěrnými vzpomín-
kami mystikovými. Za tuto svéhlavou a bytost-
nou zvláštnost svého umění pykal trpce ve svém
životě Zeyer dramatik, jehož lyrismus na scéně
byl příkře odsuzován obránci zřetelů jenom di-
vadelních. Ona to jest, jež odlišuje tak .ostře
Zeyerovy veršované letopisy lásky a hrdinství
od autentické epiky středověké, činíc je netoli-
ko modernějšími, ale i složitějšími a psychologi-
cky poutavějšími, ježto pouhou dějovost nahra-
zují dušezpytn)"m výkladem. Odtud plyne i vel:-
ká souvislost všech Zeyerov)'ch děl tak různoro-
dých, látkami i formami - jsou to vesměs člán-
ky jedné lyrické konfese, spojené v celek osob-
ností vyznavačovou.

I lze Julía Zeyera označiti jako jednu z nejly-
l'ičtějších osobností našeho básnictví, ač vlastní
lyrický odkaz jeho jest nepatrný. Ani oba nevel-
ké svazky spisl"!,Poesie a Nové básně, z nichž



jenom první jest· uspořádán poetou samým, ne-
jsou vyhrazeny vlastně lyrice. Do prvního sou-
boru svých veršů r. 1884 pojal Julius Zeyer také
proven<;ialskou hru Blanka, parafrasi bohatýr-
ského eposu ruského Zpěv o pomstě za Igora a
španělskou legendu o rytířství lásky a ducha Ra-
mondo Lullo, a i v tamním oddílu Různých básní
jest ještě několik kusů čistě výpravných. Ty ne-
chybějí ani v útlém pohrobním souboru Nových
básní, kde k nim přistupují ještě ohlasy litev··
bkých písní prostonárodních, jichž nesmíme při-
počísti k Zeyerově osobní lyrice. Jenom výjimeč.
ně a jakoby svátečně se dotkl básník subjektivi-
stovým smyčcem napiatých strun svého důvěr-
ného nástroje, ale pak proudí z těchto lkajících
houslí melodie tak nyvá, tak čistá, tak pravdivá,
že jí nelze přeslechnouti ani v onom mohutném
koncertu, jak)Tm jest česká lyrika velkého lumí-
rovského období.

Neznáme vůbec nic z lyriky mladistvého Zeye-
ra před Duhovým ptákem a Miss Olympií, a to,
co uchováno jest v lyrickém verši Zeyerově z let
sedmdesátých, nenese ani znaků začátečnictví ani
pečeti vášnivého a blouznivého jinošství. Odhod·
lání zde tryská již ze znalosti života, a do smutku
se mísí odevzdaná resignace, důkazy to dosaže-
né mužnosti. Jest sotva bez v)"znamu, že se upro-
střed meditativních a elegických básní a mohut-
ných satirických jinotajů první sbírky Zeyerovy



neozvou vůbec čísla erotická, ale daleko význam-
nější jest, s jakou prudkostí zabo.uří erotika, a to
přímo cyklicky, v Zeyerově knize druhé a jak se
tam milostné drama básníka málem padesátile-
tého stýká s dramatem jeho náboženského touže-
ní a poznání. Teprve nyní, kolem r. 1889, kdy
vznikají také velká díla Zeyerovy vášnivé upřím-
nosti, Jan Maria Plojhar, Záletnice, Pia de Tolo-
mei, rozvazuje se zcela jazyk Zeyera-lyrika a
s tragickou bezohledností povoluje nutkání srdce,
které jest náhle stravováno neodolatelnou potře-
bou vyzpovídati se až s nahou otevřeností. Bás-
ník nepotřebuje k tomu již, jako dříve, symbolů
ani alegorií a nechce sv)'ch překypujících citů
vkládati již do úst stilisovan)"m postavám z báje,
z legendy nebo z literární tradice, jak dotud či-
níval a jak bylo se shodou i s dekorativním sklo-
nem českého básnictví v době Jar. Vrchlického.
Z odhaleného dna bytosti Zeyerovy tryská nyní
čistá lyrika v nejpůvodnější své podobě, namno-
7.e v píSŘové prostotě s lidovou zpěvností, výra-
zu až plasticky názorného; i v poesii se ocitá
Zeyer v nejtěsnější blízkosti nejčistšího lyrika
lumírovského období u nás, Josefa V. Sládka,
s nímž jako přítel kráčel po léta ruku v ruce. Ale
zdroj lyrický, jednou vytrysknuvší, neměl trvá-
ní; kolem r. 1890zase vysychá nadobro, a marně
se ohlížíme v době Tří legend o krucifixu a Domul
tt tonoucí hvězdy po sourodé lyrice. Jenom ně-



kolik náhoženských meditací doplní osobní pro-
jevy Zeyerovy veršem ... navždy se básník halí
do mlčení o svém osobním tajemství, ačkoliv
v důvěrné jeho korespondenci právě z této doby
nechybí míst, která jako by přímo volala po ver-
fiové stilisaci pro své citově zanícené konfese. -

Několik čísel, stojících také chronologicky ve
vstupní bráně Zeyerovy Poesie, napovídá, že ani
on neušel zcela úskalí onoho planého estétství ve
vzduchoprázdném prostoru, jímž se vyčerpávali
všichni Lumírovci: z pohádkového Proroctví, z
antikisujícího chvalozpěvu Musám i z baladické
Borovice zaznívá lumírovsky běžná oslava krásy
pro krásu, básnictví pro básnictví, idealismu pro
idealismus, v jaké hýřil tehdy Vrchlický a chví-
lemi za jeho vlivu i Sládek. U všech to bylo po-
ctivě prožito - i s tím samolibým bolestínstvím
obětavé a nevděčné služby poesii - ale u všech
pohřešujeme při tom prudší van života, drama-
tičtější náraz skutečnosti, ohnivější vztah k rea-
litě domova. A přece již zde, v jedné z·.nejstar-
ších Zeyerových básních v Borovici, zaznívá je-
ho čistě osobitá nota, nadobro odlišná ode všeho,
čím zpívá a hučí básnický orchestr školy lumí-
L'Ovské.V silném odosobnění Zeyer sestupuje tu
až k samé uuši věcí, z nichž jeho básničtí druho-
vé zachycovali v barvitém popisu nebo v řečni-
cké personifikaci jenom obrysy. U něho, jako
v lidovém bájesloví, jsou rostliny i předměty na-



dány až dramatickým životem, který se v oka-
mžiku intuice odhaluje básníku. Stromy i nero-
sty oslovují duši člověkovu, prozrazujíce odvěké
spřízněni s ní. I zapřádá již zde platonský idea-
lista svůj nekonečný rozhovor mezi oduševnělou
přírodou a nitrem lidským, dialog skládající se
z řady otázek po ideové podstatě jevů viditel-
ných a jevů postihovaných citem, otázek, na něž
poslední a jediné uspokojující odpověď dává
básníku mystika. Rychle za sebou se ozývají hla-
sy hmoty spirituálně oživené: bříza z Xaverova
Snu v zimní noci zalká, obracejíc se k osamělé
hvězdě na severním nebi svou nyvou elegií tou-
hy, pak dokonce země oslovuje přísnou výčitkou
svého rozence, jenž se jí zpronevěří.

Neosobuje si Julius Zeyer s neoprávněnou pý-
chou v této výsostné básni (Země), že jeho »duše
duši pochopila dřímavé hmoty, jež s ním nyla
mrákotným bytím«; nikdo z jeho vrstevníků ne-
postihl s lyrismem tak hlubokým tragiku, která
se nad hlavou člověkovou klene mezi zemí a věč-
ností, házejíc špičatý stín svého gotického oblou-
ku přímo na srdce lidské! Tenkráte, v druhé po-
lovici let sedmdesátých, zachvacuje básnické du-
(~hyčeské metafysická potřeba určiti poměr svůj
k zemi v kosmické perspektivě, a jsou to hlasy
vznešené inspirace, které se zde vystřídávají.
Rozjásaný titanismus Nerudův omlouvá se Ze-
mi, maličké a chudičké matičce, že chce její mří-



že bleskem a myšlenkou rozbíti, aby dospěl ji-
n"$Tcha vyšších světů. Stejně positivistická, ale
mnohem skeptičtější kosmogonie Čechova dává
mizeti v .Adamitech nepatrné zemi i s jejími lid-
skými dětmi v nekonečném řetězu světů snad ta-
ké obydlených, ale jistě nezbadatelných. Evoluč-
ní duma Jar. Vrchlického v Duchu a světě zpří-
tomňuje si drama růstu a rozvoje zemskéhov je-
ho různých fasích jako nejvyšší divadlo, v němž
i Tvůrce nalézá zalíbení. Ale u jediného Zeyera
zaznívá za rozhovoru člověka se zemí motiv tra-
gický; tragický tím, že tryská z odvěkého kon-
fliktu mezi jevovou skutečností a věčností ideí,
mezi láskou k půdě a touhou po nekonečnu, mezi
smyslov)-m štěstím a mystickou žízní; až daleko
na práh hvězd promítá Zeyer tento bytostný
dualismus. Uvězněn v kvetoucím kruhu pozem-
ské krásy, toužil po věčnosti, ale ví, že jedenkrá-
te, vysvobozen, vzpomene toužebně »v zářící tmě
na ostrovy zajetí svého.«

Toto Zeyerovo pojetí, zastírající citovou tesk-
notou úzkost metafysickou, ukazuje, jak básník
jest na míle vzdálen svých vrstevníků, dokládá
však zároveň, kterak jím prochází tradice české
poesie my'šlenkové, jdoucí od Máchy k Březino-
vi; Zeyer sám sotva tušil tuto souvislost. Zeyerův
dramatický dualismus »kvetoucího luhu zemské-
ho« a »hvězdného ruchu na nebi« není než obmě-
nou Máchova tragického rozporu mezi »hvězda-
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mi jasnými, hvězdami ve výši« a v~ně přetvá-
řející »matkou zemí«; jen vidí Zeyer, povaha
smyslovější, zelený fantóm země sytěji a názor-
něji. A zdaž neobrací se u Březiny, zcela stejným
postojem k člověku Země, »otrokyně Věčného, ší-
lenství, kněžna, znající hmoty nejhlubší hlas,«
praví-li mu (v básni »J sem jako strom v kvě-
tu ... «) vyčítavě; »však žárlivá nechci, když za
noci dřímu, umdlená objetím jar, bys toužil po
étherné kráse mých sester, jež vábí tě k hrám«'
Jestli vůbec kde, sbíhá se v této básni jako v pev-
ném a umělém svorníku gotické žebroví české
poesie metafysické.

Máchovo jméno, jehož Lumírovci nevyslovova-
li ani příliš zhusta, ani se zvláštním vědomím
příbuzenství, neozvalo se v souvislosti se Zeye-
rovou lyrikou jenom náhodou. V postoji máchov·
ského poutníka, který »zachází za onou v obzoru
skalinou« a jehož devisou jest onen dvojí úder
beznadějného zvonu »nikdy, ach nikdy«, spatřu-
jeme Zeyera v úchvatné elegii za domovem a
mladostí, Bílému domu v staré zahradě, kam do-
vedl zaklíti jak »krásný svůj věk, dětinství své-
ho věk«, tak bezútěšnou nekonečnost cesty před
sebou. Mezi vášnivě smutným závěrem Máje a
touto teskně zádumčivou nenií Zeyerovou není
však pouhý rozdíl skladby durové a mollové: roz-
vichřený a divoký pesimista Mácha míjí věci,
užívaje jich leda za symboly svého vnitřního dě-



ní, kdežto laskavý melancholik Zeyer se dorozn-
mívá v důvěrném souznění s jejich dušemi, tou-
že, aby také ony byly s ním vykoupeny. To platí
i o hořkém podobenství beznadějné samoty ži-
votní, Koroptev, v podivuhodně sporém a názor-
ném rámci čisté přírody na podzim; postřelený
krvácející pták není jenom symbolem, nýbrž má
svou vlastní duši, s níž básník stejně trpí »v byH
rnrákotném«.

Odhad o mollovém ladění Zeyerovy melancho-
lie v první knize Poesie mohl by poněkud zmá-
sti; potřebuje zřejmě omezení. V Zeyerově cito-
vé povaze vedle nostalgie a zádumčivosti, vedle
elegie nad životem prchnuvším a teskné nejisto-
ty z chmurné budoucnosti bylo stejně místo pro
rytířské hnutí rozhorleného hněvu, uražené pý-
chy, kárného pohrdání; to tehdy, když se Zeyer
cítil zneuctěn v nejušlechtilejších citech, spojují-
cích jej s hromadnou úsobou národní. Stejně
prudce a krutě jako J. V. Sládek neb Sv. Čech
nenáviděl Zeyer zotročilost české a slovanské po-
vahy, zkrocené a ochočené otrokáři; jako oni hla-
satelé svobodné energie národní pohrdal nejen
~otročovateli, ale i zotročenci; není věru třeba
rozpřádati to o tvůrci Jana Marie Plojhara a
Domu u tonoucí hvězdy. Ale jeho věcí nebylo za-
douti do válečné polnice politické chansony, kte..
ré jest příjemno poslouchati i slabochům, domní-
vajícím se, že také oni jsou voláni i povoláni
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1~velkým věcem. Zeyer, jenž se ze vrozeného stu-
du pravého umělce vyhýbal všem projevum de··
mokratickým a tím více demagogickým, utíkal
se zde nejraději k umnému jinotaji, který k pro-
fannímu lidu volá odmítavě své arceo. Symboly
ueb allegoriemi z báje a pověsti jsou Zeyerovy
»písně otroka«, Apokalyptická vidina, Kaditelni-
ce, Potlesk, které již dnes potřebují komentáře,
aby plně vysvitlo jejich hrdé smyšlení vnitřně
;;vobodného Čecha, stydícího se za poměr svých
krajanů k Vídni; nevíme, zda jim bylo v jejich
době porozuměno. Zato, jediné přímé, doslovné
aktuální invektivě Zeyerově, Kořící se Slavii,
básníkovi vrstevníci neporozuměli takřka zúmysl-
ně a zneuctili za ni poetu, jehož překypující roz-
horlení, připomínající proroky Starého zákona,
není pohříchu dosti pevně opřeno o skutečnosti
plně srozumitelné ... ovšem, v době povšechného
slavjanofilského optimismu, jak)Tm jest prosyce-
na celá Slavie Čechova, nebyly české uši zvyklé
na zeyerovské rouhání, jež tryskalo ze zklamá-
ní srdce, hotového vzývati a slaviti skutečnou
velikost.

V druhém, pohrobním svazku poesie Zeyero-
vy, jehož nejstarší čísla padají do r. 1887 - do-
by to jeho nejplnější mužné tvořivosti, kdy po-
čínají vznikati Letopisy lásky i Karolinská epo-
peja - a nejpozdější do posledních měsíců života
básníkova, umlká nadohro veřejná inspirace
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Zeyerovy lyriky. Jsou zde j'euom vytržen~, ale
jakoby zčernalou krví popsané listy z deníka,
kde se básník zpovídá ze své cesty k Bohu. Vedla
údolím stínů a stržemi bolesti; zastavovala se
nad černými jezery smrti a nevyhnula se ani
světélkujícím močálům smyslného omámení, a-
však nejčastěji dal se básník vésti zářícíma oči-
ma ženy, v nichž mu kynula boží milost a kde
často se skrývalo jenom poselství smrti. Kdyby
byl Julius Zeyer knihu sám účelně komponoval,
byl by v čelo postavil stejně jako to učinil pořa-
datel, své opus metaphysicum o hledání Boha,
legendu duše Na Sinaji a do závěru svou mod-
litbu díků za tušení, že jižjiž Boha nalezl, V za-
dumání; několik náboženských motivů poloepi-
ckého zakuklení na př. Perla, JsouC slova dým
stála by v blízkosti těchto hásní. Ale jako jádro
nové knihy by se skrýval v jejím středu podivu-
hodný cyklus erotický z r. 1889, pouhých deset
písní, avšak vyvažujících celé svazky lyriky.

Bylo by marno a pro psychologii Zeyerovy ly-
rické tvorby zústává lhostejno, zda dúvěrný styk
se Sládkem či zda praktické studium prostoná-
rodních písní litevských bylo účinnější školou
pro Zeyera, aby nejintimnější zkušenosti citové-
ho života dovedl vyjádřiti úsečně, zpěvně a s je-
dinečnou konkretností bez jakékoliv rétoriky 11

bez sebe slabšího dekora; tyto písně a zpovědi
tryskají s živelností nebývalou. Nejsou to ve-
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sm~s čisté písně Íásky, aÍe těžké a teskn6 eroti-
cké ovzduší stře se namodralou melancholickou
mlhou i tam, kde se ani názvukem neozve jméno
a tušení milenčino, tak v beznadějné písni marné
vesny Z j{~m, nebo v rozrývné elegii Mládí, mo-
je mládí nebo ve střelné modlitbě teskného sa-
motáře Smutně je mi... není-li zde zklamání
v lásce nejsilnějším, byť ukrývaným motivem
vnitřního rozvratu, jest nesporně jednou ze slo-
žek, které instinkt vycítí rázem.

Miloš Marten, mluvě ve své pozoruhodné mo-
nografii o životní inspiraci básnického díla Zeye-
rova, napsal stejně pronikavě jako diskretně:
»E:xistovala v minulosti Zeyerově zasvětitelka
vášně, jako existovala v jeho dětství iniciátorka
báje1 Chůva Ploujharova je téměř skutečná. By-
la pouhou fikcí paní Dragopulová' Je v tom
kouzlo,neočekávati odpovědi na tyto otázky. Ne-
boť, žil-li Zeyer, měl podivuhodné umění skr)'-
vati.« Jeho milostná lyrika jest v tomto umění
tak virtuosní, že jen velice pozornou analysou
rozeznáme, kterak v básních úplně současných se
F>třídajídva protilehlé typy erotických vzněco-
vatelek, které snad smíme podle Jana Marie Ploj,
ham, dokončeného nedlouho předtím, označiti ty-
pem Cateriny a typem paní Dragopulos; dvoji-
ce ta vrací se u Zeyera ostatně velice často. Cate-
rina pozdní Zeyerovy lyriky _. toť ona žena, je-
jíž světlou fresku se vzdušným uměním praeraf·
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faelisty vkresliÍ do gotického okolí básně Pod
portálem šedé katedrály: oděna bílou řízou stojí
tam v jasu, v plavých vlasech zlaté jiskry jako
by s nich mžily hvězdy, v jedné ruce lilii, druhou
na ňadru takřka na obranu radosti tryskající ze
srdce, jehož »hlubok)Tšerosladký taj« chce býti
jako vása, blahem plná, vyprázdněn rty žíznící-
ho; avšak žíznivý zoufalec, ryjící ve vlastních
ranách, a tím osleplý, nevidí ani ženy, ani nabíd-
nutého srdce. Marně vzývá Pozdní chodec, jemuž
se večer naklonil, tuto ženu, když se za ním :m-
vřela brána žití; marně si rozdírá své rány do-
datečným poznáním: »Od krbu snad snivé blaho
šlo mi vstříc. - Minul jsem je, nikdy nenajdu je
víc.« V obou citovaných básních jeden a týž mo-
tiv milostného štěstí, jež, nabídnuto, nebylo [0-

chopeno a přijato a pro něž siré srdce pak puká
a hyne, ale jak různé v nich zpracování! Tam
skvělá stilisace v kulturním prostředí, jakoby kus
drahé vzpomínky z uměleckých cest a doprovo-
dem dušezpytný pohled do odstíněných povah,
jež se vnitřní polaritou hledají a nenacházejí, vše
propracováno, vyváženo, básnicky seskupeno. Zde
úsečná zkratka, výmluvná nápověď, působivá
brachylogie písně skoro gnomické s prostonárod-
ním refrénem uprostřed baladické krajiny, jen
dramatické vrcholky osudných vnitřních dějů,
všecko .zhuštěno, ztypisováno, nabito životem.



·Velký to Íyrický mistr, jenŽ rovnoměrně ov1ádá:
dva tak různorodé slohy erotické zpovědi!

Podobizny básníkovy paní Dragopulos se ze
čtyř Zeyerových erotických čísel skoro jenom do-
hadujeme. V lehce střižené písni Horo, horo vy-
soká smějí se její oslnivé zraky žalu milencovu,
v lyrické romanci Vím o bájném lese odhazuje
s posměšným rozmarem do tůně básníkovu či-
stou a oddanou touhu, v ekstatickém výkřiku Ó
chtěl bych věsí se její nevěra na křídla idealisto-
va vzletu ... úsměv za úsměvem, jeden mámivěj-
ší a osudnější druhého odhalují hravou a niči-
vou zlobu této záhadné milenky, která se nabízí
a přece nevzdává. Nevzdala se opravduT

Posledním výkřikem Zeyerovy erotiky jsou
tři nestejné sloky bez nadpisu, počínajíc: se slo-
vy Tvá láska ránu hlubokou, sloky prudké až
k vášnivosti, divoké v kajícném seheobviňování,
bolestně se zalykající marnou touhou po čistotě,
navždy ztracené. Seraf, který zde zpívá o svém
pádu, má v očích ještě odlesk nebe, ale cítí, jak
na něm hoří šat, zanícený hříchem a připékající
se ke znečištěné pleti. Světlo, od něhož odpadl,
vábí ho a přece k němu již plně nedopadá, kdež-
to rozkoš, kterou si oškliví, přináší mu skoro mi~
rnovolně smyslové blaho. Ústa, stvořená k blaho-o
řečení věčné lásky, proklínají zasvětitelku do lá-
sky tělesné, a přes to celá bytost se k ní znovu
vrací - pro rozkoš a prokletí. Tento zápas váš··



nivce a askety j'estsIÍ1ěstn~n v dramatickou pí'-
seň, která se nezapomíná a jíž náboženské poza-
dí přísně pravověrného křesťanství dodává o tra-
gické kouzlo více: ani v horkém objetí ženině ne-
zapomíná básník, že jeho pravá cesta vede k Bo-
hu.

Řekli jsme již, že Nové básně mají prolog i epi-
log náboženský; není to sice mystika nalezeného
a přesně uvědomělého spojení s Bohem, ale do-
jista vášeň hledání, kde citové okouzlení záha-
dou se slévá se vznešenou rozumovou zvídavostí
ducha již zasvěceného. Necel)Tch deset let dělí
lyrickou legendu m)'-šlenky Na Sinaji od důvěr-
né paramythie V zadumání; nepřešly ty roky
bez užitku pro náboženský život Zeyerův. V obon
Bkladbách má již na míle za sebou ono hledání
\Těčnýchtajemství, která mu mají dopomoci k do-
konalému spojení s pozemskou ženou, jak proto
je příznačný Ramondo Lullo v Poesii; nyní zá-
hada v Boha a podstaty světa, z něho vyrůstají-
cího, se stává samoúčelným smyslem jeho vzne-
šeného nepokoje. Výmluvná legenda starozákon-
ní, nasycená vším spíše než autentickým duchem
hebrejským, rozlišuje ještě v myšlenkovém ari-
stokratismu integrální pochopení Boha, dostup-
né alespoň v tušení jenom vyvoleným bytostem,
od smyslovějšího a krotšího náboženství pro lid.
Na michelangelovskéin čele Zeyerova Mojžíše,
jehož V)"sostné myšlenkové i básnické kráse se



po právu Zenon Przesmycki tolik podivoval, ho-
ří ještě chmurný blesk renesanční pýchy nesrov-
natelné s podstatou křesťanství. Zato paramythie
V zadumání, upoutávající tolik přirozenj'm to-
kem bezprostřední improvisace, jako by byla vol-
ně vytrženým listem z deníku, zrodila se již plně
z milosti křesťanské pokory, ač metafysická du-
ma v první její půli mluví jazykem řeckého pla-
tonismu a ač na otázky transcendentního idealis-
mu odpovídá druhá půlka básně mystikou sufi-
ckou; náboženského eklekticismu nepřekonal Ju-
lius Zeyer nikdy, ani když se na sklonku života
cítil vykoupen ve smyslu křesťanském. Julius
Zeyer zde tuší blízkost splynutí a spočinutí, cítí
se vysvobozen z rozdvojenosti, kterou celý život
a nejsilněji v oblasti erotické mu vnukal, vyba-
vuje se z kolotání časnosti, aby zakotvil v bezpe-
čí věčnosti, a cosi jako vlídný, smířlivý, vlahý
úsměv podzimního dne leží mu na líci.

S ním nás opouští Zeyer lyrik. Epik vyprávěč
najde ještě síly pro Alexeje, člověka božího, epik
psycholog pro Trojí paměti Víta Choráze, kdež-
to v Zahradě mariánské již chabnou schopnosti
novelistovy, v mysteriu Pod jabloní schopnosti
dramatikovy. Pozdní tato díla, vesměs povahy
legendární a vesměs ovládaná mocným lyrismem,
obměňují, rozvádějí, prohlubují poslední slovo
lyrikovo, ale v ničem neruší jeho smyslu, jako
by i závěr života měl potvrditi výsadní postave-
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ní lyrick~ poesíe Zeyerovy. Zazněvší pozdě, záhy
umlkla a vždy se ozývala jen v svátečně výjimeč--
n)'ch chvílích. Nebyla mnohomluvná, n)'brž spo-
rá a střídmá. Ale co prozradila, náleželo vždy
k nejtragičtějším složkám "Qásníkovaosudu.

2. Zeyerův Mojžíš.

V bohaté své knize o Židech a židovství v če-
ské literatuře rozebral profesor Oskar Donath
důmyslně židovské motivy v životě i v díle Ju-
lia Zeyera a vyložil, kterak rodové vzpomínky,
sentimentální záliba v starodávných ghettech,
synagogách a hřbitovech, soustavné studium he-
brejštiny a bible podporovaly v mladosti jeho
porozumění národnímu a náboženskému duchu
židovskému, aby pak v pozdějších letech uvědo-
mělé křesťanství zatlačilo tyto vrozené i pěštěné
zájmy a sympatie. Leckteré Zeyerovo dílo zdá se
býti skutečně inspirováno tajemnou a svůdnou
Šošanou, zosobněním to židovství, a zvláště bi-
blické skladby sta,rozákonní - Smrt Evy, Z dob
růžového 'jitra, Asenat a Sulamit - chutnají po
onom hašiši s růžemi, kterým častovala básníka
Valeria v Židovské ulici frankobrodské vnučka
marockého žida: mladé a svěží kouzlo dětství
lidstva i národa vyvoleného září z nich v orien-
tálské své smyslnosti a starozákonní čistotě.

Profesor Donath shrnuje Zeyerův i VrclJ1ické-



ho vztah k židovství velice trefně pod záhlaví
»hledání kulturního obsahu«, ale nevěnuje při
tom po mém soudě dostatečnou pozornost právě
té Zeyerově básni, v níž se lyrik-myslitel dobral
tohoto kulturního obsahu nejplněji a nejbezpeč-
něji a kde z heroického období židovských dějin
vyvážil jeden z nejmohutnějších symbolů pro
svou úzkost, ale i pro svou intuitivní tuchu nábo-
ženskou. Míním skladbu Na Sinaji z 1'.1888,kte-
rá jest nyní postavena do čela Nových básní, kde
s ní sousedí ještě jeden starozákonní motiv, Osud,
splétající prvky mystiky židovské a zaníceného
vlastenectví indického. .

Vmýšlíme-li se v dobu, kdy se Julius Zeyer
dával od »knihy mágů« unášeti za Mojžíšem bdí-
CÍmjiž čtyřicátou noc na hoře Sinaji, ocitáme se
ve vrcholném období tvořivosti básníkovy, v jeho
periodě nejepičtější. Sotva dozrálo výpravné my-
sterium národního pravěku, Čechův příchod,
hrnou se od čísla k číslu dokonalejší, Letopisy lás-
ky rychle za sebou, a uprostřed práce o nich již
tryskají inspirační prameny Karolinské epope-
je, do níž se básník energicky zabírá, ale sou-
časně roste z osudových kořenů osobních tragic-
kých zážitků také nejúchvatnější román Zeyerův,
Jan Maria Plojhar. Vnitřní dramata lásky a
oběti, činu i odříkání zaměstnávají básníka sko-
ro stejnoměrně~ale jak do erotick)Tchtak do hero-
ických jeho látek mimoděk proniká též prvek ná-



boženský. Svou touhu po Bohu, po spasení, po
rozluštění poslední záhady si Zeyer většinou for-
muluje v duchu gotického křesťanství a jeho my-
stiky. Jako stoupenec serafického pojetí zmocňu-
je se Absolutna citem, láskou, ohnivým entusi-
asmem, kdežto cherubinské poznání myšlenkou,
hloubavou kontemplací a intelektuálním zasvě-
cením mu většinou uniká. Báseň Na Sinaji jest
právě v této příčině skvělou výjimkou, jako Vů-
hec i ~lohově stojí osamocena v Zeyerově tvoření,
titanská socha michelangelovská uprostřed laska-
vých fresek giottovských a vášnivě spanilých
obrazů rossettiovských.

Není sporu, že Zeyerova skladba Na Sinaji jest
jedním z článku jeho »legendy věků«, podávající
z báje i z dějin metafory všelidského osudu a
vykládající tudíž epopeji člověčenstva symboli-
cky; Zeyerovi jistě běželo méně o historického
Mojžíše, tvůrce i vysvoboditele židovského nábo-
ženstvi i národnosti, než o jednoho z represen-
tantů lidstva, jimž o skráně tepou odvěké záha-
dy a problémy. Subjektivně výmluvný vstup
básně, nesoucí stopy osobní zpovědi, nasvědčuje,
že Julius Zeyer propůjčil svému Mojžíšovi neje-
den rys vlastní; také on hledal v přírodě, ve fi-
losofické kontemplaci a starých knihách kulti·
ckých podstatu Boha, odlišnou od vulgárních ná-
boženských představ anthropomorfistických; ta-
ké jemu se často s průvodem úzkosti zjevily v du-



ši »nejistota, klam a smyslnost všech našich lid-
ských pojmů«; také on se často v rozryvné závra-
ti tázal sebe sama, zda Bůh, vzpruha jeho nej-
vyšších vznětů, není snad přece jenom mamem
chorobného mozku nebo přeludem lásky a touhy.
Z těchto nejosobnějších metafysických nejistot a
hrůz rodí se »v noci bouřné, podzimní, když vítr
prázdným slovem naříkal a měsíc letěl mraky
jako pták« sen o Mojžíšovi, »sen, jenž byl více
nežli sen«, mluveno po byronovsku.

Byronovo jméno nevyklouzlo zde pouhou ná-
hodou z pera, neboť jsou to Lordova epická i dra-
matická mysteria, jež v evropském básnictví de-
vatenáctého věku zahájila slohový typ, k němuž
tato Zeyerova skladba náleží: v biblickém pro-
středí za zvichřené účasti osvobozených živlů dě-
je se dramatický dialog o krajních záhadách ti-
tanské myšlenky vzdorného člověka nebo boho-
člověka. Zeyerův Mojžíš není však - přese vše-
cek svůj titanismus - postava vlastně byronská.
SpHíe čteme dvojí jiné příbuzenství s umělecký-
mi výtvory světovými v jeho nadlidských ry-
sech, s Mojžíšem Michel Angelovým a s Mojží-
šem Vignyho. Obě postavy, jak italského socha-
ře, tak francouzského básníka, kypí sebevědo-
mím individualismu, který nese svou celou od·
povědnost sám v sobě, nikým nepodpírán, niko-
mu nepodléhaje, nikomu neustupuje: »J sem, kte-
rý jsem«. Ale tato soběstačnost vyvolené geniál-



nosti, která renesančního Mojžíše plní hrdostí,
leží na Mojžíšovi romantickém jako tíha bezmez-
né samoty, odlučující od teplého lidství a zne-
přátelující s ním: jak za tři sta let zesinaly a zc-
~mutněly nejpyšnější sebedůvěry individualis-
mu!

Zeyerúv :Mojžíš spojuje hrdou mohutnost mi-
chelangelovskou s hlubokým smutkem vignyov-
ské samoty; propast, která zeje mezi ním a Ho-
spodinem, sotva jest menší než rozsedlina, roze-
vírající se mezi ním, samotářsk)'m geniem, a li-
dem, svěřeným jemu k vedení a výchově. Vy-
tryskne-li však z jeho oka velká slza, při níž se
všecky žíly rozmrazí, neuí to výbuch citovosti
romantícké, nýbrž vznešený projev metafysické
úzkosti, nejvyšších pochybností noetických, skep-
se o samé podstatě lidského poznání. Ztrativ dů-
věru ve vlastní nástroje poznávací, pozbývá ji-
stoty i o jsoucnosti toho Svrchovaného, čeho se
smysly a myšlenkou dobral. V zoufalství volá
k nebesům, aby se mu ozval Hospodin. Z mraků
přichází k němu odpověď, nikoliv však od samé-
ho Absolutna, které i jemu, vyvolenci, navždy a
všude zůstává nedostupno. On, člověk, omezený
fl dočasný, nemůže a nesmí pochopiti Prasvětla,
Praduše, Prarozumu, které jsou tajemnou příči-
nou všeho; jenom světlo pozemské, pouze duše
časnosti, toliko rozum lidský jsou přístupuy je-
ho chápavosti. Jestliže doposud nábožensky me-



tafysieká duma Zeyerova Mojžíše mluvila jazy-
kem filosofie, snad i s jakýmsi přídechem indi-
ckým, zaznívá motiv starozákonního židovství
mocně tam, kde Mojžíš volá úpěnlivě k nebi po
svrchovaném Jméně. Odpověď z mraků zní do·
cela v duchu starohebrejské náboženskosti: »Tak
?;Ístéjest to jméno, prosté tak, že v lidské slovo
vejít nemůže.«

A všecko, co následuje, plyne clúsledně z pú-
vodní ná,boženské koncepce židovské, z jejího do-
myšleného monotheismu a spiritualism ll. Když
Zeyerúv Mojžíš celou energií své geniálnosti
představu a pojem Boha odlidšťuje, když proti
sobě staví čistou božskou myšlenku v srdci lid-
ském a její smyslné promítnutí v přírodě, mlu-
ví z něho národní genius náboženskosti židovské,
odlišné jak od řecké smyslové mytologie tak od
zlidšťujících a převahou citových koncepcí kře-
Rťanských... zde Julius Zeyer orlím vzletem in-
tuice do končin závratných opravdu uhodl plně
kulturní obsah židovství. Nevím, mám-li přičí.
tati na vrub židovskému pojetí kněžstva jako vy-
volené třídy pravých zasvěcenců či vykládati ja-
ko recidivu renesanční pýchy individualistovy,
vyhrazuje-li si Zeyerúv Mojžíš v závěru básně
integrální poznání Boha pro sebe sama, kdežto
zatemnělou chápavost anthropomorfisujicího tam
odkazuje jenom Jr pololidskému Jahvovi. Dvojí
však v závěru jest jisto. Jednak nezměrný, sku·



tečně vignyovský smutek Mojžíšův, který popi-.
suje jeho tvář zsinalou bledostí, když sestupuje
se svS-mvěčným, nesdělitelným tajemstvím me-
zi lid, aby zůstal uprostřed něho vždy sám, hez
porozumění, bez teplé uružnosti. Jednak je to
však také hluboký rozdíl mezi tímto aristokrati-
ekým pojetím Boha a jeho zasvěcenců a pozděj-
ším lidovým křesťanstvím Zeyerovým, v němž
se prosťáčkové, chudí duchem, tiší a pokorní,
pouhým citem pokory a lásky zmocňují Boha tl

jeho tajemství, které je pohlcuje v němém bla-
ženství.

Pro tolik legend a modliteb, jimiž se Zeyer
v druhé půli svého života tak podivuhodně i pře-
svědčivě dotrpěl, dosnil, dotoužil kulturního
smyslu křesťanství, nemělo by se zapomínati té-
to jeho staro~ákonní legendy, kterou odhalil ve
své vrcholné době tvůrčí kulturní obsah židov-
ství. Oč jest hlubší než pozdní židovsko-špan(;l-
ská legenda EZ Cristo de Za Luz, kterou O. Do-
nath ne neprávem vykládá jako zvláště typický
projev odvratu Zeyerova od názoru starozákon-
ního k evangelickému pojímání! Zde něha, cito-
vost, pokora, onde síla, moc ideje, největší vze-
pětí ducha. Byl to hlubokomyslný polský inter-
pret Zeyerúv, Miriam-Zenon Przesmycki, kdo
nejdříve a nejlépe ocenil báseň Na Sinaji v celé
její myšlenkové i umělecké velikosti a mluví II

ní jako »0 grálu zlatém«. Budoucnost se jistě



k ní vrátí a srovnávajíc ji se sourodými náběhy
a pokusy Jar. Vrchlického, pokloní se její muž-
né, sknlpturální kráse, znovu a znovu připomí-
nající svrchovanost Michel Angela,. tohoto Feidi-
je Starého zákona, jak nedávno řekl Mestrovič,
jeden z ne~větších žijících sochařů moderních.



DVE STUDIE OJ. V. SL1\DKOVI

Dvě kapitoly psané na okraj Sládkovy poesie.

T.
J. V. Sládek nenáležel nikdy mezi básníky,

kteří se povolně vzdávají lacinému obdivu a
prchavé lásce svého čtenáře. Zůstal pyšně lho-
stejn)' k té mělké náklonnosti, jíž se přezdívá po-
pulárnost, ba sláva: odpykal ostatně svou
básnickou hrdost tím, že dnes jest lyrický jeho
zdroj znám i doma co nejméně a co nejhůře.

V té části básnického svého díla, v níž záleží
sám jeho význam, pohrdl úspěchem, který prá-
vě jemu, jiskrnému písničkáři starosvětského
slohu, byl nejpřístupnější: kdykoliv chtěl, do-
vedl pevně vykutý a lehynce letící šíp prosté-
ho popěvku vystřeliti tak, že v posluchačově pa-
měti utkvěl navždycky. Ale tyto písně a ři-
kadla, přimýkající se slovní malbou i hudbou
zcela těsně k lidové tradici, jsou pouhou vlož-
kou či spíše rozmarnou arabeskou v Sládkově
tvoření a to jen v časově pozdější jeho polovi-
ci. Vážná a těžká lyrika Sládkova, kam zaklel
svůj zpěvný a rozjímavý dialog s osudem, zdá
se pohodlnému čtenáři na první pohled zapeče-
těnou knihou. Verše pouze našeptané a nadech-



nut~ končí se u něho často mnohoznačnou zá:-
mlkou, která si žádá napiaté spolupráce čtená-
řovy. Vniterné děje jsou tu zpodobeny toliko
v nápovědech, ba leckdy v narážkách, a nejed-
nou vypouští básnický lakonik i spojovací čle-
ny. V těsném a sporém řazení zhuštěných vět
má každé slovo pevné místo a plnou váhu: pře-
hlédněme je a ztratili jsme pravou perspektivu
celé básně. Sládkova sloka vyhýbá se s cudnou
úzkostlivostí každému výrazu hlučnému a
veškeré obrazové pestrosti; harmonisuje se sor-
dinou a maluje v stříbrné šedi; čtenář, jehož zá-
jem potřebuje ostré udice efektu, nemá se sku-
tečně nač zachytiti.

Nestačí však si osvojiti tuto Sládkovou
mluvu lyrické zkratky a diskretního dechu. Slá-
dek žádá po vás více: musíte dorůsti jeho hut-
né zralosti, musíte se protrpěti k jeho statečné
síle, musíte mnoho prožíti, a mnohého oželeti,
než Sládek bude vám přístupen. Nebyl nikdy
7. básníku, jež třeba čísti s komentářem sesta-
veným v knihovnách a od učenců, neboť, hleda-
je moudrost, zlhostejněl k učenosti a k mu-
'dráctví, ale, běda, přistoupíme-li k jeho knihám
bez onoho komentáře, jejž láska a smrt píší
krvavými značkami i do nejprostších lidských
srdcí: neporozumíme ani zdaleka smyslu těchto
zádumčivě vábivých veršů a odsoudíme se sami
pro nedokonalou výzbroj nedospělé duše.



Proto Je Sládek, týž básník, jenž uměl žvatia-
ti s dětmi a dorozuměti se v písničce s oráčem
za pluhem i se skřivanem nad líchou, lyrikem
esoterickým. Avšak ti, kdo se k němu promilo-
vali a protrpěli, jsou mu věrni a vracejí se k
němu bez ustání. A vždycky odcházejí obdaro-
váni, nejednou dary, jichž se nenadálo ani jejich
láskyplné očekávání.

•

Sládkova lyrika, která zdánlivě bydlí s lid-
ským hořem i štěstím v uzavřeném údolí, má
dalekou perspektivu: skoro vždy hledí tušivě až
za obzor, jenž jest přán průměrnému zraku.
Podobá se nám, že básník jest cele zapředen do
mámivých rejů a rytmů Života, opojen jimi až
do poslední čivy a prosycen horkým jejich de-
chem - a hle, on při tom naslouchá přece, jak
z dálky zaznívá neodolatelná a vábivá písnička
Smrti. Sládek miluje a uctívá člověka v jeho
kořenných vztazích a neustává velebiti jakožto
nejsvětější a nejzákladnější poměr připětí člo-
věka skrze rod a kmen k půdě mateřské; nej-
dražšími hrdiny nejsou jemu, synu Podbrdí,
náhodou sedlák, který svěřuje temné hlíně zrno,
a horník, jenž sestupuje do útrob země pro
kov. Přilnul celou a důvěrnou láskou k zemi,
opěvoval vlny obilí i lány moře, lesy na chlu-
mech i dědiny na úbočí, rybníky v údolí i mrač-



na ve vlasech chlumů, trávu mezi i kvítky hřbi-
tova, něžné hry dětí i mlčenlivý oddech starců,
plavý vděk dívčin i tvrdou postavu sekáčovu,
bezstarostný tanec mládeže i závaznou krásu ko-
jící matky. Nikdo z našich poetů nepochopil nad
něho hloub a nezachytil nad něho mocnějšími
rysy patriarchální postoje člověka, vyrůstající-
ho z rodné půdy. A tento pěvec pozemské zá-
vislosti a takměř rostlinného příslušenství
vzpíná všecky větve svého životního stromu k
posvěceným a zbožštěným nebesům. Sládkovo
prudké a opravdové lidství neztrácí ani na
okamžik důvěryplné vědomí přítomnosti boží.
Magnetickou střelkou životní jistoty Sládkovy
jest víra, že nelze Boha pozbýti, dokud jest srdce
IJravdivé a čestné.

Z oteckých paží, z otcova domu
byl1:jsme na mžik posláni v svět; -
kdo by se obával vrátit se zpět?

Po trapné pouti navždy zas domll,
nikdy, už nikdy v tu chladnou dál!
V náručí boží kdo by se bál?

Nezachránil si v náboženství jen elegicky
vděčnou vzpomínku vyvanutého dětství, ne-
přepodstatnil jím pouze úzkost unavených čiv
a stesk poděšeného srdce, ani nehledal matné



a nez~vazné božství ve vývoji kolotající hmo-
ty a vzestupující abstraktní myšlénky - jeho
víra, jednoduchá a mužná, vzrušeně osobní a
odhodlaně dramatická, vyvěrá z křesťanského
teismu a vrací se k němu. Před Otokarem Bře-
zinou, jehož opojený panteismus letí na září-
cích křídlech daleko za hranice sluneční sou-
stavy, aby posléze rozjihl v kosmických mlho-
vinách, měli jsme v Jos. V. Sládkovi básníka
nejnáboženštějšího: oba -vyznavači vidí celý Ži-
vot ukryt v klíně božím, vše posvěceno, vše vy-
koupeno, ale vše v rušném pohybu za zdokona-
lením. Proto Sládek nezná Smrti, která ničí a
ukončuje: Bůh věčný a účastný hospodář, po-
sílá ji »dumnou, mhavozářnou spasitelku« jako
dělnici, aby obdólávala a kypřila lány života.
Kde je, o Smrti, osten tvůj ~

Cesta Sládkova se vinula alejí hrobů: začal
elegiemi za mrtvou ženou, a z posledních jeho
knih je svazeček písní smutečních, položených
na rov příteli; jako muž napsal rukou pevnou
i v dojetí řadu lyrických epitafií, a sestarav za-
hloubal se sbírkami »Za soumraku« i »IJethe«
nad tokem vod podzemních - ani básník »E
morta« a »Žamberských zvonů« nehovořil toli-
kráte a v té hóroucí vážnosti se Smrtí. A pře-
ce je Sládek nade vše básníkem Života.

Nebyl by arciť ze synů svého věku a z ochu-
zených děc1icú marnotratné romantiky, kdyby



také nebyl pocítil kouře pesimismu, mlhy mar-
nosti v opravdovém svém srdci. Meditační a
náladová lyrika obou prvních knih Sládkových
»Básní« a »Jisker na moři« má pro to vše stej-
ně prudké a vysoké tóny jako mladistvá poesie
Nerudova či Vrchlického. Ale Sládek, ačkoliv i
nadále zůstává věren velmi vážnému a i teskné-
mu pojetí života, zakotvuje záhy na břehu pev-
nějšího citu, než byly tyto trpce individualistické
zápory; přestává bý·ti básníkem samotářství, aby
učinil i nejdůvěrnější svou lyriku nástrojem citu
pospolitého a družného. Neruda, Sládkův vůdce
a vzor, jest stejně, v »Hřbitovním kvítí« jako
v »Prostých motivech«, zpovědníkem srdce co
nejosamělejMho, které nemá se kam uložit a kde
se zahřát ... »Tak zvolna, tak smutně, tak sám a
sám, svou loďku dál životem sunu.« Sládek zpívá
píseň srdce milencova a manželova, otcova a pří-
telova, stojí uprostřed rodáků a krajanů - náso-
bí své lidství v přirozeném společenství. Neruda
pociťuje jako svou kletbu vytřídění z rodové a
rodinné jednoty a proto hledá s tvrdou vášnivo-
stí novou možnost blahodárného spětí; jeho ná-
rodnostní mystika s veškerým svým paroxys-
mem, jemuž nechybí plamen fanatičnosti, vyvě-
rá z této úporné a bytostné touhy. Sládek se uvě-
doměle a klidně zařaďuje do společnosti a přiro-
zeného generačního řádu; kniha za knihou pro-
hlubuje tyto vztahy. ~'o činí z něho básníka ty-
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píckých a věčných svazku mezi 1ídmi, pěvce do-
mova a rodinné jednoty; nebyl a nedovedl ani
býti z těch, »kteří svá nemají hnízda.«

»J sme přec jen bratří, lidé, zvěř i strom,
vše, co jen na té ze'mi živo s námi,
a stokrát osiřelí v světě tom,
byť bychom chtěli, nemůžem být sami ... «

Měl Sládek nad ostatní dobré duchy velebiti
Sudičku, jež mu to vše přiřkla ~ Zdá se, že při
jeho zrození usedla mu nad kolébkou ještě Sudi-
ce jiná, která v moudrém omezení určila, aby se
tyto dary nezvrhly nikdy v ospalost idyly, v
sladkou prázdnotu jednotvárné pravidelnosti,
v pohodlné a neplodné štěstí lidí průměrných.
Sládek, jenž v mužné čestnosti nepřijímal v ži-
votě nic zadarmo, prošel všemi stupni mrav-
ního poznání lidského; pouze na jeden nevstavil
nikdy nohy, ani když psal nejjasnější své knihy
»Světlou stopou« a »Na prahu ráje ... « na schod
růžového optimismu. Však právě ten vede do bez·
duché prázdnoty. Proto jest Sládek v intimních
básních teplý, ale nikdy mazlivý; plane žárem,
jenž však vždy také svítí; zná opojení horoucími
šťavami z hroznů s vinic radosti, než nastavuje
žíznivý ret vždy též hořkostem života. Nevěří-
me, že jen obě sestry, jimž osud svěřil úkol pro-
vázeti věrně básníka, Smrt a Choroba, daly jeho



kroklun vyhnouti se bažinat~ selance saIIlozřejm~
blaženosti. Sám vnitřní, neomylný hlas Inspira-
ce varoval básníka vstoupiti, byť pro okamžik, na
pozlacený práh, kde neusínají pouze přání, ale
i písně.

Stejně samozřejmou jistotu, s jakou se obracel
k svému Bohu, zachoval J. V. Sládek vždycky
také k přírodě. Neztratil nikdy souvislosti s její-
mi životadárnými zdroji, z nichž pil až do smrti
jako dítě z plného prsu matčina - též tehdy,
když se za moře vytrhl na čas z rodné půdy, ži-
vil svou poesii jen a jen inspirací přírodní. Slá-
dek nezdomácněl nikdy v městě, a nepokoušel
se vůbec porozuměti jeho složité a chmurné krá-
se; i mravní a hospodářské rozpory, kterými no-
vá doba rozrušila přirozený souzvuk člověkúv
ts osudem, přeloženy jsou v jeho hutných a hoř-
kých sociálních básních pod volnou oblohou ven-
kova. Ale J. V. Sládek, poeta spíše meditační než
popisný, jest vším spíše než výmluvným nadšen-
cem pro přírodu; na to jest jeho věrná láska pří.
liš hluboká a cudná. Důvěrný styk s přírodou je
mu podobně nutným životním úkolem jako dý-
chání; a kdo by mluvil o svém dechu než chura-
vec nebo hypochondr~ Nejeden z moderních bás-
níků, jenž svazek s přírodou ztratil již před na-
rozením, vyplnil svou lyriku toužebným hledáním
vlídného útulku v přírodě neb marným snem o
návratu k bráně ztraceného ráje - toť jedno z ta-



jemství mladší poesie Nerudovy. Venkovan Slá-
dek nebyl nikdy vypuzen z ráje, prostého a bez-
pečného; vždy střásaly zádumčivě nakloněné oliie
svítivé zlato sV)Tchjehněd do temných jeho ža-
lů, stále unášeli volní skřivani do modrých ob-
laků pokornou jeho myšlenku, bez ustání brouz-
dala se jeho nesmělá radost bosýma nohama ve
studené a čisté rose mezi kvetoucími a křehkými
travami. Jako rolník, myslivec nebo rybář žije
básník v přírodě a z ní, ale jako jeho tři bratři
nemluví o ní příliš, jsa cele zaujat vnitřním svým
obsahem, když však pronese o přírodě jako o svém
neodlučném domově neb o sourodém obraze své
dui=ieněkolik slov, propuká z jejich prostého a
hutného kouzla naprosté zasvěcení, postřeh prud-
ký a nový, neúchylná bezpečnost lásky a síly.

A přece -- zdaž nebyla tato klidně vyvážená
jistota vůči Bohu a přírodě někdy tragickým ne-
dostatkem básnictví Sládkova ~ Nedopustivši, aby
lyrik se kdy rozkolísal a pozbyl rovnováhy ve
všemíru, odsoudila jej navždy k středním polo-
hám básnickým. Nedovolila, aby se měřil s Bo-
hem v bolestném vzdoru, nedovolila, aby se přel
s přírodou o nové místo v řetězci tvorstva. Za-
chránila jej před nejkrutšími nebezpečenstvími
lidskými, ale také před nejsměleji=iímivítězstvími
básnickými. Syn nevysokého středohoří, v jeho7.
lesnatých bocích tají se rudy stříbrné, nesměl vy··
stoupiti na hřeben strmých hor, kde nad hlavou



se křižují blesky a burácejí sněhové smrště. J0-

sef V. Sládek zůstal elegikem, nestal se však ni·
kdy tragikem.

II.

Poesie Sládkova obepíná pevn)"m kruhem celý
život lidský a pro každý věk podává lyrickou ru-
kovět. Dílem Sládkovy mužnosti je kniha »Svět-
lou stopou«, jejíž stránky, připsané druhé ženě
básníkově, se koupají v stříbrném jase tichého a
vděčného štěstí. Meditace básníkova pozbyla na
čas tíhy; odvrátila se od hrobů, zaměnila pře-
chodně vážnou víru náboženskou za osvobozující
kult umění, rozjihla častěji než v knihách jiných
v lehkou a vonnou rosu písně. Básník se zapřádá
do života jako do husté síti a pohlíží, kterak těs-
nou a jemnou jeho pavučinu ozařuje polední
slunce plným vrhem světla.

».}est život milá kniha, kterou čteme:
ať ta, neb ta - je každá nejdražší
tom'u, kdo čte; ji rádi nezavřeme
o vúli své, a čtení unáší
nás tak, že vše, co kolem jenom bývá
jak šumný z'vuk, jenž v ucho doráží
a v duši nevejde; tak duše splývá
s tím dějem povídky - a neváží,
jak den a hodiny se zvolna snují.«



Sbírka »Světlou stopou« zllstane navždy pa-
mátna i tím, že v ní Sládek po prvé vystupuje
v plné zbroji jako epik.

Sládkovo epické umění, které mezi baladický-
mi dřevořezbami Nerudovými a zdobnou i poin-
tovanou fabulací Vrchlického vyhledalo svůj zce·
la svérázný a nový tón, jest ještě méně známo
než jeho lyrika; zdá se skoro, že jest zapomenu-
to nadobro. Není dojista četbou lehce zábavnou
a pohodlnou - samého Nerudu, který si přece
nikdy neliboval v epické šíři a ve volně rozpře-
dené mluvě, zarazil tu aforistický způsob, jenž
nutí velmi opatrně čísti dál a místy se i něčeho
sám domýšleti. Než, právě tato podnítivá úseč-
nost Sládkovy epiky má o kouzlo víc, a zvykne-
me-li si jednou v ní čísti pomalu a soustředěně a
dopřádati její výpravná vlákna, sotva se odtrh-
neme od této poesie, vytvořené z nejvytrvalejší
látky životní.

PúCátky výpravného verše Sládkova, pokud lze
je stopovati v »Básních« a v »Jiskrách na moři«,
sahají složitými kořeny k tradici naší balladisti
ky. Otec a arcimistr její, Erben, hlásí se nejen
silným podtržením motivů věčně lidských, ale i
vroucí a osvohozující notou etickou. Hálka »po-
hádkáře z naší vesnice« připomíná - zvláště ve
čtvrtém oddílu »Jisker na moři« - ostře výraz-
ná kresba sukovitých postav z dědiny. K Rudol-
fu Mayerovi chvílemi ukazuje horký zájem o spo-



lečenské rozpory a zmatky. Ale vlastním učite-
lemSládka epika je opět Jan Neruda; čtěme vedle
sebe Sládkovu povídku veršem o mateřské lásce
na Michiganu »Papů« a Nerudův zdaleka ještě
nedoceněn)T»Kolovrátek« z »Knih veršů« a ucí-
tíme i:u hlubokou spřízněnost intonace mezi volně
plynoucími blankversy Sládkovými a plně rozvi-
tými rýmovan}Tmiiamby Nerudovými. Zimní a
noční náladu, která tvoří vstup patriarchálního
vyprávění bábina v »Kolovrátku«, mohl Ly pří-
mo podepsat Sládek - jen kdyby příroda tu ne·
byla pozorována oknem, nýbrž pod širými nebe-
sy; a naopak intensivní a osobně proteplené lí-
čení pralesa indiánského, do něhož vložena vele-
píseň mateřského srdce »Papů«, nepřekvapilo by
upvostřed veršů Nerudových, leda snad plností
volného dechu, jenž u Nerudy bývá vždy sešně-
rován melancholickou nejistotou měšťákovou.
"Papů« je vůbec první mistrovský kus Sládkovy
epiky a shrnuje již její přednosti: citoV'ouvřelost
pod objektivním dějem, hluboký smysl pro zá-
kladní vztahy života, opravdové posvěcení eti··
cké, náladovou malbu, jež není ornamentikou,
nýbrž nutným zevním průvodem vnitřních dějů.

Sládkova epika se rozbíhá dvěma směry: je-
den širší, ale i hlubší proud, k němuž patří prá-
vě "Papů«, dal hy se nazvati básnickou povíd-
kou; druhý užší, dravějŠÍ a zpěněnější, obrací se
k baladě, někdy strašidelné až do grotesknosti,



někdy stlačené na výpravnou povahokresuu, ale
vždy dřevorytově drsné a primitivní, jako je
první báseň této skupiny »Hrobník«, od níž jest
jen jediný zpětný krok k lidové bizarnosti Kali-
nova »Kšaftu«.

Ve sbírce »Světlou stopou« se oba proudy sté-
kají a vytvářejí v cyklu nadepsaném »ldylly«,
vrcholnou skupinu epického umění Sládkova.
Baladická čísla jsou v převaze, a každé z nich
má své zvláštní vyhrocení: od jízlivé selské in-
vektivy ve slohu Václava Šolce a v archaickém
upravení »V podhradí«, dostává se Sládek nej-
prve v »Hodinách«, k hrozebné a výstražné poe-
~ii pátého stavu, jak ji pěstovali F. Freiligrath a
R. Mayer, poté v »Imogéně«, k výpravnému pa-
stelu melancholického nádechu po způsobě Ja-
roslava Vrchlického, konečně však v grandios-
ním »Petru zvoníkovi« k sobě samému; celá
~kladba posunuta do tajemného šera, v kterém se
tratí uhlem načrtnuté dějové obrysy, přelud po-
matencův a vise posledního soudu smíšeny jsou
zúmyslně k nepoznání, hukot živlů se divoce svá-
ří s horečkou zjitřené mysli. V této visionářské
baladě, nad níž sotva kdy napsal mohutnější,
Sládek se nadobro odpoutal od Nerudova vzoru.
Neruda v nejkrásnějších svých baladách a 1'0·

mancích ryje do dřeva děje a figury co nejhut-
nějšími čarami ostrého a prudkého reliefu. Slá-
dek, mistr básnického leptu, rozvrhuje směle
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měkké plochy běli a černi, ponořuje kusy příbě-
hu do temnoty a dává celku ráz náladové měkko-
sti záhadného šeření.

V »Petru zvoníkovi« zmizelo to, co jemnějšímu
uchu zaznívalo disharmonicky z většiny Sládko-
vých balad, rytmická roztříštěnost, neklidná
změna rozměru, strofický chvat. Epika žádá si
oddaného spočinutí, volnějšího postupu, širokého
toku, chce-li pohledět také na dno lidských srdcí,
čehož nikdy nedovede šílený chvat biirgerovských
strašidel.

A od »Petra zvoníka« vede jediný vzestupný
krok ke klasickým Sládkovým povídkám ver-
šem, »Jan Lamač« a »Anna Potocká«.

Je-li opravdu velikým poetou ten, v jehož duši
hytují zasnoubeny nerozlučiteln)-m svazkem síla-
a něha, a kdož spojuje pravého mužského genia
R ryzí polaritou ženskou, pak jest jím nesporně
tvůrce obou epických pendantů, »Jana Lamače«
a »Anny Potocké«.

Zachmuřený a nemluvný rek první básně, sa-
motář, pohřížený do neosobní a obětavé služby
mlýnu života, a zpěvná i zádumčivá hrdinka po-
vídky druhé, cudná a horečná milenka, bez ná-
plně a bez výčitky, znamenají daleko více než
dvě ústřední postavy mistrovských básní - po-
skytují nám setkání, na něž se nezapomíná, a kte-
ré obohacuje život o skutečný klad. Milujeme je
jako náhlé druhy, kteří nám pomohli v tísnil a



zústáváme jim vděčni za vnitřní útěchu. Vstupu-
jeme k nim do důvěrného styku; a hle, tento rek
Fe nám zdá b)"ti spřízněn s naším otcem a bra-
trem, a na Anně Potocké nacházíme rysy, které
provázely naší matku, a pro něž jsme se rozhod-
li zvoliti milenku za ženu celého života. Tak ne-
klamné typičnosti dobral se básník těmito posta-
vami, jež vznikly z vášnivého a dlouhého objetí
tvůrčího zření s kypivou látkou skuteěnostní.

V Janu Lamačovi, jehož srdce, podobné tesk-
ným dnům podjaří v horách, svítí a stravuje se
neuhasitelným plamenem bratrské lásky, a v An-
ně Potocké, která uprostřed jabloňových květú
jako dívka i jako stařena jihne v jediný dech ne
omylné lásky k milenci, sestoupil Sládek až k po-
slednímu tajemství naší národní duše. V hlubo-
ké shodě se statečnou apoštolkou mravního usi-
lování Karolinou Světlou i s dojatým knězem
evangelické pokory Juliem Zeyerem, se tu klaní
Sládek heroismu a mysticismu oběti, ne jako oje-
dinělému faktu vůle, nýbrž jako smyslu, posvě-
cení, i cíli celého bytí. Jan Neruda pochopil -
zda pouze bystrozrakem kritickým1 - že by Jan
l.lamač mohl bydliti na J eštědě v blízkosti An-
toše, Evičky a Frantiny ... nebylo by menším
paradoxem, kdyby se vášnivá a pokorná píseň
Anny Potocké (»když tak je vůle tvá, nech tedy
milování«) mísila, do zpěvu karmelitčina v hor-
ském kostele, jemuž naslouchá Vít Choráz.



Básnický tvar, v němž se Sládkovi vybavila ta-
to dvojí vznešená zkušenost o mravních prakoře-
nech české duše národní, není inspirační nahodi-
lostí, nýbrž naopak výslednicí složité kultury
slovesné. Po náběhu v »Papů« Sládek přejímá
ono ustrojení veršované povídky, které jí za vě-
ku Viktoriina dali básníci angličtí Alfréd Ten-
nyson, Rohert Buchanan a za oceánem Henry
Longfellow.'j1ito nevášniví mistři vyrovnaného.
ale málokdy púvodního pohledu na život, zbavili
básnickou povídku matné mnohomluvnosti a lo-
kální neurčitosti byronské, očistili ji od stra-
katých cetek romantických orientalistů a přibIí·
žili ji pravidelnému toku životnímu a tím moder-
nímu románu společenskému; v jejich rukách
se stala citliv}'m zrcadlem vnitřního dění, které
provázejí zcela skrovné obrysy příběhové, přiřčen
jí úkol zachycovati psychický odstín myslí všed·
ních na pohled, ale hlubokých v podstatě. Gene-
ticky může býti Sládkův »Jan Lamač« uváděn
v souvislosti s Tennysonovou idylIou »Enoch
Arden«, jejíž vláčná teplá sentimentálnost poží-
vá světové slávy; ale oč pevnější kostru, oč jadr·
nější výraz, oč prudší postřeh přírodya lidí má
skladba česká!

Stará a formálně správně cítící tradice přisou-
dila básnické povídce blankvers, v ilěmž se vždy
líbilo epikúm, vyšedším z lyrické poesie. Sládek
oyládá opravdu mistrovsky tento komorní ná-



stroj, jenž pod jeho jistýma rukama až· překva-
puje proměnlivostí výrazovou: hned hrnou se ze
strun této violy rázná allegra, hned plyne z ní
volný, zádumčivý tok. Blankvers Sládkův unese
pÍ'Ísnou brachylogii Lamačovu i vlažné melos
Annino; vystačí v rozjímavém :il0nologu stejně
jako v náladové malbě; nikdy není jednotvárný
nebo únavný. Současně se Sládkem sáhli k blank-
versu Julius Zeyer a Jaroslav Vrchlický: onen
v heroických a romantických letopisech bohatýr-
ství a lásky, tento v některých episodických čá-
stech svého zlidštělého panteonu a pandemonia.
Ale Zeyera unáší jeho měkký a suggestivní blank-
vers k tvárné bezmoci jako plavce lísavá vlna
mořská, Vrchlický pak, jehož smyslnost potře-
hovala i v slovní hudbě barevnějších vzrušení,
opustil vždy tento rozměr dříve, než mu mohl
vtisknout renesančně zdobnou pečet své ruky.
Sládek nad blankversem vždy vítězil, a zastavil-
li někdy úmyslně v básnických povídkách stří-
brně šplounavý tok iambických kadencí, bylo to
tenkráte, když se ode dna srdce prodírala k svět-
lu píseň.

Po knize »Světlou stopou« musila Sládkova
epika ustoupiti na celá léta písni, lyrické dumě,
ba, i rozmarnému popěvku. Hrstka výpravn)'ch
čísel, která jsou rozstřiknuta mezi polními lilie-
mi a hvozdíky sbírek »Ze života« a »Sluncem a
stínem«, psaných na vrcholu básníkovi čtyřicít-



ky, Sě .nevyrúvnli nikterak epickým kusÍIm :ll l'Ú-

ku 1881; podivujeme se jednotlivostem a přece
cítíme, že jsou to jakási parerga. Daleko více než
v lyrice, kde mužný Sládek jest zpravidla .zcela
svůj a zcela český, podléhá tu inspiraci anglické;
jako baladikové od Coleridge po Morrise, sahá
po látkách romanticky odlehlých, s nimi miluje
divokou a přísnou fantastičnost, kterou jako oni
snoubí se sugestivní názorností, a ryze po angli-
eku mají všechna kouzla a děsy hlubší, ba někdy
propastně hluboký smysl. V podivuhodném »Vi-
dění« (»8e1 jsem luny za svítání v háj, zelený
háj«) - jest to dojista z nejodvážnějších pohledú
do dílny Života a Smrti v našem básnictví - vy-
jádřil své privatissimum lineární mluvou Mado-
xe Browna či Holmana Hunta v podivné směsi
posvátné prostoty a hořké raffinovanosti; mlu-
veno řečí básně, cítí čtenář, pohlížeje na »dávný,
divný tvar, jak v něm stydne krev«. Avšak »Vi·
dění«, stejně jako »Legenda« o králi bábelském,
neb »Vidění svatého Kiéran-Killa«, neb »Harun-
al-Rašid« či »Příšerná loď« leží stranou hlavních
cest výpravného umění Sládkova.

Na ně se vrátil básník teprve knihou svého
stařectví »V zimním slunci«. Jako na rozlouče-
nou se tu dotýká Sládek všech strun, na něž kdy
hrával jeho epický smyčec: trpké sociální baHa-
dy i rozmarné romance v Nerudově slohu, přísné
legendy v exotickém kroji i prostonárodní, až



dětsky zjednodušen~ koledy, Údovépísně tuhnou-
cí v naivní příběh i starodávné pověsti s heroic-
kou látkou, hálkovské kresby rázovitých figur i
šolcovské směsi události a invektivy. Zde při roz-
chodu se čtenářem dovede býti vážným i štipla-
vým, laskavým i didaktickým, zádumčivým i hu-
morným; rozdává naposled, nikoliv však z po-
sledního, neboť bohat zůstal až do konce. Zase -
či spíše ve vyšší míře než kdy před tím -- sou-
středí svůj básnický zájem k tomu, co ve vztazích
lidských je věčného a stálého, co spíná pevným
a nerezavícím řetězem pokolení s pokolením: k
lásce mateřské, k mužnému přátelství, k věrnosti
vůči půdě, k požehnání práce. A přece básník se
neopakuje.

Ve dvou skladbách, v »Odsouzenci« a zvláště
v monumentální fresce provedené prostředky nej-
jednoduššími »Ano-ne«, stupňuje se typická epi-
ka Sládkova v básnický symbolismus, křtěný z
živoucích vod pravého mudrctví. Není již postav
- jsou jen osudy; není příběhů - jsou jen po-
dobenstvÍ; všechny posuny a postoje herců pro-
zrazují věčného režiséra, jehož chvála se tají pod
každým slovem, byť se rouhalo neb proklínalo:

»A žití krb jak zvolna dohořívá,
a rozhlížím se v stínech prázdnou síní,
jak viděl bych tu kmotra zas, mi bývá.
Jlšak není to V'íc on - to Život sedí
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tu u krbu a do oiLarků hledi.
A náhle beze slova pozvedá se,
a ptám se: »Kmotře, přijdete-li zase,
dnes, zítra někdy? - a jak zde se st1'JLívá,
snad nékdy ráno, smutném po večeru?«
A on jak němý jde, jen hlavou kývá
a vrtí: »Ano - ne - a zmizí v šeru.«

Tímto velik)'m, mnohoznačným gestem symbo·.
lickým J. V. Sládek propouští svého čtenáře. Od
proudů Mississipi dovedl jej k ručejům vod, že-
noucích mlýn Jana Lamače a odtud k bezhles-
ným vodám Lethe ... a ostatek jest mlčení.

2. Sládkovo drama milostné.

Hustý mrak veřejné i mravní nesvobody, který
zastíral v šedesátých a sedmdesátých letech po
rychlém zmražení nadějí konstitučních český
obzor, vrhal své kalné stíny do důvěrných vzta-
hú mladého pokolení. Byronský pohrdlivý po-
stoj hrdého vzbouřence proti řádu božskému i lid-
skému, lenauovská bolestná maska světobohié me-
lancholie, marně prchající z lhostejné společnosti
do mlčelivé přírody, lermontovský temný škleb,
stavějící na odiv stálý styk s dravými démony
nitra - to vše byl jenom evropsky střižený vý-
raz čistě českého hoře, plynoucího z neukojené po-
třeby žíti plně a dústojně v poměrech, které od-



suzovaiy Jinocha k otročení ll, muže k poslušné
službě nevítané vrchnosti. Jako tak často - a to
jest lidské, nejenom literární dědictví Byronovo
u nás - zvrhá se· odboj proti strůjcům pokořu-
jícího života v urputnou nedůvěru k životu sDm('-

mu, a poznání, že nemožno dokonale rozvíti vlast-
ní síly, vázané neblahými veřejnými okolnostmi,
se stupňuje chorobně v sebeklam, jako by sil k
životu vúbec nebylo. Proti pesimismu spekula-
tivní myšlenky a pesimismu osudové zkušeno-
sti, jimž jediné ono označení právem náleží, hlásí
se v generaci Máje a zvláště pak v Ruchu pouhý
pesimismus ovzduší, jehož mladým vyznavačům
nechybělo ve skutečnosti ani víry ve smysl svě-
ta a dobrotu člověka, ani chuti k životu: tváříce
se chabými, překypovali vlastně nevyužitou vita-
litou, a odsuzujíce svět, skrývali touhu i odvahu
dobýti ho - musili dlouho a opravdově žíti, aby
se vyhojili ze svého sebeklamu.

Věrným odrazem tohoto bolestného zachmuření
básníků ze skupiny májovské a ruchovské jest
také jejich erotika, nad níž visí jakési nepocho-
pitelné mračno. Jistě nelze vysvětliti jenom moc-
ným vlivem hořkého a pochybovačného milen-
ce Jana Nerudy, který v básních »Anně« vytvo-
řil tento nový typus sebemučivé lyriky milostné,
mluví-li skoro všickni mladí básníci této doby se
svými milenkami tónem tak stísněně bez mla-
distvé odvahy erotického entusiasmu nebo přehlu-
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šUJí-li n~silně pochylmostmi a smutky všeho dru-
hu bezprostřední hlas kroužící touhy a horké ně-
hy, deroucí se z hloubky, a jestliže bylo uprostřed
mezi oběma knihami šťastné a vítězné lásky, Hál-
kovými »Večerními písněmi« a, Vrchlického
»Eklogami a písněmi«, kde cit dosažené jednoty
s milenkou jest doprovázen jásotem jistoty nad
splýváním s přírodou, napsáno tolik melancho-
lických i rouhavých básní o lásce. Překvapený
čtenář je najde v nejstarších souborech veršů
Heydukových i v předitalské poesii Vrchlického;
z tohoto rodu pochází též všecka složitá i bohatá
erotika Václava Šolce i melodicky odstíněné mi-
lostné dumy Rudolfa Mayera; ale přede všemi
následovníky a žáky Nerudovými jest to J. V.
Sládek, kdo v písních a elegiích, kladených nej-
prve do klína a pak na hrob milenčin, pověděl
nezapomenutelně výraznou slohou mnoho o ta-
jemství silného srdce, zraněného chlapcem lu-
čištníkem.

Nedoceněn a opomíjen za živa, jest lyrík-Slá-
dek, jeden z našich nejčistších a nejmužnějších,
po ~mrt.i.~koro zapomenut; jest toto kruté bezprá-
ví vyváženo snad alespoň poněkud skutečností,
že lehká a svěží hudba roznesla po všech českých
zábavách škádlivý a rozmarný půvab jeho písňo-
vých ohlasů v duchu prostonárodním1 Umělecky
vysoko nad těmito starosvětskými písničkami,
které pod jasným nebem domovských vzpomínek



vznŤkly ze šťastné hry, stojí jeho intimní a n:1e-
ditační poesie, zrozená jako perla z životní bolesti
a lesknoucí se stříbrnou melancholií slzy; beřme
ji pozorně do ruky, aby nepřišla o jemný svúj
nádech nešetrným dotykem!

Sládkova lyrika temení ze dvou hlubokých a
nezakalených zdrojů bytostných, které si prora-
zily cestu tuhou vrstvou tvrdého osudu, z citu a
z dumy. Všecko druhotné, co by kalilo neh úži-
lo základní pramen, proudící ze srdce nebo z
myšlenky, Sládek zásadně vylučuje: zamítá stej-
ně prvky náladové, jež jsou tolika básníkům ví-
tány pro svou barvivo st, jako živly dekorativní,
nabízející kouzlo hry; pohrdá jak honosnou strú-
jí řečnickou přehlušující tlukot srdce, tak vodo-
trysky skvělých obrazů, pod nimiž křehnouc se
krčí útlá, malá idea; na rozdíl od svých druhů a
vrstevníků není rétorem ani malířem. S cudnou
prostotou, kterou milovníci básnických sensací
ovšem lhostejně míjejí, podává své citové zku-
šenosti celého a pravdivého muže, jemuž Bůh dal
říci, čím strádá; rád se z nich zpovídá před věč-
nými sceneriemi jako jsou moře, prales, ale i širé,
rodné lány a čerstvě nasypaný rov v české kraji-
ně; tato přítomnost přírody přísné a mohutné ho
však nepohne, aby byl patetickým. Nekompo-
nuje básní, které jsou složitými stavbami, nýbrž
se naopak snaží o píseň zcela úsečnou a sporou,
která na malém prostoru objímá co největší lws



lidského života. k tomu směřoval již od M-
čátku, kdy mu - pravému žáku Nerudovu - by-
lo ještě zápasiti s řečí o melodičnost, ba někdy
dokonce o správnost; toho dosáhl plně v básních
mužných i stařeckých let, v nichž každý verš má
již pevnou, osobitou ražbu, prostou a přirozenou
gnomičnost, zkratkovou a syntetisující. Byla to
dlouhá, byla to trnitá cesta pro umělce a delší a
trnitější pro člověka, který nakonec všecky útra-
py a ztráty časnosti přetvořil ve zkoušky a sli-
by věčnosti a jenž posléze shledal, že ve výši, od-
kud se na vzdorného a pochybovačného jinocha
šklebila pitvorně záludná maska sfingy, kyne mu
zpod oblaků vlídná tvář Boha, vábící ho, aby jen
směle vzestupoval za dýmem rodné chaty, za skři-
vanem domácích polí, za modlitbou nábož-
ných duší ... Není to dojista hvězdná dráha vý-
jimečné osobnosti, která se odvažuje řešiti život
na vlastní vrub, odchylně od bližních a na vzdo-
ry jejich mravnímu řádu; jest to prostá, ano ty-
pická pout českého poctivého a opravdového člo-
věka, jenž pokorně přijal a čestně prožil svůj
osud a dovedl sevříti jeho nejsilnější vzněty do
výrazných, melodických a plastických slok, které
vytrvají. Snad jejich nejvděčnější čtenáři si hra-
jí teprve kdesi -před chalupami neb ve stinném
koutě ložnice s obrázky či s loutkami. -

Mladistvá erotika Sládkova, shrnutá do prvních
jeho sbírek »Básní« a »Jisker na moři«, jest lyri-



ckým doprovodem dvou cest, které se rozhíhaji
u malého pahorku, skryvšího milenčino srdce.
Smrt Emilie, dvaadvacetileté ženy básníkovy a
matky jeho mrtvého dítěte, dělí tyto milostné
básně na dvě skupiny; něžná, chvílemi až vášnivá
družnost, která se děsí nad záhadnou různoro-
dostí mladičké nevěsty a přece se jí mocně vzně-
cuje, obrací se rázem v měkkou a oddanou elegii,
v níž jihne všecek poetův vzdor a jeho dobyvačná
pýcha, aby ustoupily pokoře před hrobem a věč-
ným mlčením.

Když Josef Václav Sládek v únoru r. 1867po
znal na šibřinkách sličnou jihočeskou černovlásku
pravidelných rysů, byla patnáctiletým hravým
diblíkem v červeném dominu; když ji v září f.

1873 vedl od oltáře, byla to rozumná a starostli-
vá patricijská slečna z dobré rodiny, přísně dba-
jící dekora a střízlivě uvažující o hmotných otáz-
kách. Odložila-li svůj dětský rozmar a výbu-
chy veselí chvílemi nevázaného, zachovala si zbož-
nou prostotu mysli a zvláštní spříznění s příro-
dou a jejími živly, což básníka okouzlovalo: před-
stavoval si ji rád, jak se modlí s nevinným zaní-
cením, ne1Jo ana s rozpuštěnými černými vlasy
useaú jako rusalka narJ plynoucí vodou. To byly
chvíle, kdy si básník říkal, že si přece rozumějí
a kdy se domluvili spíše milostným instinktem
než milostnými slovy, která mu tekla tak váhavě
z úst za řídkých a letmých setkání s milenkou.



Pochopila Emilie Nedvídková, maloměstská
kráska z Počátek, plně, jak básník vyrostl za šest
roků jejich známosti ~ Měšfanská dívka, v níž
žilo konservativní dědictví jejích pramatek, ne-
rozuměla, proč z domova, kde mohl si založiti
klidnou domácnost jako císařský profesor, prchá
básník za moře, kde mu kynulo jen dobrodružství
a zápm;: její prostá láska, která ho bezděky ujař-
movala, bránila se jeho mužnému pudu volnosti.
Hrozila se, když v řídkých a poněkud těkavých
dopisech se básník, tulák a svépomocný dobrodruh
tehdejšího amerického slohu, chlubil náhle na-
bytou svobodou a když ji samu chtěl tam strhnou-
ti; byla by ráda četla ze zámořských listů jisto-
tu jeho návratu nejen do domova, ale k jejím
hodnotám životním, a ochládala, když se jí v jeho
psaních dostávalo právě opaku. Avšak měla
přece nad ním moc, po níž toužila a užila jí plně,
když se navrátil z Ameriky; ona to byla, jež po-
hnula bohéma, aby se stal pokojným občanem
s pevným postavením a tak vystlal cestu k sva-
tebnímu oltáři odloženými bouřliváckými sny a
ne právě nadšenými rodinnými úmysly.

Nekřivdíme poněkud básníkově nevěstě s čer-
nými vlasy a s bílým čelem po nimi 1 Z básní,
které napsal Sládek na svou Emilii před sňatkem,
poznáváme jenom, jak hluboce se milovali a jak si
málo rozuměli s touto krásnou, trochu hrdou dív-
kou písničkáře - dramatické napětí jejich ero-



tiky předsvatební záleží právě v rozporu povah,
hledajících vyrovnání a smíření. J sou tu lehké
písně, stručné a jasné jako popěvek lidový s ne-
rudovskou názorností postřehu i citu ostře vyfor-
mulovaného; jsou tu však i skladby, kde by bás-
ník rád slokou složitěji stavěnou, veršem širšího
dechu a rýmem umně proplétaným naznačil moc-
né napětí a husté vlnění svého srdce, ale i v nich
vždy znovu shrne gnomický verš pevné modelace
lyrickou pointu, vždy znovu tryskne svěží ka-
dence popěvku prostonárodního. Buď jak buď,
zde i onde, v prosté písni i v rozvětvenější básni,
základním motivem zůstává vášnivě naznačený
rozpor milence a milenky a milostné úsilí vykou-
piti se z něho věrou neb láskou; básník, jenž
opravdu svět nebéře lehce, utíká se sám před
sebou do němého nazírání na nevěstinu krásu neb
do Její čisté nábožnosti, nejvýrazněji asi v po-
divuhodně ohnivé a při tom chmurné apostrofě
»Modli se za mne, děvče nevinné«, psychologicky
stejně pravdivě ve výmluvné a snivé vzpomínce
»U potoka«, v reliefních »Mých písních« a lid-
sky tak přesvědčivých slokách »Mé drahé E ... «.

Nenapsav jediné básně, v níž by slastným pa-
bleskem hrála slast a němá něha líbánek v man-
želské alkovně, ztrácí Josef V.Sládek po jedenácti-
měsíčním manželství dvaadvacetiletou Emilii;
bílý mramor jejího vyhaslého náručí ukrývá
mrtvé tělíčko nevydechnuvšího dítěte. Byl-li kdy



Sládek v životě patetický, hylo to nyní, když
vzdorně odmítal styk se světem a všetečný zá-
jem přátel o svou holest; když si násilně zachra-
iíoval stopy zemřelé ženy v bytě a uprostřed
všedností života; když silou lásky bojoval proti
poznání, že Emilii ztrácí každým dnem více. Jc-
ho starý druh, jenž si s ním nikdy nedovedl plně
porozumět, Joseí Holeček, nakreslil ve svých pa-
mětech s povýšenou ironií zdravého venkovana
patetickou sentimentalitu Sládka vdovce, zazdí·
vajíeí se před světem do krojového musea Emil-
činy pozůstalosti; jest v tom líčení kus groteskní
hrúzy marného letu za fantómem, letu, k jakému
připiala vrátká křídla zoufalá siroba statisícúm
matek, statisÍcúm milenkám. Co dovedl z toh,)-
to rychle chabnoueíhoúprku za pohrobní ilusí
zachytiti do své lyriky Sládek, vedle básníka
»Ě morta« náš nejhlubší elegik~ Do závěru první
sbírky, připsané »památce své drahé, věrné ženy
Emilie«, postavil několik básní, kde náraz smrti
jest bolestně čerstvý. Kdesi na rozhraní bdě-
ní a snu, vzpomínky a vidění, náhlého citového
rozechvění a hlodavé sebetr}-zně stojí vášnivě
teskná skladba, podivné hudební čaromoci »Lou-
čení«, jakoby lyrická tresť prvního hovoru s mrt-
vou milenkou - ženou, která se zjevuje, aby vy-
čítala a pro jejíž mátožný zjev, slastný a přece
děsivý, nachází poeta pregnantní výraz balady li-
dové. Vystupuje ze záhrobí nesmířena, plna vý-



tek osudu i muži, jenž odpovídá zahanbeným
mlčením . . . doposud si neporozuměli. Krutou
disonancí elegie zoufalé končí se skladba:

»J e pozdní noc, kol mrtvý klid,
na nebi ani hvězdy třpyt,
na nebi tma a v srdci tíž,
má milá zniká, mizí již,
má milenka mi s bohem kyne,
a srdce mé div nezahyne.«

V melodickém a zároveň plně názorném verši»má
milá zniká, mizí již« jest prolepticky shrnuto další
dějství Sládkovy erotiky; devítipísňový cyklus
»V upomínku« to potvrzuje. Jeto devět lyri-
ckých výjevů z úporného zápasu se svrchovaně
bezohledným časem o mrtvou, kterou si hrdý vdo-
vec nechce dáti urvati a kterou si míní zachrá-
niti silou věrné vzpomínky; sám se posiluje cito-
vými i myšlenkovými pobudkami ve víře, že zví-
tězí, aby nakonec procítil intensivně jistotu, že
není spojitosti mezi světem živých a mrtvých, že
nehožtíci se den ze dne propadají hloub do své
lhostejné cizoty, které nevzruší ani sníh, lehnuvší
vysokou závějí na jejich rov, ani slzy truchlících,
jimiž se taví sníh, ale nikoliv klid spáčů.

Z tohoto poznání, které bylo zprvu jenom náh-
lou osudovou zkušeností citovou, ale zvolna se
prohloubilo v statek intelektuální, rodí se básník



nov)' silně meditačního sklonu, schopný již kOll-
cepcí nábožensko-filosofických a nalézající Boha,
dárce bolestí a zkoušek, ale též konečnou bezpeč-
nou pavézu v životním zápasu - pokorná mod-
litba kyklopa vzdavšího se »vrozeného vzdoru«,
kterou uzaiVřelSládek první oddíl svých »Jisker
na moři«, uvádí příznačně tuto novou fási. Elegie
této druhé knihy Sládkovy, připisující celý
cyklus památce mrtvé ženy, vyznívá již smírně.
Sem tam vpadne ještě divoká bolest vzájemného
neporozumění a mučivá hrůza nezodpovědných
výčitek svou vášnivou hrou do básníkových klá-
ves,aby upomenula čtenáře z jak nepoddajné hmo-
ty byla tato srdce, která se svářila a smiřovala
v erotickém zápase, sotva si popřávajíce milostné-
ho spočinutí. Ale i nejohnivější a nejdravější
z nich, sdruženou ne nadarmo se jménem Beetho-
venovým, nadpisuje Sládek již »Andant~« a v jiné,
kde baladickou mocí do bezesné samoty básní-
kovy shlíží ženin obraz, který dlouho děsíval, po-
střehuje vdovec, že »umírá i výčitka v té drahé
líci« a že mrtvá »stírá slzu na brvách se chvící«.
Viny života, omyly lásky, nedorozumění družno-
sti jsou usmířeny. Divoký žal ztráty, sychravá
hrůza náhlého odchodu, nepochopitelný úděl sa-
moty dobouřily. Mrtvá žena, která uniká a od-
cizuje se, zjevuje se ve vzpomínce a ve snách, ni-
koliv aby pokračovala ve při života, nýbrž aby
nesla poselství ze záhrobí. Snad větší měrou,



než dokud bývala teplá a živá, účastní se nyní
vnitřního růstu básníkova, vedouc ho k věčnosti,
proti níž jest časné a dočasné hoře lidské tak ma-
licherné, vedouc ho k Bohu, který nechce divo-
kých slz, nýbrž pokorného podrobení se, vedouc
ho nazpět do života, tak docela jiného, než jest
stálý a nepohnutý klid hrobu. Bez názvu ana po-
hled docela bez umění, po nerudovsku prostě a
relíefně, s neodolatelnou silou slovní hudby v zá-
věru, která proudí z osudové hloubky, píše Slá-
dek tři sloky tohoto nového pojetí elegického.

»Roky táhnou, roky mizí,
a my jsme si víc a více cizí.

Roky táhnou, roky bolí,
už mi ani na tvém hrobě
plakat nedovolí. -

Od východu vítr táhne,
a mně je tak bolno, bolno -
po něčem to srdce práhne -
Spíš? - ach tobě je tak volno.«

Nadhozené zde motivy dovede básník rozvésti
Jeho sloky malují v několika základních ryseet
prostě mohutnou scenerii jitra, do něhož se s pří-
rodou probouzí i básníkova bolest, nikoliv však
ztracená žena, zazděná navždy do věčného klidu



(»Pevně dřímáš). Měkce šeptaný monolog nad
hrobem, v němž šumí jakoby tráva hřbitovní za
pokojného večera měsíčního, nasyceno jest do-
cela smírem vzpomínky něžně hladící a tiché po-
božnosti náhrobní (»Klidně spi«). A pak ještě je-
nom finale těchto mohutných elegií a zároveň
poslední dialog se ztracenou Emilií. Posmrtná
něha, k níž bylo se tak těžko přiznávati za živo-
ta, hrdé odmítnutí plané účasti přátel, jsou zde
jenom prologem, předneseným s melodickou
vroucností. .Jádro žalu vdovcova jest již jiné:
obraz i skutečnost milenky se den ze dne rozplý-
vají víc a více v prázdnotu; plachý fantóm ze
záhrobí cize se dívá na syna země; dílo smrti již
jest dokonáno:

»J en někdy sen mi tebe navrací;
však divnou, jak bys nebyla to sama,
tvůj ruky stisk už můj mi nesplácí -
i ve snu již je prázdno mezi náma.

Dnes ještě vzpomínám, však v mlhách hyne
tvá podoba, tvá láska, hlas i hled
i stisknutí tvé ruky naposled,
to před chvílí, než byla' s v říši jiné -
a vše to mine!

Nuž s bohem buď, i Ty, již unáší
smrtelným zrakům svět ten daleký,
a s bohem ty, vzpomínko nejdražší,
než vymizíš mi z duše bezděky.
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A s bohem sne, v němž jednou se mi zdálo
o lidském štěstí, s bohem naposled -
a dobře je, že nevrátíš se zpět
už nikdy sem, kde radosti tak málo
a žalu na věky.«

Básník sám se vrací do tohoto světa. Najde nové
štěstí, sice bez divokých a opojných bouří, jaké
přináší mladá láska, ale s tichým porozuměním,
najde tam druhou dobrou ženu a milované dítě,
najde pohodu domácnosti, požehnanou pro práci,
milosrdnou pro chorobu. Jest vděčen až ke zbož-
nosti, pocítí i vyjádří silnou melodii, dotud ne-
známou, ano jeho melancholie roztaje v teplém
slunci zdravě šíbalského humoru. Pokud jest
zdráv a pln tvořivosti, přemýšlí jenom o životě;
ale nemoc a bolest sblíží jej znovu s mrtvými:
»jdon mrtví žitím dál: do našich činů i myšlenek
jich zasahuje dlaň; v nás jejich, náš zas v pří-
štích žije vzruch, jak vlna vlnu širým oceánem
pohání dál přes celý země kruh.«

Kolem básníkovy šedesátky, v době knihy »Za
soumraku«, zdá se býti kruh uzavřen a osud na-
plněn. Nemoc, která vyřadila J. V. Sládka ze
styku se živými a odsoudila ho k samotě v mu-
kách tělesných, přerývaných pracovním úsilím,
odkázala ho ve vzpomínkách a v dumách k obco-
vání s mrtvými. Nyní, kdy luhy mladosti a první
úspěchy lituární se opětovně zjevují duchovému
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pohledu poetovu, vynoří se silněji, než kdy před
tím, čistá a mladistvá tvář Emiliina: »a ty stále
hledíš na mne jako jarní květ svěží, ač už v hro-
bě leží dvaatřicet let.« Oasová dálka vyrovnala
vrásku výčitky na čele a bolestný rys hoře ze
vzájemného neporozumění kolem úst skoro dív-
čích; oči hledí usmířené a z dechu voní fialky
mládí. Se zbožným zalíbením může se nyní J. V.
Sládek blížiti k té, jež mu dala cosi vyššího, ač
méně lidského, než jest dar smyslového štěstí a
přirozené blaho pokračování v dítěti, totiž pocho-
pení vůle boží a smyslu smrti. Tu nachází slova
něhy. tak bezvýhradné, po jakých marně tápal,
jsa snouhencema mladým manželem, a tak teple
melodické, že je až překvapeni čteme u nerudov-
ského zápasníka se slovem:

»Zas U potoka žlutě raší jíva,
kde pěšina se vine do dálky,
a v nebes modrojasu skřivan zpívá
a vzduchem voní první fialky.

Vše klidno tak a- teskno zas a milo,
jak tenkráte. - Ó teď tak tvrdě spíš -
kdy šli jsme tady, - ach, kdy že to bylo? -
Tak dávno již!

Šla' s mlčky v moje rámě zavěšena,
jen zrak tvůj mluvil, jen tvé ruky stisk,.



šla's v duši jaro, jarem opojena,
však náhle smutek jara v oči trysk'
ti slzou - moje pustila jsi rám~. -

A skřivan zpíval - »Někdy, jestli sám
tu půjdeš jarem, vzpomeneš-li na mě?«
- - Dnes vzpomínám.«

Takto se nepotkávají živé bytosti: to se objaly již
dva stíny na loukách asfodélových. Nepodobají
se mnoho lidem, jimiž byli na zemi, a všecko, co
je rozlučovalo, dávno jest vyrovnáno. Ale je to
skutečně tucha konečného vplynutí do věčného
jsoucna, nebo jenom pouhá poslední iluse cítění
pozemského~ Sládek, vytrvalý myslitel o smrti
a pokorný duch křesťanský, nechce se sám uko-
lébávati tímto fantómem. Soudí o věčnosti přísně
a melancholicky.

»Hle, tak už blízko bezhlesná ta řeka
se proudí! - Za ní známé míhají
se tváře, - hledí, - mne už neznají! -

Až k doušku schýlím rty, jak Charon čeká,
a k těm, kdys drah.ým, převeze mne tam,
z nich také nikoho už nepoznám.«



JOSEF THOMAYElt

Z velikých postav, na jejichž plecích spočíval
český duševní život v předposlední generaci, ode-
šel zjev vzácné monumentality a rázovitosti: pro-
fesor Josef Thomayer, stařec čtyřiasedmdesáti-
letý. Byl vědeckým badatelem i universitním
učitelem, vůdčím klinikem i populárním lékařem,
odborným a beletristickým spisovatelem osobité
příchuti i organisátorem naukového písemnictví
a v tom ve všem a nad to byl osobností tak své-
ráznou, českou individualitou tak plnokrevnou, že
měl málo sobě rovných mezi svými vrstevníky.
Náležel k požehnanému pokolení, které se v osm-
desátých letech ujalo šťastně a vítězně vedení
naší národní kultury, aby nám výtvarně vybudo-
valo Národní divadlo, aby v poesii položilo ško-
Lou lumírovskou základy k slovesnému světo-

.občanství, aby vědecky vybavilo obnovenou uni-
versitu Karlovu; souvisel osobními vztahy s hlav-
ními členy této bohatýrské družiny českých ,A,rgo-
nautů, ať to byli malíři, básníci či učenci;··sám
čněl postavou i významem nad nejednoho z nich
a přežil většinu svých druhů, statný Chod tělem
i duchem, zosobnění i chlouba »nejzápadnějších
Slovanú.«

V Thomayerově vědecké i literární individuali-
tě, záhy vyspělé a vyhraněné, nebylo nesnadno



postíhnouti základní rysy, kter~ vyznačují jeho
generaci. Byl mužem světového rozhledu, jenž
za studií i na mnohonásobných cestách poznal du-
cha, mravy i města západní Evropy a jenž pro
sebe sama í pro své žáky vždy usiloval o vypro-
štění českého člověka z myšlenkového područí ně-
meckého; v tom se podobal svým přátelům Vrchli-
ckému a Sládkovi, nebo vzdálenějším svým dru-
hům Hynaisovi a Gollovi. Ale všecko, co jako
dobrý Evropan západnického sklonu získal v ci-
zině a co přijímal se zdravou kritičností, obracel
k prospěchu svého národa, k němuž se hlásil hrdě,
nevyhledávaje přízně a vyznamenání v cizině,
kde ostatně jeho jméno a výsledky jeho badání
nezůstávaly neznámými. S prudkou rozhodností,
připomínající zápal buditelský, obnovil požada-
vek národní vědy, psané jazykem mateřským a
při něm stál žák Eiseltův s Jar. Hlavou až do
smrti; zasáhl tam také jako šťastný tvůrce ter-
minologie i jako účinný organisátor - i označí
ho budoucnost nesporně jako jednoho ze zakla-
datelů české literatury lékařské, jenž dovršil
podnět a příklad Antonína Jungmanna a Jana
Ev. Purkyně.

Byly to podivuhodné dary ducha, které si J 0-

sef 'J.1homayerpřed půlstoletím přinášel z domova
pro svou vědeckou dráhu, pro své lékařské po-
volání, pro svou literární působnost, napolo šťast-
ný odkaz rodový, napolo výsada geniálního jed-



not1Ívce. Tento jadrný krajan Kozinův a :Příb-
kův byl nadán mohutnou vitalitou, projevující se
nejenom ve vzrůstu, rozměrech a hlase, ale také
v nevyčerpatelné pracovitosti a duševní svěžesti;
na klinice, v ordinační síni, u psacího stolku, za-
stal dílo za několik mladších sil. Od jinošství cvi-
čil se v přírodě i mezi lidmi v umění pozorovatel-
ském ,pro n(~žbyl nevšedně smyslově vyzbrojen;
bystrost, jemnost a čistota postřehu, pronikají-
cího intuičně až k jádru zjevů, byly, podle sou-
du jeho předního žáka, východiskem jeho geniali-
ty lékařské. Co takto ostře a přesně vypozoro-
val - již v zevní fysiognomii Thomayerově
upoutaly vedle silně vyklenuté lbi především je-
ho překrásné, temné velké oči pronikavosti až
bodavé - a co uměl pérem vědcovým i causeri-
stickým popsati žlvě, názorně a poutavě, nezů-
stalo u něho nikdy ojedinělým faktem: dar rychlé,
duchaplné, překvapující kombinace doplňoval ne-
rozlučně jeho jedinečnou vlohu pozorovatelskou;
byla to nejskvělejší podmínka pro diagnostika,
jenž časem uvedl v úžas bleskem svého rozpozná-
ní, jak opětovně vypráVějí odborní příslušníci
jeho školy.

Josef Thomayer byl typický positivista, jenž
ve všem spoléhal na empirii a indukci a vždycky
se vyhýbal odtažitým teorematům; povolání lé-
kaře-internisty mělo na to asi stejný vliv jako
příslušnost dobová a generačnÍ. S pevným kli-



dem stál pod praporem žívota, jemuž statečně
sloužil; starost o smrt a metafysické otázky od-
kazoval stranou, ježto se ho netýkaly. Jeho až
urputně jednostranná mužnost vylučovala veške-
rou sentimentalitu a často dávala přednost hra-
naté a bezohledné drsnosti. Osamělý, příkrý muž,
jenž se nemazlil nikdy sám se sebou, neuznával
potřebu, aby se mazlil s lidmi, ať to byli jeho pa-
cienti, žáci či přátelé, i v tom horal houževnaté-
ho kořene a drsného kmene. Jeho bohatá a stále
školená rozumovost, zcela shodná s lidovou po-
vahou českou, vyrovnávala se s životem ráda vti-
pem, ironií, humorem, těmito neklamnými sym-
ptomy duševního mužství a zdraví, jimž se u nás
ták málo rozumí, takže ironičtí humoristé mají
v Čechách spíše nepřátele - i profesor Thomayer
býval právě proto vykládán nesprávně, ano,
nepříznivě. Avšak jeho satirický vtip a jeho roz-
marný posměch nebyly lehkou a samolibou hrou
ducha povýšeného a mysli poněkud pohrdavé: v
posluchárně, na poliklinice i v knize byly to pře-
devším prostředky metody vychovatelské. Bi'it-
ký pozorovatel života a zkušený jeho znalec vedl
rád k zdravějšímu a jasnějšímu pojetí skutečno-
sti. Léčil stejně ze sentimentality jako z ilusio-
nismu, odnaučoval lidi prostě strachu a vzdělance
snobismu, tepal české šosáctví i moderní pověr-
čivost před hesly. Ordinoval mládeži prostředky
proti přemrštěnosti a starcům proti hrúzezesTllrti



- hyl z onoho rodu starých lékařů, kteří v ro-
dině zastávali zároveň úkol duchovního rádce,
fl tím rozdílem, že jeho rodinou byl celý národ.

Neposlední složkou silné osobnosti Thomayero-
vy bylo jeho umělectví. I na odborných jeho pra-
cích lékařských se podivovala kritika vždycky
mistrné jejich formě, zaokrouhlené a přece živě
nabádavé, plastické a při tom duchaplné, usnad-
ňující pochopení čtenářovi stálou účastí autoro-
vou. Jistě se lecčemus z toho přiučil skvělý sti-
lista ze stálé četby velkých cizích, zvláště fran-
couzských spisovatelů, za mnohé byl zavázán své
skvělé znalosti mateřštiny, a to i v jejích lidových
kořenech a v jejím starobylém vývoji, k čemuž
obracel jeho zřetel zvláště jeho důvěrný přítel
Zikmund ·Winter, avšak hlavním důvodem bylo
rrhomayerovo nevšední nadání slovesné. Jako
devatenáctiletý jinoch uvedl R. E. Jamot svými
svéráznými črtami z české přírody v úžas samé-
ho Nerudu, který v těchto eklogách přírodově-
deckého oka a básnického srdce právem rozpoznal
počátek literární krajinomalby impresionistické, a
po letech srovnal velký lyrik Sládek Thomaye-
rovu knihu »Příroda a lidé« případně s díly vzác-
ného Američana Thoreaua; oba znalci zdůrazňo-
vali po zásluze prožitost a českost těchto kreseb,
k nimž R. E. J amot později přidal ještě několik
feuilletonistick)Tch svazečků. Nad každou strán-
kou těchto prós, kde pozorovatele pronikavéJlO



zraku doplňuje lyrik hlubokého, ale v projevech
zdrželivého citu, možno citovati velkou chválu
Nerudovu: »Jamot je pravý poeta. A to český
poeta. Vše je to naše, jen naše -,« vede-li ná"
krajinou, vzpomínáme na nejlepší kusy Hálkovy
a Chittussiho, seznamuje-li nás s typickými po-
stavičkami venkova, myslíme na Alše a K. V.
Raise. A z Nerudovy školy jest Thomayer feuil-
letonista s látkami cestopisnými, vzpomínkový-
(tj, kulturně-historickými, jenž baví, káře, vycho-
vává, užívá poznatků z knih i zkušeností ze ži-
vota, vtipkuje, nepohrdá triviálností a burleskou
a zase se povznáší k vážnosti praktického filoso-
fa . .. má zlatý humor a pod ním jako každý pra-
vý humorista ukrývá celé lidské srdce.

Jako pravý Chod, lékař a filosof nechodil s ním
nikdy na odiv, ba tajil je vždycky hrdě a důsled-
ně. Jeho pacienti, kteří měli ke skvělému diagno-
stikovi neobmezenou důvěru, zvykli si od něho
slýchati spíše jen výraz sarkastický, drsnost bez-
ohlednou, jízlivost krutou a přece se k němu vra-
celi, vědouce, že jsou pro něho čímsi více než kli-
nickým předmětem. Jeho žáci, k nim náleží ne-
jenom výkvět českých praktiků, ale téměř všickni
vůdcové interního lékařství na našich vysokých
školách, vzpomínají naň sice především jako na
štědrého dárce poznatků, metod, podnětů, neza-
pomínajíce však na příklad opravdovosti tohoto
celého učitele, celého muže. Jeho důvěrní přá-



telé, - a byli mezi nimi právě nejvzácnější lidé
naší minulosti kulturní - nedají dopustiti na to-
hoto věrného a osobitého druha, jemuž garconství
umožnilo pěstovati přátelství ve smyslu anti-
ckém: rozdurdil se často na ně, šlehl po nich
vtipným pošklebkem, nezatajil, že zná i jejich
slabosti, ale kdykoliv šlo o radu, o pomoc, o zá-
štitu, hyl to právě on, nezištný a obětavý druh,
jenž se rázem přihlásil. Věděl, že slovo rady sto-
jí nad úzkost srdce účastného, pevný stisk mužné
ruky nad skrytou slzu v oku přátelském, dobrý
příklad nad zdobné slovo dojatého řečníka.

Příklad Josefa Thomayera - - Lze skutečně
napodobiti muže, jenž byl celou svou bytosti hra-
natým a rázovitým originálem a při tom jedineč-
ným výsledkem rodové svojskosti, individuálního
nadání, tuhé sebevýchovy~ Sotva se kdy v té-
to úplnosti vrátí mezi nás taková geniální sloha
badatele a umělce, učeného Evropana a původní-
ho Čecha,ducha a karakteru - s chloubou budeme
na ni vzpomínati. Avšak vedle osobnosti, kterou
člověk v podstatě přijímá z rukou osudu a jež
podléhá nejprve fysické smrti a pak odmocňující
vůli dějin, ustavuje každého velkého jednotlivce
ještě cosi vyššího a trvalejšího: jeho mravní vů-
le k dobru, jeho úsilí o kulturní pokrok, jeho sna-
ha rozmnožiti etický poklad svého národu. A tyto
rysy Josefa Thomayera, tak mocné a tak životné,
zůstanou pí'íkladem i v budoucnosti.



SVETOVÁ REVOLUCE

Válečné vzpomínky a úvahy presidenta T. G.
Masaryka libí se celou podstatou od přečetných
pamětí, které v posledních létech v různých svě-
tovS'ch jazycích vydali strůjci a vůdcové veliké
války i státničtí stavitelé nové Evropy. Také
pi;ední a vítězný tvůrce Československé republi-
ky ~>vzpomínáa uvažuje« o událostech osudného
čtyřletí 1914-1918 nejenom proto, aby podal
vlasti i světu počet ze svých činů, nýbrž přede-
vším, aby zdůvodnil a obhájí! svou politiku za
vojny i za příprav mírových. Tento subjektivisti-
cký rys zůstane patrně již trvale spojen s me-
moárovým písemnictvím toho druhu a jevívá se
tím silněji, .čím závažnější a odpovědnější místo
zaujímal pisatel v strategii či politice svého stá··
tu. Včleňuje-li se však většina válečných pamě-
tí způsobem svého podání mezi díla dějepisná,
chce býti Masarykova»Světová revoluce« čímsi
v zásadě jiným. Historické vypravování jest T.
G. Masarykovi jenom pretextem úvah z filosofie
dějin; události slouží především za východisko
obecných teorií a odtažitých koncepcí; osobnosti,
pokud vystupují reliefněji do popředí, jeví se
hlavně nositeli dobových ideí a hromadných hnu-
ti, jejichž dialektické střetnutí soustřeďuje k so-
bě vlastní pozornost spisovatele-myslitele.



V rozsáhlém a rozmanitém slovesném díle T.
G. Masaryka, které předmětem i podněty vyka-
zuje tolik vztahů k historii, není složka vlastně
dějepisná vůbec zastoupena, i v obou obšírných
spisech.s látkou historickou, v »Karlu Havlíčko-
vi« a o »Rusku a Evropě«, kde by ji čtenář urči-
tě očekával, hledá ji marně. Klasická objektiv-
nost, která nechává děje plynouti v životné plno-
sti před zrakem pozorovatelov)"m a raduje se
z jedinečnosti jejich jevů, z rytmu jejichpohy-
bů a ze zákonité jejich souvislosti, jest T. G. Ma-
saryka stejně vzdálena jako romantická touha
se přímo vžíti do vývojové logiky událostí vysle-
dovaných ve složité šíři. Pro ohé se T. G. Masa-
rykovi nedostává klidu a nepředpojatosti, takže
vždycky dává přednost tomu, ahy jako kritik
dějiny soudil před posláním historika, který je
vypráví neb vykládá; podle slavných slov Epik-
tetových nevystupují u něho nikde -.:tX 7tf!rXYp,CX'l:(X,

nýbrž všude jenom a především -':rX 7tEf!i -.:W" 7tf!ay-

p,rXUiJ" řióyp,a-.:a.

Nikde neproniká tento filosofický a nehisto-
rický postup velkého subjektivisty a apriorika
do té míry, jako při zobrazování a oceňování
osobností. Na velmi zajímavém místě »Světové
revoluce« (§ 83), kde se v úhrnném a skutečně
povýšeném sebezpytu rozhlíží po svém dosavad-
ním úsilí životním, podává zprávu talřé o svém
»přímo monografickém pozorování liclí«, jak se



snaží četbou děl ,studiem povahy a jejích proje-
vů, shledáváním dat životopisných i přímým sty-
kem, ano i pozorností fysiognomickou dobrati se
jejich individuality. rroť přímo dokumentární me-
toda, k jaké se přiznávají Sainte-Beuve nebo Zo-
la. 1'. G. Masaryk vytýká sice, že užival výsled-
ků tohoto studia hlavně pro potřeby politickfS
prakse, čekali bychom však na jisto, že se s ni-
mi setkáme také v jeho vzpomínkovém podání,
ale marně: až na jemně prokreslenou tl. životně
názornou podúbiznu Wilsonovu, pracovanou se
zřejmým pocitem kongeniálnosti a bytostné sym-
patie, není ve »Světové revoluci« portrétů a ka-
rakteristik, třebaže za světové války sotva kdo
druhý poznal, navštívil, politicky a diplomati-
cky zaujal, do sv)'ch pláml a podniků zapředl,
pro československou věc získal tolik osobností
všech zemí II národů jako právě T. G. Masaryk.
Pokud jde v jeho knize o vypravování událostí,
vystupují jejich strůjci neh nositelé jenom po-
tud, pokud zasáhli do dějů Masarykem osnova·
ných; v kapitolách dějinně filosofických se uvá-
dějí toliko v určité své funkci ideové,a to větši·
nou jako exponenti proudů kolektivních. čistě
individualistické radosti z osobnosti cizí, tak pří-
značné pro duchy specificky historické, u Masa-
ryka nikde není; patrně mu v tom brání promi-
nentní osobnost vlastní.

Ale přece by nebylo správno upírati T. G. Ma-



sarykovi ve ~větové revoluci« zhola dar kara-
kteristiky a umění postřehu. O skvěle provedené
podobizně samotářského demokrata a deduktiv-
ního myslitele presidenta "Woodrowa Wilsona
jsem se již zmínil; autor neposkytl nám příleži-
tosti, abychom ji měřili s jinou povahokresbou
podobně promyšlenou a odstíněnou. Za to sem
tam jakoby mimoděk kmitnou se v textu slabé
náběhy k podobiznovým zkratkám, nahozeným
lehce několika čarami, jejichž ost1')' tah vedla tu
odmítavá pohrda, onde vřelá sympatie, jinde ja-
kási povznešená shovívavost. J"sou to zvláště
zmínky o Masarykových pomocnících revoluč-
ních, většinou jen stručně napovídající, ale s tó-
lIem mezi řádky, jemuž pozorný čtenář nemůže
neporozuměti, an obsahuje zároveň prvek hodno-
tící: jak plné, až bolestné světlo vrženo jest na
efébskou hlavu předčasně ztraceného Jiřího Kle-
candy; jak sympaticky v postoji mužně vzpří-
meném vystupuje postava Scota Viatora; jak po-
zorně a opatrně jsou rozděleny světlo a stín na
závěrečné podobizně Milana Štefánika, »sloven-
&kéhodráteníčka«, putujícího za českou věcí ce-
lým širým světém; jak zdrženlivě karakterisován
jest Denis se svým rozporem profesora idealisty
a politického praktika bez úspěchu; do jak hlu-
boké temnoty ponořena stařecká hlava Josefa
Diiricha, staromódního pansláva a caromilce, ne·
mluvíc ani o ruském Čechu Koníčkovi, ztlačeném



na několik karikaturních čar. Ale opakuji: vše-
cky tyto portréty či portrétové črty jsou jenom
čímsi podřadným, ano nahodilým v slovesném
celku »Světové revoluce«.

Opíraje se patrně o velmi podrobné zápisky,
jejichž struktura na mnohých místech jasně pro-
niká, ale nepodávaje nikde dokladů, vypráví T.
tj. Masaryk způsobem namnoze náznakovým, a1f~
s četnými podrobnostmi o průběhu své osvobo-
ditelské akce zahraniční a to tak, aby jak praví
sám, vysvitla »ve spoustě podrobností červená
nit zákonitého vývoje«. Tím jest »Světové revo-
luci« dáno přirozené rozčlenění: v první knize
přípravy k velkému politickému poslání v Pra-
ze r. 1914 před odchodem do ciziny; v druhé a
třetí knize počátky revoluční akce v Italii a ve
Švýcařích; ve čtvrté vyvrcholení odbojové diplo-
macie v Paříži a v Londýně; v páté stvoření če-
skoslovenských legií na Rusi a jako doslov cesta
přes Dálný východ do Ameriky v knize šesté;
v sedmé pobyt ve Spojených Státech a konstituo-
vání československého státu; v osmé posléze ná-
vrat presidentův domů a ujetí se vlády; posled-
ní dvě knihy nemají pak vůbec historické náplně
a vyčerpávají se politicko-filosofick)'mi úvaha-
mI.

Toto vše jest však toliko rámcem pro filosofii
všeho druhu od sociologie no rozjímání literárně
psychologická, od studia národních povah po teo-
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rie státovědecké, od mravovědních exkursů až pc,
úryvky z dějin noetiky, vše v oné osobité směsi
ideologie a životní prak se, strohého apriorismu
a nejčasovější konkrétnosti chvatné generalisa-
ce a ostrého pozorování, abstraktních hesel a pro-
nikavého dušezkumu, směsi, která ustavuje jedi-
nečnou myslitelskou individualitu Masarykovu.
Smíme opravdu ještě mluviti o směsi, když. silná
a uvědomělá osobnost utvořila z těchto potýka-
jících se prvků skutečný organismus a myšlen-
kový systém; když zdraví organismu a nosnost
Rystému se osvědčily v ohňové zkoušce dějin;
když Evropa v rozhodné chvíli převratu či pře-
rodu dala za pravdu koncepcím vybudovaným na
tomto myšlenkovém základě' Ovšem správnost
a organičnost výstavby teorie nesmíme, nejsme-
li právě fanatiky pragmatismu, nikdy posuzova-
ti podle toho, zda v prak si měla úspěch čili nic,
jmenovitě, neprozkoumali-li jsme napřed, zda
prakse skutečně ze suponované teorie vyplývá.

Způsob, jakým T. G. Masaryk ve »Světové re-
voluci« zavěšuje své úvahy na válečné a politi-
cké události velkého čtyřletí 1914-1918, jest stej-
ně osobitý jako překvapující. Řídí se při tom
výhradně motivací subjektivní. Veliké t1umy
otázek kulturně etických, dotýkajících se samé
ho jádra národní duše a objasňujících podíl jed-
llotlivS'ch národů ve světovém zápolení v míru
i ve válce, probírá rr. G. Masaryk vždycky tam,
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když ho, poutníka s posláním diplomaticko-osvo-
boditelsk)'m, přivedou kroky do sídelných center
toho onoho národa. Vstoupiv do íUma, rozvíjí
obraz Halie filosofické a literární; příchod na
švýcarskou půdu jest mu podnětem k úvahám
o zvláštnostech tamního písemnictví a o spojito-
sti švýcarské demokracie s rousseauovstvÍm;
zprávám o politické činnosti v Paříži a v Londý-
ně předesílá celé studie o filosofickém základě
písemnictví francouzského a anglického a zvlá-
ště o problému dekadence v něm; doprovodem
k výkladu o akci v Americe vkládá skvělý essay
o myšlenkovém životě americkém, hlavně pokud
se demokratický a realistický amerikanismus ob-
ráží v krásné literatuře; když při návratu za
plavby na oceáně zkoumá vinu Německa na svě-
tové válce a lwnstruuje s velikým dialektickým
uměním protiklad demokratického Západu a ah·
solutistického Německa, přenášený ze strategip,
a politiky také do oblasti myšlenkově kulturní,
dokazuje jej rozborem hlavních slovesných i my-
slitelských děl pokantovského a pogoethovské-
ho Německa. Na jednom příznačném místě (sk
50) velice jasně sám upozorňuje, jak má čtenář
rozuměti těmto obecným exkursům filosofického
kri tika, kter)" tak rozkazovačně odnímá slovo re-
ferujícímu dějepis~i: »Toto všecko a mnohem po-
drohněji jsem si představoval, když jsem se v ŘÍ-
mě trápil dohadováním, půjde-li Halie proti Spo-



jencllm s Rakouskem a Německem. - Není to
možné, zněl vždy znovu závěr mé filosofie itaJské
historie a kultury.« Zde zřejmě stojíme před do-
datečným seheklamem důsledného apriori sty, a
všecka psychologie politického jednání se mu
vzpírá. Politik a diplomat, hledající podporu pro
svou věc a odvažující s kritickou pozorností vše-
cky položky veřejné situace, přemýšlel v rozhod-
né chvíli sotva o syntesi katolictví a antiky u Vi,
ca nebo o dekadentních prvcích u Carducciho a
d'Annunzia, i když ho tyto otázky silně zneklid-
ňovaly. t~ekl bych, že zde působivému arrange-
mentu (a to nejenom slovesnému, nýbrž i myšlen-
kovému) obětován kus pravdy, a stejně jest tomu
také v ostntnich případech oněch skladných
E:ssayů.

8nmy o sobě jsou ozdobou díla, jimiž se ",svě-
tová revoluce« liší od kterýchkoliv válečných pa·
mětí; cosi z hromadné literární socilologie Taino-
vy i s jejími přednostmi a omyly,"vane z těchto
velkorysých, avšak neodstíněných kapitol, i když
T. G. Masarykovi nejsou východiskem defermí-
nující pozorování positivistická, 11)'hl'ž mravní
požadavky dialektického ideologa. Ovšem, tyto
exkursy nejsou stejné ceny: na př. zběžnou črtu
o soudobé Italii slovesné nelze ani zdaleka srov-
návati s jemně propracovanou, v jednotlivostech
vyváženou a přece dokonale jednotnou úvahou
o kulturním amerikanismu, v níž znalost před-
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mětu u nás nedosti všímané1:l.Odoplňována byla
vřelým pocitem sourodosti, ano, kde i osobní a
rodinné svazky pomáhaly vydatně pozorumění
intuitivnímu.

Co vadí, zvláště v partiích o francouzské a ně-
mecké kultuře slovesné i myšlenkové, to! zjedno-
dušující, odmocňující, logicky mechanická pří-
močarost; nemohu opět nepomysliti na Taina a
na jeho soustavy národní literatury, národního
výtvarnictví, národní filosofie, ač vím, že by T.
G. Masaryk sám tuto obdobu s rozhorlením od-
mítl. Hledě stále k potřebám svého dialektického
dramatu moderního vývoje evropského, myslitel
vyjímá z jevové plnosti kulturní ty rysy, které
potvrzují jeho teorii, posouvá v popředí celého
duchovního života, často neprávem, jejich nosite-
le a umlčuje jiné, redukuje na ony aprioristické
motivy velice složitou symfonii uměleckých pro-
jevů.

Možno dúvodně pochybovati o tom, zda pun-
ctum saliens pro všecko básnické cítění i tvoření
Francie v době romantické a naturalistické i za
periody pozdější jest úpadkový sexualismus, ja-
kožto projev jednostranné revoluce proti staré-
mu režimu a zárovei'í jako výraz románského ka-
tolictví; sotva by psycholog francouzské litera-
tury přisoudil místo tak ústřední Mussetovi, opo-
míjeje Vignyho a Lamartina, s nimiž T. G. Ma-
sarykovi nadobro unikl mocný rys klasicismu



francouzského, vyzbrojeného jednak silou latinské
tradičnosti, jednak velkou rozhodností mravní.
Masaryk stavěl si r. 1916 opětovně otázku, zda
»Francie dohodou (s demokratickými ideami ano
gloamerick)rmi) a válkou překoná ten chorobný
prvek romantické dekadence« (str. 128). Myslím,
že svého vítězství došla Francie něčím jiným,
než recepcí anglosaského a protestantského de·
mokratismu. Prostě: vlastní silou. Voják Fochův
a Petainův, provázený katolickou modlitbou Pé-
guyho, Ghéona a Psichariho, probudil v sobě sta-
ré ctnosti francouzské, vyslovené Pascalem, Cor-
neillem a Vignym a tvořící onu mravní podsta-
tu národního ducha, pro niž Francie stála a bude
i nadále státi v čele civilisace ...

Lze litovati, že si T. G. Masaryk usnadnil svúj
sond o Německu a svůj důkaz jeho hlavní viny
na válce úmyslnou jednostranností, která jest
k německému národu zřejmě nespravedliva; soud-
ce má se snažiti o objektivnost arciť vyhoštěnou
z dob stanného práva. Co působilo mocně za vá-
lečné atmosféry, kdy Em. RádI psal pamfletisti.
ckou »Romantickou vědu«, zaráží ve »Světové
revoluci«, kde se pohříchu marně ohlížíme po spa-
nilé povýšenosti catonské, jíž nedovede svésti a
porušiti victrix causa. Podlehl-li německý národ
ve světové válce a již ve čtyřech desetiletích ji
předcházejících popruštění, jehož etnické prak<.}i
řeny ostatně ani nejsou rac;ově německé a ger-



mánské, nebylo v oblasti duševní toto vítězství
zdaleka tak bezvýhradné, jak »Světová revoluce«
vykládá: nejen starý humanismus, dochovávan)'
živou a trvalou tradicí z kultury výmarské, ale
i silné působeni německého západu, zachovávají-
cího souvislost s románským světem umělecky
rušného, životně laskavého a přístupného znači-
ly zde protiváhu; z Goethova odkazu bylo mno-
ho zachráněno nejen Heinem a Kellerem, ale
i Hebbelem a Nietzschem a z mladších Haupt-
mannem a 1'omášem Mannem, z nichž ani jed-
noho nelze vyčerpati strohou Masarykovou for-
mulkou pruského pangermánství. Neodvážil bych
se také redukovati všecek německý individualis-
mus (Masaryk jej vyvozuje správně ze vzpoury
osobnosti moderní proti duchovnímu absolutis-
mu středověké katolicity) na přepJ~tý, chorobný,
titansky křečovitý kult vlastního' já, z něhož ky-
nula jediná spása v útěku do lůna vojensky ná-
silnického a hmotařsky mechanického státu: nej-
větší individualisté němečtí, Goethe, Beethoven,
romantikové, ano i Nietzsche, znamenají vedle
úsilí o všestranné rozvití vlastní osobnosti také
snahu vmysliti a vžíti se do osobnosti svého bliž·
ního, rozvíti sebe sama tímto poznáním objekti-
vistickým, dospěti vyšši zkušenosti o lidství, než
jakou dává proniknutí vlastního já ... ovšem ne-
dařilo s~ to všem tak jako Goethovi, který bývá
po právu vedle Shakespearea a Cervantesa sla-
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ven jakožto prototyp básníka objektivisty proti
subjektivistúm Dantovi, Miltonovi, Dostojevské-
mu.

A že hy Kant i se svými následovníky byl
představitelem »jednostranného intelektualismu
čistého rozumu~« (Str. 414.) Kant, jenž vedle
Roussealla, Schopenhauera a Nietzsche nejplod-
něji upozornil na mimorozumové a protiracio-
nální oblasti lidského ducha, jež vlastně určují
naHe jednání tl vedou nás tam, kde čirý intelek-
tualir,;mus jest hezmocný1 Obávám se, že při této
kritice německého mYHlení, jež nesmí se jen tak
zhola činiti odpovědným z úchvatú hohenzol-
lernr,;kého caesaropapismu a z krutostí pruského
vojáctví, zar,;lepi1y 'r. G. Masarykovi zrak veliee
populární válečné teorie nacionalistú francouz-
ských a anglických, jimž se tuto dostává legiti-
mace dějinně-filosofické. Nesměl bych popírati,
že Fichte pomáhal zbrojiti proti Napoleonovi, že
Hegel připravoval v myslích púdu pro bismar-
ckovský stát, že Hartmann byl horlivě čten vcl
poznaúských hakatistú a že se v tornistrách ně-
meck~'ch vojákú před Verdunem našly svazky
Nietz8cheho, ale neměli bychom snad formulovati
vzájemné púsol!ení tak, že násilníci v miÍlister-
i'kých kancelářích tl v hlavním stanu zneužili i fi-
losofie pro své účele výbojné a uchvatitelské,
pro své královstw z tohoto světa, jako zneužili
náboženství, vědy a posléze i techniky~ Jinak
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musili bychom kÍásti za vinu Hobbesovi všecky
tvrdosti britského imperialismu, Benthamovi ve-
škerou mravní vyprahlost anglosaského prospo-
chářství, Jamesovi celou americkou soustavu vý-
dělkářské účelnosti. :F'ilosof, stejně jako básník
podle hlubokého symbolu Heineova, vídává plí-
žiti se za sebou liktorsky vyzbrojenou postavu,
ztělesňující činy jeho myšlenek; vyvolává zhusta
duchy, jichž pak zaklíti nedovede; na kovadlině
ducha kuje zbraně pro krvavé bitvy útočníků fl.

kořistníků - neníť ideje tak abstraktní, aby jí
nemohlo býti zneužito pro záměry příliš prakti-
cké. Ale proč snímati vinu s původců reálních a
nakládati ji všecku původcům intelektuálním ~

Tyto rozpravy skládají ve »Světové revoluci«
onu napínavou partii, kde T. G. Masaryk vyše-
třuje přísně a pronikavě vinu na válce. Sám (str.
426) cítí, kterak přisoudiv ji pruskému panger-
manismu, vyplývajícímu nutně z podstaty ně-
meckého individuaJismu, lehce rozhřešil režim ra-
kousko-uherský. Vypomáhá si pak syllogismem:
»Národ filosofů a myslitelů, národ Kantův a
Goetheův, osobující si úkol světlonoše, nemohl bez
falše akceptovat nečestnou a krátkozrakou poli-
tiku degenerovaných Habsburků a nesměl hledat
východisko ze slepé ulice své jednostranně vy-
pěstěné vzdělanosti válkou. Corruptio optimi pes-
sirna«. Nesnáz, jež se v Masarykovu výkladu na-
skýtá, záleží v tom, že habsburské Rakousko-
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Uhersko, které d~vno osnovalo a spoluzaviníÍo
světovou krvavou lázeň, nemělo pranic společné-
ho s pruským individualismem. Ten, jsa dítětem
severoněmeckého protestanství, byl dokoncevpra-
\'ém opaku k duchu katolické monarchie podu-
najské a její dynastie, kde nikoliv fanatismus,
n)'brž konservativní pohodli, nikoliv chladná spe-
kulace vynalézavého industrialismu, nýbrž vla-
há atmosféra životní aristokratické pohody byly
domovem. A přece tato habsburská monarchie,
jejíchž etnicko·kulturních podmínek T. G. Masa-
ryk (na rozdíl od ostatních válčících skupin) po-
drobněji neanalysuje, nese stejnou vinu na svě-
tové válce. Míním, že tu rozhodovaly ony moti-
vy, jež se ve »Světové revoluci« namnoze ztráce-
jí za pohnutkami dějinně filosofickými: motivy
politicko-národní. Ale o nich níže. -

Soudil-li by někdo, že dílo utkané z tak různo-
rodých součásti a stále střídající historicko-poli-
tický referát seřazený podle osobních osudů a
obecné exkursy filosofické, trpí snad nedostat-
kem komposice a běžnými vadami rozsáhlé prá-
ce improvisované s pomocí zápisů, křivdil by
hrubě »Světové revoluci«. T. G. Masaryk, jenž
dříve nebýval právě mistrem skladebné osnovy
knižní a jehož obě největší díla »Otázka. sociál-
ní« i »Rusko a Evropa« trpí skrovnou přehled-
nosti a přetížením v detailu, vytvořil zde svou
knihu nejlépe stavěnou. Šěsti kapitolám, vyprá-



vějícím o zahraniční akci, jest předeslána jako
prolog hlava první, zpravující o přípravách k llí;
osmá kapitola jest myšlena jako epilog válečných
vzpomínek, prohlubujíc je úvahami o vině na
válce a o Německu, jejím strategickém i myšlen-
kovém strůjci. Poslední dvě hlavy jsou pak vě-
novány základům Československé republiky, a to
tak, že po podmínkách současných se zdůrazňu-
jí její předpoklady filosoficko-clějinné, až celá
koncepce podle Masarykova ústředního požadav-
ku dostává perspektivu sub specie aeternitatis,
dopliíujíc netoliko celé životní úsilí spisovatelo-
vo, nýbrž i všecko historické snažení národa ...
na střeše zlatého domu zachráněné ze světového
požáru, vzpíná se budoucnosti, ba věčnosti vstříc
vítězná triga, jejímuž pevně uvědomělému voza-
taji dal T. G.. Masaryk se1Jevědoměvlastní své
rysy.

I v jednotlivostech projevil T. G. Masaryk ve
»Světové revoluci« až raffinovaný rozmysl stili-
stický a komposiční. Hned první, zdánlivě such)'
a nahodilý odstavec knihy, jednající o Masary-
kově intervenci ve sporu srbsko-bulharském, jest
položen velice účelně: autor v něm předkládá
svou politicko-diplomatickou legitimaci pro vel·
ké úkoly hudoucí. Na třetí straně hozena jest na
pohled ledaby le anekdota o českém vojáčku, resig-
novaně rozpačitém, jak volá ve smutné otázce »CÚ
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máme dělat«. Ale tato postavička jest sem zakre-
slena symbolicky, ahy z ní mluvila všecka zma-
tenost národa na počátku války a aby proti ní
tím jasněji vystoupilo uvědomělé a činorodé roz-
hodnutí Masarykovo. Takových zdánlivě nepa-
trný'ch črt hlubšího významu najde se v knize
mnoho; uvedu z nich alespoň ještě nekrologickou
podobiznu Hurbana Vajanského (str. 140), do níž
spisovatel shrnul celou tragiku staršího českého
a jmenovitě slovenského rusofilství právě tehdy
dozrávajicího v porážkách carských armád,.a
kterou mínil snad zároveň napověděti, že sloven-
ský prohlém potřebuje docela nového řešení. Sot-
va beze snahy po efektu, jíž bychom se ani ne-
nadáli u prosaika tak mála rétorického, jako jest
právě T. G. Masaryk, vznikly oba zanícené ex-
kursy o dvou tvúrcích českého a ruského progra-
mu, oddělených dvěma stoletími: u naardenského
hrobu Komenského a z jeho Kšaftu čerpá (str.
17a 45) inspiraci na počátku své pouti, která má
»nadobro odčiniti Bílou Horu«; Palackého a je-
ho »Posledního slova« se dovolává (str. 579-582),
rozvíjeje v duchu humanity svúj program vla-
dařský a zároveň dějinné poslání národa, když
si byl žádal znovu svůj stát. Nejsem asi daleko
pravdy, označím-li historismus, který se proje-
vil v tomto dvojím užití symbolických jmen naší
minulosti, po nietzscheovsku jako historismus
monumentální na rozdíl od antikvářského a kri-
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tického pojetí dějin; historie se zde stává příkla-
dem a vzorem pro další postup života osobního
i národního. Ale tu se ocitáme už u Masarykovy
filosofie dějin českých, dějin světových a od slo-
vesné stránky jeho mohutného díla postupujeme
k jeho náplni ideové.

Všem, kdož by rádi odlišili a odloučili Masa-
ryka presidenta a státníka od Masaryka profeso-
ra a myslitele, jest »Světová revoluce« odpovědí
krajně odmítavou. Spisovatel zapředl do své kon-
cepce světového přerodu a do výkladu vlastního
politického podnikání tolik vůdčích motivů své-
ho vývoje a svého ideového života, že se dílo při-
mo nutně připíná k jeho starším projevům slo·
vesným.

Překvapí přímo, že se při rozboru ducha Fran-
cie a Anglie ve válce a před ní Masaryk dotýká
základního filosofického rozporu, který jej zne·
pokojoval na samém prahu myslitelské dráhy,
poměru mezi Humem a Comtem, řešil si jej ne-
jen noeticky, ale hlavně eticky; činí odsud zají-
mavé závěry o rozdílu anglického protestanství
a francouzského katolicismu. Mnohem pronika-
věji však zasahá do myšlenkové osnovy »Světo-
vé revoluce« problém sebevražednosti, náležící
psychoanalyticky nesporně k onomu mocnému
Humu mladistvých zážitků, které trvale určují
směr myšlení; Masarykův zájem o tuto otázku,
jež se v jeho pojetí řadí k symptomatice mravní
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choroby společnosti současné, není, jak známo,
vyčerpán jeho spisem habilitačním. Nyní analy-
suje se svrchovanou bystrozrakostí vraždu a vra-
žednost jakožto doplnění sebevraždy a sebevra-
žednosti: obé se mu jeví násilnick)'m únikem du-
še z chorého subjektivismu, takže světová válka,
vražda to Pruskem technicky, vědecky a strate-
gicky organisovaná (»úsilí o objektivisaci z upří-
lišeného subjektivismu«, str. 425), jíž se dostalo
filosofického ospravedlnění, vyrůstá v podstatě
z týchž kořenů, jako moderní nákaza sebevražed-
ná, ústřední problém :Masarykova zkoumání so-
ciologického a mravovědného v době mladosti.

Odtud, jak Masaryk sám naznačuje, vedla ho
přímá cesta k rozboru novodobé revolučnosti a
teroristického anarchismu, dvou to zjevů, vnucu-
jících se stále psychologu Ruska v 19. věku: kni-
ha o »Světové revoluci« jest do jisté míry dovrše-
ním stěžejního díla Masarykova »Rusko a Evro-
pa«. Jakmile si T. G. Masaryk nUlrozdíl od evan-
gelia Chelčického a Tolstého vyřešil kladně otáz~
ku branného a obranného odporu proti každému
násilí, každé lži, každému zlu vúbec, byla pro
něj revoluce, i když v ní teče krev a tasí se zbra-
ně, ospravedlněna, ano, nutna. Nejinak než Carly-
le ve velké revoluci francouzské vidí Masaryk
i v ruské revoluci r. 1917 oprávněný, ano požeh-
naný nástroj Prozřetelnosti, aby třeba »ohněm a
sírou byla vyhlazena Sodoma a Gomorrha« (str.
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166). V zápětí se ovšem nástroj zvrhl v účel sobě
fiamému. Užil jsem obdobou jména Carlyleova,
jež se zvlá~tní náhodou v celé knize ani jeden-
kráte nenaskýtá, ale jehož filosofie dějin přes
všecek svůj mystický individualismus jest Masa-
rykově koncepci velice blízká: Carlylovo líčení
předrevoluční ]'ranciea Masarykův syntetický
obraz soumraku carského Ruska zrodily se z té-
hož fanatického nepřátelství ke všem prázdným
formulím, ke vší životní lži, ke v~í jalové a ne-
citelné pýše. Zase navazuje Masaryk na své star-
ší kritické a filosofické úsilí, které, dovolávajíc
::'0 Havlíčka, odmítalo od začátku běžné rusofil-
ství čpské .a zvláště jeho naděje v oficiální car-
ství. Mluvě o tom, neužívá pouhou náhodou své-
ho vlastního slovníka z 80. let, kdy antitesí roz-
umové a citové složky v lásce dráždil domácí
sentimentaliky (viz str. 29); chce se znovu, jako
v knize »Rusko a Evropa«, legitimovati jakožto
věrný vyznavač reformních ideí oné ruské lite-
ratury, kterou válka a revoluce krvavě ověřily.

Zdá se mně, že beze znalosti Masarykových
předválečných studií o duchovních proudech
v Rusku nelze vi'!bec plně porozuměti »Světové
revoluci« a zvláště jejím partiím o ruském problé-
mu válečném, který jest tu řešen s paradoxií či-
stě masarykovskou, ale sotva srozumitelnou čtená-
řúm běžné memoarové neb historické literatury
o světové válce, pokud vychází ze státi'! Dohody.
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Carské Rusko, které věrně po boku Francie prv-
ní tasilo meč proti Německu a Rakousku a v bo-
ji tom došlo prvních velikých úspěchů, stálo po-
dle Masarykovy koncepce vlastně svými princi-
py v táboře t. zv. Ústředních mocností, v táboře
imperialismu a caesaropapismu, absolutistické
theokracie, odumírajících ideálů středověkých,
ano, představovalo tento tábor snad ještě určitěji
nei Prusko, protože činilo nejméně ústupků no-
vodobé civilisaci a protože přes všecko amalga-
misování se Západem pokračovalo v odkazu By-
zance. Tuto odmítavou kritiku carského Ruska
prováděl T. G. Masaryk od počátku války nejen
literárně, ale i politicky: odtud jeho nedůvěra
k domácím rusofilským politikům typu dra K.
Kramáře, odtud jeho zavržení Durichova a Ko-
níčkova směru v zahraničním odboji, odtud jeho
spětí československé akce na Rusi s táborem re-
volucionářú, jeho nedůvěra ke všem stratégúm
ruského legitimismu a carské restaurace, jeho
přesvědčení, že »ruská revoluce r. 1917 byla pro
nás a naše osvobození spíše plns než minus«
(str. 231) atd. Jedním slovem; pro Masaryka by-
lo smetení carské soustavy na Rusi prvním a
nutným dějstvím revolučního světového dění, je~
mělo dopomoci k vítězství nikoliv jednotlivému
státu a národu, nýbrž demokratickému principu
vůbec. Ocitáme se tu zvolna u samých ideových
kořenů díla Masarykova.



Nejhlubším 1l10tivúmMasarykových sympatií
a versí by sotva porozuměl ten, kdo by je shle-
dával v oblasti forem státních a vládních; český
vyznavač Dostojevského jest jako jeho mistr v
podstatě duch nábožensky orientovaný. Nenávi-
dí despotismu vůbec, ale nadevše si oškliví de-
::-potismustheokratick)', ježto tento zneužívá v je-
ho očích věcí duchových k prospěchům hmot-
ným; katolictví se mu jeví hodno opovržení ja-
kožto theokracie vystupňovaná, pevně a jednot-
ně zorganisovaná, jako soustn,va panství nad
světem, opírající se o ideje transcendentní. Ma-
sarykova zásadní nechut ke katolictví a zvláště
k papežství jest známa a ani ve »Světové revolu·
ci« se jí spisovatel netají. Vstupuje na ita.lskou
púdu a hned čerpá ze vzpomínky na pád státu
papežského naději na nedaleký konec theokrati-
ckých stá tú vůbec. Ve Francii vítá všecky nábě·
hy mladších intelektuálů překonati katolictví a
v něm i nebezpečí sexualismu a dekadence, které
snaží se opětovně dovoditi jako důsledek cítění
katolického. Neúnavně staví protestanství a zvlá-
ště americké independentství proti katolickému
náboženskému názoru, či lépe nad ně, a celým dí-
lem prozařuje přesvědčení, že světovou válku a
světovou revoluci vyhrál vlastně protestantis-
mus, přes historickou skutečnost, že hlavními po-
raženými byli pruštÍ luteráni a spolustrůjci ví-
tězství katoličtí Francouzi a Italové. Pokud po·
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táhnou do válek lidé věřící v Boh~, budou vyzna-
vači každého náboženství o sobě přesvědčeni, že
oni sami jsou vyvolenými božími bojovníky a
zákona jeho. J-ak by mohl T. G. Masaryk připu-
stiti, že by zvítězil Bůh Rasputinův, Bůh habs-
burského dvora, Bůh římského papeže?

Masarykovo náboženství, jež tak horlivě vy-
znává před Bohem i před lidmi, jest náboženství
bez transcendentna, bez mystiky, bez víry, bez
kně7.ství,bez svátostí, tedy čistě rozumové, posi-
tivistické, laické; všecko, co v náboženství ještě
zůstalo z dogmatu, z církve, z prvků nadpřiroze-
ných, zavrhuje T. G. Masaryk jako přežitek ná-
božensko církevní aristokracie. Jest podivuhodna
radikální horlivost, s níž náboženský kritik-re-
formista odklízí pozllstatky středověku a irracio-
nální mystiky, ale nepromiňme si pro přemíru
svého podivu otázku, co pak ještě z náboženství,
co ještě z křesťanství zbývá!

A tu čtu znovu a znovu se soustředěnou pozor-
ností oba závažné paragrafy (~93 a § 126)Světové
revoluce«, kde T. G. Masaryk zaujal stanovisko
k náboženským otázkám v Evropě válečné i po-
válečné, a snažím se býti co nejúzkostlivěji práT
jeho pojetí, ač se skrovničká zrnka positivního
poznání ztrácejí uprostřed rozměrně propracova-
né kritiky negativní. První z kapitol, účelně za-
řazená do VIII. knihy, vyšetřující příčiny a my-
šlenkové ovzduší světové války, zabývá se zvý-



šenou náboženskostí válečnou. Ostrou analysou,
jež připomíná nejlepší stránky stěžejních článkťI
»Moderní člověk a náboženství«, přesně liší zevní
církevnictvi i mystickou náladu od skutečného
náboženského života, ale naprosto pohřešuje zved-
nutí mravní úrovně, bez níž není pravé nábožen-
skosti; vidí obecnou krisi, aniž ví o určitém léku,
mimo jakési uvědomělé odhodlání reformní (»po-
třebujeme klidné, upřímné analyse a kritiky naší
kultury a všech jejích prvkťI a musíme se odhod-
lat ke koncentrické nápravě ve všech oborech my-
šlení«, str. 433). Druhá kapitola čte se v'poslední
knize, kde se črtá celS-program pro naši republi-
ku; tuto jde o politiku náboženskou, formulova-
nou tak, aby plně vyhovovala potřebám demo-
kracie. Kritickou část tohoto výkladu, který za-
vrhuje zásady theokratické a transcendentní zá-
klady náboženství stejně jako princip zjevení a
kněžství, známe již; zbývá se ohlédnouti po klad-
ném obsahu racionalistického a laického nábožen-
ství Masarykova. Při veškerých zálibách v pro-
testantství hlavně kalvínském nehlásá Masaryk
jeho nauky. Spokojuje se prostě s humanitou, za-
loženou na základech etických, jež »se nedají žád-
ným rozumem, žádnou skepsí vyvrátit« (str. 552)
s Krístovým přikázáním lásky k bližnímu, s lai·
ckou mravností, která mění starou dobročinnost
v sociální zákonodárství.

Nedovedu pochopiti, kterak právě T. G. Masa-



ryk, jenž se anaÍysou náboženských zjevů zabJ-
val mnohem vydatněji a pronikavěji než kdokoliv
u nás, nepostřehl sám, co zde vlastně hlásá. Ježíš
Kristus, dávaje »přikázánf. veliké v zákoně« a za-
kládaje tím křesťanství, odporučuje ovšem »čisté
a neposkvrněné náboženství lidskosti« (»Svět. re-
\,01.«, str. 552) slovy: »Milovati budeš bližního
svého jako sebe samého«. Ale to jest přikázání
teprve druhé. »Přední a veliké přikázání« první
(Matouš, 22, 37, 38) zní však »Milovati budeš Pá-
na Boha svého z celého srdce svého, a ze vší duše
své a ze vší mysli své«. U Masaryka slyšíme je-
nom o přikázání druhém; jeho náboženství huma-
nity jest náboženstvím bez Boha. Takto bystrý a
neuprosný soudce novodobého titanismu ve všech
jeho útvarech dospívá sám k dosti hrubému tita·
nismu náboženskému. Na trůn boží dosazuje člo-
věka, nikoliv ovšem hrdého jednotlivce rozvité
osobnosti a bohorovné vůle, nýbrž kolektivní lid-
stvo, občansky uvědomělé a rozumově organiso-
vané. Moderní demokratismus slaví své nanebe-
vstoupení: z parlamentu přímo na kř-eslouprázd-
něné abdikací Boha transcendentálního.

Komu v dobách válečného křtu ohněm a krví
vložil do svůdnických úst český náboženský bá-
sník podobnou visi vítězné humanity, která již
Boha nepotřebuje ~ Není to sám pán temnot, kdo
Syna člověka pokouší viděním: »Všichni jsou
I'ůžových tváří, není hladu, není bolesti - ha zdá



se, že ani Smrti není. - :Padla úzkost, vše je vy·
rovnáno, vše úejmo - člověk vedle človťka -
velitelsky jako králové, jdou zemí - služebnicí, -.
s pohledem před se, ne k výškám, odkud v dni
věčném, - hvězd tajemství prchlo«~ Ale 8yri
boží odmítá toto království světa.

Dovolávám se svědka ještě autentičtějšího pro
posouzení náboženské stránky »8větové revolu-
ce«. Masarykův žák a nejlepší vykladač jeho ná-
boženstvÍ, evangelický bohoslovec J. L. Hromád-
ka praví ve v)'Lomé své knize »Katolicism n boj
o křesťanství« (Praha 1925): »2. křesťanské zá·
kladny náboženské vyrůstá určitý světov)' názor:
Bůh stvořil svět, svět je dílo BožÍ, nikoliv výron
z Boha; Kristus základem, smyslem a cílem vše-
ho života a dění; theocentľism, nikoliv anthropo-
centľism, pľius Bůh - nikoliv člověk; zbožnost,
nikoliv pľojevem lidských potřeb a cit 'Li , nýbrž
životem, vzbuzeným a tvořeným Boží milostí«
(str. 241) a jinde ještě určitěji: »Nejvyšší hodno-
ty lidské kultury: mravnost, myšlení vědecké,
sociální ideály jsou věrou křesťanskou pořád sta-
věny ve světlo naprosté svátosti a lásky Boží,
stále se děje připomínka, že nejvyšším statkem
lidsk$'m není svět a jeho dary, nýbrž Bůh sám,
jeho království bezvýhradné spravedlnosti a obe-
cenství pokoje s ním. A tím je dán předpoklad,
llby lidská mravnost se neztratila v relativismu,
aby úsilí po sociální spravedlnosti se nezastavilo



na poloviční cestě a aby lidstvo nebylo zotročeno
sebou samým. - V křesťanství není možný ani
kult pNrody, ale ani kult člověka, ani kult lid~
.~kých ideálů« (str. 46).

Nábožensko-lmmanitní ideál Masarykův pro-
mítl s ostrou určitostí konečný cíl světové revo-
luce, odehravší se za válečného čtyřletí; s této
perspektivy není již nesnadno pochopiti jeho vý-
klad příčin světové války, která, což nutno si stá-
le uvědomovati, byla spíše jen doprovodem
ústředního a rozhodujícího revolučního převratu
evropského. Z obecněuváděných příčin světového
střetnutí popírá T. G. Masaryk se svého proti-
marxistického a protimaterialistického stanovi-
ska výklad, že vlastním viníkem byl závratný
vzestup velkokapitalismu; stejně se mu nepodobá,
hobbesovsko-macchiavellistické vysvětlení impe-
rialismem a dobývačností států; snad tyto složky
hospodářské poněkud podceňuje. Ani principu
národnostního neuznává za motiv .rozhodující,
ježto prý bojovaly nikoliv národy, nýbrž státy
národnostně dosti složité a z části (na př. Anglie
a Amerika) národnostně ani neinteresované; vy-
bojování svobody a samostatnosti malým náro-
dúm byl jenom jednou (a dodejme: aposteriorní)
pohnutkou Dohody. Opatrné rozlišování příčin
jest tu dozajista zcela na místě, neboť každé zjed-
nodu?iení na př. formule Bethmanna Hollwega,
rozšíl;ená ostatně svého času též na Rusi, že svět



vzplanul válkou Německa se Slovanstvem,zníkro-
mě jednostrannosti též jakýmsi přízvukem agi-
tačním. Arciť národnostní složky mezi pohnutka-
mi (a mezi trvalými vzpruhami) války světové
přehlížeti nelze, jak poučí sebe povrchnější srov-
nání její se všemi válkami dějinnými, jediné ná-
rodní války italsko-rakouské, francouzsko-něme-
cký boj z r. 1870 a snad i zápolení Srbů na Bal-
káně vyjímajíc. Francie, Srbsko a Německo ved-
ly beze sporu boj národní, toto na výboj, jejich
odpůrci na obranu; o čistě národním principu
našich legií netřeba ani mluviti, i »Světová revo-
luce« uznává jej nepokrytě.

Vůbec nedostatek hlubšího zřetele k národ-
nostním a národně-politickým motivům světové-
ho zápolení i evropského převratu bolestně pře-
kvapí v díle, pocházejícím právě z pera českého,
a to přímo z pera obnovitele naší samostatnosti
národně-státní; ve »Světové revoluci« není tomu
jinak než v »České otázce«. Podcenil-li tam T.
G. Masaryk v našem celém obrozenském hnutí
ve prospěch všelidské humanity uvědomělou, ano,
ústřední složku nacionální, posunul ji nyní do
pozadí velkého dějstva, které musíme označiti
především jako politický závěr, jako historické
vyvrcholení, jako poslední dúsledek národního
obrození. čechu bojujícímu vl. 1914-1918 doma
i za hranicemi v duchu Dohody, nešlo především
ani o vítězství demokratické myšlenky v EvŤo-
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pě, tím méně o koneČnou zkázu hodnot protÍre-
formačních, nýbrž hlavně a na místě daleko nej-
přednějším o uskutečnění českého programu ná-
rodního. Konstelace světová ukázala, že možno
Rloučiti ve vyšším slohu oba principy, které se
dotud potýkaly, zásadu přirozeně národní i pro-
gram státoprávní. Jest historickou ctí právě T.
G. Masaryka, že sám provedl v sobě a v politi-
cké své akci tuto tvůrčí syntésu odloživ nespra-
vedlivou strohost vůči českému státoprávnictví.
Byl to jeden z nejpožehnanějších okamžiků jeho
politického vývoje, kdy se odevzdal správné in-
tnici, odloživ neprospěšnou přímočarost ideolo-
govu. A právě proto se mu dostalo obecného sou-
hlasu za hranicemi i doma, proto byl uznán za
vůdce boje, slibujícího český národní stát, k ně-
muž měly dopomoci zbraně spojenců, nadšeně
vzývané, ale i obětavě podporované. Leccos, co
se tu zdá v Masarykově podání jen jako vlastní
cíl světové války a revoluce, procházelo ve vědo-
mí českého vojáka a občana různými změnami
(vládní formy v Evropě poválečné, míra demo-
kratisace a socialisace, poměr k Římu) . Avšak
jedna snaha zůstávala beze změny a bez úchylky
jako vlastní inspirace branného politického od-
boje: myšlenka národně státní - a jsme všichni
šťastni, že ve válce zvítězila. Proto slavíme svůj
28. říjen. Z Masarykovy »Světové revoluce« se
o tom český čtenář <lovípříliš málo, a to jenom
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mimochodem; snad ještě důležitější by informace
o tom byla pro čtenáře cizího, na nějž jinak T.
G. Masaryk myslívá přímo se zalíbením.

1.\ G. Masaryka nelze ovšem počítati mezi ty
filosofy dějin, kteří ve výkladu historie motivy
národně-politické podřaďují principům sociálně-
hospodářským; spíše působí' jeho postuP. jako
ideologická snaha zatlačiti pohnutky konkrétní,
ve prospěch odtažitých teoremat; již jeho kon-
cepce českého národního obrození tím trpěla,
vzbuzujíc právě u historiků tímto rysem nedůvě-
ru. Pro světovou válku podává T. G. Masaryk ve
»Světové revoluci« vysvětlení dvojí, první bych
označil spíše jako psychologické, druhé jako fi-
losoficko-historické. Ono naznačuje jaksi jen mi-
mochodem a později se k němu nevrací: pro obě
zápolící strany (zejména ovšem pro Francii a
Německo) vyplynula» z úsilí o objektivisaci z
upřílišeného subjektivismu« (str. 425); v tom se
skrývá zmíněný již výklad moderní vražednosti
a moderního upřílišeného kultu státu. Za to vý-
klad druhý, vyplývající z ústředního životního
názoru Masarykova.táhne se jako červená nit ce-
lou knihou; jeho filosofie náboženská i politická
jest v něm soustředěna takřka in nuce.

Světovou revolucí a jejím nástrojem, světovou
válkou, dovršen hyl pád středověké theokracie,
kterou z f~íma a z Byzance převzalo Rusko a Ra-
kousko a imperialisticky ohměnilo Pl'usko; zví-
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tězila tedy zbraněmi Dohody moderní demokra-
cie, připravovaná reformací, filosofií a francouz-
sImu revolucí. rl'ento konečný triumf demokracie
znamenal zároveň osvobození menších národů,
oslabení, částečně i odstranění principu monar-
chického, posílení formy republikánské a koneč-
ně i další prohru církve a vůbec aristokratismu.

Velké koncepce filosofů dějin, ať slují Augu-
stinus nebo Bossuet, Vico nebo Montesquieu, Her-
der či Hegel, vznikají zřídka z pouhého předmět-
ného pozorování a z čisté abstrakce faktů bez při-
míšení zbožuých přání a osobní víry; není tomu
jinak ani u '1..'. G. Masaryka. Viděli jsme již, kte·
rak myšlence demokracie vyhradil nejvyšší mí-
sto ve své soustavě ideové, -kde jinak trůnívají
pomysly náboženské; neníť mu jenom principem
politickým, u)'brž zároveň požadavkem svrcho-
vané mravnosti a jiným, konkretnějším výrazem
pro ideu humanity. Mluví o ní se zanícením, kte-
ré dovede strhnouti i toho, kdo nesouhlasí a zvlá-
ště tam, kde oslavuje její nejčistší formu, demo-
kracii americkou, stává se jeho výmluvnost ú-
chvatnou. Pobožnost u hrobu Lincolna, heslo je-
ho (»z lidu, lidem pro lid«), opakované jako po-
vrchní formule, úcta prokazovaná 'Wilsonovi ja·
kožto hohatýru moderní demokracie americké,
nadšen)Tpoukaz k náboženským kořenům ameri-
ckého demokratismu, pokus vyvoditi i moderní
realismus slovesný z demokratického ustrojeni



duše .- tot rysy, jež jsou vŠemspíše než nahodi-
lým projevem prchavého nadšení. Vše, co vzbu-
zuje nejhlubší podiv v mysli Masarykově, ozna-
čuje proto jako demokratické; i Němcům, Gott-
he1fovi, Kellerovi a hlavně Beethovenovi (pro
Devátou symfonii »ve jménu lidskosti a demo-
kracie«) může býti pro jejich demokratickost od-
puštěno.

Avšak možno naslouchati v dojetí velkonočním
zvonům, aniž věříme jejich náboženské zvěsti.
'rak se mně děje s Masarykovým náboženstvím
demokracie. Ani jedinou ze státních forem, i když
její důsledné provedení značí zároveň novou
úpravu všeho veřejného života, nedovedu považo-
vati za ospravedlnění obětí, které na životech i na
mravních statcích přineslo lidstvo za světové vál-
ky. Želel bych hluboce všech mladých, nadaných,
čestných a nadějných lidí, již vylili na evropských
bojištích krev, kdyby byli padli skutečně jenomza
vítézství myšlenky demokratické; nemřeli však
nadarmo, pokud vykoupili svou krví státní sa-
mostatnost a plné sebeurčení svého národa. Sot-
va lze pokládati moderní demokracii, k níž polo-
žila základ měšťanská velká revoluce francouz-
ská, za trvalou formu, vyvrcholující politický
vývoj lidstva, jak se děje ve výkladech Masary-
kových; padly demokracie antické, nahrazeny ji-
nými, namnoze protilehlými útvary státními ~
pomine i tato. Nevíme ani, zda krise, již právě



rozkladem parlamentarismu a representativní
vlády prodělává v IDvropě, není smrtelná. Svě-
tová válka nebyla ještě ani napolo dobojována,
když se z Rusi s živelnou prudkostí přihlásil
státní princip docela jiný, než ona občanská de-
mokracie, princip, podle bystré diagnosy Masa-
rykovy (str. 213 a 214), snad velice blízký caris-
mu a venkoncem primitivní, ale jehož všecky zá-
padní demokracie dohromady nedovedly zdolati.
Nevidím opravdu, že by v IDvropě vzcházel na-
vždy jasný bílý den demokracie, a třeba není v
přítomné době tieslýchaného pochlebnictví lidu
zvykem, přiznati se k těmto pochybnostem, ne-
míním jich potlačiti.

Světová válka měla pro nás Čechy podle Ma-
8aryka ještě smysl další a zvláštní, odčiniti hahs-
burskou protireformaci, která národ stojící kdy-
si v popředí bojovníků proti církevnímu absolu-
tismu postavila na tři věky pod moc zástupců
theokracie - proto bylo ve válce naše místo sa-
mozřejmě po boku Dohody, proto vítězství evrop-
8kého demokratismu slibovalo nám a také nám
dalo samostatnost státní, podlomivši nadobro
autoritativní moc habsbursko-rakouskou. Jest
patrno, kterak T". G. Masaryk tímto výkladem
odmítá výhradně politicko-národní motivaci če-
ského osvobození: jako mu československý stát
ve vyhlídce politické budoucnosti nebyl přede-
vším hrází proti pangermanismu, vítanou a nut-



nou pro politiku Spojenců,tak mu není ani po
svém stvoření účelem samým pro sebe. Vidí v
něm spíše prostředek než cíl, politickou formu
národně filosofické ideje a nikoliv unum necessa-
['ium všeho našeho snažení, mluveno kollárovsky:
skrze českfr národ touží vzestupovati k lidství.
A tu se »Světová revoluce« připíná co nejtěsněji
k Masarykovým starším spisúm o filosofii na-
šeho národa, jmenovitě k »České otázce«.

Její ústřední tése se zde opakuje a rozšiřuje
na celý náš V)"voj, i poválečný, pokud vyplývá ze
založení Československé republiky: české ohro-
zení vychází z myšlenky humanitní, rozvíjí a
prohlubuje ji uvědoměle a skrze tuto humanitu
navazuje na naši tradici reformační, na naši
bratrskou náhoženskost; stát dovršující dílo obro-
zenské přirozeně přejímá a musí dovršiti tento
jeho odkaz. Ačkoliv T. G. Masaryk ve »Světové
revoluci« trvá proti všem svým kritikúm na své
ptlvodní koncepci, jíž se dostalo ohecného nesou·
hlasu, přece ji poněkud upravuje; oslahuje zvlá-
ště náhožensko-reformační přízvuk, který se sil-
ně hlásil v »Janu Husovi«. Změny jsou podmíně-
ny některými novými rysy v Masarykově my-
šlenkové orientaci, jež jsme již naznačili. Roz··
hodný odklon od Německa a napiaté úsilí přičle-
niti se k ideové oblasti francouzské zpúsobily, že
Masaryk tentokráte odvozuje náš humanitismus
spíše od francouzského osvícenství a velké revo-



luce než od Herdera; politická tendence přináší
zároveň sytější zharvdní politické proti někdejší-
mu pojetí nábožensko-filosofickému.lnyní chceT.
G. Masaryk, aby naše humanita byla náboženská.
a tvrdí, že takovou se u našich čelných obrodite-
lů jevila uvědoměle; jména Husa, Chelčického a
Komenského zaznívají nadále, a v našem písem-
nictví i nejnovějším shledává Masaryk bystrými
postřehy náboženské tóny. Ale jedním slovem se
zde označují dva rozdílné pojmy: transcendent-
ní náboženství našich reformátorů se podstatně
liší od racionalistického humanitismu Masaryko-
va, jenž na místo boží staví člověka a jest spíše
etickým prohlouhením demokratismu, než proje-
vem života skutečně náboženského. vývojová lo-
gika Masarykovy koncepce by neutrpěla ani
v nejmenším, kdyby humanitně demokratický cil
našeho národního usilování o ohrození i po osvo-
bození zbavila atributů náboženských a kdyby
prostě reformaci českou označila jako průpravu
novodobé revoluce protitheokratické - vroucí-
mu ctiteli Havlíčkovu by dobře slušela taková
jasná, přímá, střízlivá určitost havlíčkovská. K
čemu se na oko stavěti veleknězem náboženství,
k němuž mne poutají leda uctivé vzpomínky hi-
storipké, když jsem celou bytostí politik moder-
ního věku, který váží mravní důvody pro své
jednání z novodobého filosofického myšlení a ni-
koliv ze spojení s Bohem 7 Není radno mísiti věci



božské s věcmi lidskými a dovolávati se Ježíše
tam, kde nejde sice o Caesart'lv meč a o jeho žezlo
vladařské, ale o humanismus čistě civilní, nená·
bo7.-enský,jehož koncepce jest spíše antická než
křesťanská. Rozluka: Ježíš, ne Caesar, kteron RC

MaiSaryk~va »Světová rcvoluce« efektně končí,
nezdá se mně plně domyšlenou. -

S ušlechtilou naléhavostí druhého otce národa
a dovolávaje se slov otce národa prvého, volá T.
G. Masaryk v závěru svého díla republiku i ná-
rod k dílu »demokracie, jež jest politickou for-
mou humanity«. Ukazuje,že i nadále zůstává na-
še místo po boků Spojenců, již nám dopomohli
k státní samostatnosti, ale nechce abychom pro-
stě, bez rázovitosti a svojskosti zmizeli v obecné
kultuře Západu, i když se nesdílí pýchu nacjona-
listického mesianismu; k starému heslu romanti-
ckých slavjanofilů: »Ex oriente lux«, připojuje
svou formulaci »Ano, ale také ex occidente!« Ale
nejplněji a nejvýznamněji znějí zlatá slova hut-
ného odstavce 118 (str. 519), kde ukazuje T. O.
Masaryk národu ke správné cestě: »Každý ná-
t'oa bude vyvíjeti svůj národní ráz a své národ-
ní vlastnosti pod vlivem všech živoucich sílících
prvk1''t a směnl kulturních« - tento důraz na
kmenovou osobitost pHmo blaží v díle, kde podle
celého založení byly hlavně vyšetřovány naše
vztahy k evropanství, k 'světové demokracii, k llU-

manismu obecnému a kde naopak tak skrovně



přihlíženo k národně sociální české složce ve svě~
tovém zápolení.

Opravdu, ničeho jiného nám není v budoucno-
sti více třeba než klidného vývojé všech národ-
ních sil a celého národního rázu. Nikoliv však
v mrtvém závětři ochromující nesvobody, nýbrž
na volném vzduchu Evropy, nezávisle na despo-
cii shora či zdola. A pokud možno: bez stálých
revolucí!



K R AJ IN Á R S K Y Z I VEL V PO E S I I
OTOKARABREZINY

Básník, i když je epikem nebo dramatikem, nosí
s sebou ve své obraznosti a svých dílech krajinu,
která byla sloučena s jeho nejvýznamnějším pro-
žitkem: s radostnou něhou dětství, neb s divo-
kými úskostmi náhle zneklidněných jinošských
let, s milostným příběhem af vypitým až k temné
ssedlině na samém dnu či rozlomeným uprostřed
nejkrásnějšího rozletu, se soustředěnou dumou
vyzrálého mužství nebo se ztrátami, které činí
smrt málem žádoucí. Je-li básník zvyklý, uu<Ho
podle svého klasického založení nebo podle poža-
davkú svých uměleckých forem, zpředmětňovati
všecko, s čím vnitřně vejde do styku, oujektivi-
suje také tuto krajinu, jež jest takřka jeho du-
chovním domovem, ale na nejvzrušenějších a nej-
dúležitějších místech jeho skladeb, zazní na ko-
nec přece dúvěrný motiv krajinný, jenž v uásnÍ-
ku dokreslil člověka: pro Goetha na př. kvetolleÍ
rozmanitost vlídného durynského pohoří posunn-
tého s věčně zelenými lesy až v samu ulízkost
vévodské residence, pro Flauberta stříbrná a vy-
hraná nuda normandských břehú Seiny, plynou-
cí k moři pomalu, jako marný život do náručí
smrti, pro Ibsena studené mlčení norských sa-
mot zastíněných mlhami. To nejsou již scenerie,



nýbrž částky osudu, jež lze pozornému čtenáři
odhaliti pod podáním sebe neosobnějším.

Lyrik tvoří však se stálým zřetelem ke krajin-
nému pozadí, jehož nemůže pohřešovati a do ně-
hož vkresluje své situace; nenít většina lyrického
básnictví ničím jiným, než stálým dialogem bás-
níkovým s onou krajinou, která mu v posvěcené
chvíli prozradila smysl života. Tak zaznívá u Má-
chy v obměnách myšlenkových i náladových zno-
vu rozhovor s temným lesem divokých skalních
útesú, ponořeným do děsivé hrůzy bezedné noci,
u Sládka tesklivě něžná rozmluva s lesnatými
chlumy mírného Podbrdska, II Sovy nyvá píseň
apostrofujíeí v žádosti a touze onu »vallium val-
lis« kdesi na jihu Čech, odkud, neotráveny ještě
městem a vzdorem, vstávaly básníkovy vidiny,
vzdušné a křehké. Ale básníkově tvořivosti ne-
stačí nikterak, aby křísila v oparu nálady a za
citového posvěcení krajiny, které byly pro poe-
tavil osolmost jevovou pravdou a aby jich pouŽí.
vala jen potud, pokud vyjadřovaly určitý stav
duše; to byl by příliš trpný vztah ke krajin-
nému prvku básnického světa. (Jím větším tvůr-
cem jest poeta, tím naléhavější potřebou se mu
jeví nahrazovati postupně analytické nálady kra-
jin jejich skladnou a soustředěnou syntesou a pří-
mo vytvářeti z empirie zraku a dojmu nové složi-
tější a výrazněji5í krajiny, v nichž jest zhuštěna
a znásobena nejen zákonitost přírody, ale i vztah



člověka k prostředí, jehož jest spolubudovatelem.
Jako v malířství znamená též i v lyrice toto úsilí
překonání impresionismu ve prospěch umění
kladnějšího, aktivnějšího a ovládaného energi-
čtější vůlí - lyrik-krajinář přestává pak býti
pouhou citlivou deskou, kam příroda vdechuje své
obrysy a barvy, svou něhu a svůj smutek, svá
oblaka a své slunce, a ujímá se vyššího, úkolu
býti stavitelem obrazů, budovaných podle jeho
niterného zákona.

Není v české lyrice, tak bohaté i mezi umělci
třetího a čtvrtého řádu na subtilní krajináře, dru-
hého básníka, jenž byl by s takovou logičností i
plností V)'vojovou vyrostl z impresionistického
virtuosa krajin empirických v syntetického tvúr-
ce zcela svéprávného a osobitého světa krajin-
ného, a u něhož by tento vzestup ilustroval do té
míry celou jeho dráhu ke světlu, k jistotě, k my-
stickému štěstí, jako Otokar Březina; přemýšleti
o této dosud neanalysované složce jeho obrazo-
vého díla neznamená tedy zahloubati se s krátko-
zrakou monografičností do podřízeného úseku v
jeho tvoření, nýbrž hledati podstatu jednoho ze
živlů, který skládá a spoluvytváří jeho svět, plný
překvapení i zákonnosti.

Temný a sebemučivý melancholik »Tajemných
dálek«, trýzněný nervovými al smyslovými zku-
šenostmi o velmi odstíněné, ba rafinované realitě,
která jest odsouzena k tomu, aby jako pl'úvodní



scenerie stále obrážela hrůzu ze života nežitého
a z touhy nenaplněné; tento mladistvý a pesimi-
stický Otokar Březina jest ve svém krajinném
zření nejčistším empirikem. Neuzavírá-li se do
klausur, komnat, klášterních cel, vězení - a to
jest nadmíru příznačné pro toto období determi-
nismu až spoutaného, ano přikovaného - zpívá
o velice reálních, jen nepatrně stilisovaných a
osobními prožitky zdůvěrněných končinách, kudy
chodíval jeho tělesný krok, a kde získával své
první zkušenosti zrakové. Pozorujme intensivně
smyslový obraz jeho »Březnu«, žíznivého po slun-
ci a zahaleného vlhkem, v němž spí nesčíslné mož-
nosti jara a léta; vdechněme oběma nozdrami a
vnímavou myslí básnický protějšek oné básně,
nazvaný paradoxně »Apostrofou zimní« a přesy··
cený vůněmi, nashromážděnými za celé zlaté léto;
oddejme se v »Siestě« hře celého vidma na sně-
zích nehnuté zimy; nebo naopak podivné sym-
fonii letního úpalu, únavy a apatie v »Náladě«
(ve »Svítání na západě«); a zvláště se večtěnle
do karakteristického krajinářského vstupu ero-
tické elegie Březinovy »Den výroční« s tou jedi-
nečně přesnou a odvážnou zkratkou vystihující
samu duši pohorského prospektu. (»Ocelovým,
svírajícím se kruhem úžil se obzor. Tma zrála. -
Černá bratrstva lesů, zřel jsem, klekala k zemi,
jak k chóru modliteb za zemřelé. Příkrov nebe
se nížil - nad mojí hlavou, jak stlačen a dolů vv~



píatý šerem«). To vše jsou autentické dojmy a
nálady impresionistovy z jeho domova, se západ-
ního i v)'chodního úbočí Českomoravské pahor-
katiny s celým místním svérázem kraje přísně
zamračeného, jehož smutek pod úsměvem slunce
roztaje jen na několik týdnů v náhlou a opojenou
radost nemocného, kterého pustili do kvetoucí za-
hrady zalité sluneční září.

Ale již cyklická řada obrazů ve vděčné mod-
litbě k zemi »Vězeň«, nad jiné příznačné pro
první období Březinovo, kde básník až tématicky
rozvedl svůj krajinářský empirism, zavírá
se rozhodnutím k útěku z pozemského domo-
va; oslovujet zemi, svou »Nejatou«: »v teskném
nadšení vzlétám osvobozen z tvých lokt'ů vysně-
ných.« U konce jsou krajinomalby, jež byly sta-
vy duše s reálním základem zkušenostním, u kon-
ce náladové záznamy zrakových vzpomínek z do-
mova, u konce pozorná a vznícená pasivnost ana-
lytikova, která svět přijímala, atomisovala, inter-
pretovala. Tento únik z krajin empirických do
krajin ko:p.struovaných zapsán jest velmi zřetel-
ným písmem hlavně v rozmezném »Svítání na
západě«, kde jej ohlašuje několik míst vstupní
»Modlithy ranní«, instrumentované se závratným
uměním na přechodu z končin pesimismu a smrti
do prostorů života, víry, božství a lásky. Poeta,
dotud »vyhýbavý a kleslý milenec snu«, odhodlá-
vá se oddati »jiskřivému pohledu dne, v něm:ž



svítí divoká žáďost nezrozeného«, t. j. ·ze světel-
ného a barevného varu skutečnosti míní sám vy-
tvářeti neznámé posud útvary, scenerie, kraje.
Zprvu jsou to konstrukce jen nesmělé, nemnoho
odlišné od skutečnosti, krajiny předků v »Mythu
duše«, »květny stínů« s přemoženými popolední-
mi parny a s blízkostí zrání ve »Svítání na zápa·
dě« a zvláště melancholická a posvátná dějiště
duchovních žní, která se stávají nyní pro Březinu
tak příznačnými a drahými.

Báseň, v níž básník po prvé v stříbrně svítivém
toku lehce nanesených barev namaloval tuto no-
vou krajinu duše, nadobro odlišnou od krajin zra-
ku a úplně přepodstatňující reální prvky ve
vyšší, symbolickou skutečnost, zasluhuje analysy
zvláštní. Myslím nevýslovně cudnou a vroucí
apostrofu erotickou »Až sedneš za múj stúl ... «
Vlastní lyricko-dramatický děj, položený do dvou
závěrečných slok básně, odehrává se, jako za me-
lancholického mládí samotářova bylo pravidlem,
v uzavřené místnosti, v jakémsi novém večeřadle
emauzském, kam k básníkovi přisedá milenka zce-
la zduchovělá, spíše myšlenka a symbol věčnosti,
než žena této země, aby s ním slavila hody kos-
mické, podobné těm, o nichž ekstaticky zpívá
hymnický závěr spřízněné skladby »Tys ll(~šla\<.
Duchovně milostná scéna však má prolog kra-
jinný kouzla ve své prostotě až posvátného: sym-
bolická metafora o »době ŽlÚ«rozkvetlá na celý



obraz prvků reálních, ale ladění již úplně nové-
ho. čtenáři mohlo by se snad zdát, že dozrávající
líchy, kterými bezdětný hospodář kráčí, vlní se
stejným rytmem a v téže narzivělé plavosti jako
obilní lány na Českomoravské pahorkatině, ale
jejich klasy zrají září měsíční, na jejich meze
padá rosa hřbitovní, jejich večer provát jest od-
dechem věčných vod a províván větry zámořský-
mi - není to krajina empiricky dojmová, nýbrž
syntetická, stavěná ne již podle symbolické po-
třeby.

Knihou takových krajinomaleb syntetických a
symbolických jsou pak »Větry od pólů«, Březino-
vo dílo nejopojnější a nejjásavější, duchovní
bacchanale poznání a radosti ze světa co nejslo-
žitč'jšího a nejbarvitějšího, symfonie duchovních
superlativů; ve »Stravitelích chrámu« stupňuje se
toto umění ještě, aby v »Rukách« bylo podřízeno
potřebám básníkova hymnismu. Otokar Březina
naučil se zhušťovati typy a barvy tisícerých kra-
jin v jeden obraz sytý a živoucí až k přepětí, v
morfologickou zkratku, shrnující nepřehledné
množství intensivně prožitých jednotlivin, v ty-
pickou abstrakci, která se přímo láme a puká
srostitými svými podmínkami, získanými stejně
výbojnou imaginací jako prolínavou pozorností
smyslovou. Ve dvou skupinách scenerií se zalí-
bilo nyní básníkovi především a to spíše z
myšlenkové náklonnosti než z dojmového přebyt-



ku, v propastně hlubokých nocích a v letních kra-
jinách ovládaných poledním žárem a vyvrcho-
len)!m zráním; obměňujeť je v neúnavných va-
riacích stále nového ladění. Březinova noc z do-
by, kdy došel mystické jistoty, není ani děsivá,
ani prázdná, ani V)!směšná, jako byla tragická
noc zoufalého nihilisty Máchy; zní to přímo jako
odpověď iniciátoru české lyriky filosofické na je-
ho výkřik: »l'emné hlubiny se hrozím, ach! a k
světlu! nelze jfti!«, ujišťuje-li se jeho dědic a pro-
tinožec v tajemném průvanu proudícím z otevře-
ných oken noci »přítomnost dn~hého žití jsem
cítil«. Proto hvězdy nad kvetoucími jabloněmi
a nalitými poupaty růží září důvěrně (»Kde jsem
už slyšel ~«, proto v toužebné hudbě měsíční zvo-
ní echa tónů, jimiž jásá slunce neviditelné
(»Noci«), proto za mytologických nocí, osídle-
ných snílky, kajícníky a milenci nadějí, zní šeptá-
ní, že míle každou minutu do moře světla padá-
me (»Zas ve vidění prorockém«); proto pod nes-
mírnými světelnými kalichy hvězd, za šumu prv-
ních zelení a jarních vod vzpínají se duchové ru-
ce dřímajících dělníků k výšinám, aby objaly
světy (»Jarní noc«). Tyto noční krajiny, mysti-
cky transparentní v temnomodré své kráse, ne-
jsou již jen sceneriemi duchovních dějů, nýbrž
zároveň jejich symboly; každý malebný postřeh,
napřed zbavený jevové jedinečnosti a povznese-
ný k výši typické, znamená spolu kus myšlenko-
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vé zkušenosti o probouzení se empirického člově-
ka k absolutnímu poznání.

Není jinak ani s Březinovými zářnými a žárný-
mi obrazy letních krajin, vystupňovanými často
až k palčivé intensitě tropické. Jsou tu především
proto, aby básník symbolisoval svůj mystick)'
nález o »poledním zrání« jednotlivce a člověč<'ll
stva k intuici, k lásce, k radosti, onen základní člá-
nek mužné své moudrosti; mají však i úkol ná-
ladově dekorativní, pro nějž využívají smyslo-
vých poznatků zplozených v rozkoši ze slunce,
barev, tepla; právě v nich osvědčila. Březina,
jakých služeb mystikovi prokázal sensualista, kte-
rý vypil všecky šťávy, ohně a duhy pozemské, ahy
z nich vytvářel nové kosmické obrazy. Bylo by
opsati celé pasáže z »Posledního zrání«, horké
opojení vstupu »Lásky«, tnneční nedočkavost
»Letního slunovratu«, slastnou hrůzu temného lí-
čení »Veder«, ahy bylo jen poněkud naznačeno
umění, s nímž se Otokar Březina zmocnil všech
léků a jedů léta, h)"řícího na zemi a v duších.
J sou v těchto jeho feeriích vegetativního šílení a
tropického rozkošnictví místa, při nichž nelze si
nevzpomenouti na malířskou obdobu českou, na
grafiku a plátna Maxe Švabinského, právě jako
zádumčivá jara Sovova vzbudila pamět Preisle-
rov)'ch panneaux; arciť to, co malíř, pohan a he-
donik, vyžívá až na dno v ohjetí hmoty a ve splý-
vání s ní, jest básníku-spiritualistovi jenom zna-
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kem hodů a eksiasí duchovních, stejně horkých,
leč daleko složitějších.

Na vrcholu svého tvrzení přiřkl konečně Oto-
kal' Březina nový úkol krajinářskému prvku své
poesie: zpívaje chválu a slávu velikých kosmi-
ckých dějů, zrodu, snoubení, odumírání a přero-
zování živlů, jimiž mohutně znázorňuje osudy lid-
ského ducha v rámci vesměrné harmonie, zhušťu-
je do nich synteticky krajinné pohledy a obra-
zy, plné pohybu, vzruchu, dynamiky - všecka
analytická pasivita někdejšího impresionisty jest
překonána nadobro, a podrobný empirism jest
pohlcen obzíravým pohledem do samých prazá-
konů pohybu a dění v kosmu. V čele tu stojí
slaNná »Píseň o slunci, zemi, vodách a tajemství
ohně« z »Větrů od pólů«, soupeřící s hymnami
dávných náboženství; prolog se zkratkovým obra-
zem východu slunce tkví ještě v starší technice
krajinářství Březinova, kdežto ostatek nese se již
v plné volnosti nové písně kosmické, pro niž sta-
tický postřeh jest leda náznakem dynamického
děje. V >,Stavitelích chrámu« pracuje poeta tou-
to technikou nejraději, i když jde o intimnější
dramata, než onde hyl hodokvas živlů: v tomto
ZPllsobě syntésou jiter, polední a jar odpovíd:í
duše na zvědavé otázky o obsahu země (»Tělo«),
takto (v »Apoteose klasů«) dějinami role a obilí
vypráví dílo tvořivého ducha životodárného i v
pracích smrti; takovou řadou dramatických obra-



Zll a scenerií jarních opěvuje závěr knihy (»Po-
zdravujeme jaro«) věčně mladé, věčně slibné, věč-
ně jásavé dění kosmické, aby pak ještě v »Ru-
kách« zazněl kosmogonický paian vod, které »zpí-
vají jedinou laskavou sílu, jež změnami nesčísl-
nými hledá pravou tvář země«. (»Zpívaly vody«.)

Krajinomalba, jež na úsvitě básnického umění
Březinova, dokud nebylo ani dosti skladné ani
dalekozraké, měla hodnotu samoúčelnou, jest nyní,
když ji provádí zkratkový dar syntetikův, spíše
jen pomůckou, ilustrací, symbolem. Neopoušt1
země, již miluje; nepohrdá pomocí reality, kterou
násobí; neztrácí při vzletech do výšek smyslu pro
kvetoucí hlubiny, jimiž byla inspirována, ale vše,
co bylo nazíráno, prožito, vnitřně osvojeno, naby-
lo hodnoty znamení. Neboť to jest neklamným
znakem »stavitelů chrámů«, že se poznávají zna-
meními a že »jako slib jiných nebes a země vidí
hrůzu a nádheru věcí«.



LADISLAV HOFMAN

Když jsem před dvaceti lety, na samém sklon-
ku října roku 1903, přijížděl do Brna za svým
těžce nemocným přítelem Ladislavem Hofma-
nem, který tam ležel v nemocnici u sv. Anny pod
Špilberkem, věděl jsem, že přicházím k poslední-
mu dějství tragedie, jejíž chmurný závěr byl
neodvratný. Mluvě kdysi o příbuzné smutné
události z naší blízkosti ~ a v našem pokolení
bohužel odcházelo předčasně tolik mladých, slib-
ných duchů! - užil Hofman výstižného slova:
tra g i k a ne d o žit Ý ch o s u d ů; to byl zá-
kladní motiv jeho života i skonu.

Příroda vyzbrojila ho vzácným nadáním učen-
ce, které však doprovázela jemná umělecká vní-
mavost a pronikavý dušezpytný bystrozrak; ve-
dle darů intelektuálních nechybělo ani vysoké po-
svěcení mravní: horoucí entusiasmus pro du-
chovní statky a stále jej doprovázející neúmorná
pracovitost. Takto nadán, získal si Hofman vzdě-
lání neobyčejně rozsáhlé, které organisovaly na
universitě tři discipliny, filologie, dějepis a filo-
sofie; i své učitele uváděl v podiv šíří, romanito-
stí a hloubkou svých vědomostí. Znal několik sta-
rých i moderních jazyků; byl nevšedně sčetlý v
literatuře básnické i naukové a to způsobem, kte-
rý umožňuje spojení filologické přesnosti ana-
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lytického rázu se syntetickým zřením film.;ofi·
ckým; jako odborně školený historik, přistupují-
cí k projevům a památkám lidského ducha s kri-
tičností, uměl v dějinné osobnosti dobře odlišiti
podíl individuální od prvku dobového a proto i
zařaditi jednotlivce v logiku událostí. Zajímal-li
se pak v novověkých dějinách, kam se jeho zá·
jem zcela soustavně soustředil, zároveň o historii
českou, polskou, francouzskou a německou, nehy-
la v tom jenom šíře; každý z těchto národú zvlášt·
ní svou psýchologií, obrážející se v jeho dějinách,
znamenal pro Hofmana jednu vlastní duševní
oblast, jejíž základní otázky a problémy, musil si
sám řešiti, aby si zjednal vnitřní rovnováhu.
I když zústávalo toto vše prozatím ve stavu mla-
distvého víření, příznačného pro stadium pfípl'<lV,
i když myšlenkové bohatství ještě trpělo nedo"
statkem jednotící kázně a púvabný subjekticis-
mus často se poněkud vyzývavě stavěl v cestu
přesvědčivé předmětnosti, nemohlo býti nejmenší
pochybnosti o tom, že zde roste a zraje vzácná
osobnost historika, jenž, doroste a dozraje-li, do-
spěje skladných koncepcí z novověkých dějin
s hlubok)Tmi výhledy filosofick)rmi. Ovšem: d o-
l' o s t e a d o z l' a j e - Ii, nehoť příliš hrzy posta-
vil krutý osud Hofmanovy přátele před tento
otazník.

Útlý Ladislav Hofman prozrazoval křehk)'m,
skoro dívčím púvahem drobného těla a výstražný-



mi hektickými růžičkami na tvářích fthisitika. Po-
cházel z rodiny souchotinářské, rychle vymírající,
a ještě dříve než choroba propukla i u něho, dě-
sili se jeho druhové nepatrné odolnosti proti škod·
livým vlivům fysickým; byl mimosovitý. Když
počal churavěti, znepokojoval se sám žalostným
rozporem mezi velkými plány a slabými silami,
a nejednou vyvstala mu před očima duše hrozivá
představa předčasného konce, kterou pak zase
dovedl zaplašiti buď pracovní vášní neb zrádn)'m
optimismem souchotinářů. Nevěděl ani, že jeho
chorobný stav tělesný jest mu stálou mimovolnou
inspirací, že z něho - stejně jako u jeho současní-
ka Karla Hlaváčka - vyvěrá jeho sensitivní
vznícenost, jeho smysl pro odstín a polotón, jeho
dar vychutnávati smutky, melancholie, bolestné
krise života i kultury. Zde byly nesporně skry-
ty kořeny Hofmanovy tragiky osobní.

Když nedlouho před svým předčasným zápa-
dem životním Ladislav Hofman odešel do Brna,
uvědomil si ještě jinou tragiku. Cítil se tu v ci-
zím prostředí docela nešťastným, ačkoliv měl po-
hodlný úřad a laskavého šéfa; knihovnické povo-
lání na Moravě, které mělo býti jenom poučnou
oklikou, zdálo se mu takovým vytržením z pří-
prav pro dráhu akademickou, že nedovedl potla-
čiti nespravedlivého podráždění ke svému učiteli,
který v nejlepším úmyslu sjednal toto jmenování.
Nebylo však divu, že mu Brno připadalo jako To-
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my: od české inteligence, která přicházela za kul-
turní prací do města nejen poněmčeného, ale stá-
le udržovaného násilně v ilusi, že jest předměstím
Vídně, bylo třeba čekati tuhé odolnosti, neměla-li
propadnout zoufalství - a právě této schopnosti
k odporu se Hofmanovi nadobro nedostávalo. Cí-
til se přední stráží, ale nikoliv v hrdém vědomí,
že mu připadlo čestné místo v národní bitvě,
nýbrž s úzkostí, že jest jeden ze ztracenců, kteří
musí padnout; v tento děsivý pomysl se mu sou-
středila tragika české inteligence v Brně, tragika,
o níž užíval bolestného aper<lu Brn o a Š p i l-
ber k nad ním, dodávaje s povzdechem: oh, zde
už nebudou růže kvést ...

Někdy v hodinách úzkosti zevšeobecňoval Hof-
man v Brně tragiku ztracenců na český případ
vůbec a pak místo osobité a úskočné německé
menšiny v Brně, která lstí uchvátila a udržovala
výsadní postavení majority vládnoucí, viděl před
sebou celý příval germánské moci, ztělesněný
Pruskem Bismarckovým a zakolísal, zapochybo-
val, že záplavě odoláme. Jako u H. G.
Schauera 'O patnácte let dříve, byla nálado'
vá skepse vlastním zdrojem tohoto nebez-
pečného pesimismu, který se ostatně u obon
duchú živil také z rozkladu fysické bytosti a jejž
u Hofmana jako u Schauera podporoval příliš sil-
ný dojem z mocně prožitých kulturních veleměst
německých, u tohoto Vídní, jež oslňovala, u onoho



Berlínem, který drtil. Ale byť II obou byly se tD
ozvaly pouhé výkřiky zoufalství, nesrovnávající
se se životní praksí, nesmíme jejich závažnosti
dnes podceňovati, plynulyť z těžké krise celé ge-
nerace.

Mysle na tuto dvojí Hofmanovu tragiku, na
tragiku nedožitých osudů a na tragiku poněIll-
čeného Brna a Špilberku nad ním, vstoupil jsem
::10 přítelovy ponuré cely v svatoanenské nemoc-
nici brněnské. Ve chvíli, kdy Hofmanova únava
si vynutila přerývku v hovoru, vzal jsem do ru-
kou knihy s jeho nočního stolku; obě byly fran-
couzské. Ale starší a závažnější z nich, kterýsi
svazek Vo1taira, ukazoval k Německu či spíše k
Prllsku; byIť pomůckou při studiu doby a ducha
Bedřicha Velikého, jež k sobě strhovala nejen vě-
deckou pozornost Hofmanovu, ale i jeho mravní
zájem - bezohledná životní a politická síla ger-
mánská, pro niž právo jest totožné s mocí, znepo-
kojovala poslední dny umírajícího českého učen-
ce, kterému unikaly zbytky sil a jenž ještě na
smrtehiém loži dojímal všecky svou ohledu plnou
jemností. A druhou knihou byl Renan, učitel a
miláček Hofmanova mládí, duch mu sourodý spo-
jením naukové pronikavosti a uměleckého vku·
su, historik a filosof v jedné osobě, od něhož jeho
český čtenář s celým svým pokolením přijal ne-
závazný púvab estetické hry s vyloučením zřetelú
etických. Teď se na sklonku svých dnů vrátil



ještě jednou k mistrovi, kterého byl již opustil,
jakoby elegicky a na rozloučenou, chtěje mu snad
říci, že Německo Bedřichovo nabylo v bránícím
se srdci vlastním vrch nad jeho Francií, hrťIza ze
síly nad radostí z lehké krásy, svědomí vzpíra-
jící se koncepcím jen dynamickým nad amora-
lismem uměleckým. A zde, v tomto konfliktu,
zobrazeném pj"ímo symbolicky poslední Hofma-
novou četbou, hlásila se třetí tragika jeho, ne pou-
ze čistě osobní, nýbrž docela typická pro jeho
vrstevníky, jež představoval tak plně a světle
jako nikdo druhý. Proto HofmanťIv rťIst, vývoj
a pád jest zkratkovou historií jednoho pokolení.

Iáterárním památníkem tohoto Hofmanova ty-
pického postavení uprostřed jeho současníkťI zú-
stanou jeho deníky, vyplňující celý svazek jeho
slovesné pozi'lstalosti a převyšující důležitostí pa-
trně jeho odkaz vědecký. Od studentských let
časně vyzrálého gynmasisty v Hradci Králové sa-
hají přes Prahu, Berlín a Paříž až do soumrač'
ných dnťI brněnských. Nejsou psány ani se stej-
ným tempem, ani se stejnou zevrubností, nebo!
v dobách mučivé a neplodné sebeanalysy se stá-
vají velice výmluvnými, aby skoro nadobro zml-
kaly v období vědecké tvořivosti. Hnutí pokro-
kové žije v nich svěže a mladě, byť ne pokrokář-
ství celé, nýbrž jenom ze svých posledních fází,
kdy obsah politicky ustupoval již náplni lierární,
a kdy o mládež akademickou počal zápasiti směr



realistický, omezující se dlouho na mladý uče-
necký svět. " právě pro toto křížení dvou sou-
časných a různorodých hnutí nemáme nad Hofma-
novy deníky dokumentů obsažnějších. Vznětli-
vý jinoch horké krve a sensitivních čiv se ve
svých denících vi,dy zpovídá, žaluje na sebe, ob-
viňuje se, ale více než zpovědi najdeme v jeho
zápiscích erotických vyznání, která předmětům
své touhy se neodvážil pověděti, a jež proto musil
svěřovati papíru. U Hofmana mají někdy melan-
cholické kouzlo jeho miláčka Musseta a jindy ko-
ketní hru ironie macharovské, jak byla tehdy mó-
dou mezi mládeží, ale občas se vrhá mladý stu-
dent, jenž hřešil více v myšlenkách než v životě,
na svou erotiku s ostrými zbraněmi analysy
Bourgetovy, kochaje se visisekcí svých citů, vel-
mi nestálých a často až sentimentálních. Jde-li
o úzkosti náboženské a mravní, béře se sám veli-
ce pateticky a někdy až po masarykovsku přísně,
jakoby na důkaz, že nečetl svého Tolstého a Do-
stojevského nadarmo a že nestudoval a nepřeklá-
dal francouzských moralistů bez užitku. Zdá se,
že byl hluboce nábožensky založen a že osobního
poměru k Bohu nikdy nepozbyl; zoufalé hovory
s Otcem na smrtelné posteli jsou u něho tak
opravdové, že vylučují možnost pouhé pósy neb
stilisace. Byl synem obce nábožensky velmi smí-
šené, a snad proto si dovedl zachovati rodinné ka-
tolictví čistěji než jeho druhové: pobyt v Hradci



Králové, dúvčrné studium Mickiewicze a Rena-
na,silný sklon ke kultuře románské učinily žáka
Vančurova II Masarykova velice resistentním
proti nebezpečím cítění a smýšlení protestant-
ského; ukázalo se také v jeho pracích histori-
ckých. Než, Hofmanovy deníky nejsou jenom vy-
znáním lásky a zpovědí svědomí, nýbrž přede-
vším zápisníkem ideí, dojmů, karakteristik, iro-
nických nápadů pozorovatele a vnímatele zcela
bezprostředního a krajně bystrého; poznámky o
knihách a o lidech ukazují ke kritické schopno-
sti, která se často zmocňuje intuitivně toho, čeho
llemá mladý pisatel nedoloženým ještě zkušeno-
stí a diskursivním úsudkem. Na posledních
stránkách Hofmanova deníku hasne tento ohňo-
stroj ducha, který vnímá, vykládá, ironisuje, a
souďčí i analytický dar Hofmanův obrací se sko-
ro v)Thradně sám proti sobě, někdy s tvrdou pří-
krostí, která připomíná místy sebetrýznění v zá-
piscích Theerových ... připozdívá se. Nakonec
mlhy pokryjí vše, jakýsi lkavý hlas vzdáleného
zvonu se tratí v dálce, hasna, umlkaje; ano, byl
to umíráček - -

Do Prahy na universitní studie přišel devate-
náetiletý Ladislav Hofman na podzim roku 1895;
pamatuji se ještě dnes, jak slunná, zářivá, opojná
byla ta jeseň, která nás v Praze tenkráte uvítala
a takřka polaskala. Praha, velký kvas dojmu II

podnětů, ok'ouzlovala, ale také v mladistvém rů·
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zolícím příchozím l1ylo kouzlo - svěží ÍnIacfost,
která bývá ráda svedena a sama také svádí. Hof-
man zvyšoval tento půvab koketerií duševní hry,
maskující se jménem renanovského diletantismu
a stupňující názor umělecký až k honosnému
amoralismu, stavěnému na odiv s lehounkou iro-
nií. Nebylo v tom příliš mnoho nebezpečí, je:l.io
velmi brzy bylo jasno, že Hofmana před estM-
stvím zachrání jeho silná vášeň vědecká, daleko
přesahující intelektuální zvědavost studentů z
prvních ročníků. Filolog nezvykle sčetlý, jen~
se hmoždil se starofrancouzskými texty a učil
přesné metodě duchovědné u Gebauera, přestou-
pil záhy na historii, a zde jej čekala velká událost
jeho života, seznámení s Gollem. I odečteme-li
mnoho vznětlivého a blouznivého, co žák vnášel
do svého poměru k mistru, na nějž nikdy nedo-
vedl hleděti skutečně kriticky, zůstane ve vztahu
obou kus osudové sounáležitosti. Jaroslav
Goll byl starším zástupcem téhož kulturní-
ho typu, jehož mladší fázi ztělesllOval La-
dislav Hofman, a, to nejen proto, že se u obou
historiků s přísným naukovým smyslem pro
detail pečlivě ověřený a kriticky zjištěný po-
jilo umělecké porozumění tvarům a odstínům ži-
vota a myšlenky. široká chápavost u obou byla
stupňována ve filosofický diletantismus, jenž se
Rnaží vmýšlet a vykládat, nedbaje valně hodno-
cení a soudu - jest to typ v podstatě renanovHký;



u českých žáků francouzského klasika nabývá
sklonu impresionistického, patrno to zvláŘtě ve
slohu obou, jenž nemá pevné výstavby, tuhé linie,
epického klidu, nýbrž rozst.řikuje se do rozechvě-
lých větiček, vzrušených nápovědí, zámlk, svěd-
čících, jak se pisatel nad událostmi zamýšlí, hrou-
zí do sebe, naslouchá vlnění svého nitra.

Jaroslav Goll, dokonalý učitel přísné odborné
kázně, nedovolil ani sobě, ani svým žákům umě-
lecký poměr k historické látce dříve, než se jí ne-
zmocnili důkladnou průpravou heuristickou a kri-
tickou, k níž vedl především, dobře věda, že silný
duch, opravdu tvůrčí, se v ní neztratí, nýbrž na·
opak otuží, aby rostl. Ladislav Hofman si vy··
sloužil své dějezpytné ostruhy monografií z XV.
věku, »Husité a koncil basilejský v 1.1431-1432<{,
kde vědeckému positivismu Gollovy ~koly stojí
nejblíže. Husitské téma u českého dějepisce jeRt
vždycky názoróvé e x per i m e n t ume r IIc i s
a dvojnásobně II ducha filosoficky vzdělaného a
nadaného jako byl Hofman: vezme si z české re-
formace náboženské zorný úhel pro naše celé dě-
jiny a pro zjišťování myšlenkového obsahu naše-
ho národního života 1 Ladislav Hofman toho
neučinil, a ani myi:;Ienkovývliv profesora Masa-
ryka, jehož výklad národního obrození odmítl v
bystrém článku o Dobrovském, ani osobní styk
s Denisem, nepohnuly ho, aby pozměnil své sta-
novisko, jež bylo snad podmíněno sklony katoli-



ekými, spíše však ještě mocným estetickým
živlem v povaze. Profesor Goll vypravuje sám,
jak detailní práce Hofmanova o koncilu basi-
lejském provedená výborně s odbornou akribií
ukázala, že mladý badatel jest s takové práce, ale
přece ne pro ně. Znalec literatur a filosofie,
prudce prožívající krise současné Evropy, byl
předurčen pro studium novodobých dějin a jme-
novitě těch, kde silná osobnost vyjádřila činem
neho slovem někter)Tz hlavních proudů myšlenky
politické, náboženské či mravní. První takové
velké téma vyhledal pro Hofmana nikoliv Jar.
Goll, nýbrž T. G. Masaryk, jenž po prvotním
chladu na začátku studií vstupoval více a více
do okruhu jeho pozornosti. Tato monografie o
Adamu Mickiewiczovi se sVýIhi dvěma dodatky
zť1stala nejrozsáhlejší prací Hofmanovou a přes
ráz namnoze referující, kde se k ovládnutí pří-
slušné hojné literatury pojí dar důmyslné kom-
hinace a jemně odstíňující karakteristiky, vyprá-
ví přece leccos velmi podstatného o svém původ-
ci: Hofman dovede již v representační osobnosti
vyposlouchati duši jejího národa, ale při tom
směřuje rozhodně k historii individualistické, kde
velcí mužové tvoří dějiny, dávajíce teprve for-
mu hromadným tužbám a snahám dotud rozptý-
leným a kolísavým. Mickiewicz byl ostatně hi-
storický rek podle srdce Hofmanova, jež se ni-
kdy netajilo vřelými sympatil'mi pro Poláky:
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básníka v něm dokreshlj'e politik a myslitele
věštec, a, oním spodním proudem, který hučí na
dně jeho složité osobnosti, jest prudký cit, Hofma-
novi tím bližší, čím měl větší sklon k elegičnosti
a čím více posvěcení náboženského. lndividuali-
8tu v dějepise karakterisují ještě určitěji jeho po-
sudky a rozbory nov)Tchmonografií, tvořící sko-
ro vždy záminky k syntetické podobizně někte-
rého hrdiny politického či kulturního, Napoleona
jako Bismarcka, Mirabeaua jako Mazziniho,
Nietzscheho jako Carlyla kreslí zde Hofman pev-
ně, někdy v monumentální zkratce, jindy s od-
stínem až pastelovým a vždy s netajen on rozko-
ší vychutnávače duší a povah, jejž ostatně pozná-
váme i z jeho přiléhavých karakteristik histo-
riografů, jako Lenze, F. X. Krause, A. Sterna
a Aularda.

Kritickému pohledu neujdou ani hranice děje-
pisného umění Hofmanova. Soustředěn k obec-
ným ideím, jež určují tok dějin, zanedbává pod-
mínek hmotných, hlavně hospodářských; v kraj-
ním individualismu pomíjí hromadných činitelů;
málo poučen o právní vědě, nerozumí dějinám
ústavních forem, ani vývoji správnímu: na to
vše byl příliš idealistou staršího typu, často se
zřejmými sklony ideologickými. Dával přednost
myšlenkovému a psychologickému výkladu dějin
před děním samým a nepěstoval proto v sobě
vlohu výpravnou, bez níž těžko se obejde histo-



rikvelkého slohu; v tom se sl10dova1 se svýni
českým učitelem, jenž stále po rankeovsku povzbu-
zoval žáky, aby pátrali, jak se věci vlastně
zběhly, ale promíjel jim povinnost o tom vyprá-
věti. Což neznamenalo také v literatuře impresio-
nistické umění konec epiky~ Generace histori-
JdI, která dozrála po Hofmanově smrti, šla již
zcela jiný-mi cestami, vyhýbajíc se jak krajno-
stem individualismu, tak jednostrannému přece-
iíování prvku ideového v dějinách. V tom jsou
za jedno Pekař i Šusta, Krofta i Heidler, z nichž
poslední se mně málem zdá býti Hofmanovým
úplným protinožcem: mužčinu proti snílkovi, mistr
sporé a tuhé linie proti virtuosu polostínu a tem-
nosvitu, jasné poledne proti jitru plnému par a
písní, duch politický proti filosofu a básníku;
jen ta tragika nedožitých osudů, jenom předčasné
brohy na Moravě spojují dva z~í.stupceproti-
lehl)'ch směrů v našem dějepise.

Dozrávaje vědecky, Ladislav Hofman hledal
téma úměrné svému nadání, a obě, po nichž sáhl,
ukazovala, že své síly chce změřiti na látce značně
velké. První nadhodil mu ještě jeho učitel, jenž
si přál od svého vyvoleného žáka uspokojivou
odpověď na otázku, jak se zrcadlila francouzská
revoluce ve veřejném mínění své doby; kdyby byl
hýval Hofman zdráv, nebylo by mohlo pro něho
b),ti problému vítanějšího. Zde, jednaje o zro-
zení moderní Evropy demokratické, mohl pro-



kázati vedle pracovitosti, kterouž ukládal námět
nad pomyšlení rozsáhlý, rozhled po dění skutečně
evropském, schopnosti zužitkovati krásnou lite-
raturu pro politické dějiny, umění ponořiti se
do duše různých národů. Ale uprostřed práce,
jejíž rozsah sám zúžil, poznal s úzkostí, že sil
ubývá, zatím co látka před rukama roste a heuri-
stická citlivost svědomí odkazuje stále k novým
pramenům a pomůckám - celý podnik se počal
jeviti se stránky nepříznivé.

Tento pokles pracovní chuti byl jedním ze
symptomů fysického rozkladu bytosti, jež si pro-
puknutí rodinné choroby zprvu ani nechtěla uvě-
domiti. A žalostných takových znaků postupně
přihývalo. Kouzlo umělecké hry přestalo Hofma-
na těšiti, mladistv)' úsměv lehounké ironie po-
hasl na líci. Dostojevskij zapudil v četbě i sym-
patii Renana, a vliv Masarykova tehdy značně
strohého moralismu sílil. Skr~pulosnost, která
kalila nyní řídké a plaché styky s mladými žena-
mi, stupňovala se v tvrdý rigorismus, jenž pro-
následoval sám sebe a bral dnům radost a slunce,
a tato mravní přísnost byla provázena ještě bo-
lestnými projevy citu elegického.

Takto vstoupil na podzim roku 1900nalomený
Hofman do Berlína, a ostrá, tuhá severská zima,
kterou zde prožil, uspíšila převrat v jeho bole-
stivé bytosti. Jiskří se mně ještě před zraky ty
krutě jasné dny, jejichž čirost až bolela, když



všecko bylo tak střízlivě na dlani a když každá
kontura měla podmanivou tvrdost. Zdálo se nám
to výtvarným výrazem pruského studeného
rozumu, který slouží ještě mrazivější vůli a po-
stupuje s ní za mocí a za výbojem. Tehdy, ještě
za života anglické královny Viktorie, bylo Ně-
mecko na vrcholu své síly, proti níž nikdo v
Evropě neprotestovnl; chystalo se strhnouti Ra-
kousko na SVOll stranu do té míry, aby se stalo
bezmocný'm; dělalo úspěšnou politiku koloniální;
císař Vilém II., přes komedianství svého impe-
rátorského přehozu, byl obecně uctíván, a komu
se nelíhila jeho imperialistická romantika, ten se
od ní utíkal k mnohem nebezpečnějšímu politi-
ckému realismu zbožněného Bismarcka. Ladislav
Hofman, jenž pracoval u Bismarckova životo-
pisce Maxe Lenze 11 sám nebyl, alespoň se za-
čátku, málo oslněn složitostí a pr'esností německé
metody pracovní, hyl pruským imperialismem
berlínského slohu přímo zdrcen. Co v něm bylo
chorobného, jemného, slabého, to se zároveň po-
divovalo německé vúl i k moci a zárove:řlse jí obá-
valo; etické jeho svědomí bouřilo se proti kon-
cepci, že moc jest právo, a dovolávalo se humani·
ty, národní uvědomění české, procitlé nyní po
období experimentující mezinárodnosti, říkalo si
!itále s vý-čitkou: ~rII are s, G a IIi 11, a g i tur,
Osvojil si příliš zorný úhel pruský, ač se tomu
bránil, podceňoval ostatní složky evropské poli-



fíky více než se slušelo na historíka tak vzděla-
ného; s hrůzou věřil, že není daleko ono evropské
s o I vet s a e c I u m, kdy německou zbraní se
krvavě rozhodne zítřek světa; nebral v počet ani
Ruska ani Anglie a nedovedl si představiti, že
by Francie, jež se mu zdála úpadkem, mohla vy-
držet německý útok. Nejpesimističtější býval,
když si uvědomil, že útok bude především veden
proti nám, neboť národ soudil skrze sebe, sla-
bého potomka oněch emigrantů z Hradecka, kteří
na hřbitově v Rixdorfě utonuli uprostřed neko-
nečného německého moře.

Paříž, která následovala po Berlíně, nedovedla
ho vyléčit z těchto obava chmur, zvláště když je-
diná osobnost, která tam naň mocněji pi'lsobila,
Arnošt Denis, ukazovala mu opět k možnosti blíz-
ké evropské konflagrace, v níž se bude mezi
Francií a Německem bojovati vlastně také o náš
český osud. Pařížští přátelé netušili, že Hofman
si odnášel z Berlína daleko silnější dojmy, než
z jejich domova, který miloval láskou bez víry.
A z okruhu berlínských představ nemohl se vy-
prostiti ani po návratu do vlasti, kde ho ostatně
čekalo nejedno zklamání. Skoro symbolicky pro-
zradil SVOll. ústřední koncepci novodobých dějin
evropských změnou témata habilitačního, za něž
si nyní zvolil vývoj Bedřicha II. a jeho poměr
k Čechám: ne již revoluce francouzská, nýbrž
vznik mQcensképolitiky prnské se jeví žáku Ma-



xe Lenze východiskem moderních dějin . , . Jistě
dílo, k němuž se připravoval zejména za brněn-
ského pobytu, nebylo by vyznělo oslavou Hohen-
zollernů a uznáním jejich politické morálky ...
zcela naopak; české srdce, bylo by zde se ozvalo
protestem a úzkostí. Zda také nadějí a dúvěrou 1

Spis zústal nenapsán, ano nenačrtnut.,.
V Brně opouštěly Ladislava Hofmana síly, a 6.
září 1903 na posledním dochovaném sešitu jeho
deníku čteme docela slova: B o ž e, B o ž e m ú j,
pro Č, pro č mne o p o u š t í š~ Právě o dva
měsíce později byl Ladislav Hofman pohřben na
odlehlém místě XXXIV. oddělení brněnského
centrálního hřbitova.

Od jeho zapadlého rovu otvírá se pohled k nej-
slavnějšímu hrobu brněnskému, k černému je~
hlancÍ, pod nímž odpočívá Josef Dobrovský. Ne-
spojujme mužú, které dělí celé století, snad pro
náladovou skepsi, jíž chvílemi propadali, myslí-
ce o budoucnosti svého národa, spojujme je pro
idealismus práce, podnikané všemu na vzdory!
Každý z nich, stařec i jinoch, nesl svou tíhu,
hoře nemoci, hoře složitosti, hoře osamění, tíhu,
jíž nižádná změna veřejných poměrů neodejme
právě od lidí nejvzácnějších. Štastnější pokolení
budou putovati k oběma rovúm, pokolení, jimž
možno žít a růst na svém. Nech! v Ladislavu
Hofmanovi uctívají tiše jednoho z těch, kdož mu-
sili odejíti před jitrem!
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E D W A R D BAB Á K

a) Služba.

Vedle nepřehledného šiku samolibě ochotn)·ch
mužů, kteří byli pevně přesvědčeni, že stříbrný
úder říjnového zvonu svobody povolal právě je,
aby vládli, prohlásily se za velkého podzimuího
dne na všech místech mladého státu pohotové
centu~ie mužů odhodlaných republice především
sloužiti. Neohlíželi se, kde jejich služba bude
snad nejpohodlnější a nejlépe placena; neposta-
vili své židle za nedočkavého stěhování na místa
nejsnáze viditelná; nedbali toho, zda jako clú·
stojnícizanovéhopořadí hodnot předhoní své dru·
hy. Na tyto přelidské malichernosti neměli pro-
stě kdy, a naléhavost poslání, které ukládala vý-
jimečná chvíle, byla jim nade všecky osobní ohle-
dy. Do konstruktivního díla míru přinášeli toui
poslušnost vyššího rozkazu - nalézali jej denně
se stručnou rozhodností napsaný ve vlastním.svě-
domí - kterou se vyznačovali českoslovenští vo·
jáci na evropsk)Tchi asijských frontách za války,
a tak ve školách, .dílnách a úřadech od Chehu do
J asiny vybudovali a opevnili magistrálu práce II

kázně, organisace a síly, která jest nejmohutnější
hodnotou našeho státu.

Jeden ze zákonů československých učinili již



napřed prostě svou existencí zbytečným: zákon
na ochranu republiky. Druhý pak popírali celou
svou činností: zákon o osmihodinné době pracov-
ní. Nedbali ekonomisace sil a často odložili v
holestném sebezapření ústřední dílo svého života,
jen aby konali budovatelskou práci pro republiku
Bylo-li třeba, brali na sebe mnohonásobný úkol;
ani si nevšímajíce, že stát váhá odměniti je také
mnohonásobně. Staré heslo na štítě rytířského
krále, které po staletí by-lo vykládáno potupně
jako vyzva k servilismu před cizím pánem, na-
bylo v jejich znaku nového lesku a smyslu jako
povel k službě pro vlastní národ, pro jeho kul·
turu a pro jeho stát. J sou to hrdinové, kteří
s heslem tím na štítě klesají, vyčerpavše své síly,
přecenivše svou neúmornost, zapomenuvše na
opatrné příkazy sebezáchovy. A když jim řad ho-
jovníků dává, podle básníkových slov, němě sbo-
hem v pouhém ruky stisknutí, ohlíží se zároveřl
po zející mezeře, které nehude lze rychle vyplnit.

Brno, po převratu teprve dobyté pro českou
věc, stalo se velmi brzy dobrou pevností na česko-
slovenské kulturní magistrále, a jen krátkozra-
kému pohledu mohlo ujíti, kdo zde po léta v úse-
ku vědecké a vysokoškolské práce velel jako
autorita uznávaná jenom pro svou mravní a int~·
lektuální váhu. Jest tak bolestno říci, že profe·
SOl' Edward Babák hyl, a že jeho rytířská služ-
ba ideálu náleží minulosti, a přece jest pravda,
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~e tato skvělá a příkladná kapitola vědecl,ého
Brna, ač nedopsána, jest navždy uzavřena.'

Kdo se po prvé setkal s profesorem Babákem,
měl světlý a silný dojem filosofického apo~tola.
V krásném rámci bohatého, dávno zběleléhovlasti
a silně prokvetlého vousu svítily uprostřed svě-
že mladistvé pleti velmi živé modré oči dumavé
až k smutku a záhadně hluboké, avšak pod u~lech-
tilým nosem se usmívala ústa jakoby v překy-
pující shovívavostí. Zvláštní směs mladosti a
stáří velmi laskavého - to bylo první poselství
Babákovy složité a spanilé fysiognomie. Tato
hlava krásná v klidu zdála se žíti jenom sou-
středěným pozorováním a myšlenkovou hlouba-
vostí. Promluvila-li ústa, zprvu poněkud nejist?',
monotonně a vždy neretoricky, cítili jste jakousi
rozpačitost: myšlenky si hledaly jakoby bezradně
slova, a myslitel, zvyklý studovati prajemné od-
stíny v projevech života fysického i duchového,
se patrně obával, že výrazem setře mnoho ze sub-
tilnosti svého přemýšlení. Ale brzy se rozehřM
vnitřním zanícením, které toužil sděliti, cožzcela
přirozeně plynulo z potřeby jeho apoštolství. šlo-
li o organisování vědeckého neb popularisačního
podniku, nabýval výmluvností, z níž tryskala
silná vůle a zdravá radost z přetvoření myšlenky
v čin. Profesor Babák dovedl rozdíleti úlohy,
vybíraje si pro sebe právě část nejzávažnější a
nejodpovědnější; dovedl pro své podniky získá-



vati spolupracovníky a nadšence; dovedl ve spo-
rech, kde mu jaksi samo od sebe připadalo místo
vůdčí, vzbuditi chut reformní, horlivost organi-
sační, optimismus důvěry. Nevyrostl nadarmo v
pokrokovém hnutí, jemuž zůstával věren a jeho7.
mladistvý entusiasmus přenesl do prvních let
republiky. Zachoval si při vší vědecké kritično-
sti jinošského ducha, kterému se příčí střízlivost,
a konaje vědní práce monografické, neupadl ni-
kdy do úzkoprsého odbornictví, jež ztrácí smysl
pro souvislost; proto nepohrdl ani v literatuře ani
za katedrou činností popularisační.

Nebylo laikovi snadno proniknouti do nauko-
vé dílny Babákovy, kde biolog a fysiolog, světo-
vě proslulý zvláště pracemi o fysiologii dýchá-
ní a osobně zaujatý poslední dobou studiemi psy-
chofysick)'mi, experimentoval s radostnou chutí
na jemných přístrojích, obklopen, ne bez maleb-
nosti, bohatým materiálem rostlinným a živo-
čišným: laik se tu mohl podivovati, ale střehl se
pronášeti úsudky. Ale ježto všecko toto odborné
zkoumání mělo u Babáka, jednotícího universa ..
listy, těsnou souvislost s filosofií, přesunujíc se
zhusta z oboru vědecké zvídavosti do oblasti my-
slitelské hloubavosti, bylo i nezasvěcenci patrno,
jak velký oblouk opsala jeho spekulace od positi-
vistického nadšení pro vývojovou nauku v mládí
až po psychologické tuchy posledních let, kdy se
Babák jal s ušlechtilou spravedlností zkoumati
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nedútklivé »okultnÍ« zjevy a čeliti statečně i roz-
hodně všemu mechanickému positivismu. Mohl
touto dalekou, vzestupnou drahou proběhnouti
jenom proto, že hledal, zkoumal, dychtil a badal o
záhadách života s onou vznešenou lessingovskou
žízní po poznání, která vedle síly mravní má zá-
!'oveň inspiraci přímo náboženskou.

A teprve v této perspektivě doceníme zplna
obět, kterou Edward Babák přinesl požadavku
služby v Brně popřevratovém. Stal se zde orga-
nisátorem, profesorem a rektorem dvou vysok)'eli
škol, řídil několik vědeckých ústavů a celoroční
kursy, stál v čele pedagogické škole i v)'zkumu
mládeže, neúnavně přednášel pro učitele i laiky,
redigoval přírodovědecké časopisy a řídil biolo-
gickou společnost. Vzdal se všech výhod abso-
lutního badatele, který žije jen pro své zkoumá-
ní; opouštěl drahou mu laboratoř, aby konfel'o
val se staviteli, hartusil v ministerstvech, před-
sedal schůzím a popřával si vědeckou práci, ki<"
rá mu ležela na srdci, teprve po denní lopotě,
jenom jakoby úkradkem a rozkošnickou odmě-
nou. Neznal mezí ve své oběti.

Když v ztemnělé ředitelně svého fysiologické-
ho ústavu ležel v otevřené rakvi s podivně bo-
lestným rysem kolem rtů a se zsinalou bělostí na
spáncích i na čele, bylo jeho ušlechtile smutné
líce vyčítavým protokolem o krvi předčasně zpo-
třebované, o silách pi'íliš rychle vystřebaných.



Čistá, jasně planoucí svíce, záříc jiným a trávíc
se pro ně, zhasla o dvacet let dříve ...

b) Edward Babák spisovatel.

Když r. 1897 vstoupil čtyřiadvacetiletý Ed-
ward Babák, Marešuv nejvýznamnější žák, od-
bornou statí fysiologickou do naukové literatury
české, ozývaly se i v našem učeném světě ohlasy
velkého hnutí pokrokového, které zachvátilo celý
národ a k čemuž se také mladistvý biolog hlásil.
V oblasti vědecké práce znamenalo pokrokové
hnutí především nezvratné přesvědčení o samo-
statnosti a svéprávnosti české vědy, obsahově i
formálně nezávislé na Německu, ale při tom stá·
le si vědomé světové kontroly i odpovědnosti.
Přinášelo s sebou také požadavek, aby badatel
seznamoval lid s nejduležitějšími výsledky svého
zkoumání, aby vyváděl odborné své poznání z
universitní posluchárny a laboratoře na národně
obecné forum, aby svou vědu popularisoval a
propagoval jako nejúčinnější prostředek myšlen-
kového probouzení a osvětové výchovy. Konečně
žádal si universalistický duch devadesátých let,
aby jednotlivé poznatky byly synteticky sjed-
noceny, aby se odborné vědy zaokrouhlovaly v
organický světový názor, aby se nad veškerým
poznáním klenulo vědomí vzájemné filosofické
souvislosti a jednoty.
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Málo kdo z našich přírodovědců posledního
čtvrtstoletí ztělesnil svým dílem tak dokonale ty-
to zásady jako právě Edward Babák, v němž
spisovatel stejně jako učitel doplňoval badatele.
Odborné studie, založené na nejsubtilnějším
zkoumání experimentálním a podávající nejen
výtěžky, ale i přesný obraz zkumného procesu,
jsou v jeho slovesném odkaze v rovnováze s
úhrnnými učebnicemi pro potřebu studentů i
laiků, a soustředěné zabrání se do nejsložitějších
problémů nezabraňovalo mu, aby podal v drob-
ný'ch spisech příklady dokonalé popularisace.
'Bydlil sám na výšinách evropského ducha, kde
směle vanou silné větry převratných naukových
a filosofických koncepcí, ale nezanedbával kořen-
né spojitosti s rodnou půdou, která mu dodávala
síly a bezpečí. Dbal nejen mluvnické čistoty,
ale i jazykové jadrnosti a to jistě z hlubších dú·
vodů než toliko z vrozeného jemného smyslu for-
málního a kulturní vyspělosti; krásně vyložil
všecky tyto přednosti slovesného podání Bah~-
kova v prohloubené své studii (v loňské PřÍ-
rodě) .T. Petřík, kde označuje Babáka jako před-
ního spolutvůrce našeho biologickovědeckého
jazyka.

Skvěle a příkladně rozřešil si Edward Babák
celou svou životní praksí ústřední problém čes-
kého vědeckého písemnictví, na nějž generace
prvních profesorů Karlovy university odpovědě-



Ia ústy TllOmayerovými a Chodounského zcela v
jungmannovském duchu národního probuzení,
kdežto pokolení jejich přímých nástupců se k
němu stavělo v poněkud defaitistickém postoji po·
výšeného světoobčanství. Edward Babák se při-
držel, abych tak řekl, řešení purkyňovského tl
psal po česku nejenom úhrnné práce učebnické
a příručkové a popularisační spisky, ale i odbor-
né studie ústrojí velice složitého a jemného, vedle
nichž neváhal přispívati do biologických a fysio-
logických časopisů a sborníků cizích a prospí-
vati tím cti českého vědeckého jména za hranice-
mi. Dal se při tom všem vésti netoliko bohatý~-
mi vlohami a trvalou zálibou dokonalého vykla-
dače problémů, který své posluchače raději po-
zvedal, než by k nim shovívavě sestupoval, nýbrž
přihlížel vždy, v objektivnosti vyzrálé a rozvážné,
k potřebám svého čtenářstva, v přednáškách pak
svých posluchačů. Zde byl spisovatel pomocní-
kem profesora dvou vysokých škol, jimž samo
zrození z doby národně politického převratu pře-
depsalo odpovědnost nevšední; zde se učenec svě-
tového jména rád měnil v učitele dospělých lai·
ků, kteří toužili po čemsi vyšším než po běžně
přístupné pavědě, sloužící někdy agitaci a jinak
jenom ješitnosti; zde rozený pedagog budil zvěda-
vost, nutil k soustředěnému pozorování, vzněco-
val myslivý neklid. Ani v psané, ani v mluvené
větě Bahákově nobylo pranic Rvůdnického n de-



magogíckého; nenápadný v tlumeném přednesu
i v neobrazném slohu upoutával jasností výkla-
du a věcnou promyšlenou jistotou. A ještě čÍm-
si jiným: přesvědčivou opravdovostí, nad níž se
rozvíraly vzdušné prostory filosofického idea-
lismu.

I v tom byl tento krásný individualista duchem
pro svou dobu representativním, mluveno s
Emersonem. Pro svou dobu~ Spíše pro ten její
úsek, který byl oživen myšlenkovou a mravní
snahou o hodnoty ideální. Babákovy vědecké za-
čátky spadají do periody, kdy se biologie zdála
nejbezpečnější pomocnicí positivistického mecha-
nismu, který neměl daleko k pověře materiali-
stické, tak drahé všem polovzdělancúm. Babák
hned od mladosti zaujal stanovisko vitalistické
proti psychologii bez duše, proti biologii bez ži-
votného principu, proti vědě bez záhady, a obojí
jeho nejprudčí vystoupení polemické proti A.
Haecklovi a Fr. Krejčímu, neseno jest idealismem
tak opravdovým, že zároveň přesvědčuje i strhu-
je. Jest to týž spiritualistický proud, jenž v sou-
časné kultuře české plyne a vzdouvá se v hym-
nách Březinových i visích Sovových, v hudbě
Vít. Nováka i na Preislerových obrazech, v Šal-
dových essayích i v jevištních výkonech H. Kva-
pilové a jenž naši vzdělanost osvobodil od hrubé-
ho naturalismu a jeho krátkozrakého nazírání.

Edward Babák, exaktní přírodovědec postoupil



Ještě dále než idealističtí jeho druhov~ ve Vědě,
na cesty, kde se setkal právě s dušezkumným
zájmem básníků a umělců; v labor~toři, zasvěce-
né podle tradice jenom smyslového poznání, mlu·
víval o záhadách duševnosti, které unikají smy-
slům, a kde méně víme než tušíme. Tak stál
Edward Babák před svými posluchači, tak se rý-
soval před svými čtenáři jako duch statečný v
hledání a neunavný v kladení otázek, jako mysli-
tel, který ví, že i víra jest předmětem naukového
rozboru, jako psycholog, jemuž tajemství není
důvodem k posměšné lhostejnosti, nýbrž pozor-
nosti co nejukázněnější. Jaká škoda, že Edward
Babák-spisovatel mohl věnovati tak málo pozor-
nosti této oblasti, do níž se jako badatel, učitel,
přednašeč s takovým zalíbením vracel! J akn
škoda, že neformuloval k užitku lierárních psy-
chologů to, co ho znepokojovalo jako psychologa-
přírodovědce na sklonku jeho naukové dráhy!--
Ve vědě i v poesii jsou záhady, o nichž dlužno
mluviti jenom šeptem a se skromnou zdrženlivostí
i nikdo toho nedovedl lépe než právě Edward
Babák, jehož violový part vypadl tak předčasně
z koncertu české myšlenky filosofické.



ZA JAN'E:M HE:IDLEREM

a) Media in vita.

Jest pozdní večer jasného dne, a soumrak
houstne nad mlčící krajinou. Stoupáme od dyj-
ského povodí k vinorodému Retzu, a starodávné
rakouské městečko vinařů se choulí v měkké tmě
před námi. Slunce prohřálo nám pleť a krev,
plíce osvěžené dlouhou chůzí v krásných aue1'-
sperských lesích dýchají volně, a v očích jiskI'[
dojmy bohatého dokonalého dne, jehož závěr
chceme utopiti v plné číši dobrého vína. Jsme
čtyři, dva věrní, staří přátelé a naše ženy; rozumí-
me si druh druhu ve všem; debatujeme a vtipku-
jeme; střídáme galantní něžnosti s hravou i dra-
vou satirou na vědecké a politické poměry; ne-
pohrdáme ani anekdotou ani písničkou a škádlíce
se, uvědomujeme si, jak jsme si blízci a zároveň
jak milujeme život, na jehož okraji kreslíme roz-
marné a rozverné arabesky. A hle, již vstupu-
jeme do Retzu: starobylé sklípky po obou stra-
nách silnice nám kynou, a po levici před sam)'m
za.čátkemměsta vítá nás jakýsi dokonale pěště'ný
sad s vážnými skupinami keřů a stromů, s bíl)'mi
cestami a s tichem časné noci nad trávníky. Na-
hlížíme mříží a zvolna rozeznáváme: toť hřbitov
staví své cypřiše nám do cesty, okvětní lístky



rÍlži náhrobních prší najednou do našicÍl nerW-
litých ještě pohárů, smrtihlavové sedají na světlé
šaty našich žen. Ano, rozumíme té připomínce
konce a mlčení za blaženého dne, a slova staro-
dávné církevní písně derou se nám latinářům
přese rty: media in vita in morte sumus.

Vzpomněl jsem si na ten podivný dojem, jenž
má bolestně opojné kouzlo některých Prostých
motivů Nerudových, když jako hrom z čista jasna
udeřila zpráva o náhlé smrti nejsilnějšího z naší
čtveřice, bratislavského profesora Jana Heidle-
ru, a myslím, že nejeden z přátel prožil při hrozné
té zvěsti cosi podobného. Zdravý a silný, veselý
a pracovitý, pln rozmaru a energie, radosti ze ži-
vota a chuti k dílu, podobal se mladý učenec, kte-
rý ještě nepřekročil čtyřicítku, sám letnímu slun-
nému dni, jenž dávno zapomněl, že se narodil z
chladného, mlhavého jitra. Vše bylo na něm
jasné a určité, mužně pevné a energicky soustře-
děné, že až překvapovala u muže psacího stolku
a katedry ta dokonalá jednota přesné a kritické
rozumovosti s praktickým smyslem životním,
jenž za vytčeným cílem jde. nejkratší cestou,
užívaje všech svých sil, ale nikdy jich nepřepí-
naje v křeči a v grimase. Někdy se mně J aD
Heidler zdál ztělesněním klasického typu, vůči
němuž se okolí jevilo nervosně romantickým, a
jindy mně připadal jako střízlivý a jasný Fran-
couz uprostřed mlžných a patetických Seveřanú,



aie věděi j'sem, že bych ho praníc nepoctii tako-
vým zařaděním a tou škatulkující karakteristi-
kou, již proto ne, že se cítil zcela uvědoměle ty-
pickým Čechem, a že pěstoval v sobě úplně son-
stavně rysy, které jej, po přeslici potomka tvr-
dých, pracovitých a nábožných sedláků z Česko-
moravské vysočiny, spojovaly s plemenem a pů-
dou. Neměl ani wertherovských ani gramov-
ských let, ale nepropadl také nikdy hlodavé pro-
blémovosti naší generace; na to byl příliš ro-
bustní a střízlivý, takže jeho racionalismus byl
od počátku konstruktivní a nikdy rozkladn)',
Kde se jiní trýznili neplodným hořem z nena-
plněné ctižádosti, z pomalého vzestupu, z úspěchú
otrávených dlouhým očekáváním a závistí neh
tůčkami druhů, tam se Jan Heidler bránil ironií,
kterou doprovázel mužný humor, a povýšeným
pohrdáním, jež uráželo nejednoho vrstevníka
svým samozřejmým grandseigneurstvím. To mu
pomohlo k tomu, že tak čestně a klidně prošel
politickou episodou, která by byla slabší pova-
hu na dlouho podlomila, pro něj však byla jenom
kapitolou z lidské komedie, které se nesměl vy-
hnouti, měl-li býti dostatečně vyzbrojen pro hlub-
ší pochopení svého vlastního životního úkolu,
novodobé politické historie.

Pokusil se sice jako začátečník o studii z filo-
sofie dějin, napsal jako povinný tribut svému
učiteli příspěvek k historii hospodářské a peněžní
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a nikdy se nevyhýbal spojítosti slovesných děj'ín:
s minulostí ostatní, ale pravým oborem Heidle-
rovým zůstávala vždy politická historie jako ko-
nečná formace národního úsilí a tvořivé vůle jed-
notlivcovy. Proto - a ovšem i z plnosti svého
hrdého češství, které neznalo úchylek a pochyb-
ností - prožíval tak opravdově naše politické
osvobození, jehož dosah chápal a příchod očeká-
val i ze svých sil připravoval od samých počát-
ků války . .. národ bez národního svrchovaného
státu nebyl Heidlerovi národem. Proto postavil
do sama středu svého životního úsilí výklad mo-
numentální postavy Riegrovy, která jej přitaho-
vala i svým klasickým typem, jemu samému blíz-
kým. Studuje ji, rostl s ní, ale věděl, že kmet pa-
triarcha, který daleko přerostl průměrný lidský
\ ěk, žádá od svého historika mnoha let plné muž-
nosti, má-li býti pochopen a vyložen. Rozvrhl
svou práci na mnoho roklI, což neznamená, že
ze své přítomnosti promarnil jediného dne. Ale
.Tanu Heidlerovi, Riegrovu historikovi, nebylo
dopř'áno ani tolik let života, kolik jeho hrdina
prožil před pravým začátkem své činnosti poli-
tické. Jan Heidler odešel media in vita.

Zase prší okvětní lístky růží náhrobních do na-
šich pohárú, smrtihlavové sedají našim ženám na
šat a nám samým na obrubu rukopisu, a cypřiše
staví se nám do cesty. Jsi to ty, Jene Heidlere,



,,) ,. , , ',., ,
kdo nam najednou bolestně chybí. Ne, nikdy na
tebe nezapomeneme.

b) ileč nad hrobem, v Letovicích dne '7. června
1923.

Země Morava, která před necelými čtyřiceti
lety vystýlala Tobě kolébku, vztahuje po Tvém
těle měkké náručí, aby Tebe, jenž jsi ještě dlou-
ho nechtěl spát a odpočívat, přijala do svého ob-
jetí. Nevěda o tom, přišel jsi položit hlavu do
klína Moravy, kudy jsi v posledních letech tak
čusto projíždíval z pražského svého domova do
slovenského púsobiště, neúnavný poutník, jemuž
osud předčasně zlomil húl a sňal tlumok, netížící
pevných a Riln)Tchramen. Krásná letní příroda,
kterou jsi tolik miloval, dívá se s klidem ba
s úsměvem do Tvého otevřeného hrobu, ale nám,
Tvým přátelúm, jest její necitelný púvab mu-
kou a zároveň obviněním osudu; vždyť také Ty
jl'li zasloužil, aby ses obalil plným plodem jako
t.) ovocné stromoví kolem, vždyť také Ty toužil
jsi pospíchati bez oddechli za dalekým cílem jako
tu řeka Svítava kolem, vždyť také Ty jsi chtěl
i=llřitikolem sebe světlo a teplo, podoben slunci,
jež právě prorazilo mraky, aby vyzlatilo Tvé
lože poslední. Jako strom rozčísnutý ,božím po-
slem za červnového poledne, byl jsi zlomen v muž-
ném svém létě, kdy pevně jsi našel prav~ Rvéži-



votní poslání, kdy Tvé práce počaly uchvacovati
zralou svou dokonalostí, a kdy jsme Tebe všichni
nejplněji milovali pro dobrotu a mužnost Tvého
zlatého srdce.

Čtyřicet rokú, které leží mezi Tvou kolébkou čl

Tvým hrobem, znamená neustálý vzestup a po-
žehnaný vývoj silného a širokého ducha vědecké·
ho, ale co jest ještě podivuhodnější: E>ouběžně
s tímto silným a širokým duchem rostla a mo-
hutněla Tvá uvědomělá a činorodá vůle; tento
krásný soulad byl Tvou oprávněnou výsadou
uprostřed nás všech, byl Tvým duševním šlech-
tictvím. Proto studium dějepisné, pro něž jsi tak
záhy projevil vzácné nadání, nikdy Tebe neod-
vádělo od života a od přítomnosti, n)-brž naopak
zbrojilo uschopňovalo Tebe pro ně. Proto jsi
již v mladosti zatoužil po oblasti, kde se dějiny
nejen poznávají, ale i tvoří, a třebaže l'i ten
vstup přinesl mnohou trpkou zkušenost - pra-
vou to zkušenost českou - přece jsi byl odhodlán
zase, po příkladu Františka Palackého, se vdtiti
k politice, jen kdyby Ti to byla krutá sudha do-
volila. Byl jsi zcela oddán studiu onoh,; úseku
našich politických dějin, jenž souvisí co nejúže
s naší přítomností, a v němž byly utajeny pod-
mínky a myšlenky našeho konečného osvobození
národního. Odsud vybral sis také, jsa ctitelem
hrdinů v dějinách svého reka, Františka Ladi-
slava Riegra, muže mocného rozumu a mocnější



vůle, který politicky dovršil dějinné dílo Pala-
ckého. Avšak historické Tvé badání a histori-
cké Tvé práce nebyly jenom výsledkem ducha a
vůle, nýbrž posvěceny byly ještě dalším prvkem
třetím, jehož mnozí u Tebe nedoceňovali. Míním
onen idealismus srdce, idealismus šlechetného
nadšení pro svatou věc národní, idealismus
schopný obětí a vystavující se rád nebezpečen-
ství, jak jsi ukázal ve velkých a těžkých dvou le-
tech 1917 a 1918. Byl jiný než zanícení generací
předchozích; bylt idealismem nové doby, nové
svobody, nového státu, kam Ty jsi náležel celou
svou bytostí. Jak jsi byl odhodlán tu pracovati
politicky, kulturně, vědecky! Jak ses mnohoná-
sobně osvědčil na panenské půdě v Bratislavě!
Jak jsi orlím pohledem shůry odhadoval vždy
nové cíle a dráhy k nim, ne pro jiné, ale přede-
vším sám pro sebe.

A teď, drahý náš orlíku, ležíš s přeraženými
křídly mrtev před našima slzícíma očima, a bo-
lest naší lásky si chvějně říká, že úkol Tvůj před-
časně a navždy jest skončen. Ale kdesi v hloubce
našich milujících a věřících srdcí zvolna vstává
nám jistota, že úloha rrvá není dohrána. Tvůj
orlí vzlet, Tvůj idealismus srdce bude, Jene
Heidlere, Tvým přátelům a žákům dlouho v bu-
doucnosti příkladem.



ZA JIRIM WOLKEREM

Promluva při pamětním večeru Spolku poslucha-
čů filosofické fakulty v Brně dne 18. ledna 1924.

Bolest, která nás shromáždila v této síni ke
tryzně za básníka Jiřího Wolkera, spojila v těž-
kém žalu vás, příslušníky mladého pokolení, v
jehož čele zemřelý stál jako umělec, s námi
staršími, kteří jsme právě od něho očekávali,
že svou chrabrou a pevnou rukou ponese do bu-
doucnosti prapor poesie a lidskosti, až naše dlaně
zemdlí a ochabnou. A přece, vy mladí, nad ním
truchlíte vášnivěji a prudčeji, a to nejenom pro-
to, že výsadou mladosti jest hoře výbušnějšÍ a
ohnivější, kdežto stáří se oddává smutku tiššímu
a trvalejšímu. Teprve předčasná smrt JiHllO
Wolkera, jinocha třiadvacetiletého, vás sloučila
v generaci v pravém slova smyslu. J cf krut,)-m
a neodvratným zákonem duchovního vývoje, že
každé pokolení brzo po svém nástupu musí zapla-
titi za právo jednoty a celistvosti obětí jednoho
u to právě nejlepšího ze svého středu, teprve po-
tom uzná okolí, že skutečně přicMzí nový gene-
rační šik, když před ním kráčí světlý :"tÍnv'ldce
či průkopníka předčasně ztraceného: vzpomeňte
na Karla Hynka Máchu, Rudolfa Mayera, Karla
Hlaváčka! Za vás, aby vás sjednotil, vzal nu



sebe tuto obět Jiří Wolker, nejčistší a nejnada-
nější z pokolení, které světovou válkou bylo ololF
peno o radostné chlapectví, při vstupu do jinoš-
ských let bylo znepokojeno a oslněno sociální
revolucí na východě, na prahu akademické svo-
body dostalo velký dar svobodného rozvoje v sa-
mostatném státě a pak se v mladistvé rozkoši
experimentu zaněcovalo ochotou, zaměniti ten-
to dar za utopii socialistických republik ve sjed-
nocené a zproletarisované Evropě.

Pro tuto obět byl Jiří Wolker předurčen rysy,
jež se nám ozřejmily teprve v hodině jeho skonu,
či spíše v hrozných měsících jeho neodvratného
odumírání, ale které jsou společny všem básní-
kům předurčeným od osudu pro předčasnou smrt,
Máchovi jako Lermontovu, Laforguovi jako Ch.
L. Philippovi, Keatsovi jako Novalisovi, Ja··
cobsenovi jako Petofimu. Všichni žijí intensiv-
ně, majíce na spěch s pohárem, jenž bude brzy od-
tržen od jejich rtů. Všichni se chtějí v erotice,
v náboženské ekstasi nebo v revolučním činu opíti
životem hned za jitra, po němž nemá následova-
ti poledne. Rychle dozrávajíce, překvapují často
výrazovou plností, ke které se jejich druhové
musí pomalu propracovávati. Bývají objeviteli
pevnin, jež budou nazvány po jiných, vůdci do
zemí, do nichž sami nevstoupí, prúkopníky smě-
nI, jejichž vývojových možností ani nedohlédají.



V tom ve všem byl .Jiří Wolker typem, jak ozřej-
mila jeho smrt.

Že byl básníkem od Boha vyvoleným, věděli
jsme hned po první jeho sbírce, knize to studentn
jedenadvacetiletého. »Host do domu« jest lyri-
ckou zpovědí mladých smyslů, které se roz-
dychtěně otvírají, mladého srdce, které přetéká
láskou a štěstím, ale i zádumčivostí a touhou,
mladého náboženství, které se nedočkavě dopíná
svého Boha, aby se pokorně vrátilo k jeho dě-
tem na zemi. Jitřně svěží a rosná čistota postře-
hu, jemuž je všecko tak chlapecky nové, neoče-
kávané, zázračné, pojí se zde se svěží a rosnou
čistotou citu, který se nevinně pobratřuje se vše-
mi lidmi a věcmi, a dvojici tuto doplňuje svěží a
rosná čistota výrazu primitivního a názorného,
často a uvědoměle blízkého lidovému řikadlu,
prostonárodní písni, starobylému úsloví. Nám,
kteří jsme ve svých slovesných počátcích bolestně
trpěli přílišnou rafinovaností vjemovou, citovou
a výrazovou, byl tento spontánní primitivismus
radostným překvapením, ač netajili jsme se oba-
vou, zda snad tato prostota není samoúčelnou
hrou, která by mohla ohroziti další vývoj nada-
ného básníka. U Jiřího Wolkera nebyla, také
již proto, že pod ní vřela intensita života, váš-
nivý vztah ke skutečnosti, mocné zaujetí pří-
tomnou chvílí. Mladý Moravan vyžil své chla·
pectví plně a rozhodně a stejně plně a rozhodně



se chystal vyžít své jinošství a mužství. N'a roz-
hraní stojí jeho druhá kniha, případně napsaná
»Těžká hodina«, opravdu dílo, v němž trpce
sládne krev, a bolestně se chvěje hrůza porod-
ních bolestí nového člověka a nového sociálního
řádu. Již v první jeho sbírce sluje jeden oddíl
»Dkřižované srdce« takřka odpovědí na půvabný
sensualismus předchozích čísel; jako Fausta po
tragedii Markétčině se ho chápe celá bída člově-
čenstva. Avšak v »Těžké hodině« se ho již nechá,
pe, nýbrž se přímo do něho přelévá - zření sub-
jektivní jest v duchu nové estetiky zrušeno, aby
ustoupilo napiatému úsilí o objektivaci básnickou
a o sociální integraci. Byl-li Jiří Wolker dotud
lyrickým strůjcem prostičkých a oduševnělých
zátiší, stává se nyní básníkem epickým. Obno-
vuje sociální haladu, jak ji u nás po prvé vytvo-
řil mladý Neruda, ale podle své tendence a mocí
své prosté názornosti činí ji přístupnou i prosté-
mu čtenáři a zároveň jí dává širší dech, roz-
sáhlejší výstavbu, jako by chtěl, aby se její žebra,
podepřená o pilíře hluboce zazděné do lidského
hoře, klenula až do vzduchu metafysického, Kde
jeho druzi, vyznávající s ním kolektivismus a
proletářský mesianismus revolučního přízvuku,
psali veršované programy a nesouvislé invektivy
s ohrazovou neb rétorickou přízdobou, dovedl
Wolker vytvořiti postavu a děj, figuru a příběh,



zhuštěnou tragedii, v nejpožehnanějších chvílích
inspirace i s obzorem visionářským.

Pravda, Wolkerova koncepce lidského utrpení
Lyla dobrovolně zúžena ve smyslu socialistického
programu na bolest a bídu dělníka a proletářt',
z níž se činí výhradně vinným dnešní hospodář-
ský řád. Celé vaše pokolení přezírá krátkozrace
II v meliorismu příliš zjednodušujícím žaly a
strázně, které nejsou vázány jenom výrobními
a hmotnými podmínkami a kterých by neodstra-
nil přesun majetkový a mocenský, i kdyby nadal
proletáře půdy a práce plnými právy a ještě vyš-
ší politickou mocí. Až dozrajete, poznáte, že jsou
ještě jiné křivdy a žaly, lásky nevyužité, srdce
navždy odsouzeného k samotě, idealismu, jenž
púsobí bezděky zlo; ach, kdo by vypočítal to vše,
od čeho není a nikdy nebude léku sociálníh01 Že
by to byl právě Jiří Wolker před vámi všemi
pochopil, dokazují nejlepší čísla »Těžké hodiny«:
to nejsou jenom tragedie ztvrdlých rukou, ale ta-
ké poraněných srdcí, nikoliv prázdných dlaní,
nýbrž neukojené touhy po vyšším štěstí, ne msty,
ale holesti vykupitelské. Též pro Jiřího Wol-
kera - v »liostu do domu« především básníka
Betléma -- zemřel Ježíš na Golgotě, aby posvětil
bolest, utrpení, oběť; zní-li z první knihy žehná-
ní: »Nechte maličkých přijíti ke mně!«, slyš:·
me z druhé blahoslavenství těch, kdož trpí proti-
venství pro spravedlnost.
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Neměl toho prožíti jenom duchovně, musil to
protrpěti sám na sobě. Posledni měsíce jeho ži-
vota byly cestou křížovou. umíral chorobou
Hlaváčkovou, Novalisovou, Laforguovou, která
hned zjemňuje smysly pro svět již již prchající,
hned klame srdce marnými nadějemi, hned uvr-
huje bytost na dno jasnovidného zoufalstvÍ. Ne-
víme, co by byl ještě vykonal; cítíme pouze, že
jeho poslání není dovršeno, byt snad v budouc-
nosti jest mu souzeno, aby se proměnil v bytost
symbolickou.

Dnes nad Jiřím Wolkerem pláčete, jednou snad
budete mu záviděti, jako kmetný Goethe oslovil
svého \Verthera: »Ty - k smrti určen, já -
bych žít se vrátil: tys napřed šel - a málo jsi
jen ztratil.« Život nenaplňuje jenom, život i vy-
vrací. Až poznáte, že se žádné vyplnění nerovná
touze mládí po velikosti, že síly jedné generace
nestačí, aby vývoj byl jenom poněkud posunut,
že nejkrásnějHí idea hyne v kompromisu, pro·
střednosti, všednosti, zasteskne se vám po mla-
dých letech, a jako jejich ztělesnční vstoupí vám
do cesty jasný a čistý eféb s plamenným mečem
v ruce s písní na rtech. Zabuší vám srdce, až
poznáte, že má rysy Jiřího Wolkera, a pomyslíte
si snad, že vám na chvíli alespoň vrátí to, čeho
jste nenávratně pozbyli. Ale v jeho tmavých
modrých očích bude psána bolestná odpověď:
Stojím v bráně ráje ztraceného.



jak daleká to perspektiva pro vás! Jak maiá
jenom pravděpodobnost, že budu ještě jejím svěd-
kem! Dnes, několik dnů po skonu Jiřího ·Wol-
kera, jest čas na cosi jiného: na dík za to, co vy-
konal pro vás, a čím bude vašemu dalšímu vS-o
voji, i na prostý pozdrav, s nímž kladu také za
sebe palmovou, snítku na jeho čerstvý rov: Ave,
anima pia atque candida!



li S VLN Y

K pad e sát i let í »L umí r a«.

Padesát let jest o málo méně než jeden lidsk)T
věk, ale v životě kulturním a zvláště u mladého
národa, který žije s rychlou nedočkavostí, a kde
nástup generací se děje kvapněji, než jest pra-
vidlem v zemích staré tradice, vystřídnjí se za
půl století někdy i čtyři pokolení. 'ro zažil ná:::;
»Lumír«, jedna ze tří neb čtyř nejstarších revní
českých a beze sporu náš nejstarší časopis umě-
lecký: přínos jeho, kterým obohatil duchovní po-
klad svého domova, má čtyři časové vrstvy, o
nichž pracovali příslušníci čtyř generací.

Pokolení zakladatel ú »Lumíra« s Janem N0-

rudou v čele náleží již k národním dějinám boha-
týrským, ne-li přímo do českého kultnrního mytu,
neboť v jeho tužbách a dílech jsou pevným tva-
rem ztělesněny ony duchovní hodnoty, jež sklá-
dají samu podstatu češství; tito vlastní tVllrco-
vé našeho myšlenkového života jsou dávno po-
vzneseni nad. diskusi a ukazujíce nám jakoby mi-
moděk dráhy a cíle, určují náš rúst a vývoj no-
jinak než příroda se svým klimatickými a atmo-
sférickými podmínkami. O generaci jejich pokra-
čovatelú, která se přímo nazývá »lumírovskou«,
zuří ještě boj, třebaže jeho šípy a koule zapadají



svištíce již vesměs do věnců náhrobních: vymi-
tila-li si mužná důslednost mravního hrdinství II

osudově opravdového lyrismu Josefa Václava
Sládka na konec podiv a úctu i u protivníků, zú-
stává Jaroslav Vrchlický i nadále postavou pro-
blematickou, ano spornou. Nikdo nepochybuje
více o hodnotě jeho vrcholných uměleckých děl
lyrických, která jako zralé modré hrozny a hebké
tmavorůžové broskve visí ve zlatém vzduchu
umělé renesance, za to sama kulturní metoda je··
ho tvoření, sám patos jeho evropského úsilí, sama
inspirace jeho estetického snu soudí a odmítají
se stejně vášnivě jako v době »Dojmů a rozma-
rů« neb »Hudby v duši«, a v nich se soudí a od-
mítá zároveú celý směr »Lumíra« v jeho letech
vrcholných. Bohužel, Vrchlický nepřestává býti
málo znám, ale bohudíky, přestává býti lhostej-
ným, což jest pro básníka dojista sudbou nej·
krutější; nevím, zda přece jeho díl není více ho-
den závisti než osud třetího z velkých lumírovcú,
Julia Zeyera, na jehož dílo se pomalu a jistě kIn·
de prach vážnosti zbožné, avšak neúčastn,:-,
Stojíme snad právě nyní na samém hřebenu kul-
turního proudu, který podle zákona dialektické-
ho procesu vystřídal v prudké antitési esteticko-
individualistickou vlnu lumírovskou, i dostačí
mnohému pozorovateli veřejně politické úspěchy
přítomného směru za dostatečn)T důvod jeho
úplné správnosti; právě proto se dnes cítí tak
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ostře, co v lumírovskěm kultu i kultuře umělecké
osobnosti nehoví potřebám a tužbám současnosti.
Neblíží se však již již chvíle zralá k tomu, ahy-
chom vyňali prvky plodné pro budoucnost i z dí-
la a usilování starých lumírovců ~

O lumírovcích mladších, kteří před čtvrtstole-
tím převzali ze Sládkových ochablých rukou Í'Í-

zení listu, aby v něm smířili ducha lumírovské-
ho s výtěžky nového hnutí básnického i kritické-
ho, se skoro nemluví, a my sami, kdož jsme v do-
bě Václava Hladíka a Viléma Mrštíka vstoupili
do »Lumíra«, vidíme ještě příliš jasně omyly této
generace přechodní, uváznuvší kdesi na křižo-
vatce západního naturalismu a české tradice vy-
pravovatelské. Ve vzpomínce doposud čerstvé
bolí nás nehorázně hlučný přízvuk myšlenek ne-
domyšlených, falešné junácké gesto kulturních
horlivců, jimž samým se nedostávalo pravé kul-
tury, nedočkavost požadavků a závěrů, nepřipou-
štějící práce metodické - vždyť na ničem jsme
se neučili více než na vadách těchto svých pří-
mých předchůdcú. A přece se i jim dostane jed-
nou spravedlnosti dějinné: nepromysleli-li, te-
dy alespoll vytušili nutnost tradiční jednoty; po-
chopili správně, že kulturní dorozumění se zá-
padoevropskými přáteli se musí z knihy přenésti
do veřejného života; nahradili případně zápas po-
kolení součinností generací. Nevytýkejme jim
s přísností neústupno~l, že nedomyslili svého po-



slání, když většina jich nesměla ani dožíti· své110
života - byla to zřejmě generace obětovaná.

Ale také my, čtyřicetiletí, kteří jsme prošli ve-
dle nich a po nich, ohlížíme se na příliš mnoho
hrobů a to svých druhů nejčestnějších; všickni
padli na cestě hledajíce. Když jsme se ve svých
dvaceti létech vydali do světa, označil jeden z na-
šich starších druhů nás případně impresionisty a
ironiky,a trvalo dosti dlouho,než jsmedovedlisvůj
impresionismus nahraditi uměním skladnějším
a trvalejším a svou ironii, plynoucí namnoze ze
zjitřené negace přílišn)Tch infelektuálů, hodnota-
mi positivními. Vedle vnitřní zralosti bylo k to-
mu třeba dobrovolného oproštění a onoho přilnu-
tí k půdě domova, bez něhož všecko úsilí o tra-
dici zůstává literárním řečnictvím; mnohým z
nás poskytla tohoto poučení teprve světová válka
a tragické zkoušky národa v ní, kdy naše srdce,
dotud namnoze pochybovačná a samolibá, pro-
sycena byla entusiasmem mravní víry. Nezakr)'-
váme si dnes, že náš český tradicionalism činí
nás poněkud necitelnými vůči experimentům ho-
roucí mládeže dvacetileté, která tvoří jen z varu
poslední vteřiny, jakoby opojena šumem blíží-
cího se zítřku. Nehanbíme se ani za to, že nejsme
ochotni hodnoty, kterých jsme se jenom nedospe-
kulovali, nýbrž dotrpěli, a které jsou tedy zkuše-
ností prožitou a nikoliv náhodou dojmovou,
vrhnouti bez rozmyslu jako ll{ vítaní Curtiové do



pl'opasťi, j'ež se rozevřela uprostřed clviťisac-e
soudobé. Jsou naše neschopnost pro fanatismus,
naše klasisticky zbarvené a umělecky uvědomělé
spoléhání na vkus, nál;;důraz kladený na tradiční
stránku vývoje, skutečně pouh)Tmiznaky konscl'-
vativnosti, jak se zdá těm, kdož nás nedočkavě
dychtí vystřídati1 Mnohý z nás cítí jel;;tě, jak
se kdesi hluboko na dně jeho bytosti neodbytně
rodí pravdivé a opravdové odpovědi na naléhavé
otázky dneška, a že se všecka mravní síla v něm
soustředí k tomu, aby jim dal pevný a silný
tvar. Vyslovíme ještě ty odpovědi 1 Skeptikové
mezi námi i naši protinožci v mládeži soudí, že
se nad námi již připozdilo. Tolik však víme:
co bude vvsloveno, bude jenom V)TllZemmyšlen-
kové i tvá-mé schopnosti a odpovědnosti jedno~
tlivce, mluvícího za sebe sama v hrdosti i smut-
ku osamocení. Náš krajní individualismus, který
nám mladá generace s lehkým posměchem vytý-
kává, byl vždy naší výsadou, avšak i slabostí ...
ale patrně se ho již nevzdáme.

Prošed rukama čtyř generací, řízen postupně
celým zástupem redaktorů povahově i literárně
různých, vyplňován pracemi spisovatelů, kteří
měli sice často dobrou vůli, ale zl'ídka plnou mož-
nost podříditi se celku, »LumÍr« měnil během púl
století svou podobu, avšak zachovával celkový
ráz; ten zůstával v podstatě stejný, jaký mu
vtiskl Jan Neruda př'i založenÍ. 'l'ehdy r. 1873,



kdy se zdlily býti zajištěny veřejně poiitick~
podmínky pro klidný vývoj kulturní, kdy zá-
sadní boje literární se starovlasteneckou úzko-
prsostí a s mravopočestným svatoušstvím byly
vítězně vybojovány, když za mužným hloučkem
statečných průkopníků nastupoval celý mlad)'
šik pokračovatelů, a to nejen básnicky nadšených
a novinářsky zaujatý'ch, ale také již - přípravou
pro nedalekou českou universitu - vědecky ško-
lených, bylo možno založiti opravdovou revui
uměleckou. V ní Neruda, ještě horlivý kosmo-
polita, avšak již bez jednostranností mladičkých
chtěl stvořiti citlivý a hybný orgán pro české
evropanství kulturní: »Lumír« měl pevně tkvíti
v životě, ale podávati především jeho umělecký
květ; měl vyjadřovati duchovní bratrství svobod-
ného Čecha s ostatními národy novodobé Evro-
py; měl s půvabem, který mohl býti viněn z hra··
vé poživačnosti, ale nikdy z pedanterie, seznamo-
vati s hodnotami a výtěžky poznání naukového.
Počátkem 70. let odkládá Jan Neruda germano-
filské sklony své mladosti a učenlivě se přiklá-
ní k .Francii; získá si na cestách světem Jakousi
kmitavou lehkost vznášejíCí se volně nad věcmi;
odvrací se ode všeho mravního vychovatelství,
které bylo pozllstatkem z buditelských dob. Ta-
kov)' jest i »l...umír«za jeho krátkého řízení, a ty-
to rysy jsou pak vystupňovány za jeho nástupcú,

Lumírovci osmdesátých let, kdy vedle Sládka



Zeyer a vedle Vrchlického Líer vtisknou listu
iSVOU pečeť a kdy se zásadně v polemickém napětí
rozliší od protilehlé školy t. zv. národní, dojdou
až do zámezí, zdůrazňujíce tyto znaky: ne již umě-
ní ve službách života, nýbrž jako rovnoprávný či-
nitel vedle života a nad ním; básnictví nevytvá-
řející v poótivních typech vzory pro mravní vý-
voj Čech-člověka, nýbrž budující ve hře obraz
nosii svět svéprávný, od skutečnosti různý, místo
dosavadní slovanské a německé orientace myšlen-
ková a uměleckií zRvislost na románském západě,
zvláště 11U .I:i'rancii. I jest »Lumír« nejdůsled-
nějším a-před »Moderní revuí«-nejjednostran.
nějším ztělesněním uměleckého individualismu
čtlského, jenž má odvahu býti soběstatečným; jest
i3mělS'ma často bezohledným pokusem připnouti
('eehy přímo k západní Evropě bez nčmeckého
pro::,;trednictví a bez ohledu na snahy domácích
slavjanofilů; přenáší, dosti opožděně, do Čech
estetickou zásadu umění pro umění, jak ji formu-
lovala zralá a přezralá romantika na západě. Bez-
ohlednost až hrdinská, s kterou za svého rozkvětu
Lumírovci hájili tato stanoviska, byla zkrocena
stářím, náchylným ke kompromisům, ochočena
iinavou, která se leká dúsledků, oslabena poměry,
uprostřed nichž se občanskému průměru vždy
dostává zastání proti umělec}.;éulUvýbojci. Když
churavý Sládek křehl " zllllllím slunci, unavený
Zeyer vztahoval ruku po spasném dřevě kříže,



a rozmrzplý Vrchlický ve stínu života tesklivě
pozoroval skvrny na slunci, byla úloha »Lumíra«
dohrána, a udeřila chvíle, aby přešel do rukou
těch, »kdož v žití řadě jsou prvé«.

Mladší pokolení nemínilo v něm ovšem obno-
viti dekorační romantiky, ale nenavázalo ani již
poměru k uměleckému realismu, jejž hyl »Lumir<~
vždy přehlížel a často zatracoval. Přežilá zatím
zásada »umění pro uměnÍ« nahrazena byla rene-
sančním úsilím o poesii, která vycházejíc ze ži-
vúta se k němu vrací, ahy jej množila a zvyšo-
vala. Soběstačnosti hásnické, která se příliš ča-
sto zvrhala v osobivou samolihost, dostalo se ko-
rektivu živější účasti kritickou. Ale i mladší Lu-
mírovci podrželi individualismus, zi'lstali věrni
francouzské orientaci, zachovali pozorný kult
form); s různým nákladem ducha i výrazu do-
kazují meditace Šalrlovy i kroniky Hladíkovy,
rosudky r.I.'heerovyi kritické studie Sezimovy, že
se zásadní tradice lumírovská udržuje i nadále.

Tradice lumírovská 1 Čítáme občas, že vlastně
nehyla než násiln)Tm a neorganickým popřením
toho, co si podle vývojové logiky zaslouží, aby
hylo nazýváno českou slovesnou tradici, jak ji
vypracovalo národní ohrození a že by jí tedy
vlastně příslušelo označení revolučního rozvratu,
vyplynuvšího z pyšné svévole umělci'I, necitel-
ných k přirozenému rytmu duchovních dějin
českých. Tvrzení to stejně duchaplné jako příkré



překvapí dojista u listu, u jehož kolébky stál
Jan Neruda, který po léta řídil J. V. Sládek, za
nějž se postavil Viktor Dyk, nesporně tři básnické
osobnosti co nejcitlivější v otázkách národních a
podivuhodně nadané instinktem pro samu pod-
statu češství. Závažné tyto námitky byly ostře
formulovány již na prahu let osmdesátých,když
škola národní uznala za nutno, úporně vystoupiti
proti »nenárodnosti« světoobčanských Lumírovců,
a přece východiskem obou znepřátělen)Tch táborů
byl vlastně starý názor jungmannovský, že naše
písemnictví má usilovati o dosažení klasické do-
konalosti, jíž dojde jednak soutěží s pokročilej-
šími literaturami, jednak pěstováním národní
osobivosti - Lumírovci zdůrazňovali uměleckou
soutěž s vyspělým západem, ono pověstné, horeč-
né a marné dohánění Evropy, národovci ukládali
(často s nepříjemnou naléhavostí veřejných pe-
dagogů) péči o domácí svéráz, spojujíce jej v
apriorním sebeklamu s domnělou slovanskostí.
Nedorozumění, jako zpravidla, zakládalo se méně
na zásadách nei na temperamentech a zálibách, tl

také dorozumění, k němuž nakonec došlo, nebylo
tak důsledkem stanovisek vzájemně vyjádřen)Tch
jako temperamentů ochladlých a únavy starobné.

Národní poslání »Lumíra« však nezáleželo
v tom, že se za všemi postoji pohrdlivého světo-
ohčanství skrývala poctivá a pokorná snaha o
zvýšení české slovesné úrovně, tím méně v tom,
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že se také »Lumír« zpravidla pod nárazem chvíle
politicky závažné zmužile a po česku ozval vý-
křikem, výzvou, písní, která jest činem, »Lumír«
starší slovem Sládkovým, »LumÍr« mladší veršl
Dykovými. Ale od samého počátku až do dnll
světové války chtěl a dovedl celou svou podstatou
znamenati zcela uvědomělý protest proti onomu
českému zotročení mysli a síly, před nímž mladý
Sládek prchal za oceán, zralý Zeyer do požehna-
ných zemí kultur ničím nepodvazovaných, ze-
stárlý a jinošskému entusiasmu věrný Svatopluk
Čech do vidin osvobozeného lidství. Takovým
protestem měla býti povýšená lhostejnost ke
všemu německému, co nás zotročovalo po staletí;
tento smysl mělo i volné umělectví, kterým se
sebevědomý Čech měl vyrovnati synům národú
sVQbodných;kus toho se skrývalo také v pohrdá-
ní veškerou tupou a spokojenou lhostejností do-
mácí, tak povolnou ke každé zevní i vnitřní ne-
svobodě.

V tomto statečném spojení muž n o s t i a
umě I e c tví našel též nový »Lllmír« jmenovitě
za vedení Dykova svou cestu k českým srdcím
za světové vojny, kdy stál pevně na svém českém
dějinném místě. Spojení toho nechce zradit ani
kdykoliv příště, až bude snad méně vábným, ale
zato tim odpovědnějším úkolem setrvati, zatím
co ostatní se budou vyčerpávati intelektuálními
pokusy, které by dokazovaly oprávněnost sběhnu-



tí. Jsou v životě národů chvíle klidného rozvoje,
požehnaného růstu, plodné inspirace, kdy ptO
pravého umělce není a nesmí býti vyššího zákona
než hledati, toužiti, tvořiti a to s tak úplným
vnořením se do díla, jako by na dně vesmíru
nebylo ničeho vyššího. Ale udeří i jiné hodiny,
kdy se v umělci musí především ozvati muž, no-
sitel svědomí a zbraně, neváhající ani okamžik
A nezapomenouti, že toto uvojí poslání se nevy-
lučuje, nýbrž doplňuje - to! zítra jako včera
ty p r a v é tra d i cel IImír o v s k é.
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