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Kladu s plachým pozdravem tuto knihu

na hrob své nfzapomenutelné sestry Lily





Pře cl mIll V a.

Není jen náhodou, svěřuji-li svou knihu již dle
názvu záštitě Sainte-Beuvově. Praotec moderní
kritiky se zálibou i se štěstím volival za předmět
svých podobizen postavy ženské a nevěnoval po-
zornosti toliko spisovatelkám a umělkyním: í svě-
tice a milenka, tvůrkyně inspirace a virtuoska
dopisu vábily jeho zájem psycholo~ický a jeho
mohutnost vykladačskou. Také vzdáleným a
skromným dědicům své šíré a nezvládnutelné říše
odkázal mocný král kritiky radu, aby poznávali
vnitřní bytost ženinu z jejich osudlÍ, náklonností
a činlÍ; přidržel jsem se jeho životopisné metody
ve valné většině svých statí, z nichž některé jsou
pouhýmí náčrty lehce nahozených obrysů, kdežto
jiné prokreslují portréty po způsobě miniatur p
nepatrných rozměrech a s oddanou podrobností.
Ale nevystačil jsem vždycky těmito nÓ8troji a
zplÍsoby, - jednou sliboval mně postup 'ilologi-
cký, po druhé literárně hístorický rozbor bez-
pečnější proniknutí k podstatě tvoření studova-
ných há8nířek.

Mnohé ze článků zde otištěných jsou staršího
data, ba některé vznikly na samém prahu mé
kritické činnosti; třebaže jsem je pro knihu pře-
pracoval, nerad bych jim odepřel této omluvy.
Asi polovina studií byla psána pro »Zenský svět«
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za přímého podnětu mé zvěčnělé matky; není
proto snad nemístno, pojal-Ií jsem do svazku ta-
ké dva příspěvky, vykládající zjev mojí mateře
a mající tedy namnoze ráz důvěrných dokumentů.
Jest dle mého názoru duševním ochuzováním do-
mtiěnka, jakoby se mluva lásky a řeč kritiky na-
dobro vylučovaly.

V Praze v březnu 1918.
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Krá lov n a Rad egu n d a.

Frf! s k y Z f! Š 11 sté h o s tol f! t i.

Veliký mistr přísné linie, členěné v rytmech
chrámové skladby, Puvis de Chavannes, namalo-
val na zdech světské svatyně v novodobé Paříži
posvátný příběh blahoslavené pastýřky a účinné
ochránkyně rodného kraje proti válečnému ne-
pffteli, svaté Jenovéfy, jak uprostřed divokého
vichru a krvavého deště časů barbarských šíří
svěží vůni jarní květnice s porosenými liliemi.
Cyklickými malbami, na nichž pod příkrovem
zamlklé mlhy dříme milost dávnověké legendy,
vzdal velkorysý malíř francouzský zbožný hold
jedné pojmenované hrdince ze zástupu beze-
jmenných žen, které účastně spolupracovaly na
přerodu divoké doby v středověk křesťanský.
Statečny před lidmi a pokomy před Bohem, kro-
tily překypující pudy mladistvě bujných národů,
hrnoucích se právě na dějinné jeviště: proti
tělesné síle stavěly něhu ducha, proti útočnosti
smyslů kázeň srdce, proti výboji moci mravní
odffkání.

Letopisec církve a historik pozdního písemni-
ctví latinského zná také jména a někdy i osudy
mnohých blíženek Jenovéfiných a čte-li v klá-
šterních kronikách neb v životopisech misionářů
a církevních spisovatelů, vybavuje si s podivný-
mi útvary germánských kořenů a latinských kon-
covek živé představy světic, hrdinek, učených
paní. Snad kdyby na naše dny byly se docho-
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valy všecky temně' zbarvené' mosaiky i veškeré
hranaté a mohutné fresky v chrámech někdejší
Galie, které' zničila sebevědomá gotika, klestíc
cestu nové vznešenosti a kráse, zjevily by se na
pestrých dlážkách a pomalovaných zdech zkrá-
cené a zvelebněné příběhy těchto žen, jichž řada
houstne od ztroskotání říše západořímské do do-
by Karla Velikého a jeho dědiců.

Představme si sídelní svatyni v' Poitieru, pro-
slulou po církvi již od čtvrtého stoletf, kdy od-
tamtud s biskupského stolce obhajoval v doko-
nalých obvětích latinských katolickou nauku
proti ariánům učený světec Hilarius. Bud na
podlaze zvýšeného kněžiště nebo mezi zakula-
cenými okny v masivních zdech mohl tam zbož-
ný křesfan románských století sledovati životní
legendu durynské princezny a francké královny
Radegundy, jasné perly v duchovní koruně kře:'
sfanských hrdin za časů merovinských. Celá mal-
ba, velmi výrazná v upřímném primitivismu, kte-
rá nechtěla pouze těšiti očí, nýbrž spíše obraceti
ducha od děsivých nejistot nebezpečné časnosti
k pokojnému přístavu věčné spásy, rozdělena
byla asi na několik poll, ohraničených zlatými
čarami, a každý z obrazů uzavřen byl nahoře
modrým obloukem, znázorňujfcím blankyt nebe-
~ké vlasti. Věřící, nadaný pozorným zrakem a
chápajícím srdcem, byl by tam snad rozeznal
těchto patero výjevů:

Krvavé příběhy v královské rodině durynské.
Dětská Radegunda klečí se sepiatýma ručkama
riadzkrvácenou mrtvolou otce Berthara, jehož
žezla kdysi posloůchaly germánské kmeny od
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Dunaje k Sále, od Unstruty k Mohanu. Odříká-
vajíc prosby latinského otčenáše, póhlíží dívenka
zděšeně na ukrutného strýce Hermanfrieda, kte-
rý, spojiv se s dávným nepřítelem Durynska,
franckým králem Chlodvíkem, zabil bratra a
zmocnil se jeho říše, aby odměnou za pomoc ji
uvedl v závislý poměr k Frankům. Bratrovražda
politických motivů a zároveň příprava pro upev-
nění merovinské moci; v Radegundině mladistvé
mysli vzněcuje blouznivost teskného citu, jenž již
od dětinství přikláněl se k studnicím útěchy ná-
boženské.

Konec říše durynské či, jak řekl velký sou-
časný básník latinský, »excidium Thuringiae«.
Frančtí králové, dědicové Chlodvíkovi, udeřili na
proradného Hermanfrieda, někdejšího otcova
spojence a dobyli jeho sídelního města. Králov-
ský hrad řítí se v troskách, červené plaménky
šplhají po pozlaceném cimbuří hradeb, Frankové
odvlékají do zajetí durynské ženy s rozpuštěnými
vlasy a s nemluvňaty v náručí. Stepilá Radegun-
da, napolo ještě dítě, napolo již panna, určena
pro krvelačného krále fr~nckého Chlothara, je-
hož roznícený pohled neviděl v ní hned od za-
čátku jen žádoucí kořist, ale i předurčenou krá-
lovnu mohutnějící říše. Odvlékána s bratrem do
galského zajetí, ohlíží se ještě nejistým zrakem,
zda neuzří milovaného bratrance Amalafrieda.
Jeden ze zajatců sklání se k Radegundě opatrně,
aby jí našeptal, že Amalafried, radost jejích dív-
čích let, zachránil se útěkem ke dvoru ostrogot-
skému. Chlothar kyne průvodu do Soissonu, kde
durynský princ záhy jest zavražděn, kde však
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jeho krásné a zbožné sestře dostává se román-
ského vzdělání a křesfanské výchovy, jak toho
žádá tvrdý a mocný vladař pro budoucí panov-
nici rozsáhlé říše neusterské.

Obklopena kněžími a nábožnými ženami, oble-
čena násilím do královského roucha, vzdalujíc
se, jak možno, prudkého manžela, který ji trýzní
stejně projevy divoké a žárlivé lásky jako hněvi-
vou bezohledností, dli Radegunda v plném roz-
květu plavé krásy dvaceti let na dvoře Chlotha-
rově v Soissonu. Freska však předvádí statečný
konec vynuceného toho soužití s Chlotharem.
Zříme tu noyonského biskupa Medarda v slav-
nostním úboru mešním před oltářemj k jeho no-
hám vrhá se Radegunda, prosíc, aby jí udělil svě-
cení klášterní. Biskup váhá a odmítavým posu-
nem ruky odkazuje královnu k choti, jemuž ,prch-
la. Již již však ozbrojenci Chlotharovi ohrožují
biskupa, domnívajíce se, že chce Radegundě po-
skytnouti ochrany. Královna v sakristii odkládá
purpur a hedvábí a obléká roucho klášterní. Me-
dardus splňuje její prosbu, a Radegunda vzdaluje
se pokorně. Aby její plán byl úplně proveden,
bylo však potřebí mnohých let a zakročení sva-
tého Germana u krále: posléze Chlothar odprosil
Radegundu a podporoval ji při zřízení kláštera
v Poitieru, kde prožila ostatek života.

Tam shledáváme ji po smrti Chlotharově, po
níž rozpoutaly se v rodině merovinské násilné
zrady a vzájemné vraždy, osnované stejně muži
i ženami ze žárlivosti, panstvichtivosti, ale i pou-
hé krvelačnosti, jak s otřásající názorností vyprá-
ví veliký letopisec té doby Řehoř Tourský. Na
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fresce vidíme v bráně kláštera sestárlou, ale stále
půvabnou Radegundu v rouše mnišském, opře-
nou o rámě abatyše Anežky, někdejší její služeb-
nice a schovanky. Náhle do opevněného kláštera
přichází velkolepé poselství, kněží i presbyteři,
jáhnové i šlechtici za zvuku zvonů. Radegunda
klesá na kolena přemožena radostí i pokorou.
Dávné její přá.ní se splnilo; císař Justinus posílá
j; třísku ze svatého kříže. To! událost daleko-
sáhlá pro křesťanství francké i pro duchovní pro-
hloubení myslí barbarských: dotud uctívali vý-
bojní válečníci Krista vítězícího v slávě a v moci
nad říší pekelnou, bojovníka a krále, nyní se k
nim však blíží Ježíš obětavý a obětovaný, trpělivý
mučedník, tichý Beránek. Teprve nyní vyjasňuje
se barbarům bolestné tajemství křesťanské víry
a pašíjový její smysl; kopí Longinovo sklání se
v pokoře přede dřevem kříže. Komu mohl nový
ten názor vyhovovati více než právě Radegundě,
která nalezla svou lidskou důstojnost teprve, když
složila korunu královninu a jíž škola utrpení a
.oběti přinesla duchovní dokonalost? Nesmíme
přeceňovati účinku těchto náboženských nálad
na mysli franckých barbarů: zprvu jen kláštery a
jejich školy byly prodšeny tímto blahodárným du-
chem, ale právě urozené ženy přinášely z kře-
slanských těch semenišť jemnější smýšlení a ci-
tění do společnosti světské, vymáhaly si od smysl-
ných násilníků úctu a ohled a připravovaly půdu
rytířskému mravu. Radegunda sama, uvědomělá
podněcovatelka nábožensky citové kultury v do-
bě ukrutností merovinských, zůstane v dějinách
vždy sloučena s tímto převratem nborovým;
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pravděpodobně na její popud vznikly obě hymny,
Zpívané po celý středověk na Veliký pátek v
chrámech katolických, »Vexilla regis prodeunt«
li »Pange, lingua, gloriosi lauream certaminis«.
První píseň, jejíž smělá parodie zaznívá i v
,;·Pekle« Dantově, vrcholí horoucím výkřikem,
opakovaným umdlenými rty a roztouženými du-
šemi do dnes: »0 crux, ave, spes unica«, druhá
skladba založena jest na hlubokomyslném proti-
kladu záhubného stromu rajského a spasného
stromu kříže i v obou zpěvech nachází oddané
srdce křesfanovo záchranu v Bohu, jenž utrpe-
ním a obětí stal se člověku nejpodobnějším a tím
posvětil to, co bylo dosud hrůzou a pohanou.

Skladatel těchto hymnů, proslulý básník me-
rovinské Galie, Venantius Fortunatus, jest stře-
dem pátého a posledního obrazu v řadě fresek.
Jevištěm jest opětně poitierský klášter řádu sv.
Cesaria, kde Anežka jest abatyší a Radegunda
déle než dvacet let vůdčím srdcem. Líbezný vý-
jev idylický: ve skromném večeřadle u stolu po-
krytého jemně tkaným ubrusem, kde stojí misky
se štěpným ovocem, košíčky s kaštany, poháry
s vínem, sedí sestárlá Radegunda a představená
kláštera Anežka v rozhovoru s Venantíem For-
tUnatem. Zatím co Venatius požitkářsky okouší
sladkých darů pozemských, předložených mu pe-
člivými přítelkyněmi, pročítá Radegunda na drob-
ném bílém lístku latinská disticha básníkova, lí-
čící; jak .dlouhá mu byla přísná postnf klausura
Radegundina, a kterak návrat z ní připadal mu
jáko útěšná doba žní bohatá snopy, hrozny a
ovocem i shovívavý úsměv pohrává kolem ušlech-
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tí1ých rtd někdejší královny při tomto nevinném
lichocení obratného presbytera a klade svou bí-
lou ruku jakoby k opoře na krucifix vztyf~ný
na stole. A boží mír, vykupující z hroz vfjevd
předešlých, rozprostřen jest nad tímto obrazem,
kterým cyklus končí, nebof záhy po vyvrcholení
idyly poitierské r. 587 Radegunda umírá.

Záhy po jejím skonu ujímá se její málem še-
desátiletý přítel Venantius Fortunatus literární
osJaY)' své příznivkyně a doplňuje jejím ~ivoto-
pisem značnou řadu legend o galských svatých,
pro něž se mu dostalo obecné proslulosti v církví.
V šestém století, jež bylo myšlenkově a umě-
lecky neplodné, byl Fortunatus pokládán za ve-
likého básníka. Severoitalský rodák a vychova-
nec gramatických škol v Rayenně, jejž vděčná
pout k hrobu svatého Martina v Toursu přivedla
v mladých letech navždy do Galie, měl nejednu
vlastnost, vyznačující pravého básníka: formy
mluvnicky i metricky bezvadné a vyškolené na
starořímských elegicích užfval k zachycováni pro-
žitých dojmd z krajin a ze společnosti; honosil se
důrazem i pdsobivosti vycvičeného řečníka, kte-
rýnepíše pro oko, nýbrž pro sluch a pro srdce;
dovedl nejrůznější situace životní proměniti v za-
okrouhlené obrázky poetické. S otevřeným okem
prošel velký kus západní Evropy a rozuměje li-
dem i politice, pobyl na nejednom dvoře barbar-
ském, kde jako obratný dvořan uměl se vlichotiti
účinnou básní příležitostnou; jsa poněkud labuž-
níkem a změkčilcem, okoušel tu rád pohostinství
a chlubil se jemnými způsoby. Bezpečněji ~šak
než u mocných vladařd cítil se v středisclch du-
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chovnich a nejšťastnějši byl v Poitieru, kam jej
v'bil stolec biskupský i klášter Radegundin, a
kde Jako nástupce 8vatého Hilaria kolem r. 600
skonal Rozkvět křesfanského básnictvi ve staro-
věkých formách za Karla Velikého zastřel na-
dobro slávu Fortunatovu, ušetřiv pouze jeho mo-
hutných hymnd: jeho příležitostné básně, namno-
ze prázdně řečnické a pohřešujíci pevn08ti pře-
svědčeni, pozbyly nadobro významu, jeho životo-
pisy svatých zdály se příliš jednoduchými pro vy-
třiberiějši vkus; jeho skladba o nešťastné visigot-
ské princezně Galsvintě, která do Neustrie přišla
si pro smrt z ruky zločinné Fredegundy, soulož-
nice manželovy, odpuzovala rozvleklosti.

Kromě pašijových básni chrámových dotýkají
se dak našeho srdce z Fortunatova tvořeni prá-
vě jen ty skladby, při nichž čerpal inspiraci prá-
vě z podnětd Radegundiných i přede všemi roz-
sáhlá veriovaná epiiitola »De excidio Thurin-
giae«. V teskných vzpomínkách a s to~hou ne-
zmeněené lásky obrací se tu třicet pět let po zká-
ze společného domova Radegunda k bratranci
Amalafriedovi, tehdy vojevt1dci cisaře byzantské-
ho a vyprávi mu to, co nejtěsněji oba Fpojovalo:
ztroskotáni vlasti durynské. Radegunda takměř
vede ruku Fortunatovu: ona jest to, kdo vidí vše
s jasnou krutosti před sebou, kdo proživá znovu
staré bolesti, kdo citovou silou zddrazňuje ryze
lidské prvky v přiběhu tenkráte příliš všedním.
»Poslední římský básnik«, jak Fortunata nazval
znalec, na.bidl vybroušenou svou elegickou for-
mu Ráde~undě, aby v ni vylila žal nejstrašnějších
vzpomlnek, překonaných však již křesfanskou

18



ooevzdanosti a pokorným kultem bolesti. Když
odpovědí na básnickou epištolu došla Radegun-
dy zpráva, že Amalafried jest mrtev, dopisoval
si FortunatuB jejím jménem dále s jeho dědici,
ale nikdy již nedosáhl dokonalosti, která »exci-
dium Thuringiae« staví po bok hymnu »Vexilla
regis prodeunt«.

Radegunda, statečná v utrpení a důsledná v
předsevzeti, nebyla bytosti tvůrčí: povzbuzovala
a podněcovala jiné, aby měnili v kulturní činy
to, co se tajilo v citových hloubkách její duše,
vzlétajícf ke trůnu božímu blíže než i nejlepší
z jejích vrstevnfků. Čestnou přímost pevné své
povahy dovedla vztýčiti proti pánovitému nási1-
níetv! barbarského panovnfka a tim povznesla
vůbec cenu uvědomělého ženství uprostřed lí-
tých milostnic a krvelačných tyranek. Odříkavý
názor přísné řeholnice prosadila proti královské
vóH a vyvodila z něho nové dósledky duchovní:
zasvětila lidské srdce tajemství bolesti a oběti.
S předním básníkem svého věku hovořila jako
bytost rovná, ba určovala směr jeho tvoření: za-
hajuje nepřehlednou řaduinspiratorek v poesii.
Poskytovala z nejlepšího, co žena m6že dáti a
to v hrúzných dobách, kdy ženství hynulo bud
v marné trpnosti nebo v živočišném sebesníže-
nf, - nezaslouží, aby byla perem historikovým
občerstvena její legenda?

(1907)
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K a t e ř i n a S i e n s k á, S vět i c e

a hr cl i n k a.

"Sieno, ó, ty trdniš v glorii
na slunných výšinách, a větrové
kol tebe dují dech jak volnosti,
ty toskánská kolébko umění.

Jak často zastavil jsem kroky své
u fontány tvé, Brandy, zamyšlen,

jež na vodu, na jasnou bohata,
jak na vzpomínky, z kterých záře jde.
Pod vysokými těmi oblouky,

chlad hledaje,se Dante zastavil,
on vzpomněl na ně v božské básni né,
a stříbrné ty vody vlažily
ret Kateřiny, velké svaté té,
ten ret, z kterého taká vtmluvnost
se linula, že církve knížata
a papež sám své hlavy sklonili
před prostou divkou, dcerou barviře:
v tak velký oděl, svatý majestát
Bdh rohu svou, pokornou v čistotě.«

Julius Zeyer: Pia de'Tolomei.

Z jara roku 1385 viděla Siena, »město věčného
jara a půdy vždy rudé planými růžemi«, jak zpl-
vá starý básník, podivuhodnou slavnost. Město
vyzdobené koberci a zelenými girlandami čekalo
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i pýchou a dychtivosti na slavný návrat veliké
$Ve dcery, jejíž panenské kroky kdysi vyšly :r; tiě-
ho, aby patřily odtud celé církvi a všemu kře-
ifanstvu. Konečně přiblížil se průvod za hlaholu
non4 všech chrámů. Bratrstva laiků zahajovala
procesí, bratří a sestry klášterů následovali zpí-
vajíce slavnostní žalmy; pak kráčelo, zahaleno
leskem svěc a oblaky hustého kouře, kněžstvo
m.ěata; .• zástupu žáků a příbuzných oslavované
nětice nesli dva členové řádu dominikánského
z kláštera Minerva v Římě na příkrově pokrytém
bohatými hedvábnými látkami bílou lebku blaho-
alavené Kateřiny Sienské, druhdy prosté dcery
barvířovy Kateřiny Benincasa, jejíž čisté tělo před
pěti léty v Římě bylo pohřbeno. Za příkrovem se
antou relikvií třesouc se pohnutím a věkem,
opřena o rámě Alessy, žákyně Kateřininy, klo-
pýtavě šla takměř devadesátiletá stařena Lapa
Benincasa, rozená Puccio, matka světice. A jako
dle slov evangelia přistoupila kdysi k Ježíšovi že-
na a chválila jej řkouc: »Blahoslavený život, kte-
rý tebe nosil, blahoslavení prsové, již tebe na-
páieli«, tak nyní přicházeli k vetché stařeně mno-
zí .e slovy:»Jak jsi blažená, že můžeš zříti vzne-
iený triumf, jejž republika připravuje tvé dceři!«
§echta m€stská a úřadové končili průvod. Pá-
ter Ráimund z Kapue, zpovědník a učitel, rádce
a životopisec Kateřinin, přijal lebku světice a
pohřbil ji v chrámě svatého Dominika, v kterém
jeho žačka a chlouba tak ráda vždy pobývala.1

Od oné slavnostní chvíle uctívání Kateřiny
Sienské navždy jest zabezpečeno; církev i ital-
8ký riárod, papežství i dominikánský řád hlásí se
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k rií jako k své světici;· malfři zpodobují jeji taju-
plné zasnoubeni s "Kristem, básnici vlašt1 i latin-
štl opěvují skutky jeji lásky a milosrdi; myst:cká
filosofie vzhlíží hrdě k jejímu dialogu »0 pro-
zřetelnosti boží«, a italské pisemnictvi jmenuje
s pýchou jeji listy; poutnici zavftavší do Sieny
hledají v dominikánském chrámě fresky Sodo-
movy zobrazující její legendu a v ulici deU'Orca
malý, skromný domek, kdysi náležející barvili
.Jakubu Benincasa. Všickni,kdož čt1i výmluvné
jeji dopisy osvětlené svatými blesky hněvu a roz-
horleni, všickni, kdož se zamyslili nad bouřlivýmí
osudy jejího třiatřicetiletého panenského života,
všickni, kteři našli jeji jméno v dějepisu církev-
ním a ve vývoji i v dějinách písemnictvf italské-
ho, všickni, kdož dali se okouzlovati něžným pfI-
vabem legendy, af již katolíci či protestanti, af
milovnici přísné pravdy dějinné či duchové um~-
lecky· vníma vi, podivují se vřele a upřímně prosté
dívce, jež hovoříc s Bohem, nezapomněla oprav-
dově mluviti s lidmi, která v mystickém rozji-
mání neztratila smyslu pro pronikavou obrodu
veřejného života, jež spojovala vždy hrdinstvi
kontemplace s hrdinstvím činu, lásku odpouště-
jicí s láskou trestající, jež byla pannou bojovnou
než se stala pannou vftěznou, která nezapomněla
nikdy, že serafové ozbrojeni jsou ohnivými meči.

Dva neobyčejné typy života ženského spojeny
jsou v její osobnosti nerozlučně, splývajice v ob-
divuhodnou bytost; pevně vyhraněný až vášnivý
život citový sdružen jest v Kateřině Sienské I bo-
hatě vyvinutým životem volnfm. Jak vá!nivý
svůj cit tak nezdolnou a pevnou svou vůli pro-
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jevuje Kateřina Sienská v oněch vysokých obla-
stech, kde všecka duševní činnost nabývá perutí
a síly, v kruzích života náboženského. Kateřina
Sienská žila tento život vášnivě a hluboce, pocti-
vě a upřímně: není pro ni vůbec kromě něho ži-
vota jiného, proto náleží jí po právu název svě-
tíce. žila jej však též složitě, pojímajíc jej netoliko
osobně a mysticky (v »Dialogu« a v některých
dopisech), ale i sociálně, všeobecně, hierarchicky
(ve věHině korespondence a ve veškerém p6so-
.bení církevně politickém). Dovedla dokonale
sloučiti náboženskou vášeň srdce, opojeného ta-
jemstvím, s propagandou církevní, která touží
každou rryšlenku vštípiti duchovnímu zfizení
společenskému. Nedovede si představiti Boha bez
církve a církve mimo Boha; jejímu pravověmě
křesfanskému názoru jsou to dva souvztažné
pojmy jako nebesa a země, duše a tělo, dvě
svrchované hodnoty, které se nutně doplňuji. Co
dotud bylo v církvi znepřáteleno, smiřuje vftěz-
ně; co dosud si nero·zumělo, vyrovnává. Dotud
žili uprostřed církve (a namnoze i mimo ni v
chmurných končinách kacířství) buď vášnivf my-
stikové zaujatí osobním poměrem k Bohu a ve-
smíru, začarovaní v kouzelný kruh svých neklid-
ných nejistot, ztravovaní ohněm své lásky k Bohu
a lhostejní k útvaru společnosti; a stranou od nich
vytrvalí organisatoři, důslední ctrkevníci mrav-
nich a politických záměrů, kteří usilovali usku-
tečňovati království boží na zemi a v státě, V
chrámě a ve škole; stýkajíce se slovy a hesly,
nedovedly se obě skupiny setkati v m'Jšlenkách
a činech a nedovedly si porozuměti.
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Tv. pfiila Kateřina Sienská s čistým čelem, na
němž posud plál mystický polibek Ježíšův a 8 děl-
nýma rukama, na nichž hořela ještě čerstvá stig-
mata symbolických ran a přinesla smír: byla v nf
zárove6 Teresa II Gesu i Jeanne d'Arc, Matylda
z Magdeburka i Hildegarda z Rupertsberge; v je-
jích modlitbách hořel zápal Bonaventurův, a T je-
jíCh veřejných listech bila prudkými údery kněž-
ská důslednost Řehoře VILi jeji sny byly dědich'im
ltser/ifického otce« Františka z Assisi, a její ČÍl1}

byly uskutečněnim politicko-cirkevnich plánů ST.

Dominika.
Tínito souladem obou dotud rozloučených ná-

boženských světů podobá se Kateřina Sienská
nllmnOZe Dantovi; sdilí se s ním o rozhodnost a
neohroženost slova a činu, avšak liší se od nělto
oddaným a přátelským poměrem k současné církvi
a papéžství, jimiž neodvislý duch Dantdv hně-
vIYě pohrdl, nehledíme-li ani k rozdílu mezi pr.-
stou dívkou sotva znalou psaní a čtení a mezi
hlubokým 'myslitelem, pro šedším všemi stupni
scholastiky i proletěvším veškerými sférami kře-
sfanského mysticismu. Tyto oba trecentisty.lu-
čuje i postaveni literární: oba přinášejí ve svých
kraině rozdílných dílech základy nové italštiny.
Dante vyvrcholuje veršový »dolce stil nuovoc,
v 'němž splývaly světské prvky rytířské 8 učeno-
stí církevní, erotická smyslovost s odtažitým jino-
talem, a dává mu nový obsah a svěží zbarveni;
Kateřina Sienská dovršuje a svalnatou lidovc.tf
z1írodňuje asketický sloh toskánský, tvořic tak
prvllÍ 'vzornou klasickou prosu italskou, taktně'
sou.fasně s humanistou fl pohanem Boccaccíem,
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ieho! .Decameron« položil základy moderní vla-
štině ne toliko vláčnou a zdobnou periodou vý-
pravnou. ale i jadrným dialogem lidově přiroze-
ným. Ale i .třeH koruna Florencie« trecenta
Francesco Petrarca blíží se poněkud Kateřině:
oba nadšení Italové bojují neunavně pro povznese-
ni slávy Říma a své vlasti; Petrarca u císaře Kar-
la v Praze. Kateřina Sienská u papežského dvo-
ra v Avignoně. Petrarca zvučnými řečmi vyško-
lenými na mistrech antických. Kateřina plamen-
nými výzvami a důraznými prosbami. jichž nalé-
havost byla vychována na evangeliu. Petrarca
přeje si. aby slova jeho ozářena byla odleskem
itarého Imperia. Kateřina žádá. aby věty její
zbroceny byly krví Kristovou. Řím. ó jehož slav-
ilé vzkříšení usiluje Petrarca. jest úplně jiný než
Řím snah a činů Kateřininých; Petrarcovijest
městem zříceného fora. polosesutého Colossea.
městem Vergiliovým a Ciceronovým. Kateřině
"zahradou skropenou krví mučednickou. městem
obrozeným v Kristu«. podobně jako kdysi Jan
liatoústý podivoval se Římu pouze proto. že jej
,.Pavel za svého života velice miloval. že tu hlá-
$al víru. skončil své dny a zanechal své tělo«.

Tak stýká se Kateřina Sienská v myšlenkách
i záměrech s hrdiny své doby. zachovávajíc vždy
hrdinskou samostatnost. Jako rekyně kráčí svě-
tice stoletím a zemí rozbouřenou v popředf své-
ho lidu; hovoří v chvílích rozhodných v mracích
s Bohem a v hodinách nutnosti s mocnými tohoto
světa. a vladaři. s papežem, s kardinálYivšickni
sklánějí čela před prostou velikostí jejího zjevu.
Zabýváme-li se osudy této rekovné bytostí. byt
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jen ve všeobecných obrysech -, a to jest c.flem
naši stati - nemůžeme se, zcela jako současnici
Kateřinini, neobdivovati dvojímu žitl, životu svě-
tice a životu hrdinky, jaký vedla »benedetta Ver-
gine e Madre di mille e mille anime« - svatá
Kateřina Sienská.

•
První dětství svaté Kateřiny, dcery Jakuba Be-

nincasa a Lapy di Puccio di Piagenti, spřízněné
se slavnou rodinou Borghese, nese smirnj a la-
hodný ráz, vyznačujíci Sieňany v uměni i životě.
Již staré kroniky liči smavý pohled krajiny, la-
hodné barvy jejich bylin, střídáni vážnosti a li-
beznosti Apenin na obzoru, zmiňuji se o lidu ži-
vém a svobodném, o útlých, plavých panDách;
dějepisci umění shledávají týž typ půvabný, vrou-
cf a mírný na Madonnách Ducciových a Ambru-
gia LorenzeHiho. V takovou pannu vyrůstala
zvolna hnědovlasá Kateřina v ulici delľOca ve
stínu dflny otcovy. R. 1352 jako děcko pět:leté
viděla Krista ve snách po prvé, a již tehdy zdála
se ji askese ztělesněná řádem dominikánskfm žá-
doucím cílem. Brzy po té, ne nepodobna Teréze
fl Gesu, která se sedmi lety chtěla prchnouti mezí
Maury za misii a pak alespoň zasvětila se zcela
Kristu, učinila slib věčné lásky nebeskému ženi-
chu. Dospívajíc pocHovala nejen slasti nového
života, ale i všecka zrážejfci pokušení. Jej! druž-
ky i sestry nosily krásné šaty, d'ábel přišel a při-
nášel jí ještě krásnějši se slovy lstnými a vábný-
mi, ale Kateřina rozhodla se pro nejkrásnějlf šat,
jejž slíbila ji královna nebes. Jeji sestry a družky
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byly milovány a vdávaly se, šlechetný mládenec
ucházel se o ruku Kateřininu podporován její
matkou, ďábel připomínal jí Rebeku, Leu, Rahelj
dívce samé se zdálo, že její duchovní ženich ji
opustil, ale zůstala mu věrna. Posléze přemohla
všecka pokušení askesíj spodní její žíněný šat
skrýval železný řetěz, lůžko její podobalo se
rakvi; zeliny, Ovoce a chléb byly její jedinou stra-
vou, bičování a posty kořenímj krásné hnědé
kadeře byly ustříhány. Od r. 1362 byla členem
sester třetího řádu sv. Dominika, které žily mi-
mo zdi a sliby klášterní a jež lid nazýval dle čer-
ného pláště "manteIIate«, její koml1rka v rodném
domě byla nejpřísnější celou.

Odměna Ježíšova byla však sladká. Jako vý-
jevy z ohrazl1 prirnitivl1, malované spíše vrou-
cím srdcem než technicky vycvičenou rukou,
působí pfibody z jejího duchovního styku s Kri-
stem, o nichž současné životopisy její vyprávějí
obšírně a pohnutě. Kristus přicházel do její ko-
můrky, procházel se tiše, pak usedal k ní na
lavičku a čítal s nf z breviáře, dovolit, aby jako
Magdaléna pokorně sedla k jeho nohám, nastavil
sv6j bok, aby pila z něho zdroj věčné lásky.
V masopustě ~laviIa sňatek se Spasitelem a do-
stala od něho prsten, všem jiným neviditelný a
hlubokou lásku svou směla mu opětovaně vyzná-
vati horoucími slovy. Ježíš přišel, otevřel jeji levý
prs, vyňal srdce a zmizel: v nejvyšší ekstasi, jež
zbavovala telo tíže a jež zastavovala činnost smy-
sh1, prožívaJa světice vášnivě tento sladký akt,
symbolisujfcí posledni cíle cítěnf a maženf mysti-
ckého. V rozkošeplném vytrženf mluvila Kateři-
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na hlasitě nadšenými modlitbami li Bohe.; tak
vzniklo 26 modliteb zaznamenaných učednlky,
tak vznikly některé z jejích nejkrásnějších listA
a hlavní dílo její mystiky »11Dialogo della Divina
Providenza«.

Jako vůdčí motiv ekstatických těch projevd
vrací se stále slovo láska, skoro novoplatonsky
nořící se v nekonečné náručí Boha, jenž se dá
poznati a podtiti pouze nesmírným milováním.
Pro serafický svůj názor nalézá sama význačná
slova a velkolepý obraz: »Duše, jež pozná nou
mcotu i to, že vše dobré jest v Tvůrci, opoušti
všecky tvory. vrhá se zcela do bytosti TvtircoTY.
a proměňuje se do jisté míry sama v Boha poz()..
rujle, že láska v ní denně se zmnožuje; a tak ne-
může na nic mysliti než na Boha, nic milonti
než jej; všecko stvořeni a sebe samu zří dak a
myslí si pouze v něm. jako ten. jenž vrhl se do
moře a pluje pod vodou, nic nezří a ničeho se ne-
dotýká než vody; podobu věci, jež jsou mimo vo-
du, může ovšem viděti, ale jen ve vodě; a láska
boží jest tiché hluboké moře.«2 Tak jest Kateřina
zbudovavšf všecko poznání a chápání &Jha vf-
{učně na základě lá.sky, »ľanima inamorata dí
Oio«, jak říká stará italská mystika. Výrazem
této viry provázené svrchovaným smyslovým
vzrušením jsou výkřiky »Gesu dolce, Gesu amo-
re«, jež rušíce tekst a vymykajíce sez celkoTé
stavby, prožehují všecky její dopisy, i ony, jež .lou-
ží spíše církevně politickým snahám než m'JSti-
ckému osobnímu cítění.·

Největším dílem ekstatického serafinismu 'est
její »Dialogo delta Divína Providenza«, jedna z
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knih, o nichž věřícím se zdá, že andělé zapomnělí
je na zemi. Dílo, jež uvádí se někdy též pod ti-
tulem »Libro della Divina Dottrina data per la
persona di Dio Padre parlando allo intel1etto deUa
gloriosa e santa vergine Caterina de Sienna«
(»Kníha o božské nauce svěřené osobou Boha
Otce v rozmluvě. s myslí slavné a svaté panny
Kateřiny Sienské«), vzniklo teprve r. 1378 (vy-
dÁn.oo sto let později r. 1472), když Kateřina
provedla smír s Florencií, patří však obsahem i
slohem úplně v období jejího mystického zasvě-
ceni. Rámec rozmluvy se Stvořitelem dán jest du-
chovní skutečností ekstase; není však literárně
zužitkován a umělecky proveden. Dovednost dia-
logická chybí prostému plodu mystického vytrže-
nf, Bůh mluví skoro nepřetržitě sám, vykládaje
učeně a skoro školsky základy křesťanské mou-
drosti; úzkostná toužící duše sotva se odvažuje
klásti otázky a tázati se po vysvětlení, jest
pasivní, pokorná aŽ do nečinnosti. Dialogu chybl
stavba logická, proudy odtažité dogm.atiky va1f
se v něm široce, a silné větry mystického nadšení
duji tu prudcej vše vedle sebe, bez rozlišení,
učlánkování; teprve počátkem XVIII. věku roz-
děluje Girolamo GigIio, soustavný vydavatel a
jazykový ohrán ce děl Kateřininých, »Dialog« ve
čtyři oddíly (o náboženské moudrosti; o modlitbě;
o božské prozřetelnosti; o poslušností), které po-
sléze vyúsťují v žhavé proudy patetíckých modli-
teb.

Tento nedostatek vnitřní stavby liší »Díalog«
nevýhodně od jiných mystických děl křesfan-
ských, která nad něj vynikají jak podrobností
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psychologického rozboru tak přesnou stavbou vi-
din a snli s klenbami uměle rozvětvenými a s
fiálami chvátajicimi stupňovitě k výšinám. »Dia-
log« Kateřinin lze sotva srovnati s klasickými
knihami španllské mysHky a nejméně s duchov-
nimi arcidílyTerézy a Gesu, ať pomýšlime na ná-
boženskou sebepitvu »Autobiografie«, či na zá-
zračnou rn.erodiku »Vnitřnf tvrze« neb »Cesty k
dokonalosti«. AvUská básnířka sleduje krok za
krokem duši stoupající po schodišti vidin do ne-
bes; vymezuje přesně, s věcnosti až mrazivou,
kterými stadii kázně a jakým.i oblastmi ekstase
třeba projití srdci, jež touží spočinouti v milosti
Nejvyšši, pronikavě odlišuje jednotlivé pásy po-
dobné řídnoucím vrstvám vzduchovým, kudy leti
křesťanská nad€je a láska až k podnoží tninu bo-
žiho - disciplina rozumu i vůle, zkumná znalost
nejskrytějších závitli myšlenky i citu, obtížné
mudřectvi sebeovládání jsou jako přísný jal od-
poledne říjnového rozprostřeny na každé straně
světice kastilské. Toho všeho nedohledali bychom
se v »Božské prozřetelnosti« od Kateřiny Sien-
ské~ jednim vášnivým rozmachem křídel ekstati-
ckých ocitá se Vlaška bezprostředně tváří v tvář
Bohu beze všech stupňli mystického vývoje. Ale
srovnáni samo jest nespravedlivo, jako bylo by
mylno měřiti naivni fresky Sieňanli Lorenzettich
úchvatnými komposicemi Grecovými: mYEtika
Kateřinina vyrůstá z lidového primitivismu prosté
duše křesťanské, mystika Terézina zraje na ..ta-
rém mnohonásobně štfpeném kmeni šlechtické
kultury špan(]ské, rafinované v mravní sebe-
kázni i v analyse vlastní duše.

30



Rozhodně nevyrovná se Kateřinin "Dialog«
zdaleka jejím listiim, nebof zachycuje jedinou
stránku pisatelčiny osobnosti. Jest v něm světici,
nikoliv též hrdinkou, dumá, leč nehřímá, nemů-
že projeviti svého úchvatného daru řečnického
burácejícího tolik v jejích dopisech. Rozprava,
~o božské prozfetelnosti« netvoří nové formy li-
terární, jako Kateřinina korespondence, nýbrž
řadí se prostě mezi ostatní četná díla asketického
písemnictví, jeho! se v XIV. i XV. věku horlivě
účastnili františkánští i dominikánští horlitelé.

Dříve než vstoupilo náboženské nadšení Ka-
teřinino do služeb propagandy národně cirkevní,
stalo se pokorným služebníkem křesťanské do-
bročinnosti a lidumiJství, dříve než Kateřina Sien-
ská hojila rány a jizvy církve a otčiny, vymývala
a zavazovala pečlivě kvasící vředy chorých
bližních. Asi s dvaadvaceti lety zaměnila službu
Marie se službou Marty a jako Marta žije v my-
slfch i těch, jimž ostatní jejf význam jest neznám.
Chléb, jejž přinášela nuzným, pod dotekem jejích
rukou zveličoval se mnohonásobně; voda, jíž ob-
čerstvovala nemocné, měnila se. ve víno: tyto zá-
zraky, opakujfcí věrně divy na svatbě v Kani Ga-
lilejské a na pustině u jezera Genezaretského,
shrnujf symbolicky jejf dobročinění. Bolestné a
namáhavé ošetřování nemocných, pokrytých vře-
dy plnými hnisu a zápachu, posvětila pro vždy-
cky, jako posvěcuje hrdina každý zdánlivě ne-
ddstojný lidský úkon Um, že jej koná, aniž by
ponfžU důstojnosti svého hrdinství. Všickni, kdož
budou seděti u lože těžce nemocných, obvazovati
je, vymtvati jejich nakažlivé rány, budou vzpomf-

31



nati krásných slov, jež pronesla Kateřina Sien-
ská k výčitkám své matky, když dceři poukazo-
vala k morovým skvrnám, vzešlým z ošetřováni
nevlidné, hrubé ženy nevyléčitelně nemocné, »To
jsou mé růže«. Dokud budou zřizovány morové
lazarety, hudou ošetřovatelé klesající na mysli
pamatovati na světici, která za moru v rodném
městě úplně odvykla si hnus »nad těmi tvory,
pro něž zemříti Ježiš uznal za dobré«. Jak vy-
soko stojí tu, mluveno ironickou řečí učeného je-
suity A. Baum.gartena, Kateřina Sienská nad uro-
zenými a krásnými svými současnicemi, jež se
před morem uchýlí na líbezný zámek venkov-
ský, aby tu poslouchaly a vyprávěly kluzké pří-
běhy »Decameronu«.

Ale úkol její byl větší. Obrat, jenž poč~tkem
sedmdesátých let provede se v mysli Kateřinině
a jenž ji vede z asketické komůrky do bouří cír-
kevních a politických, zbásněn jest kr.ásně v 1~-
gendě. Ježíš přišel k ní a pravil: »Věz, má dcero,
že čas, jejž na této pouti máš ztráviti, stane se
skvělým a slavným podivuhodnými díly, jež ti
dám provésti a nevídanými dary, jež ti prop1ij-
čím, takže nevědoucí užasnou a neuvěří. - -
Roznítím tvé srdce takovým zápalem pro svoji
čest a pro spásu duši, že takřka zapomínajíc po-
korné skromnosti svého pohlavf, budeš pracovati
bez rozdílu pro obrácení mužů a žen, aniž by ses
znepokojovala pro námahu, jež jest spojena s vy-
konáváním tohoto úřadu.« - - Kateřina odpo-
věděla skromně: »Tys pán můj a Bůh m1ijj já
jsem tvá pokorná služka, tvá vůle věčná bud se
mnou na věky.«
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Za symbolem legendy skrývá se kus psycho-
logie dějin. Kateřina, tehdy již obklopená 1I1UŽ-

skými i ženskými žáky, tvořic střed duchov:niho
života v rodném městě, podporována řádem do-
minikánským, jehož plány uskutečňovala a váž-
nost zvyšovala, přesvědčena o svém zvláštním
poslání mystickou stigmatisací, kterýžto tajemný
děj prožila se vší vášní a vzrušenou obrazivostí
své povahy, jala se přemýšleti o obrozeni církve
a papežstvf. Domácí války papeže s italsktmi !bě-
sty a státy, zajetí v Avignoně, pokořující papeže'
Francií, mravní rozvrat v kněžstvu podlomily sí-
lu cirkve v XIV. věku. Nejlepší duchové doby
v Italii, Francii, Německu i čechách přemýšleli
o tom, jak, dle slov Matěje z Janova, bylo by
možno »vrátiti cirkev Kristovu ke zdravým a'
jednoduchým začátkům jejím«. Karel IV. sdílel
se o svůj sen s Kateřinou Sienskou, která měla
ohnivá a nadšená slova jeho oblíbených kazatelů
Konráda Waldhausera a Milíče z Kroměříže.
Karel IV. i prostá dcera města, jehož vzpouru
kdysi mu bylo pokořiti, věřili, že obroda· kře-
sfanstvf musí se provésti uvnitř cfrkve~ se· sou,.
hlasem pa.pežství, posílením jeho moci; oba byli
nadšenými obhájci práv papeže římského, ne-
tušíce ni ve snách, že dílo, jež chystali; provede
budoucnost proti Římu a papeži, proti cfrkvia
dosavadním formám křesfanství. To, co jejich od-
daná a věřící srdce cítila jako pra-vdu, bylo v je-
jich době již klamem: papežství dohrávalo> svou
úlohu; reformace stávala se nutností. Kate} ,IV.
i Kateřina Sienská nebyli by jí porozuměli, jako
nerozuměli oba jinému velkému hnuU času: re-
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nesaneí.
Kateřina pojala plán obnovy církevní složitě a

ddsledně, všestranně a rázně. K všeobecně kře-
sfanským tužbám přidružila tužby význačně ital-
ské a papežské: usilovala o dokonalý smír Italie
s papežem a o návrat papežské stolice z Avigno-
nu do Říma. Smír italských měst s papežem byla
první veřejná úloha dívky, která již ve svém rod-
ném městě mnohokráte upokojovala věčně roz-
vaděné strany. Mezi proradné republiky, mezi
lstná vojska kondotierů, mezi lakotná města kup-
číkd, mezi pikle sobeckých diplomatů vrhala své
listy, hlásající zprvu málo populární smír s pape-
žem. Od r. 1374 do r. 1378 povstávaly.Florencie,
PIsa a sdružená města středoitalská proti papeži,
branná moc byla přichystána, vzbouření v mě-
stech proti papeži roznícena, sbor kardináld ne-
sjednocen. Kateřina, jíž mír byl vlastním odkazem
Ježf§ovým na zemi, psala, vyjednávala, cestova-
la, řečnila.

Tehdy vznikly její nejnadšenější listy plné hně-
vu a lásky, plné víry a rozhorleníj v rozru§ení a
ekstasi, v okamžité náladě a pod tlakem okol-
nosti diktovala je klášterním svým sestrám, umě-
jíc sama sotva čísti a psáti. Všechny 373 její do-
pisy, vydané po prvé r. 1492 a plnící v kritickém
novodobém vydání Nicola Tommasea čtyři svaz-
ky, začínají se stereotypně »ve jménu Ježíše Kri-
sta ukřižovaného a sladké Marie« a končí bud
prostým »altro non dico«, neb zbožným přáním
»z't1staňte v sladké a svaté lásce boŽí«. Jaké jest
tu bohatství t6nů a motivů I Vedle útočnosti kněž-
ské sladký úsměv serafův, vedle učeného boho-
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slov( prostoduchost lidu, vedle vroucí modlitby
přísnost společenská. Nadšený znalec vlašského
pfsemnictví epistolárního3 vidí v listech těch pří-
mo oslavení lidové povahy vlašské s podivuhod-
nou slohou jejich vlastností: Kateřina jeví se tu
pokorná a velkodušná, rozvážná a smělá, blouz-
nivá a plna smyslu pro skutečnost, dumavá a
činorodá, vniterná a ke každému boji ochotná,
vytrvalá v přímluvě a neohrožená v obžalobě.
V řeči od přírody jemné a kultivované nikoliv
knihou, nýbrž hovorem, objevuje se všecko kouz-
lo plynného a bystrého náteč( toskánského, jeho
epická názornost, jeho smysl pro přírodu, jeho
mohutná obraznost. Tyto listy, psané prostoduše
a bez jakékoliv učené neb slohové průpravy,
bez účelné techniky, bez slovesné tradice. jsou
čistým dílem umĚleckým, jako jím jest prosto-
národní piseň, lidová keramika a vyšíváni Kdy-
by se hyl kdosi tázal Kateřiny Sienské,l{de se
naučila svému umění, kde poznala výraz pro své
listy, byla by odpověděla asi podobně jako odpo-
věděl její velký krajan Domenico Beccafumi, bás-
nik v hnědém a šedém mramoru mosaikovém
chrámu v Sieně. Kdysi dle zprávy Vasariho pro-
cházel se bohatý jeden občan sienský po břehu
Tressy a spatřil mladistvého pastýře, jenž kon-
cem své holi kreslil uměle do písku. Tázal se ho,
kde se naučil kreslení. Hoch ukázal k přírodě
před sebou a řekl: »Neměl jsem jiného učitele;
zatfm co mé stádo hledá potravu, bavím se tím,
že zobrazuji brzy v písku brzy na velkém ka-
meni, co zřím.« Z pastýře se stal pak sladký
mistr Domenico Beccafumi.
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I Kateřina Sienská kreslila ostrými rysy do
svých listů, co pronikavý jejf zrak zřel v přírodě,
co zřel v lidských srdcfch. Kolik tu jest bezpro~
středního pozorování života a společnosti I Co
uvádí se z Písma svatého, jsou úryvky z knihy
modlitebnf; co cituje se ze Svatých otců, jsou drob-
ty chycené z výkladu zpovědníků; výklad evaB-
gelif jest samostatný a prazvláštní, jako vůbec
Kateřina nevyhýbá se až groteskním podivno-
stem v nápadech i metaforách.

Mezi těmito dopisy, jichž adresáty jsou kardi-
nálové i válečníci, královny i papež, lakotný žid
i obávaný lupič, prostí měšfané i šlechtické staro-
bylé rodiny, dlužno rozeznávati dvě odliÁné sku-
piny. První shrnuje listy všeobecně nábožen-
ského ohsahu, mystické úvahy a duchovni útě-
chy, psané krví horoucího srdce a slzami radosti
nad splývánfm s Bohem; listy, které zmužile po-
vznášejí se nad pozemské utrpenf a životní žal;
listy plné oddanosti, víry a naděje. Druhá skupina
obsahuje dopisy po výtce politické, vzešlé ze si•.
tuace veřejné, napomínajícf. povzbuzující, vyjed-
návající a kárající; psané řeči a obžaloby, výčitky
a hrozby, zapřisáhání a důtky. Se všemi, králov-
nami i papežem, signoriemi republik i kardinály,
mluvf Kateřina jako rovná s rovnými, bez bázně
a ostychu, mužně v nemužné době, hrdinsky v ča-
se zbab€losti. Tento mužný hlas prosté dívky za-
třese celou Halif; uposlechne ho Pisa, uposlech-
nou ho m.€'sta středoitalská, uposlechne ho i sa-
ma hrdá Florencie, r. 1378 uzavřen jest mír s Flo-
rencii, a města všecka jsou uvedena v soulad
s papežem.
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Současně provedla Kateřina druhé velké dílo
svého života: docílila návratu papežova z Avi-
gnonu do Říma. V úsilí tom, které zajalo dvacátý
devátý a třicátý rok jejího života, byla nadšenou
mluvčí národních snah italských i vlastního pře-
svědčení o svrchovanosti Říma, »města obroze-
ného v Kristu« a nepřetržité své naděje ve věč-
ný mír v Halit Petrarca měl její ideál, nikoliv její
odvahu. Papežskou tiaru nesl Řehoř XL, učený
zbo!ný muž, bledých rys:ů, útlého těla, slabé vůle,
poslední papež francouzského původu. Mínil se
sám vrátiti do Halíe, ale bál se neklidných a váš-
nivých časů, a bál se i odporu kardinálů. Kate-
řina nebála se ničeho, stůj co stůj chtěla vysvo-
boditi církev z čarovného kruhu avignonského,
ve který ji zaklel Filip Sličný. Hned její první listy
ltehoři XI. byly důrazné. Nepomohly nic, odpor
kardinálů, o jejichž počestných úmyslech Kate-
řina právem pochybovala, byl příliš silný. Skon-
čívši poněkud záležitosti ve Florencii, umínila si
pospíšiti do Avignonu.

Její vystoupení ve sboru kardinálů bylo drama-
tické. Hle, tu sedí krásní a vybraní Francouzové
plni úsměvti a hry, někteří mezi nimi jsou posled-
ními dědici staré kultury rytířské a její sladké
milostnosti, někteří časnými vyznavači raného
humanismu. Mluví francouzsky i latinsky; lan-
guedokem si šeptají potají o svých milenkách.
Dívka z lidu v chudém poutnickém šatě, s rysy
vyhublými postem i cestou, vstupuje do síněj
blfži se k papeži, jejž zná, a jenž ji chrání. Pak
promluví slova hněvu a vytržení, výčitek a vý-
strah, nikdo nerozumí jejímu toskánskému ná-
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řečf, každý cítí jejf drsnou velikost, jejl lidové
hrdinství. Dávaji si tlumočiti jeji věty: mluvl o
mravním posláni křesfanstvi, o slovech Kristo-
vých; o míru a Řimuj káře papeže pro nepotismus
a nedostatek zmužilostí; vytýká prelátům jejich
sobectvi a narážf na jejich milenky, jež jf byly
ukázány na ulici, jak se ji posmfvají. Nikdo se ne-
shoduje s ni, papež chvěje se před touto silou
slova božfho; kardinálové rádi by odporovali, ale
vidi, že papež tohoto Eliá~e v divči postavě chrt-
nf. »Jest krásným svědectvim pro Řehoře XI.,c<
praví dějepisec papdstvi L. Pastor, »že Kateřina
směla tak otevřeně mluviti, pro Kateřinu, že tak
mluvila.« Nezískav~i sboru kardinálů, ale nakJo-
niv~i papeže, vraci se domů, kam jí volaji domáci
politické záležitosti; doufá ve zdar svého podoi-
ku. Dne 17. ledna 1377 vrátí se papež Řehoř na-
vždy do 1Hma. Kateřinino dilo jest provedeno.

Světice nepředvidala sice politického dosahu
svého úsilf, nelekala se však ani hrozivých důsled-
ků. Řehoř XI. zemřel brzy po svém vjezdu do
Řima, bledý Francouz zasteskl si po své domovi-
ně; vyprávf se, že na smrtelném loži varoval před
Kateřinou. Po jeho smrti nedovede se konklave
sjednotiti, italští kardinálové zvoli Urbana VI.,
francouzští preláti rozhodnou se pro Klementa
VII. Nastane papežské dvojvládi, jehož temné stí-
ny padaji i na českou půdu. Kateřina jako Italka
postaVí se rozhodně na Urbanovu stranu, na nfž
stojf i císař Karel IV. Napfše řadu dopisů flo-
rencii, Perugii, uherskému králi, odcestuje ze
Sieny do Řima, aby se nikdy nevrátila domů, její
hněv nabývá rozměrů bouře. Mluvi v řimském
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sboru kardinálů, schvaluje válku proti Klemen-
tu VII., radí k najímání žoldnéřů, získává' cizt
mocnosti pro své straníky: stotožňuje politickou
v~c s věcí boží vůbec. Síla jejího hlasu pomohla
upevniti Urbanovo postavení, zdar byl při zbra-
ních, jimž požehnala.

Než zatím co sloužila partikulárním zájm6m
italským, vzdávala se velikých všeobecných plá-
nd křesťanských. Sen prvních let její veřejné čin-
nosti, nová křižácká výprava, rozplýval se stáJe
v matnější přelud, mocnosti, jež zprvu snažila se
získati, odvrátila od sebe v bojích dvojího papež-
ství a pro myšlenku vůbec nebylo zájmu. Tehdy
v XIV. věku byla křížová taženi do Svaté země
nečasovým klamem; v křesťanstvu nebylo aniry-
tířské chrabrosti, která by byla dovedla vrhati
mužnou sílu do pustého jícnu nejistého podnikáni
- evropští národové nebyli již tak mladí a 8v~ži
jako v dobách Petra z Amiensu - ani nebylo
nadšení pro záležitosti odlehlé, když naléhavé
životní otázky tísnily.

S v~tšim ještě zklamáním pozorovala Kate-
řina nezdar svého úsilí o mravni obrodu cfrkve,
v níž viděla vnitřní obdobu k upevněni papežství
v ltaliL Žádala kdysi v listě papeže, »aby vyplel
ze zahrady církve páchnoucí rostliny, plné ne-
čistoty a žádostí, naduté pýchou a plnici zahradu
jedem a hnilobou, a nasázel na jejich misto vonné
květiny, pastýře a preláty, pravé sluhy Ježiše
Krista a otce chudých, kteří na nic nehledf než
na čest boži a na spásu dušf.« Jindy psala vý-
slovně: »Proto žádá moje duše s nesmírnou lá-
skou, aby Bůh vám odňal svým nekonečným mí-
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losrdenstvím všecku koUsavost a vlažnost vaše-
ho srdce a proměnil vás v jiného člověka, touží-
cího ho.roucně po obnově, neb jiným způsobem
nemůžete plniti vůle boží a jeho sluhů. Moje duše
žád~ abyste konal spravedlivost proti spoustě
oněch nespravedlivostí, které se živí a pasou v
7;ahradě svaté církve. Když vám Pán propůjčil
autoritu, a když jste ji pfijal, jste zavázán užívati
své moci a sílYí nechcete-li jí však užívati, bylo
by' lépe vzdáti se toho, co jste přijalí to by po-
sloužilo více ke cti boží a spáse vaší duše.« V
Avignoně poznala mravní úpadek vyššího kněž-
Iltva, v Italii zřela jej znovu denně, volala po ná-
pravě •. masu jejího tenkráte nechtěl nikdo sly-
šeti, Řehoř XI. neznal činorodého Ivzchopení· se,
U:rban VI. hledal jen násilné upevnění své moci,
lidové zástupy, jež se daly ovládati vždy mohut-
ným větrem jejich slov, nemohly pomoci. Kate-
řina byla plna nejistota pochyb a mnoho hovo-
řívala s Ježíšem o nutnosti nápravy. Nedovedla
chápati, že římská církev nemá již síly, aby sa-
ma provedla obrodu. že papežský středověký iUm
chýlí se k západu. Nemohla věřiti, že oltáře, 11

nichž sloužila jako bojovnice a hrdinka, jsou zvě-
tralé a ztrouchnivěléí a že brzy nejlepší z těch,
kterým by se sama v reformní snaze postavila po
bok, budou Ježíši, druhu jejích ekstasí a cíli její
panenské touhy, obětovati u oltářů jiných.

V politických zápasech, na cestách, na řečništi,
ztratila dívka, zemdlená posty a sebetrýzněnim,
všecku Siluí pak přišla těžká nemoc. Uprostřed
plátel a žáků, učednic a sester ležela třiatřiceti-
letá dívka vyhublého a vysíleného těla stařeny na
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chudém lůžku v Římě s mysli cele obrácenou
k tajemství nebes. Ženich její navštěvoval jiča-
stokráte, vídala v nemoci, že zas vyňal srdce
její a rozmačkal je, aby jeho krví občerstvil hy-
nouel elrkev. Poslední dny ležel na její tváří
úsměv a na rtech modlitba díků. V neddi dne
29. dubna 1380 poručila slovy Ježíšovými duši
svou v ruce Otcovy, a tak dle slov chvalozpěvu
papeže Pia II. »snoubenka blahoslavená k blaho-
slavenému odešla snoubenci, trojím ozdobena
věncem« (»sic sponsa beata beatum transiit ad
Sponsum tribus exornata coronis«). V rakvi le-
žela bíle oděna jako nevěsta, jako nevěsta boží
byla pohřbena v chrámě dominikánského klášte-
ra Minerva v Římě; jako nevěstu »obdařenou
vznešeným věnem vzácného nadání, božské my-
sli«, slaví ji její rodák a opěvovatel papež Pius II.
v kanonisačni bule z r. 1462, kterouž jest pro
vždy prohlášena za světici. Fra Angelico da
Fiesole maloval ji v zástupu vznešených panen
účastných při korunování Madonny; Fra Barto-
lommeo našel vznešené, ač poněkud strnulé tony
pro výjev panenských jejích zásnub; její rozmar-
ný krajan XVI. věku Antonio Sodoma S(l'světštil
duchovní román jejího života v barevné legendě,
psané na zdi její kaple v Sieně.

Zasnoubena s božskou moudrosti a láskou, žije
Kateřina jako přední světice v duších věřících;
divy jejího milosrdenství vždy zůstanou důkazem
obětavosti ženské posvěcené názorem křesfan-
ským; dějiny církevní vyprávějí s nadšením o
činorodém hrdinství statečné dívky, kterou leto-
pisec lítera.tury oceňuje jako spolutvůrkyni krás-
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ně prósy na prahu vla§ského pisemnictvf. Jedi-
nečný souhrn těchto vzácných mohutnosti. hrdin-
ská a posvátná bytost Kateřiny Sienské, por06te
ve zracích věkti, které, vzdalujice se od forem
její viry, přece vždy uznaj!, že dcera barvfře v
Sieně si plně zasloužila slouti nevěstou Spasite-
lovou.

(1903)
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A n n a z R o ž m ber k a.

Obr á z e k s tar é čes k é š I II C h ti č n y. ryt Ý d Q

dře v a pro pot ěš e n í vše c h dob r Ý cha k f e-
stanských duH.

Písemnictví českému šestnáctého věku chy-
bějí dva nejvíce žádoucí a nejvíce sladké dary:
poesie a žena. Celý svět míhá se v masopustním
pn'ivodě literatury tohoto nepokojného století:
kněží všech církví a všech sekt, císařské vojsko
i loupeživí lancknechtij turečtí bojovníci 8 půl-
měsícem na praporcfch a koňským ohonem na
turbanech i křesfanští rytíři, hledající slávy jmé-
na božíhoj potutelní mastičkáři vykřikující vý-
bornost svých herbářů i apaték domácích i za-
myšlení hvězdáři, nesoucí pranostyky pod paž-
dími zběhli studenti, přestrojeni do šatů z latin-
ské komédie i učení knihtlačitelé s lisy a s pohyb-
livými pismenkami v náručí, ke konci čaroděj-
nicí, černokněžníci a čerti i pn'ivod jde 8 hlukem
a s okázalostí, křiči, zpívá, volá, do českých vět
mísí floskule latinské, německé i italské, ale okna,
za kterými sedávají krásné paní a slečny, jsou
tmava a zavřena. Žena nenaslouchá a nechce na-
slouchati této zmatené a marné vřavě.

Věnuje-li však poněkud zájmu také psanému
slovu, jeví se zcela jinou než spisovatelé bláho-
vého a vášnivého tohoto století si ji představo-
vali. Lutherští kazatelé i skladatelé katolických
postil, helvetští mravokárci i přisni kněži z Jed-
noty horlili proti »marnosti žen a panen«, a za-

43



chované dopisy českých žen z věku šestnáctého
ukazují nám spořivé a rozvážné hospodyně. Hu-
manističU učenci, znající Venuši i Evu jen z la-
tinských knih a přeplněných komentářů, kreslili
vít12:zoslavnéprůvody lláznovství a v nich vozík
Venušin, osazený ženami propadlými freji a ne-
blahé milosti, a staré české korespondentky vy-
plnily své řádky prostými projevy obětavé lásky
manželské. Důmyslní skladatelé různých polítií
a správoven varovali před vládychtivosti a cti-
žádostnou jemností žen, kterouž stará a dávná
království zhubena a v niveč obrácena byla, jak
mnozí pouční pHkladové ze starých mudrcův a
kronikářův vytažení ukazují, a zatím na českých
statcích hospodařily rozšafné a moudré šlechtičny,
rozmnožujíce jmění a zboží svých manželA a pá-
nův, bojujících proti Turkům, zapřísáhlým vra-
hům jména božího a národu křesťanského.

Ba, lze o českých těch paních říci mnohem
vfce: byly záchrankyněmi českých svérázných
tradici, kdežto, dle slov mravokárného kněze těch
ěaslÍ, muži tak zavrhli předkA svých mravy Ale-
chetné, jako zavrhli jejich kroje a tak cizích ná-
rodů přijali zlé obyčeje, jako přijali cizf šaty. Sest-
náctý věk znamená v Čechách, podobně ;ako
v celé říši římské národu německého, pronikavý
obrat nejen bytu společenského, nýbrž i citění
a myšleni jednotlivcova. Zjemnění života cito-
vého, proouĚ.evněnf všech projevů jeho, náklon-
nost k měkké lahodě a něžnému půvabu: vše, co
mělo dáti v zemích šťastnějších podklad nové,
vybrané, uhlazené a výlučné umělecké kultuře
XVII. století a co bylo jen zvláštním odkazem
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renesance, odklánějící se postupně od původního
neobmezeného kultu osobní síly a individuální
svobody - vše přichází, byl zprvu zcela nesměle,
v druhé polovině XVI. století do oblasti české,
ode dvora do šlechty, ze šlechty do měšťanstva.

Veliký úspěch a rychlé vítězství mód a. mravů
francouzských, italských a španělských, do nichž
stesky plní všecku slovesnou produkci doby
Ferdinandovy i Maxmilianovy, jsou pouhými
vnějšími znaky velikého hnutí evropského, př.e-
lévajícího se na českou půdu. Proti těžkému a dů-
kladnému pojetí života, jaké vyrůstalo z poměrů
sociálních a bylo posvěceno náboženskými tradi-
cemi i rodinnými zvyklostmi i prohřáto vůní rodné
země a dechem minulých pokolení, staví se názor
nový, lehčí, svůdnější, hledící nikoliv ke smyslu,
ale ke kráse života, nikoliv k hluboké vážnosti,
nýbrž k příjemnému půvabu. Čeští kavalíři, stu-
dující na cizích románských universitách, prová-
zejícf své panovníky daleko za hranice, řídící své
diplomatické cesty brzy do Vlach, brzy do Špa-
nělska, přinášejí do vlasti nový směr životní, Ne-
bylo souzeno, aby se počalo takto žíti v Čechách:
zlé osudy náboženské i válečné přivodily záhy,
že přestalo se takměř žíti vůbec.

Leč zatím, co muži konají průpravu pro nový
společenský mrav i řád, který neměl nikdy na-
býti u nás plně půdy, sedí jejich věrné a počestné
ženy u svých kolovratů a zle žehrajíce na bro-
kátya rasa ty, štamety a tabiny, haraše a karma-
ziny, do nichž oblékaly se dámy u dvora, předou
pro své děti táž plátna, z nichž babičky jim sa-
mým košilky šívaly. Chrání práv domova proti
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nástrahám cizoty, krásy domáci prostoty proti
svůdnosti vlašské a francouzské, tradični sou-
vislosti proti prudkému novotářstvi, kšaftů matek
a pramatek proti novotám lehkým a nespolehli-
vým. Jsou prolo milováni hodny a roztomily jako
pozdravy domova, a jejich listy, prostoduché a
dětinské, komické ve své dětinské úzkosti o věci
nejmalichemější a poetické svým patriarchálnim
poměrem k statku a daru pozemskému, působí
zvláštním okouzlujícim dojmem jako milé inle-
rieury minulých věků ve starých museích. -

»Paní kancIířová« Anna z Rožmberka, pro-
vdaná z Hradce, naklání si z naivních a srdeč-
ných těch korespondentek, jichž řada vrcholí kla-
sickým zjevem paní Zuzany Černínové z Hara-
sova, naše srdce nejvice: jest skoro směšno, že
se nám tolik libí žena, která dovedla psáti takřka
jen o bažantech a kožíšcich pro děti, o hříbátkách
a semínku, o tělesných bolestech a škodlivosti
dluhů, a jejíž obzor byl uzamčen ve čtyřech slo-
vech, jimiž se obracela k svému choti: lOmůjznej-
milejší jediný panel«

Roku 1546 přivedli šestnáctiletou prino::eznu
Rožmberskou, dceru Jošta z Rožmberka a Ven-
delíny ze Starhemberka, i sestru Viléma a Petra
Voka z Rožmberka, zaslíbenému jejímu ženichu
Jáchymovi z Hradce na jeho slavný hradí ženich
pro bolesti očí nemohl ani jeti pro nevěstu, ale
jako výtečný diplomat, jenž patrně i v lás<:e a
v manželství zůstával věren svému životnímu
heslu lOkekonci prohlížej«, utvrdil a oslavil sňatek
svůj zápisy znamenitými. Již rok na to uměla
Anna z Rožmberka, jež přes všechen svdj hlu-
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boký obdiv k manželu a přes všecku oddanou po-
koru nezřekla se dívčího svého jména, psáti
velmi rozšafné a obezřetné dopisy úředníkdm
o kopách grošt1 a platech kněžských, a brzy ne-
daly se listy sedmnáctileté jihočeské aristokratky
naprosto rozeznati od obšírných dopisů stárnoucí
švekruše její, panny Mandalény z Hradce.

Rozmilé děcko, které brzo stalo se matkou
malého pana Adámka z Hradce, octlo se na vel-
kém a slavném hradě, v ohromném a složitém
hospodářství uprostřed velmi moudrých tchyni a
švekruší. Její nejmilejší jediný pán dlel neustále
u královského dvora v Prazei dal za sebou zasí-
lati horoucí listy i výborné koroptve a jeřábkYi
plnil 8 radostí vroucí přání mladistvé choti své,
»aby je ve zdraví stráviti ráčil« a přinášel domll
vzácné a slavné titule karlštejnského purkrabí,
královského komorníka, tajného rady a posléze
nejvyššího kancléře. Anna z Rožmberka, na niž
dámy u dvora časem se tázávaly, a jež skoro ni-
kdy nepřijížděla do Prahy, počala psáti, aby ale-
spoň něco měla. Píše-li o domácnosti, o čeledi,
o chovu drůbeže a dobytka, o nemocech na pan-
ství a starostech o děti, referuje se zevrubnou
ddkladností zkušené hospodyně, milujíci fanati-
cky pořádek a vedoucí přesně knihy, ale když
stýská si do stálé nepřftomnosti manželovy, když
liči své trpké zklamáni, nepřivezl-li kočí psaní od
svého pána, neb když 5e ji zdá, že deset let již
chotě neviděla a když touží, aby »ještě s Jeho
Milosti drobet pobyla než umře«, pukají hned
těžká pouta dlouhých period, a stesk mladého
iooského srdce nedá se ukrýti ani strojeným 510-
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hem kuriálním. Někdy stává se vtipná ta hla-
vičkal která si se všemi vnějšími a hospodářskými
starostmi dobře ví rady, poněkud sofistickou a
rozmile úskočnou, používá strojených prakti-
ckých důvodů, jen aby její nejmilejší pán nátil
se do Jindřichova Hradce domů. Bohatá dcera
rodu Rožmberského a paní z Hradce, která pŤCI~i
několika měsíci líbezně se posmívala jakési ženě,
jíž deset tisíc statku »dobývaného s ublížením
zdraví tak platno jest, jakoby jak živa peníze ne-
měla«, učí pojednou chotě svého spořiti, na mě-
šec pamatovati a k hospodářství přihlížeti a ne-
mešká o každé jízdě, af kamkoliv ji Jáchym pod-
niká s králem, poznamenati, že asi bude těžká a
nebezpečná.

Leč zdá se, že malé úskoky nepomohly tIJ.noho.
Pan Jáchym z Hradce dle hesla svého příli§ k di-
plomatickým koncům prohlížel, a paní Anna
z Rožniberka s oběma dětmi, Adamem, pro ni-
hož časem na muži vyprošovala liščí kožíšek, a
malou Aničkou, miláčkem tety Mandalény, stále
osamocovala na Hradci. Vrhla se vášnivě do
hospodářství, prohlížela vše, zdokonalovala vše,
rozuměla všemu. S pětatřiceti léty ovdověla. Po-
slední cesta pana Jáchyma byla vskutku těžká a
nebezpečná, jak jej vždycky varovala; utonul
v Dunaji, když most se byl pod ním prolomil;
přece jen málo pan kancléř ke konci prohlížeJ.

Paní Anna hospodařila za děti, a vše, čemu se
naučila vděčně od švekruše Mandalény, vzklí-
čilo desítinásobně. Moudrá správa panství a do-
mácnosti proměnila se v Eoustavu: z posledních
listů této kdysi roztoužené mladé paní, jest suché
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naučeni kuchaři Janu Zdeňkovi, jak by »věrně,
pilně, bedlivě, spravedlivě a všelijak náležitě se
choval při zasekávání, vaření, uschovávání a při-
nášení jidel«. A přece ani tu není paní Anna
z Rožmberka z oněch žen, jež stále jen vaří a vy-
nalézají jídla, aniž jediná z jejich krmí má svou
osobitou příchut. Paní Anna koření vše zvláštním
úsměvným vděkem, tichou radostností prosté
duše. Nebylo nikoho, kdo by jí nemiloval, a »po-
dle své tiché a krotké přirozenosti lidem mila
byla a Bohu se neztratila«. Posledních dvanáct
let žila na výminku u syna Adama, jenž dosáhnuv
plnoletosti, ujal se sám vedení statků. Nezažila
bouří, jež se přihnaly na její rod a na českou zemi.
S padesáti lety r. 1580 usnula a byla pohřbena
ke svým předkům. »Jimžto milý Bůh rač dáti
věčné odpočinutí a nám hříšným u víře potvrzení
a ve všem dobrém posilnění a potom v jisté naději
dobré a křesfanské skončení a tak konečně s se-
bou věčné kralování!«

(1902)
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Dv ě pod o b i z n y z něm e c k é

r o man t i k y.

1.

H e n r i e t taH e r z o v á.

Rozhraní XVIII. a XIX. věku značí v severním
Německu všestranné vítězství literární kultury.
Ničím nelze změřiti úspěchu toho bezpečněji než
živou a radostnou účastí vzdělaných žen v ruchu
slovesném a v proudění myšlenkovém, kde hlásí
se o podíl nejen jako vnímavé čtenářky a pozorné
navštěvovat elky divadel, ale i jako uvědomělé
podněcovatelky a nadšené spolupracovnice tvo-
ření básnického.

Ještě v období osvícenském a na prahu období
klasického bylo jinak. Opožděný vývoj kulturní
zaklel literaturu na čas do zaprášené jizby učen-
covy a do střízlivé pracovny protestantského ka-
zatele a tím ji odvrátil od života společenského;
četly-li na šlechtických zámcích, ve velkých ob-
chodních městech neb na malých dvorech kní-
žecích dámy německé vůbec, uchylovaly se vý-
hradně k francouzským a anglickým spisovate-
lům, jejichž kulturně mravní vliv se hlasitě ozývá
i z dochované korespondence tehdejších pant
První klasikové pochopili správně, že pro krásné
písemnictví musí dobýti zájmu a lásky svých kra-
janek, má-li poesie splynouti se životem národ-
ním: Klopstock učil dívky citově blouzniti a ly----
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ricky horovatij Wieland vložil s úspěchem něme-
cký román do rukou životně vyspělých a spole-
čensky významných damj Lessing vychovával
v německé měštce pochopení pro divadlo, ať
vzdělával její vkus v hledišti, ať stavěl jí před oči
velké ženské typy, nebo významné výkony he-
recké. Tehdy žila první německá spisovatelka
Žofie Larochová, v mládí Wielandova milenka,
ve stáří Goethova příznivkyně, jejíž nehluboké,
nepůvodní romány poutají právě jen statečnou
snahou rozšířiti obzor německé ženy a vychovati
ji mravně pro kulturní potřeby domova. Nikdo
neprojevil většího úsilí o to,aby ženy postavil
v samo středisko literárního zájmu než Goethe ve
Výmaru, neumdléval jako dvořan a společník,
spisovatel a ředitel divadelní; hned snižoval se
k úrovni svých půvabných, duchaplných, neb ale-
spoň urozených přítelkyň a žaček, hned povzná-
šel je k sobě. Měl neobyčejný úspěch netoHko ve
Výmaru, ale i v sousední Jeně; jmenovitě v době,
kdy umění klasické přecházelo v básnickou ro-
mantiku, nacházel básník »lfigenie« a »Tassa«
mezi damami svého okruhu vedle zbožňovatelek
svých dramatických a románových postav také
důstojné inspirátorky pro svou poesii.

Zatím v Berlíně, který se zvolna měnil z pod-
řízeného města krajského v metropoli státní, vě-
deckou a literární, chystal se památný obrat. Po-
divnou shodou společenských okolnosti jsou to
dámy vzdělaných kruhů židovských, jež nejprve
uvítají nové myšlenky a nové umění ve svých
srdcích a jejich původce ve svých salónech, jež
nejprve představitelům klasického i romantického
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básnictví věnují své pochopení, své přátelství,
svou lásku, kdežto německá veřejnost se chová
k nim cize, ne-li nepřátelsky. Dcery, sestry a
ženy osvíceného židovstva, které dny věnované
úspěšné spekulaci obchodní a peněžní střídalo
rádo s večery zasvěcenými učeným rozpravám
o »krásných vědách« a politických naukách,
dámy světa nadšeného pro lidumnství a vzděla-
ného rozumářsky, kde se stkvějí Mojžíš Mendels-
sohn, David Friedlander, Marek Herz, navždy
oslavení hrdinou Lessingova »Moudrého Na-
thana« - tyto ženy bez rozumových i mravních
předsudků stanuly v středu literárního ruchu
v době jasně ozářené klasicismem, kdy však již
ovládla mladé duchy romantika; ale zůstaly
v kulturním popředí i později, kdy zvolna v poli-
tice, ve společenské propagandě i v novinářství
sbíralo síly převratné hnutí »Mladého Německa«.

Ženy ty vyrůstají v pravověrně přísných tradi-
cích hebrejských, v přítmí synagogy a obřadného
talmudismu, ostře ohraničeny od ostatního světa
a určeny pro život obchodní, který se přesně řídil
zvyklostmi kmenovými. Ale do toho zvláštního
přítmí vnikaly již již jasné paprsky moderního
rozumového a společenského osvobození židov-
stva, jak je hlásali probudilí filosofové v mravo-
vědných knihách i na katedrách, a jak je proměnil
v čin filosof na pruském trůně. Dovedli-li úzkost-
liví otcové, již stále s důstojností a s pýchou za·
stávali čestné úřady v radě synagogy a v boho-
služebných bratrstvech, uvolnění ta smířiti s od-
kazem ghetta, jejich dcery, dychtící po všech
možnostech společenského úspěchu a všeobec-
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ného vzdělání, neváhaly přijímati emancipaci tu
jako heslo rozluky od tísnivého domova. Tu
s větsí, tu s menší dávkou odhodlané vůle vychy-
lují se z obchodního světa židovského, k němuž
poutají je snubní smlouvy, manželské sliby kromě
krevních svazků a když cele odložily hebrejský
způsob vystupování a žití, zřekly se konečně bez
hlubších citových a rozumových otřesů otcovské
víry, a zaměnily ji často i zakatolictvi, které
romantikou a nazarénstvím v prvním dvacetiletí
XIX. věku povýšeno bylo za módní náboženství,
zvláště vábné příchuti. Vedle důstojníků, šlech-
ticů, neodvislých členů dvora a státníků vítaly
ve svých salónech zejména rády učence, literáty,
herce. S nimi čítaly poesii i prosu, chápajíce, oži-
vujíce, vysvětlujíce ji: s nimi dbaly o kulturu
mluveného slova a rytmus věty; s nimi pěsto-
valy pohnutý a živý hovor, temenící ve vědeckém
poznání a honosící se půvabem duchaplné spole-
čenské zábavy. Často pojily se tyto dámy s vyni-
kajícími 'l:ástupci literatury a vědy svazky života
a srdce, nedbajíce námitek a odsudků malodušné
společnosti, která se děsila odvážné novoty, a tak
se naprosto odtrhly od rodného ústředí. Leč ni-
kdy nezapřely některých zvláště význačných
darů dědických: jejich pronikavý, nepředpojatý
úsudek nedal se nikdy ujařmiti rozbujnělou a pří-
jemnou sentimentálností německou; přímé a bez-
pečné jejich společenské vystupování nezastavilo
se před nižádnými přehradami rodu, majetku a
vzdělání: jejich světoobčanský názor životní ne-
dal se zmásti časovými a místními různostmi,
které jinde tak často zaváděly k malichernému
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partikularismu. Vším tím lišily se výhodně od ně··
meckych svých sester, vychovaných v protestant-
ských názorech, jež vědomě či bezděky sloužily
přežilému a starosvětskému ideálu trpně oběta-
vého ženství, kterému se verši Schillerovými
v »Písni o zvonu« dostalo zvěčnění.

Tři z těchto žen nabyly proslulosti dějinné:
Henrietta Herzová, Dorota Mendelssohnová-
Veítová, pozdější to choť Bedřicha Schlegla, a Ra-
hel Levinová, provdaná za Varnhagena z Ense.
Z trojice té jest Rahel ženským geniem, třebaže
nikoliv tvůrčím, vůči ní jest Dorotea talent srdce,
Henrietta talent rozumový. Poněkud dobrodružná
Dorota jest typ ženy romantické; Rahel značí
přechod od romantiky k »Mladému Německu«j
Henrietta sprostředkuje spojení romantismu s údo-
bím klasickým. Kdo by chtěl vykresliti její du-
ševní podobiznu, pevně a krásně modelovanou,
musil by určitě a přesně rýsovati linii takměř pla-
stickou; jemná, trochu smytá tvář Dorotina vy-
žaduje citové tlumočení, které zkrásňuje i rysy
méně získávající; Rahel může býti zpodobena vý-
lučně uměním malíře impresionisty raději v pa-
stelu než v barvách olejových. -

Chceme-li postihnouti význam Henrietty Her-
zové, nevystačíme s běžnými hledisky; nadobro
selhlivá každý pokus oceniti tuto výlučnou ženu
dle toho, zda se její produktivní vůle projevila vi-
ditelným dílem. Již současní posměváčkové sti-
hali ji jízlivou výčitkou »nec liberi, nec librie a
zraňovali tím jemnou paní více než tušili; jest
stejně pohodlno i nespravedlivo nedoceniti, ba na-
dobro přehlédnouti velké kulturní dílo, které
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koná žena plamenem inspirace, teplem mravního
vlivu, silou výchovného příkladu. Nehledíc ke
dvěma nahodilým překladům anglických cesto-
pisných děl, jež na rozhraní století Henrietta pod-
nikla jen pro honorář, kterým chtěla obvěniti
chudou příbuznou, nezanechala Henrietta Her-
zová objemnějších slovesných prací, většina její
rozsáhlé a cenné korespondence byla na její
vlastní přání spálena, a její zlomkovité paměti ne-
činí literárních nároků. 1 Jest v nich (pokud pře-
pracováním prosvítá původní zněni) kouzlo bez·
prostředního sdělení osobního, zpola upřímnost
deníku, zpola výpravná sdílnost dopisu; osoby,
příběhy, anekdoty, názory se střídají jako v ne-
upraveném živém hovoru; většina podobizen, si-
tuací a líčení jest jen načrtnuta; k duševní karak-
teristice se podávají zajímavé rysy, aniž ji pisa-
telka provádí; příležitost k zahrocenému sou-
hrnu se pravidelně promeškává, ač schopností
k němu dojista auktorce nechybí: tyto vzpomínky
nechtějí vskutku náležeti k literatuře. Leč kdo je
pozorně pročte, odmítne výčitku neproduktiv-
nosti Henriettiny asi v tom smyslu jako ji dra-
stický Schleiermacher odmítl, když si ji Henrietta
činila sama:"»Vlastně, zdaž jest nějaký větší před-
mět činnosti než srdce; ano vůbec zda nějaký
jiný; zdaž tu nepůsobíte? O Vy, plodná, činorodá,
jste pravou Ceres pro vnitřní bytost a přece kla-
dete tak veliký důraz na onu působnost ve vněj-
ším světě, jež jest naprosto pouhým prostředkem,
kde člověk ve všeobecném mechanismu se ztrá-
cí. Kde tak málo k vlastnímu účelu a cíli dospěje,
a vždy tisíckráte více cestou se zmaří! Kněžka
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Venuše Nebeské (Venus Urania) neměla by ni-
kdy sloužiti Isidě, oné neforemné s jejími tisíci
prsy, na něž se vše nicotné přissaje. Ona bohyně
má ovšem jen dva prsy; ale ty jsou sídlem přátel-
ství a lásky, a ona je ukrývá ručkou před pohle-
dy všech nezasvěcenců tohoto světa. Jí a pouze
jí chceme se klaněti. A před jejím oltářem bu-
dete museti dojista vyznati, že stojíte na pravém
místě.« Snažme se s tohoto stanoviska Henriettě
Herzové rozumětil

Od patnáctého roku spiata byla Henrietta, na-
rozená roku 1764 v Berlíně, sňatkem, jménem a
osudem s proslulým lékařem, fysikem a filosofem
Markem Herzem, o sedmnácte let starším mu-
žem škaredé tváře, nevzhledné postavy, ale vzác-
ného vtipu, všestranného vzdělání a vznešené
povahy. Skoro mimo její vědomí zasnoubil ji otec,
rovněž židovský oblíbený lékař berlínský Le-
mos, se svým druhem, který na snoubenku a v
prvních letech i na chol díval se jako na krásné,
nevinné a nerozumné děcko. Ale záhy jal se Ma-
rek Herz, jenž ještě před zřízením university četl
akademickým způsobem se srozuměním vlády o
filosofii dle ~soustavy Kantovy před hojným, vy-
braným posluchačstvem, vychovávati mladou,
sličnou chol dle svých osvícených zásad. Z do-
mova, kde za stálé otcovy nepřitomnosti vládla
churavá, přisná a pravověrně omezená matka,
přinesla si Henrietta málo vědomostí; žila tu v
rámci úzkoprsého židovství a domácnosti poně-
kud maloměstské. Marek Herz, ač v manželství
nenalézal střediska života, snažil se stále svoji
paní pozvednouti k své vysoké, filosofické úrov-

56



ni, otevřel jí nejprve dokonalé vzdělání jazykové.
Již její otec naučil ji přesné, knižní němčině ne-
zbarvené židovským podřečím berlínským a dbal
o praktické i mluvnické poznání hebrejštiny; L
tomu naučila se Henrietta francouzsky, anglicky,
italsky, španělsky a švédsky, ba i latinsky a ře-
cky, takže na mnohé své obdivovatele na pf. na
.kana Paula působila hlavně jako »žena učená«.
Seznámivši se s proslulým jazykozpytcem Bop-
pem, jala se zajímati o sanskrit, turecký vyslanec
zasvětil ji do počátků řeči turecké; diplomatický
úředník, vrátivší se z Jávy, učil ji malajštině. Po-
znání jazykové, v němž projevovala Henrietta
právě tolik chápavosti jako vědecké zvědavosti,
dovedl Marek Herz spojovati se zvláštním umě-
ním čísti. Naučil Henriettu, jež si za dívčích let
zvykla knihy hltati a pří předčítání hleděti jen
k zvukové a obsahové srozumitelnosti, čtení, jež
jest spolu již porozuměním i výkladem. Přesné
členění vět, odstavců, případné pointování my-
šlenek, ostré zaokrouhlování veršů a obrazů, při
čemž náležitě vynikl smysl a obsah, miloval Herz
nade vše. Ve filosofii žák Kantův, veliký milov-
ník fysiky a jejích pokusu, v básnictví i v kri-
tice obdivovatel Lessingt"tv, cenil nejvýše roz-
umovou přesnost, logickou jasnost, výrazovou
účelnost a vyžadoval výklad právě po této strán-
ce. Henrietta přijala od něho jeho požadavky,
styk s herci, s literáty však znásobil u ní pocho-
pení literárních děl, a brzy postoupila dále. Li-
boval-li si Marek Herz v starších dílech klasi-
ckých, především kruhu Lessingova a Mendels-
sohnova, jala se Henrietta nejen klestiti cestu
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Goethovým splsum, jež Herze odpuzovaly pře-
kypujícím bohatstvím citu i obrazů, nýbrž i pa-
radoksním romantickým výtvorům, jež se jejímu
choti zdály čirým šílenstvím. Leč i fysikální po-
kusy Herzovy, jeho badání vědoslovné a etické
nalézaly v Henriettě žačku a důvěrnici, po pří-
padě též ochotného famula. Cesty po Německu,
hlavně v Sasku, v Brunšvicku a po Harzll do-
plnily její vzdělání, poklady umělecké, jež hlavně
po smrti mužově studovala plná dvě léta v Ha1ii.
vábily ji tu více než kouzla přírodníj byla! celou
povahou kulturní měštka.

Její porozumění výtvarnému umění bylo znač-
né; připomíná se její duchaplná a pronikavá roz-
mluva s Goethem v Drážďanech, kdy se Henrietta
s nadšeným obdivovatelem pozdní renesance
střetla, horujíc po romanticku pro primitivisty
quattrocenta i pro současné nazarénské malíře,
ale brzy se s ním setkala v souhlase o krajinářství.

Leč všechno hluboké vzdělání, všecka vzácná
vnímavost umělecká, všecek nevšední dar vše-
stranné chápavosti zdály se ustupovati před oslňu-
jící krásou této »Musy tragické«, jak jmenoval
rád Berlín svoji nejkrásnější ženu. Všecky sny
helenisujících sochařů o vznešené božské kráse
našly tu naplnění: vysoký, hrdý vzrůst, jímž rov-
nala se obdivované královně Luise, štíhlost a při
tom plnost tvarů družily se k hlavičce dokonalého
profilu. Umělci tvrdili, že hlava dle kanonických
zákonů řeckého sochařství jest poněkud malá v
poměru k štíhlé, vysoké postavě; obdivovali se
vysokému čelu, praxitelsky modelovanému no-
su. Na drobných, plných a jemně kreslených rtech
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hrával líbezný úsměv vlídného přátelství, veliké,
temné, obočím mocně stíněné oko prozrazovaio
svými blesky živou hru ducha a podivuhodnou
vznětlivost temperamentu. Všickni, kdož ji po-
znali, byli okamžitě oslněni.

Bylo přirozeno, že salon manželů Herzovýclt
stal se záhy oblfbeným, ba slavným. Mužové jako
bratří Humboldtové, Ramler, Nicollli, Schadow,
Engei, Moritz, Bedřich z Gentzů, bratří Schleg-
lové byli tu stálými hosty, diplomati, členové ro-
diny královské, šlechtičny jako Dorota Kur-
landská a Elisa von der Recke zavítávali sem.
rádi, slavní příchozí do Berlína, jako Mirabeau,
paní de Stael, Jean Paul, neopomenuli zastaviti
se v nové třídě Bedřichově, kde pod podobizna-
mi Leibnitze, Eulera a Lessinga střídal se hovor
půvabný s učenou rozpravou. Bytost Henriettina
vtiskovala salónu zvláštní duševní a společenskou
kulturu, jež přímo podněcovala a působila na vý-
voj osobnosti i na zjemnění slohové. V první době
Henrietta, tehdy opojená četbou sentimentálních
spisovatelti anglických, oddala se vášnivému kul-
tu ctnosti a přátelství, duchovního spříznění a
vzdušného bratrství duší. Její společnost náležela
většinou "Spolku ctností«, jemuž Henrietta před-
sedala, a v němž Vilém Humboldt, jí více než
přátelsky oddaný, zaujímal důležité místo: muži
a ženy si tykali, objímali a celovali se v slzách
štěstí a něhy, vyměňovali si prsteny a podobizny,
psali si dlouhé richardsonovské listy zvláštního
preciosního slohového zbarvení, ujišfovali se, že
budou stále cíliti k zdokonalení mravnímu a to
cestou vzájemné oddanosti bez zákonného nátla-
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ku a zevní povinnosti. V době, kdy Henrietta
přechodně podlehla této náladě klopstockovsko-
werthrovské, která byla v podstatě jejímu tem-
peramentu cizí, vzniklo její slavné přátelství se
Schleiermachrem.2

Roku 1796 přišel osmadvacetiletý Bedřich
Schleiermacher jako kazatel chrámu v Charité do
Berlína, kde teprve nalezl sebe sama. Překonal
tu nadobro úzkoprsost farářské domácnosti, v níž
byl vychováni zhostil se 1U zkostnatělého bratr-
stVÍ ochranovského, v kterém kotvily jeho boho-
slovecké studiej odkryl ve svém nitru hluboký
zdroj náboženský, který měl osvěžiti netoliko
protestantství, nýbrž všecko myšlení v Německu.
Uvolnění toto, jež připravovalo se již za vycho-
vatelské působnosti Schleiermachrovy u osvícené
hraběcí rodiny Dohnovy, dovršilo se stykem my-
slitelovým s Henriettou Herzovou. Schleierma-
cher, muž překypujícího citu nejen v náboženské
teorii, ale i v životní skutečnosti, potřeboval stále
někoho, komu by se oddal celou bytostí, měl-li
mysliti, pracovati, jednatij proto v jeho osudech
připadla ženám tak významná úloha. Za prvního
pobytu berlínského, který se končí dobrovolným
vyhnanstvím na faru ve Sloupě v Pomořanech,
byla Schleiermachrovou důvěrnici a podněcova-
telkou Henrietta Herzová, jíž psal tato slova sebe-
poznání: »Opravdu jsem nejodvislejší a nejnesa-
mostatnější stvoření na světě, pochybuji dokon-
ce, zda jsem individuum. Rozpínám všecky své
kořeny a listy po lásce, musím se jí bezprostředně
dotýkati a nemohu-li ji polykati plnými doušky,
uschnu hned a uvadnu. Tot má nejvnitřnější po-
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vaha, není proti tomu prostředku a nechtěl bych
žádného.« Drobný trpaslíček býval ča~to vídán
po boku junonské postavy Henriettiny, až kari-
katuristé těžili z tohoto nerovného páru, večer
co večer putoval od Herzů do své rozestavené
čtvrti předměstské, ozařuje si nejistou cestu sví-
tilnou upevněnou v knoflíkové dírce; často od-
loučil se v salóně Henriettině od ostatní společ-
nosti, aby, opřen o krb, mlčky přemýšlelo zne-
pokojivých problémech.

Zde seznámila jej Henrietta s Bedřichem Schleg-
lem, mladistvým náčelníkem vznikající školy ro-
mantické, jenž se dvořil její přítelkyni Dorotě
Mendelssohnové, provdané za bankéře Veita.
Dějiny romantiky neznají mnoho setkání důleži-
tějších. Kypivy a těkavý Bedřich Schlegel, v
němž překotný myslitel neustále zápasil s uměl-
cem improvisatorem, nalezl v jasném a klidném
soustředěném a rozvážném bohoslovci vytouže-
nou, protiváhu své rozpolcené osobnosti a sevřel
mladého druha vroucím přátelstvím, v kterém ta-
ké Schleiermacher vítal možnost rovnováhy. Be-
dřich Schlegel tehdy romantikou mínil kulturní
přetvoření všeho lidského ducha a chystal se
založiti nové náboženství: ve velikém lyrikovi
Nova1isovi tušil proroka romantické víry zajíka-
jícího se v nápovědech, mluvícího v podoben-
stvích, básnícího v symbolech; Schleiermachrovi
však, jenž se vyjadřoval zřetelně, soustavně, kněž-
sky uložit, aby napsal katechismus náboženství
romantického -a tak v teologovi probudil spi-
sovatele. Když vyšly Schleiermachrovy »Řeči o
náboženství«, žaslo starší pokolení, jaky boj od-
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vážný myslitel vypověděl protestantské pravo-
věrnosti i rozumáckému osvícenství; za to mlá-
dež romantická pozdravovala s jásotem obje-
vitele nových světů. Náboženství, na něž rozumá-
ři XVIII. věku pohlíželi jako na nedokonalou for-
mu vědění neb jako na přívěsek morálky, ovlád-
lo nyní ve vznešené samobytnosti nejušlechtilejší
oblast života duchovního: říši srdce, cárství citu.
V něm zjistil jasnovidný psycholog orgán, jímž
postřehujeme přítomnost nekonečna, bezpro-
středně obcujeme s Bohem, přicházíme ve stálý
styk s vesmírem. Sch!eiermacher, roztoužený po
nekonečnu, připial lidské duši křídla, aby, pře-
mohouc všecku závislost, omezenost a časnost,
vzlétla k Bohu a na své pouti, plné rozkoše z po-
vznesení a zmocnění, okoušela stále přítomnost
věčné jednoty a boží nekonečnosti ve věcech čas-
ných a hlavně v sobě samé. Zde stanul Schleier-
macher, shodně s tvůrčími snahami vší rané ro-
mantiky, v první řadě těch, kdo rozšiřují hranice
duše lidské; později, když zahrocoval své výklady
z filosofie náboženství stále určitěji ve smyslu
křesťanském, seslaboval jen všelidský dosah své-
ho mladistvého činu.

Připsal-li Schleiermacher řeči »vzdělancům me-
zi opovrhovači náboženstvím«, myslil při věnová-
ní slavného tohoto díla zřejmě na Henriettu, kte-
rá zároveň s Bedřichem Schleglem prodiskuto-
vala všecky zásadní otázky knihy, pročetla ruko-
pis, dbala o tisk a dávala vždy nové pokyny. Ne-
lze podceňovati tohoto podílu. Řeči Schleier-
machrovy slohově vyrovnané, platonsky úměrné a
výrazově jasné dosvědčují, že prošly blahodárnou
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kázní výměny názorů ve společnosti vysoké kul-
tury, což většině německých knih chybí a způso-
buje jejich těžkopádnost - chvílemi máme silný
dojem, že se berlínský kazatel přímo obrací ke
své krásné přítelkyni a ptá se po souhlasu jejích
hlubokých zraků. Možno snad říci i více. čte-
me-li romantické projevy a knihy obou bratři
Schleglů, zejména ty, které povstaly za živé úča-
sti jejich milenek Karoliny a Doroty, okouzluje
nás překotný ohňostroj vtipu a paradoksu, roz-
maru a toužebnosti a připomínají nám bezpro-
střední přítomnost ženy-romantičky. U Schleier-
machra však - a v »Řečech o náboženství« nej-
větší měrou - převládá soulad, klid, klasičnost,
živly to, jež v něm posiloval právě styk s Hen-
riettou.

A přece na celé přátelství Schleiermachrovo
s Henriettou nepadá ni slabý pablesk milostného
vztahu, ač berlínský obhájce volné lásky vynikal
silnou polaritou erotickou. Oba přátelé ujišfovali
se opětovně ústně i písemně, že druh druha chtějí
chápati, ctili a stýkati se právě jen jako přátelé a
nikoliv jako milenci a usilovali o utužení tohoto
svazku. Proto vytrval tak dlouho, třebaže za dru-
hého pobytu Schleiermachrova v Berlíně, kam se
slavný již bohoslovec r. 1810 vrátil jako vůdčí
profesor nové university, prvotní kouzlo vyprcha-
lo, namnoze vinou jeho podivínské a nesourodé
ženy.

Ale hrdá a krásná Henrietta nebyla vždy po-
vznesena nad koketerii a nezůstala stále věrna
anglickému kultu přátelství nadsmyslného. Ně-
kdy ji vábilo zahrávati mladými muži, které dráž-
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díla její rovnováha; když ztratili rozvahu a sebe-
vládu, odzbrojovala je svrchovaností ctnosti a sí-
ly. Nejslavnějším dokladem toho jest romaneskní
příběh lásky mladého Boerna k Henriettě o dva-
cet let starší. Nebylo nepodobnějších duchů než
oba nejnadšenější ctitelé Henriettini, Schleier-
macher a Bome: proti hlubokému mysliteií pe,,--
né povahy a zralé rozumové kultury, jenž žíl s
Bohem a v Bohu, upíraje vnitřní zrak neustále
do věčnosti, slála tu vášnivá, neukázněná bytosl
mladická, trávená prudkým ohněm bez tepla, ci-
tový bouřlivák, kymácející se nad zhlenými
vlnami přítomnosti, první posel protiromantické-
ho pokolení mladoněmeckého. Jaký div, že se
Schleiermacherovi nelíbil tento náruživý a roz-
marný, mlsný a lenivý, nesoustavný a marnotrat-
ný hoch!

Ludvík Baerne, tehdy ještě Low Baruch, byl
r. 1802 poslán svým otcem, židovským bankéřem
ve Frankobrodě, k doktoru Herzovi do Berlína,
aby u něho studoval lékařství, když se byl pokus
na universitě v Giesseně nezdařiL Ale šestnácti-
letý mladík nezajímal se ani o medicinu ani o filo-
sofii; četl bez plánu, blouznil, toulal se a - mi-
loval paní Henriettu, nechtěje věřiti, že krásná
Juno již již se blíží čtyřicítce. Zprvu neřekl své
domácí paní ani slůvka o bouřlivé své vášni;
pouze, když r. 1803 doktor Herz zemřel, uprosil
Louis, jak se rád nazýval, Henríettu, aby směl i
nadále setrvati v jejím domě. Ale výstřední cho-
vání v nejvášnívějším slohu werthrovském, dva
chlapecky podniknuté pokusy sebevražedné, po-
sléze i divadelně inscenované vyznání lásky jej
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prozradily. Henrietta s vlídným a přece ironisu-
jícím úsměvem odkázala vášnivého blouznivce do
budoucnosti, leč jinak převzala úlohu moudre
přítelkyně mateřské a poradila otci jeho, aby
Louise dal na studie na některou universitu. Mla.-
dý Boerne odešel nejprve do Dobrosoli, pak do
Heidelberka a psal z obou měst dlouhé, výmluv-
né listy Henriettě/ která mu sice dosti zřídka, ale
velmi srdečně a mateřsky odpovídala; dopisy její,
teprve nedlouho přístupné, nedovedou však za-
stříti/ že Henrietta cítila se polichocena láskou ji-
nochovou a že vedle rozvážné péče mu proje-
vovala také náklonnost srdce. Zástavou v Ber-
líně zanechal Boerne zbožňované ženě deník a
neodeslané dopisy: jest to vášnivá, nelíčená zpo-
věď divoké puberty.8

Takto můžeme sledovati Boernův vývoj v lé-
tech 1802-1807 i HenrietHn mocný vliv. Z chla-
peckého vášnivce pro syceného werthrovskou cit-
livosti a vyjadřujícího se květnatě rozechvělou
mluvou jeanpaulovskou, vychovává Henrietta by-
strého pozorovatele a vtipného soudce, jenž má
nejprve smysl jen pro své nitro/ později však i
pro společenské okoli. Mladý Boerne proměňuje
svůj trpký hněv nad ústrkem zvolna v kritický
sarkasmus, z kteréhož rodí se ironie a satira. Roz-
bujnělý cit ustupuje pak svéráznému vtipu a od-
vážné fantasii; sloh, dotud přiliš neklidný a mat-
ný/ tuhne a hutni. V dobré této škole dozrává
skvělý a břitký stilista, který v příštim deseti-
leti povznesl německé novinářství k umělecké
výši. Daleko vlee povinen hyl Henriettě Barne
člověk: podřídila jej tuhé kázni odříkání, v které
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se zocelil jeho přímý a hrdý karakter a jíž pozdě-
ji, v osudovém poměru k paní Jeannettě Wohlové,
proměnil v hybnou sílu svého mravního jednáni.
R. 1807 se Boernova korespondence s paní Hen-
riettou končí, ale styky jejich zůstaly přátelské.
R. 1819 navštívila jej ve Frankobrodě a našla ko-
hosi zcela jiného než byla před šestnácti roky
opustila i sama nám vypravuje, že Borne byl vel-
mi dojat, ale ze své bláznivé vášně bohudíky vy-
léčeni veškerou prostotou jeho bytosti vyzírala
prý jakási geniálnost. Když r. 1828 pobýval Bor-
ne, tehdy již slavený a obávaný novinář, delší
dobu v Berlině, stýkal se s dávnou přítelkyni vel-
mi často. Dne 29. dubna rozloučili se navždy; v
tomto rozchodu zapsal si Borne odstavec, který
připomíná melancholickou předposledni kapitolu
Flaubertovy »Výchovy sentimentálni«, o návště-
vě sestárlé a přece stále krásné paní Arnouxové
u Bedřicha Moreaua: »Přicházím právě od staré
Herzové, s niž jsem se rozloučil. Nastavila mně
tvář k políbeni. Když jsem před pětadvaceti léty
odcházel od ni, rozplývaje se v slzách a nemohl
ani slova promluviti dojetím, bylo mně sedmnáct
let, ona stála ve svém rozkvětu; miloval jsem ji
a směl jsem ji tenkráte jen polibiti ruku. II vaut
mieux jamais que tard - - -«

Smrti doktora Herze společenská sláva Hen-
riettina vzala za své. Její salón rozpuštěn, ostat-
ně válečné události napoleonské rozrušily větši-
nou kulturní celky v Berlíně. Přišly chvíle, kdy
Henrietta, jež se starala o poloslepou matku a
sestru, ocitla se i v hmotné tísni, nedostávajíc ani
pense ani úroků. Byla příliš hrdá, aby přijala vy-
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chovatelské místo při dvoře, za něž by byla mu-
sila zaplatiti mnohými ústupky; i spokojila se
skromnějším postavením vychovatelským. Přáte-
lé, Vilém Humbold, Schleiermacher, zůstali jí
věrni a starali se o nij Humboldt dovedl pro ni na
čas vzbuditi zájem i u pruského dvora.

Doby poválečné se zlepšily, vysvitlo slunce.
R. 1817 odešla Henrietta do Italie, země své dáv-
né touhy, když před tím po matčině smrti pře-
stoupila k protestantstvf. V Římě žila uprostřed
umělců jako za mladých let, obdivována pro ne-
hynoucí krásu a skvělého ducha. Když se po
dvou létech vrátila do Berlína, ráda vítala v ob-
noveném svém salóně výkvět vzdělanstva, ale
konala také skutky milosrdenství: častovala chu-
dé studenty, vyučovala nuzné děti, opatřovala
služkám místa. Někteří známí, hlavně z kruhu
Varnhagenova, vytýkali jí marnivost v šatě i sna-
hu zdáti se stále mladistvou, ale noví hosté di-
vili se stále svěžesti jejího zjevu i ducha. Přežila
sourozence, přežila příbuzné, přežila přátele, a
též nejmladší z těch, kdož kdysi navštěvovali
slavný dům jejího chotě, šli před ní do hrobuj
i Barne ji předešel o deset let. Když r. 1847 za-
vírala třiaosmdesátiletá své tmavé, hluboké oči,
opouštěla zcela jiný svět, než v jakém byla vy-
rostla, leč opouštěla jej s vědomím, že přežila-li
vše, nepřežila přece důstojnost vlastní osobnosti.

(1905)
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2.

Cha r lot t a S t i e g 1i t z o v á.

Vysoko nad básníky, kteří dovedli do životné
postavy uzavříti smýšlení a cítění celé své gene-
race, stojí slovesní umělci, jimž božským darem
bylo přáno vztyčiti nový kladný typ přetvářející
skutečnost a určující vzestupné cesty etickému
vývoji. Zprvu pokládají současníci takový typ za
vzdušný přelud roztouženého srdce tvůrcova;
později sní mladší pokolení o něm jako o cíli
příliš vysoko stanoveném, ale nezříká se možno-
sti dosáhnouti hOj konečně po dvou třech lid-
ských věcích mění se typ v nejživější skutečnost
a sestupuje mezi lidi, aby obohatil a obrodil spo-
lečnost.

Tak bylo za gotické kultury s Dantovou Bea-
tricí; tak v renesancí s opačným typem tvoři-
vého ženství, s moudrou a laškovnou Porcií ze
Shakespearova »Kupce benátského«j též obě nej-
větší ženské postavy ruské poesie, Taťána La-
riná z »Oněgina« a Olga lljinská z »Oblomova«,
již již prošly tímto kruhem jako kladné předsta-
vitelky ženy novodobé. Podivuhodný ten osud
prožil na ženách své poesie zvláště praotec vší
velikosti moderní, Goethe, ať byly to luzné a
prosté zjevy řízené čistým instinktem jako Mar-
kétka a Klárka či složité bytosti vysoké mravní
kázně z rodu lfigeniina a Eleonořina. Všem spo-
lečný jest dobrodějný a jasný rys: řídíce se pu-
dem a citem, jsou přírodě mnohem blíže než roz-
polcení mužové, které opět uvádějí v soulad s pří-
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rodou a osudem a tak obdarovávajíce srdce, ob-
novují zároveň mravní řád; i tehdy, když oddá-
vají se smyslně, povznášejí. Vrstevníci Goethovi
nedovedli a nechtěli tomu rozuměti a kárali jed-
ny z postav těch z nemravnosti, přezdívajíce dru-
hým, že jsou neženské a odtažité. Kdežto však
romantikové, dokud se nadobro neodcizili olymp-
sky jasné oblasti Goethově, zasypali tyto hrdin-
ky kvítím, učili se příslušníci generace třetí od
těchto žen karakterní kráse a mravní spanilosti.

Takto jala se Goetha chápati severoněmecká
inteligence dvacátých a třicátých let. Tehdy kra-
lovala v berlínských salónech »klidná a pohnutá«
Rahel Varnhagenová, jejíž statečný a světlý soud
o otázkách vkusu, mravu a taktu volil za rozho-
dující měřítko vždy Goetha; tehdy v stárnoucím
romantickém světě sršel věčně mladý ohňostroj
ducha a vervy, který slul Bettina Brentanová a
který jiskřivou svou záři bral pyšně z nevyčer-
patelného světelného zdroje Goethova; tehdy
zcela důsledně proměnila v čin Goethovu nauku
o posvěcující oběti ženské, mladistvá Charlotta
Stieglítzová dobrovolným skonem, který k sobě
obrátil zraky a srdce všech vyznavačů nové kul-
tury mravní. V době, kdy někteří radikální mluv-
čí mladého pokolení jako· Menzel neb Barne se
nepřátelsky odvracejí od Goetha, odsuzujíce jej
jakožto lhostejného estéta, jenž nerozumí potře-
bám a tužbám přítomnosti a jenž přímo brzdí vý-
voj, uhadují takřka instinktivně osvícené ženy, že
Goethova díla, ba všecka jeho osobnost značí
novou inspiraci životní. Nebylo tenkráte pouze
rozkoší, ale i odvahou, přiznati se takto oddaně
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ke kultuře goethovské. -
Když r. 1822 poznal jedenadvacetiletý básník

Jindřich Stieglitz v Lipsku šestnáctiletou slečnu
Charlottu Willhoftovu, dceru bohatého kupce z
Hamburka, byla Charlotta neobyčejně zajímavá
kráska. »Měla čelo vysoké,« popisují ji její přáte-
lé, »jasné, myšlenkově vyklenuté, otočené hně-
dými kadeřeMi. Výrazný byl obrys jejího profiluj
podlouhlý, úzký nosík, okouzlující ústa. Velké
hnědé oči hleděly se statečností, třpytíce a jiskří-
ce se. Kolem rtů ležel zvláštní jemně opovržlivý
rys.« Byla to snivá idealistka, odchovaná věrou
v genia básnictví a vznešenost osobnosti tvůrco-
vy. Blouznila o pěvci nešťastném a neuznaném,
jakým byl Goethův Tasso, jakým byl Jindřich
Kleist. Tento romantický typ došel v byronském
období nové slávy: po příkladě Lordově stavěli
mladí básníci rádi na odiv zachmuřené čelo ro-
zervancovo a sarkastický výsměšek opovrhující-
ho genia; v Německu vyhnal ve 20. a 30. létech
Grabbe tyto rysy v pitvornou karikaturu, a sla-
vený pěvec let třicátých, Freiligrath, prohlásil
znamení Kainovo za znak pravého básníka.

Tehdy přišel Jindřich Stieglitz z Gottínk do
Lipska, nesmělý filolog a poněkud domýšlivý bás-
nik, pronásledován nevinně pro domnělý dema-
gogický přečin a štvaný prázdnou ctižádosti. Měl
vzezření i způsoby po"ety: hnědý kabát a kva-
kerský klobouk, přímé a pyšné držení, čelo v
oblacích; »mnoval Hegla a Goetha, Řeky, pruské
dějiny a německou svobodu, ruský život v přfro-
dě, polské nadšení, všecko dohromady«. Jeho na-
dání nerovnalo se zdaleka jeho ctižádostij pře-
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čet! přílíš mnoho a procítil příliš málo. V prvním
svazku básní, nazvaném pedanticky »Gedichte
zum besten der Griechen« paběrkoval po Waib-
Iingrovi, Chamissovi a Vilému Miillerovi na lá-
nech lyrického filhelenstvi. Jako Platen, Rii-
ckert trávil ze sladkých plodů, jež spadaly s bo-
haté hostiny »Západovýchodního divanu« Goetho-
vaj v době, kdy Hugo básnil své »Les Orienta-
les«, líčil Stieglitz mnohem chudší paletou a mno-
hem skrovnějším slovníkem Arabii a Persii, Tu-
recko a Čínu ve svých »Bilder des Orients«; ve-
dle lyriky zařadil tam též dva dramatické pokusy
»Den v Ispahaně« a »Sultán SeIim III.«. Ale
Stieglitz, který viděl celý svět hranolem knihy,
pokládal se za velkého básníka, právě tak vý-
znamného jako neuznaného. A byl přece pou-
hým epigonem, jenž tráví jen z minulého, jsa od-
kázán na milost svých mistrů. Nevyléčil se ni-
kdy ze své životní lži, potřeboval jí k svému bytí,
a vnutil ji snadno důvěřivé idealistce Charlottě,
jež se do něho zamilovala celou bytostí. žila jen
v něm, toužila se mu poddati jako Katinka Heil-
bronski svému pánu, chtěla jako snoubenka pro
něho podniknouti neobyčejné oběti. Po šest let
žili snoubenci odloučeni, ale, jak nás poučuje hoj-
ná korespondence, kochali se platonsky rozkoší
vzdálenosti, která připouštěla pěštění abstrakt-
ního obdivu, matného ideálu.

R. 1827 přijal Stieglitz v Berlíně místo gymna-
sialního učitele a asistenta, při královské knihov-
ně; vše pro zaopatření, ale s vnitřní nevolí. Byl
z romantického pokolení, jež v »Lucindě« opěvo-
valo lenost a jež toužilo po činuprázdné lhostej-
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nosti indických gymnosofů. Práce a povolání zdá-
ly se mu urážkou básnického genia, pokládal se,
dle duchaplného posměšku Gutzkowova, za ti-
tana na řetězu, za Ganymeda, posla Olympu, jenž
musí v královské bibliotéce vydávati lokajům a
služkám knihy pro panstvo.

Roku 1828 byla svatba básníkova s Charlot-
tou; zdá se, že básník nepochopil duševní bohat-
ství své choti. Zatím co ona psala do svého de-
níku »Nevěděla jsem nikdy a nevím doposud,
kam bych se měla podíti se vší svou láskou«, hle-
dal Stieglitz velký, důstojný obsah své poesie,
hlubokou nenávist Dantovu, slepotu MiItonovu,
žebráckou hůl Homerovu, titanský vzdor Byro-
nův, slovem velkolepou štafáž svého osudu. Při
tom naříkal na počet služebních hodin, skrovné
služné a nutil Charlottu, aby psala příbuzným i
mocným osobám prosebné listy za zlepšení jeho
postavení. Jeho básnická práce nepostupovala:
pomáhala mu v ní a napsala místo něho do dra-
matu o Selimovi několik výjevů, jichž on nedo-
vedl provésti, ačkoliv byla v básnictví pouhou
ochotnicí. Hledala příčinu neúspěchu všude jin-
de než v mělkosti jeho neplodné duše.

Cítila, že v době, kdy plamenná publicistická
výmluvnost Barnova bořila sloupy politického
zřízení, kdy řízný vtip Heinův leptal na všech
zpátečnících a šosácích, kdy studentskou mládeží
zachvívalo revoluční hnutí, jest potřebí něco ji-
ného než barevný exotismus, honosně o'Zdobný
orient. Burcovala básníka k skutečnosti a pří-
tomnosti. »Dnes lidé mají srdce světová. To jest
to rozkošné, to jest mladistvá doba, v tom jest ži-
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votní odvaha. Přimkni se k této nové době ...
Tu najdeš pravou látku, v těchto světových zá-
jmech. Nemusíš mluviti mnoho o času a svobo-
děj tvá celá nálada bude dýchati svobodou.«
StiegHtz uposlechl, ale jeho verše »Stimmen der
Zeit« nemají ani srdečného vzletu, jejž vnesl do
svý"ch »Řeckých písní« Vilém Miiller, ani oprav-
dovosti, jakou provanul své »Polské písně« Pla-
ten, ani ohnivého vzdoru pozdějších zpěvů Her-
weghových a Freiligrathovýchj chtěly býti hla-
sy doby, ale zůstaly deklamací studovny. Chy-
běly mu úplně »nedůslednost, plamennost, zou-
falství šlehající k nebesům, zarmoucení ke smrti«,
jichž po něm žádala, sama jimi své bohaté nitro
ztravujíc.

Poznala konečně, když ani daleké cesty nepro-
budily básnického zdroje StiegHtzova, že její
zbožňovaný choť trpí hlubokou chronickou cho-
robou vůle. Byla příliš idealistická, aby byla hle-
dala pro něho uzdravení v soustavné práci, jež
prohlubuje a obohacuje talent. Byla příliš zaujata
přeludem o jeho básnickém poslání, aby ukázala
mu k jiným cestám činnosti. Jsouc dcerou věku
romantického, jenž věřil v náhlé přerození člo-
věka božskou milostí, nenamítla si, že pouze po-
zvolné a důsledné působení může trvale přetvo-
řiti bytost lidskou. Veškeré myšlení i cítění její
soustředilo se do jediné představy, která, vyvá-
žena z oblasti křesťanského náboženství, zjevila
se čtenářce Goetha a básníků romantických v
dobovém zrcadlení: Charlotta rozhodla se oběto-
vati. Tak vidíme ji od konce roku 1833 podob-
nu dcerušce venkovského nájemce, u něhož leží
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malomocný »ubohý Jindřich« v středověké básni
Hartmannově. Všickni již rytíře opustili, nikdo
se k němu nehlásí, nikdo v něj nevěří; jen děv-
čátko znovu důvěřivě přichází, říká líbezně »min
Gemahel« a umiňuje si, že svojí čistou krví vy-
koupí rytíře.

Charlotta předsevzala si, že svému choti dá
skutečně tragickou štafáž života, nejvyšší bolest,
v niž by nalezl důstojný obsah svého básněni a
obrozeni své bytosti. »Nešfastnějším nemohl by
ses státi, předrahý můj milenče! Zajisté však
štastnějšim v skutečném neštěstí. V nešťastenství
spočívá často podivuhodné požehnání. To se-
stoupí zajisté na tebel« Viděla, že klid jest hro-
bem jeho poesie, doufala, že zoufalství bude její
novou kolébkou. V listech duševně spřízněné Ra-
hely Varnhagenové četla filosofická slova o sa-
movraždě, psaná se stoickým souhlasem. Vše by-
lo rozhodnuto. Letopisec jejiho života vypráví:
»Když 29. prosince r. 1834 večer přišla domů,
odhodila na zem krátký kožíšek a nákrčník, po-
spíšila do ložnice, zavřela dvéře ke kuchyni, kde
byla služka, svlékla se, umyla se, oblékla se do
čistého, bitého nočního roucha, napsala několik
řádek pro Jindřicha, jimiž vyjádřila svou víru, že
mu z neštěstí vzejde nový život a skončila vy-
bídnutím, aby nebyl sláb, nýbrž klíden, sílen a
veliký. Pak položila se .na lože, a pevnou, jistou
rukou vbodla si do prsou dýku, již si na svatební
cestu koupila. Zemřela beze stenu s klidným vý-
razem v krásné tváři.«

Tak leži před námi čistá a hrdinská, podobna
Hedvice z »Divoké kachny« Ibsenovy, která v
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prvém rozpuku panenství nasadila svůj život pro
nicotného ješitníka Hjalmara, a jejíž obět zůstala
nadobro marnou. Jindřich Stieglitz, jemuž bylo
přisouzeno ještě patnácte let života, nevymanil se
ze svého slabošství; psal bezvýznamné básně,
truchlohry, cestopisy, bloudil na východě i jihu
Evropy, neschopen mohutnějšího dojmu a rázovi-
tějšího postřehu; konečně nalezl v Benátkách vy-
touženou romantickou štafáž pro opožděnou
smrt muže, který přežil sebe sama. I jeho součas-
níci znali v něm pouze chotě CharIottina, a tím
zůstal osobivý básnílek také v literárních ději-
nách. Postarala se o to mimoděk též jeho rodina,
vydavší z pozůstalosti Stieglitzovy dvě díla pa-
mětní, vztahující se k jeho tragické choti. Ne-
získal-li mnohoslovný a samolibý Jindřich Stie-
glitz ničeho, když pendantem k listům a deníkům
Char10ttiným uveřejněny byly jeho dopisy snou-
benecké, objevil se v celé své prázdnotě teprve,
když 1. Curtze odevzdal veřejnosti veršované i
prosaické výpisky z jeho vzpomínek na Char-
lottu, psaných v prvnfch létech po skonu hrdin-
čině. Jako Hedvika Hjalmarovi stala se mu Char-
lotta deklamačním tématem: někdy v blouznění
náboženském, jindy ve výlevech jakéhosi filoso-
fického idealismu, ale často s titěrností vdovce
žebrajícího o soucit, oplakává její ztrátu, velebí
její obět, slibuje věrnost její památce, ale nikdy
nezkoumá v přísné a upřímné sebepitvě, zda
vykonává její odkaz. Sem tam kmitne se v ne-
konečných těchto elegiích pravý básnický obraz
a hudebně instrumentovaná nálada, tak když v
řeckém bájeslovf hledá Charlottiny sourozence,
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Proserpinu, Eurydiku, Adonise a Ganymeda, ne-
bo když v elegicko-historickém ovzduší Krako-
va obnovuje své hoře, nebo když se uklidňuje na
velkém sarkofágu, jímž se mu jeví Benátky. Ce-
lek však - v básnických vložkách nejslabší -
jest bezútěšná, nestatečná kniha, jež by byla Char-
lottě vehnala ruměnec zahanbení do ušlechtilých
lící.

Avšak nad otevřeným hrobem Charlottíným
shromažďuje se výkvět vzdělanstva německého.
Sotva se vzdálil pravověrný kněz, jenž pronesl
dobře míněnou kletbu, přicházejí v řeckých to-
gách hlasatelé goethovského ideálu humanitního
a házejí vavřínovou snítku na rakev Alkestídy,
která pro svého chotě sestoupila do Hadu. Je
vystřídává s revoluční kokardou na čapce »Mla-
dé Německo« a hlučně, jak jest zvyklé, koná svůj
obřad smuteční, jenž jest zároveň apoteosou. Cin
Charlottin má v očích reformních bouřliváku vý-
znam typický: hle, osobnost, která si proti spo-
lečenské mravností přiřkla svobodné právo roz-
hodovati o vlastním byU a nebytí; hle, statečná
vůle, která se vzepřela celou svou vahou me-
chanické skutečnosti; hle, neohrožená žena u-
prostřed mužů příliš úzkostlivých! Sebevražda
Charlottina nabyla pro mladoněmecké pokolení
stejné slávy, kterou přiřkli citoví blouznílkové
ze 70. let XVIII. věku skonu mladého Jerusalé-
ma, modelu to Werthrova, neb jakou zahrnula
svobodomyslná mládež reakčního období krvavý
čin Sandův na Kotzebuovi. Neposledním důka-
zem tragické té proslulosti bylo, že dýku vedla,
ruka ženská; jef skupina mladoněmecká průkop-
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niCÍ osvobození ženské osobnosti. Karel Gutzkow
byl Charlottinou smrtí podnícen k tendenčnímu
románu o »Pochybovačce Wally«, jenž jest fan-
fárou tehdejšího revolučního feminismu a věno-
val jí nad to nadšenou stať kritickou. Bystrý a
pohyblivý novinář Theodor Mundt sestavuje z de-
níků a z rodinných i přátelských dopisů Char-
lottiných pamětní knihu o své vřele uctívané pří-
telkyni, nadepsanou »Charlotte Stieglitz, ein
Denkmal« a vytváří tím r. 1835 jednu z nejdůle-
žitějších knih celé doby: uprostřed tolika spisů
nepravdivých, strojených a přepiatých, v nichž si
libovali žáci Boernovi a Heinovi, působí tato pro-
pracovaná ženská podobizna mocně svou citovou
vroucností a výrazovou prostotou. Jméno Char-
lottino jde pak světem: netoliko obratný článkář
německý Gustav Kiihne, ale i dobře zasvěcený
francouzský publicista Sain-Réné TailIandier zob-
razuje ji s pochopením jako typ, v němž se plně
vyhranila německá duše ženská za soumraku ro-
mantismu na samém prahu období liberálního.

Třeba že náležela celým temperamentem a cí-
těním spíše pozdní romantice, přece zůstává ne-
rozlučně spiata s dějinami »Mladého Německa«,
jehož spisovatelé vytvořili její slávu; dějepisci to-
hoto hnutí Prcelsz, Brandes, Dresch, věnovali jí
zvláštní kapitoly svých knih, řadíce ji po bok Ra-
hele Varnhagenové a Bettině Brentanové. Zvlá-
ště Brandes, vystihující šťastně dobovou synté-
su, pojal ji pronikavě jako vysoký mr,avní příklad
celého pokolení; po Brandesových stopách vzkří-
sil jeho berlínský žák R. M. Meyer ve svých li-
terárních dějinách její obraz a vyvrcholil ducha-
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plnou svou karakteristiku vřelými slovy obrany:
»Ve škole slaví se stále ještě vlastenecká sebe-
vražda Curtiova a Kodrova; nuže, odpusťme se-
bevraždu z lásky ženě. která duševně a mravně
stála tak vysoko jako nemnohé ženy.«

Osmdesáte let přešumělo nad jejím hrobem;
veřejné snahy a mravní tužby jejích obdivovatelů
propadly nenávratně minulosti - ale Charlottin
základní problém znepokojuje posud nejšlechet-
nější srdce ženská všech národů: stačí k spasení
mužovu, přinese-li mu žena z lásky dar oběti, či
zůstane takový čin její žertvou marnosti a sebe-
oklamání?

(1905)
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,.A u r o r aLe i g h«

E I i šky Bar ret t o v é - Br o w n ing o v é.

Před pětapadesáti lety, 29. června roku 1861,
šeptajíc blednoucími krásnými rty příznačné slo-
vo »wonderful« a upírajíc hluboké tmavé oči s
dlouhými brvami k horoucně milovanému choti,
Robertu Browningovi, zemřela ve florenckém
paláci Casa Guidi, jejž proslavila básní i životem,
největší angIická básnířka veršem v devatená-
ctém století, Eliška Barrettová-Browningová. Při-
pojí-Ii kdo ve vděčném obdivu sladce znějící jmé-
no této lyrické kněžny k básnickým triumvirům
věku Viktoriina, k Tennysonovi, Robertu Brow-
ningovi a Swinburnovi - a literární dějepisci za
Kanálem i na pevnině činí tak vždy častěji -
vystihl jen do polovice význam melodické té u-
mělkyně. Nový typ kulturního ženství, který
zvěčnila stejně svými osobními osudy jako sloves-
nými díly, přerůstá významem daleko ještě tva-
rovou i myšlenkovou krásu jejích milostných zně-
lek, jejího psychologického románu ve verších,
jejích písní o svobodě národů a srdcí.

V tom může se Elišce Barrettové-Browningové
rovnati jediná z jejích básnických současnic -
právě ta, která jest ve všem jiném jejím pravým
protipólem, George Sandová. Obě básnířky, prud-
ká Francouzka i snivá Angličanka, ztravovány
byly mocným vnitřním ohněm, jehož šlehavé a
zářivé plameny zasvětily shodně onomu zneuzná-
vanému a povrženému božstvu, kterému oltáře
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budovala renesance a obnovovala francouzská
revoluce: osvobození vnitřní bytosti ženské. Ale
jak jinak pojímala každá z nich své poslání! Geor-
ge Sandová, vášnivý, překotný, krevnatý tempe-
rament, obdařený čistě francouzskou schopností
zjednodušující logiky a opětně puzený prudkosti
smyslných dojmů a zažitků k myšlenkové nedů-
slednosti, nacházela v životě všude bolestný a
krutý nesouzvuk. Již obraz ženy, který vymalo-
vala si její obraznost odvážným štětcem, příliš
namáčeným do temně rudé krve srdce, byl pln
disonancí: ženský typ G. Sandové slučuje ideál
osvícenského století o ženě pronikající a ovláda-
jící vše vítězným rozumem s romantickým kar-
akterem, jemuž nade vše jest tajemné sežehnutí
v bezvědomém požáru vášní, ba kdesi na dně to-
hoto sfingovitého ženství usmívá se záhadně a lá-
kavě žena-příroda, odkaz to Rousseauův. A tuto
citovou dobrodružku a věčnou cizinku ve světě
staví G. Sandová do nejpříkřejšího odporu k spo-
lečnosti: žena se má vymknouti olrecnému řádu,
má se silou svojí osobnosti vzepříti jeho zákonům,
má si bezohledně vyvzdorovati své místo ve svě-
tě. G. Sandová žila tragické takové nesouzvuky
celou osobnosti a platila za pravdivost svých po-
žadavků krvavou daní srdce; odtud ta strhující
síla jejích společenských fantasií, které jsou ro-
mantické, avšak nikdy vylhané.

Eliška Browningová, která se podivovala G.
Sandové, ač u ni pohřešovala »půvab andělský«
a »čistou ženskost«, byla naopak vzorem povahy
souladné. Anglický domov jí daroval vážnou .ni-
vost, zamyšlenou něhu, zdrženlivý odstup od sku-
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tečnosti a obrátil její bohatý intelekt k myšlení
skladnému, které buduje a slučuje, kde analyti-
cký Francouz děli a boři. Uzavřená výchova
mezi básníky a slovníky, dlouholetá nedobróvol-
ná klausura mladé choré dámy a později esote-
rické soužití s milovaným mužem uprostřed ci-
zinců, to vše zajišťovalo Elišce Browningové, že
skutečnost nedotkne se jí tak bezprostředně a
prudce, aby při nárazu tom skřípl jakýkoliv ne-
souzvuk. Kolem jasné a blahodárné svítilny spi-
ritualistické myšlenky, jež plála v rozbouřeném
moři společenských, náboženských a mravních
rozporů moderní Anglie na majáku Elišky Brow-
ningové, nekroužili vášniví ptáci smyslů, kteří
zhášeli divokými svými křídly znovu 'a znovu
červenavé světlo, jehož strážkyní byla G. Sando-
vá. Vztahy k domovu, poměr k rodině, jediná
láska v životě, která se proměnila v manželství
srdcí (slovem vše, co znamenalo u geniální Fran-
couzky sesílení disonancí) pěstovaly v Elišce
Browningové vrozený již sklon k souladu. A od-
tud celé její pojetí moderní ženy a celý její apo-
štolát ženiny úlohy v současné vzdělanosti. Ja-
ko postavy na obrazech praeraffaelistických ma-
lířů jdou paní a panny z knih Browningové po
zemi lehce a vzdušně, pohříženy cele do sebe;
ženský instinkt jest v stálé shodě s tichou roz-
umovou úvahou; smysly poslouchají rády hlasu
vůle, zevní svět nikterak neruší vnitřní rovnová-
hy. A do rukou těchto vyrovnaných žen klade
Eliška Browningová osud světa, dnes rozvráce-
ného, zmateného, zbloudilého: žena má potřiti
hlavu hadovu! Na ní jest, aby proti utilitářskému
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sobectví postavila účinnou lásku, aby jednotila
znepřátelený tábor lidí činu s šikem lidí snu, aby
ve svém ženství vytvářela vyšší slohu lidství -
vnitPní osvobození souměrně vyvinuté ženy má
hlavní smysl jako podmínka velkého společen-
ského mesianismu. Vidina, kterou upředla tak
luzně mozková tkáň šťastné Angličanky, jest prá-
vě tak smělým postulátem, jako přelud, jenž zro-
dil se s takovou prudkosti v tepajfcích žilách ro-
zervané Francouzky; ale oba tyto ideální výtvory
jsou pravdivy, protože prožity, podmíněny rodo-
vou a národní skutečnosti, zpečetěny celým osu-
dem svých tvůrkyň.

Kulturní ty dva typy moderního ženství stojí
prudčeji proti sobě než nadály se samy básníř-
ky, které jim daly uměleckou podobu, a nekla-
mou-li všecky znaky, jest typ, představovaný a
opěvovaný Eliškou Browningovou, dnes na obec-
ném postupu. Smíme však snad proto podceňovati
mravní opravdovost svých matek a pramatek a li-
tovati hlasu jejich instinktu, že se rozhodly pro
typ francouzský, nesouladný, plný rozporu, že jej
odkázaly svým dcerám, by jej rozvinuly, prohlou-
bily a posléze překonaly? Národové kulturně mla-
dí, nehotOVí,kvasící se musili projíti řadou diso-
nancí a protrpěti mnoho křečí, než se mohli po-
vznésti k vyššímu souladu; proto u nás Slovanů
a u severských kmenů byla perioda, ztrávená ve
škole G. Sandové, právě tak nutnosti jako mladá
léta problouzněná a prozoufaná pod vlivem Byro-
novým. Nechtějme však ani žádati, aby na prahu
českého básnictví stálo světlé zasvěcení Shel-
leyovo, ani aby první kroky o duševní osvoboze-
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ní ženino provázel u nás zamyšlený genius Brow-
ningové: stačí, budou-li tam působiti dnes, ačkoliv
Shel1eye u nás vykládal již byronovec Karel Sa-
bina, a třebaže »Auroru Leigh« v čechách studo-
vala s obdivem a s pochopením sestra největší
žačky Sandové Karoliny Světlé, Sofie Podlipská,
již před pětadvaceti, třiceti lety.

Romány G. Sandové, které před padesáti roky
byly hltány s bušícím srdcem a rozpálenými tvá-
řemi, se skoro přežily; za to dila E. Brownin-
gové, jež vyžadují pomalých, pozorných a namno-
ze zasvěcených čtenářů, dobývají si postupně
srdcí i na pevnině. Jsou to hlavně knihy dvě:
Jedna krajně osobní zpověď »Sonety z portugal-
št1ny«, Browningové odkaz lyrický, a její epické
éHcidíIo, objímající v širých kruzích celou dušev-
ní Anglii moderní, veršovaný román »Aurora
Leigh",

Eliška Barrettov~, dcera bohaté rodiny obchod-
nické, byla devětatřicetiletá slečna útlé, štíhlé
postavy se záplavou černých kadeří, s velikýma
očima v bohatém rámci brva s úsměvem podob-
ným slunečnímu paprsku, když dostala první list
Roberta Browninga. Uvězněna nemocí a slabostí,
jež následovaly po pádu s jezdeckého koníka,
stísněna panovačností tvrdošíjného otce a bolest-
ně zraněna náhlou smrtí milovaného bratra, bez
matky, bez přítelkyň, žila jen pronikavým stu-
diím antiky, básnictví, meditaci. Její verše měly
záhy úspěch, ač mluvily jen ke zúženému kruhu
vzdělanců, naplněny novým mysticismem, o nějž
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se básnířka sdílela s PraeraffaeHty v malbě i v
poesii, přiléhaly slohově k helénskému básnictví
Shelleyovu, Keatsovu a Landorovu. Líčily polo-
šero světa, kdy zemřel velký Pan, a kdy se zjevil
Ježíš: záře šťastné Helady jako pablesk slunce
právě zapadnuvšího, leží ještě na zemi, ale v
chladném stínu kříže kyne jíž vykoupení. Autor-
ka, kterou vedle filosofické básně »Essay o du-
ši«, vydané ve dvaceti létech, proslavil dokonalý
překlad Aischylova »Spoutaného Promethea«,
obracela se pak v duchu novoromantiky anglické
ráda k látkám a náladám rytířským, kladouc na
zdobné krunýře středověké citlivou ruku ženy
moderní. R. 1844 vyšlo souborné vydání jejích
básní, kterým se končí první údobí života Elišky
Barrettové.

V lednu r. 1845 obdržela list Roberta Bro\\'-
ninga, který se jí stal osudem. Browning v dopise
děkoval jí za zmínku, kterou věnovala v slavené
své skladbě »Lady Geraldine's Courtship« jeho
knize »Jablka zrnatá«, a vyvrcholil svůj do-
pis slovy: »Miluji Vaše knihy celým srdcem a
miluji také Vás.« Eliška, ač jinak od světa od-
loučená, přijala po několika měsících návštěvu
básníkovu, jenž bylo šest roků mladší. Tehdy,
dle pěkných slov Marie Gotheinové, sešla se nej-
subjektivnější básnířka Anglie s nejobjektivněj-
ším poetou anglosaského jazyka. Dotud zřela bás-
nířka stále za sebou stín, domnívajíc se, že jest
to stín smrti; nyní poznala, že jest to stín lásky.
Krásná ta slova se čtou v první znělce cyklu »So-
netů z portugalštiny«.

»Sonefy z porfugalšfiny«, uveřejněné r. 1850
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(do češtiny přeložil r. 1908 Antonín Klášterský,
druhé přepracované vydání r. 1914), poslány byly
do světa s narážkou na znělky Camoensovy ke
cti milenky KateřinYi literárně vzdělanému čte-
náři připomíná nad to název portugalskou jepti-
šku XVII. století, proslulou Marianu Alcoforado-
vou, která dávno před Richardsonem, před Rous-
seauovou »Novou Heloisou« a před Goethovým
»Werthrem« dala u vášnivé upřímnosti promlu-
viti trpícímu srdci zkrušenému horečkou prudké
lásky. I Elišku Browningovou, která věncem zně-
lek školených na renesančním sonetu anglickém
a nebezpečně závodících s Kristinou Rossettio-
vou, ovijí čelo přítele, milence, muže, vyburcova-
la cudná a pyšná láska z uzavřené cely moder-
ního kláštera; čím jiným byly pro půvabnou, chu-
ravou Angličanku klasické studie, učené knihy,
přísný platonism, tuhá rozumová kázeň domu
oteckého? Ale nyní otevřelo se vězení, z říše vi-
din a stínů smí konečně roztoužená bytost vy-
kročiti do plně osvětlené skutečnosti, a to, co do-
tud plaše si šeptala za nejhlubšího ticha půlnoč-
ního jako bázlivou prosbu nejvniternější modlit-
by, mění se jí v jistotu životní. Nižší sféry její bo-
hatě vrstvené duše nedovedou ani věřiti, že by
naplnění tuch tak odvážných bylo možno, ale lá-
ska, která proniká svítivou jasnovidností všecka
mračna pochyb, ví, že v její oblasti není nic ne-
možného. V plesný sbor díku činění a radosti sou-
střeďuje básnířka veškeré kladné hlasy svého
nitra, a z cely, jejíž nízké klenuti dotud obráželo
v temné ozvěně kajicné »de profundis«, valí se
nyní plnými proudy slavné »magnifícat«. Nemy-

85



sleme však na hymnus rouhavého sebeopojení,
které se osměluje zpívati o radosti a o štěstí tvo-
rů s hymnickým vzletem vyhraženým chvále
Stvořitelově: tento svazek, zpečetěný slibem před
tváří hvězd, zůstává zbožné poetce stále usku-
tečněním nejvyšší Vůle, a kladouc s milencem ru-
ce na obětní mramor téhož oltáře, koří se Bohu
jako svrchovanému dárci a svědku zázračné mi-
losti.

Bílý žár nejvyššího napětí prozařuje čtyřiačty-
řicet »Sonetů portugalských«, oprostiv drahý kov
ryzího citu od jakýchkoliv niŽŠích přimíšen in rud-
ných: v serafickém cyklu nemá místa ,mi smy-
slové očarování, ani hra nálad ani vášnivost těla,
tím méně erotická marnivost, vzhlížející se v
zrcadle sebe sličnějším. V horoucí znělce čtrná-
cté zapřisáhá básnířka milence naléhavě, aby jí
nemiloval ani pro úsměv, ani pro pohled, ani
pro vděk řeči, ani pro stejný rytmus myšlenek,
ani posléze pro pocit míru, nýbrž jediné a pouze
pro lásku samu (»for nought except for love's
sake only«), a příkazu toho dbá i jako umělkyně
s krajní přísností hrdé duše a soustředěného srd-
ce. Základním akordem »Sonetů portugalských«,
rozvedeným dle všech pravidel komposice ly-
rické, jest vděčná pokora, která k milenci vzhlíží
jako květný kalich svlačcový se obrací po životo-
dárném slunci: zavřen chvílemi v tesknotě pod-
:qtračných dnů, otevírá se vstříc paprskům a ssaje
do křehkých svých lístků okvětnfch všecky barvy
slunečního vidmaj přikrčen k zemi trpěl pomy-
šlením, že mezi ním a sluncem stře se nekonečný
vesmír, nyní kvete a voni jistotou, že spojen jest
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s dárcem života teplými proudy lásky.
Znělky Elišky Browningové mají přísnou ká-

zeň čisté linie, která pohrdá přízdobou ornamen-
tu a lichotkou smyslové barvyj nesou se těžkým
rytmem složité meditace, na mile vzdáleným od
půvabné bezprostřednosti prosté písně; uchylují
se k obrazům učeným a hledaným, které milost-
ný děj často monumentalisují, ale zřídka zpřítom-
ňují; jejich uměle větvené sloky nepodplácejí
ani roztomilostí úsměvu ani koketerií gesta -
jef Eliška Browningová z žen, které před zraky
lidí nevycházejí ani na krok bez závoje, buď pro
cudnost srdce, buď pro citlivost pleti, aneb pro
obojí ... Jakým neodolatelným kouzlem však na-
dána jsou právě proto její vzácná přiznání pla-
chých důvěrnosti, polibku takměř bratrského, vý-
měny kadeří, dětského oslovení! Jakou flétnovou
melodii šumí v posvátném tomto tichu jméno »mi-
láčku«! (»Beloved«, »my Beloved«, »my own Be-
loved«!) Jaký proud světla ozařuje zde každou
zmíněnou relikvii styku přímo nadzemského! By-
lo třeba těchto atributů teple lidských, aby z bás-
ní nadobro nevyprchalo životní fluidum - tak
vystupňovala žačka Platonova idealism lásky. Ani
na okamžik nehledala v ní klid rozkoše neb od-
dech sebeuspokojení, nýbrž se vší spanilou ně-
hou duše věřící v možnost nekonečného vývoje,
uctívala ji vždy pro její poslání tvůrčí a obrodné.
Láska, tak zní kulturní moudrost Elišky BarreHo-
vé-Browningové - má pomáhati duši v jejím rů-
stu, má přibližovati ji k Bohu, uvádějíc ji stále v
těsnější kruhy dokonalosti: zde ústy ženskými
opakována byla serafská nauka lásky, jakou hlá-
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sá Dantův »Nový život«. -
Když byla kniha dobásněna, náležela Eliška

Robertovi již cele. Sňatek sám nebyl bez roman-
tického zabarvení: Eliška váhala zprvu, věříc, že
její churavé a oslabené ústrojí zasvěceno jest v
brzku neodvratné smrti, ale vůle k životu zvítě-
zila, a poetka chtěla milovati a býti milovánu.
Lékaři radili, aby zimu ztrávila v Italu, a slečna
Barrettová toužila učiniti tak jen jako choť Ro-
bertova. Panovačný otec nemínil svoliti ani k ce-
stě do Vlach a byl krajně popuzen proti lásce
dceřině k básníkovi. Milenci ustanovili se uzavříti
sňatek tajně bez otcova vědomí; stalo se tak dne
12. září 1846, a několik dní potom opustila Eliška
nepozorovaně otcovský dům, aby se do něho ni-
kdy nevrátila. Jen věrná služka a milovaný pes
Flush ji provázelYí hrozby a protesty nesmířitel-
ného otce ji následovaly.

Tu končí se korespondence Eliščina s Rober-
tem, nepřetržitý rozhovor v listech, jehož hudeb-
ní tok nadaný zvláštní mohutností karakterisační
připomíná na recitativ oper Wagnerových; psy-
chologové lásky a tlumočníci tvůrčích pochodů
básnických neznají mnoho pramenů rovnocen-
ných těmto dopisům, které před patnácti roky
odevzdal jediný syn pisatelů veřejnosti s krásný-
mi slovy: »Musíme všickni býti připraveni, moh-
la-li by tajemství našeho denního života a naší
vnitřní duše poučiti bytosti nás přeživší, abychom
odevzdali je budoucím otevřeně, jak otevřeně teď
leží před Bohem. Prach patři prachu, duši patří
tajemství člověčenstva.«

Po patnáete let po sňatku nebyli manželé ani
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na den odloučeni, První leta manželství, jež ztrá-
vili Browningovi v Italii, pravé vlasti svých srdcí,
byla básnicky méně vydatna, než Eliška myslila,
ale byla to léta přípravy pro »Auroru Leigh« j

dělilať paní Browningová všechen čas mezi velký
román ve verších a malého svého synáčka.

Ani »Aurora Leigh« vydaná r. 1856 (do češtiny
přeložil František Balej 1911) není dílem epicky
neosobním, přísně objektivním, jak by se zdálo
na první pohledí již to, že hrdinka knihy, básníř-
ka Aurora Leigh, vypravuje celý román svého ži-
vota v první osobě, prozrazuje převahu živlu sub-
jektivního. I tam, kde Aurora Leigh líčí osudy ci-
zích lidí náležejících zcela jinému prostředí, od-
daných úplně jiným názorům, obepíná jejich často
všední děje kvetoucími úponky svých refleksí,
svých obrazů, svých podobenství. Do příběhu vlo-
žena jest celá řada dopisů: a hle, dělnice i svě-
tačka, aristokrat i malíř píší týmž přetíženým,
zdobným, spletitým slohem, ktery jest Auroře
vlastní; ba takto i hovoří, aniž se dál jakýkoliv
pokus o karakterisaci mluvou. Ukázali-li nám ně-
kteří francouzští mistři epické prósy, až kam lze
dojíti v neosobné věcnosti, učí nás anglická bás-
nířka lyrická, kolik nespoutané, samolibé a episo-
dické subjektivity snese volný útvar veršovaného
románu. Eliška Browningová připomíná krásný
symbol Tennysonův, jemuž Holman Hunt přidal
nesmrtelnosti výtvarné, »Dámu ze Shalottu«: ja-
ko tato příslušnice kruhu Artušova nesměla bás-
nířka »Aurory Leigh« vidět skutečnost přímo a
tak spokojovala se po dlouhá leta při svém zá-
zračném předivu, že pozorovala odraz světa a
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lidí ve svém zrcadle. Nebyla by bývala Angličan-
kou, kdyby byla roztříštila zrcadlo, které sku-
tečnost stílisovalo, ale zároveň odmocňovalo.

Častěji byla s psychologickým zájmem i s pou-
hou nediskretní zvědavostí řešena otázka, do kte-
ré míry Eliška Browningová nakreslila v »Auroře
Leigh« vlastní podobiznu a vylíčila své osudy.
Kdežto rek románu Romney nemá s Robertem
Browningem ni rysu společného, není nesnadno
sledovati, jak hrdinka Aurora úzce jest spřízněna
s básnířkou, ale spíše s básnířkou před sňatkem
s Robertem než z láskyplné doby harmonického
soužití. Do Aurory vložila Eliška své umělecké
vyznání, svůj zápas o básnickou formu, své sta-
tečné úsilí myšlenkové, ale nevyčerpala své celé
bytosti touto hrdou intelektuálkou, která jest při-
zdobena také nejedním životopisným rysem své
původkyně. Velkou svou kulturu srdce, všecku
milostnou něhu své pokorné a obětavé lásky, ve-
škerou schopnost oběti, kterou si uvědomila ve
vztazích k Robertovi, promítla postavou druhou,
Marianou Erlovou, ženou slz a bolesti, jež Rom-
neyovu štěstí přináší nejvyšší dar - sebezapře-
ní, sebezapomnění. Mariana Erlová nemá ničeho
ze vnějších osudů a ze společenských podmínek
slečny Barrettové a přece neobráží ji krystalem
méně vybroušeným, než aristokratická Aurora -
krásné to svědectví pro psychologický um bás-
nířky, která sebe samu dovedla diferencovati do
dvou krajně ruznorodých postav, nadaných při
tom vzácnou pravdivostí.

S tímto subjektivismem »Aurory Leigh« souvisí
i svrchovaná libovůle, s kterou básnířka vkládá
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do děje neepické vložky všeho druhu. Forma, již
si vybrala, kolísá mezi veršovaným románem a
refleksivním eposem: čekali bychom, že pevně vy-
stoupí linie děje, povahy hlavních postav, duše,
malba hrdino Avšak nikoliv: i geniální svévole
básnických povídek Byronových, »Dona Juana«
nevyjímajíc, jest překonána. Ježto hrdinkou ro-
mánu jest básnířka, dobývající si srdcí čtenářu
a zápasící s předsudky kritiky, nedivme se~ že
najdeme na mnohÝch stránkách estetické a kri-
tické články ve verši, odbočky o helenismu a
o bájesloví, polemiku se špatnými vykladači Ho-
mera, poznámky o jednotlivých druzích poeti-
ckých. Najdeme i více: veršovanou parafrasi sně-
movních řečí, socialistických článku, filosofi-
ckých úvah; najdeme plno učených citátu, vě-
deckých výpiski't, časových komentářů. Eliška
Browningová dovede toto vše podivuhodně zvlád-
nouti, aniž upadá v suchopárnost, v mrtvě referu-
jící tón: její umná tenká jehla vyšívá i do poprá-
šeného taláru učeneckého květy svěžích barev;
její puvabná ústa dovedou o všem hovořiti po
svém milostném způsobě; její jemný vtip připíná
se s nevinným a ne odolatelným šelmovstvím i na
zažloutlé hřbety nudných fo1íantu. čtenář, toužící
po soustředění, stále jest zastavován, přehlušován,
odváděn čarovnou hulkou rozmarné kouzelnice,
takže nejednou souvislost se mu ztrácí. Na tom
není dosti: řeč »Aurory Leigh« - jako ostatně
jazyk většiny básníku věku Viktoriina - přetížen
jest učenými narážkami z bible, ze starověkých
spisovatelu, z bájesloví, ba i z odborných věd;
přirovnání jsou složitá, zapečetěná, až i tajemná;
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slovní vtip druží se k veršové hříčcej časová
zmínka stýká se s terminem filosofickým. Jest
nám jako v starožitné kapli gotické, kde bychom
se rádi obdivovali uměle kroužené klenbě a vzác-
ně řešeným sloupům, ale oslepuje nás na sta
drahokamů a polodrahokamů zasazených do zdí
a spájených drahými kovy, mezi nimiž jsou zase
posvátné fresky: zraky přecházejí a pro nádheru
detailů uniká nám celek, zejména padá-li do oči
barevné světlo, jakým jest spiritualistická filosofh
Elišky Browningové.

Avšak veršovaný román není tak marno-
tratně bohat pouze ve svém slovním výrazuj
také myšlenkově jest to kniha nevyčerpatelných
vztahů, stanovisek a refleksi. Dvojí velký zápas
současné Anglie tvoří tu pozadí románu básníř-
ky Aurory a sociálního oprávce Romneye: zá-
pas o spiritualistický směr v básnictví a v kul-
tuře, i úsilí překlenouti sociálními reformami pro-
past šklebící se mezi třídou bohatců a davy vy-
děděnců, a tak v díle přímo representativním pro
soudobou vzdělanost anglickou vynořují se v
diskusích, v osobních představitelích, v symbo-
lech veškeré společenské i mravní směry Al-
bionu v době Viktoriině. Ve skupině, kterou vy-
vrcholuje Romney Leigh, nezištný, obětavý a
nadšený hlasatel společenské spravedlnosti, se-
tkáváme se se socialismem všeho druhu, aniž
jsme i na chvíli necháváni na rozpacích, že vlast-
ní tendence knihy směřuje proti materialistické-
mu pojetí dělnické a chudinské otázky. Chartism
a Kingsleyův křesťanský socialism, falansteria
Owenova a Fourrierova sváří se před námi, ni-
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kolí však jako mrtvé nauky teoretiku, nýbrž jako
živé a vášnivé výjevy plné individuálních hlav
postavené do ovzduší zhuštěného, nasycené třa-
skavými plyny skutečnosti. Eliška Browningová
nerozumí jen sociálnímu patosu doby, v níž vidí
skutečně velikost a vznešenost, ona vládne i u-
měním zpodobovati sociální její tuně a bažiny,
právě jako velicí prosaikové soudobí Dickens a
Carlyle.

Do těchto temně zpěněných vln nepohrouzila
Eliška Browningová jasné své perutí v »Auroře
Leigh« poprvé. Již r. 1844 vmísil· se její zpěvný
hlas básní »Pláč dětí« do valného sboru anglí-
ckých básníků protestujících proti krvavým kru-
toslem nespravedlivého společenského zřízení a
zazněl tam štíhlou kantilénou vedle prudké ob-
žaloby, valící se ze »Zpěvů o zákonech obilních«
Ebenezera Elliotta, vedle útočné naléhavosti To-
máše Hooda, skladatele populární »Písně o ko-
šiH« i vedle patetické noty jiné básnířky Karoli-
ny Nortonové. »Pláč dětí« (do češtiny přeložil
Antonín Klášterský r. 1914) neúprosně stihá vý-
dělkářské násHnictví, jež z kvetoucích luk honí
děti do dusné tmy uhelných šachet a k věčně se
kmitajícím strojním koltim v přádelnách a které
nítí v drobných srdcích místo teplé důvěry v Bo-
ha sHtovníka třaslavou hrůzu před němým pánem
nebes, podobným nelítostnému mistru dílenské-
mu. Protest déře se tu přímo z nevinných hrdel
a hrudíj stupňuje se chvílemi až v dychtění po
smrti, která jest vábným ukonejšením a provázen
jest, jakoby spodním tónem, snivou a nesmělou
touhou po přírodě, po hrách, po volnosti mládí,
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o kterou zpupné těžařstvi peněžniků děti oloupi-
lo. Srdceryvné důtklivosti této skladbičky, jejichž
třinácte slok se podobá úpění třinácti ptačích
hnizd, kde právě jsou vražděna holátka, nedo,
vedli se ubrániti ani zákonodárci britští -brzy
po otisku »Pláče dětí« projednával anglický par~
lament předlohu o obmezeni dětské práce v to-
várnách. V »Auroře Leigh« promítnula Eliška
Browningová svůj účinný soucit s křehkými obět",
mi kapitalistického řádu celou postavou, nezapo-
menutelným ženským zjevem Ivlarianny Erlové.

Životní román hrdinky trpícího a obětavého
srdce, švadleny Marianny Erlové, chráněnky
Romneyovy, která v knize představuje vrstvu
sociálních vyděděnců, mohl napsat tvůrce »Oli-
vera Twista«: trudné mládí na vsi, pobyt v lon-
dýnské nemocnici, útěk před zlotřilými rodiči.,
klesnutí v kal prostituce, osvobození se beze-
jmenným mateřstvim, vznešený rozlet k mesiáš-
ské obětí sebezapřením, to vše jest podáno přes
veškerou lyricko-reHeksivní přízdobu s dicken-
sovskou láskyplnou drobnokresbou ponížených li-
di, s dickensovským optimismem, který nikdy ne-
zapomíná na jiskru božství i v nejposlednějším
člověku. Když Romney však na konci sociální
své dráhy jest zrazen a zničen, když luza v divo-
kém vzteku zapálí dům, který zbudoval pro chu-
dinu a pro společenské ztroskotance, bere Eliška
Browningová do ruky divoký a příšerný štětec,
jakým Carlyle ve svých pamfletech maloval se-
souvání Se starých řádů jako bankrot odbytého
světa, z jehož trosek má vzlétnouti fénix nového
zákona a řádu.
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Hrdinka knihy Aurora Leigh patří do mohut-
né řady žen zápasících o své sebeurčení, jaké na-
kreslily anglické autorky od Charlotty Bronteové
po George EHoia, a problém, zda žena má v man-
želství zůstati věrna tomuto sebeurčení či sply-
nouti s mužem jako jeho spolupracovnice, která
se zříká svého vnitřního povolání, vine se knihou
jako červená nití Eliška Browningová odpovídá na
otázku hned při prvé zápletce knihy ve smyslu
svobody ženina povolání i v manželství. Druhý
spor, zasahující do samého srdce ženské otázky,
zda dovede povolání sebe vznešenější a sebe váž-
něji prováděné naplniti ženu docela a nahraditi
jí i lásku, jest hlavním tématem románu; jest tře-
ba výslovně uváděti, jaké stanovisko k němu za-
ujímá básnířka »Sonetů z portugalštiny«? Ale
tím, že Aurora Leigh jest povoláním poetka, po-
sunuje se vedle sociálního zápasu v popředí kni-
hy svět literární.

Vzpomeneme-li, že v celém anglickém bás-
nictví XIX. věku prolíná se stále duch barvité-
ho, tvárného, renesančního jihu se zádumči-
vým, idealistickým a náboženským myšlením
anglosaským, že Dante Gabriel Rossetti, syn
Vlachův, naplnivší křehké výtvarné formy ital-
ského rinascimenta zádumčivostí severskou, jest
přímo postava symbolická, pochopíme, kolik
duchaplné jemnosti dříme v invenci Elišky
Browningové, jež dala se zroditi hrdince-básníř-
ce Auroře z anglického šlechtice a z vlašské
krásky ve Florencii. Kouzlo toho motivu zvýšeno
jest ještě tím, že v posledním nezapomenutelně
kouzelném výjevu románu, kde sejde se ztro-
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skotaný, slepý, chorý Romney konečně v sou-
zvuku s Aurorou, básnířkou, jíž posud chybělo
naplnění lásky, položen děj zase do Florencie;
dvě duše, jejichž vniterná dramata jsou tak čí-
stě anglická, že by jim Vlach sotva rozuměl,
nalézají se za šeřícÍ se noci nad Arnem, tváři
v tvář chrámu Maria Novella pod zhvězděným
nebem jižním. Tato syntésa vyvrcholuje celou
knihu, avšak jejím smyslem není ani návrat k
helenismu, jako u tak mnohých básníků angli-
ckých, ani odcizení se duchu domova a doby. Na-
opak, Eliška Browningová cítí velmi živě kře-
sťansky, vidouc v křesťanství jak plodné prvky
sociální, tak bohatství motivů básnických, což jí
arciť nevadí, aby nesáhla často k řeckému báje-
sloví jako ke hluboké studnici dekorační. Není
ani helenistkou ani křesťanskou romantičkcu:
»Aurora Leigh« jest přímo typická báseň moder-
ní ne tím, že bere postavy ze současného života,
nýbrž tím, že hledá a nachází plný výraz bás-
nický pro čistě moderní záhady a otázky. Jistě
však i tím, že rozumí zvláštní, moderní kráse:
děsivé vznešenosti Londýna, plesavému rytmu
Paříže, báchorkovité jízdě alpskými tunely ve
vlaku.

Jako v oblasti myšlenky sociální vyznívala
kniha idealistickým vyznáním charitativní a kře-
sťansky posvěcené spolupráce pro vyvržence spo-
lečnosti a odmítnutím uti1itářského liberalismu,
tak ve sféře básnické jest obhajobou spiritualisti-
ckého směru, který v duchu Carlylově a po sto-
pách Shelleyových přisuzuje vlastni skutečnost
světu duchovnímu, jehož šatem a tvarem jest říše
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smyslová a oblast jevová. Příroda jest roucho bo-
ží: lidské zevní osudy jsou symboly vnitřních du-
chovních dějů. Vlastní život náš jest videích.
Aurora Leigh dorůstá k tomuto pojetí, tak jako
proti sensualismu a materialismu Byronovu k ně-
mu dorostlo všecko moderní básnictví britské, od
Shelleye až po Roberta Browninga. Aurora Leigh
jest přesvědčena, že takto básnictví obsahuje vyš-
ší pravdu než vědecký, hospodářský a společen-
ský realism, a proto jen ona může přinésti vykou-
pení a naplnění svému bratranci Romneyovi,
když ve světě jevovém se zcela ztroskotal. \i
tomto názoru jsou také kořeny zvláštní poetiky
Elišky Browningové: opouštějíc jevy, hledá ce-
stou složité reHekse jejich ideovou pravdu a tak
klene nad světem skutečnosti svět ducha, dumy,
snu.

Tol ony velkolepé kulisy, v nichž Eliška Brow-
ningová dala odehrávati se duchovnímu dramatu
Aurory Leigh a Romneye Leigh, bratrance jejího.
Zprvu svět sociálních reforem, zasturovaný Rom-
neyem, stojí nepřátelsky proti světu :básnířči-
nu: průkopník společenské spravedlnosti zne-
uznává silu poesie a chce, aby Aurora, odhodíc
své neužitečné přeludy, vstoupila na jeho loď;
básnířka však věří, že umění může zcela vyplniti
její život. Ale obě postavy, pyšné ve své ušlech-
tilosti a cudné ve své vášni pro povolání, od-
cházejí od sebe, hluboce se milujíce, aniž si toho
uvědomuji. Poznají plně, že jest to osudová láska
pro celý život a snad i za prah hrobu, když zmí-
táni světem a utrpením nahlédli dvojí svůj blud:
Romney, že světa nelze obroditi sebe ušlechtilej-
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š.ímúsilím, má-li materialistické základy, a Auro-
ra, že básnictví nevystačí k naplnění osudu že-
nina. Tímto akordem vyššího poznání vyznívá
závěr knihy za oné zázračné noci florencké, kte-
rou básnila Eliška Browningová ve chvíli, kdy
nad ní skláněl se přísný genius Dantův spolu se
serafickým duchem Shelleyovým.

{1911J
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B á sně B o žen y Něm c o v é.

R o z bor 1 it e r á r ně d ě; e p i s n ý.

Devět kratších veršovaných skladeb, jež Bo-
žena Němcová otiskla po časopisech v letech
1843-1846, zahajuje její slovesnou činnost vů-
bec a poskytuje vedle prvních, velmi subjektiv-
ních a literárních, ale za to pramálo lidových po-
hádek jejích vzácně hluboké pohledy do dušev-
ního života mladé spisovatelky. I zasluhují tyto
mladistvé básně daleko větší pozornosti, než se
jim dosud dostalo u biografů Boženy Němcové
i u literárních dějepisců vůbec.

Autentické znění těch veršů zachováno jest
kromě rukopisného sborníčku, pořízeného v lé-
tech padesátých pro žofii PodHpskou a obsahu-
jícího všecky básně kromě nejstarší »Ženám če-
ským«,1 též v časopiseckých prvotiscích, a ježto
knižní vydání vyšla vesměs po básnířčině smrti,
nemají ceny tekstové. Kromě původních rukopisů
tedy přihlédneme k tekstům časopiseckým, jichž
se přidržela též Marie Gebauerová, vydavatelka
IX. svazku sebraných spisů B. Němcové edice
Laichtrovy. První uveřejněnou prací Boženy
Němcové byla čtyřsloková skladba »tenám če-
ským«, kterou otiskl J. K. Tyl v »Květech« dne
5. dubna 1843; druhou báseň »Vodník«, přinesla
»Česká včela« déle než po roce, dne 26. července
1844. Pak rychle následovaly střídavě v obou
časopisech otisky básní ostatních: dne 17. srpna
1844 »Moje vlast« v »Květech«, dne 3. září téhož
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roku »Touha« v »České včele«, dne 7. září »Zna-
mení« v »Květech«, dne 4, října »Hvězda má«
v »České včele«. Následující rok vykazuje básně
dvě: v únoru pojal Krolmus (V. S. Sumlork) »Ze-
žulku« do I. svazku »Staročeských pověstí, zpě-
VŮ, her, obyčejů« atd. a 26. července objevilo se
v »Květech« »Zasnoubení«. Značně opožděně vy-
šlo »Slavné ráno«, a to v Havlíčkově »České vče-
le« z 6. listopadu 1846; původně chtěl je zařaditi
Tyl do »Květu« již 9. srpna 1843, tedy hned za
spřízněnou báseň »Ženám českým«,2 zabránila to-
mu však censura, s níž ještě po třech letech měl
s jejím otištěním Karel Havlíček značné potiže.3 Na
nepatrnou výjimku pozdější doby takto končí se
její soustavné básněni asi z jara neb v časném
létě roku 1845. Jiná činnost slovesná zaujímá
tehdy její mladou bytost: na podzim 1844 čtou se
v "České včele« od ní vypravované pověsti z ra-
tibořického domova, jaro 1845 dává pak vznik
prvnímu svazečku jejích pohádek.

Daleko nesnadněji lze určiti počátek básnické-
ho tvoření Boženy Němcové; málo zduvodněné
dohady některých jejích životopiscu zbytečně za-
kalily poznání. J. E. Sojka4 připisuje již období
v Chvalkovicích hojnou produkci lehkých a vese-
lých veršu, Ž. Podlipská15 představuje si, že mla-
distvá Barunka Panklová psala první básničky po
návratu z Chvalkovic, V. Vávra6 klade do té do-
by již zájem literárně národopisný. Ale všecky ty
zprávy, z nichž Sojkova a Podlipské7 se mohou
zakládati na ústním sděleni Němcové samé, jsou
příliš neurčité, nad to mají zřejmě ráz konstruova-
nosti, takže nelze se jich bezpečně přidržeti, 0-
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statně, psala-li B. Němcová tenkráte verše, byly
nesporně německé, jako vše před periodou po-
lenskou. Veršů těch se týkal patrně také osud
dotavadního německého spisování, o kterém vy-
práví Podlipská;8 byly spáleny již před prvním
příchodem do Prahy.

Pcdlipská 9 dochovala nám vedle vlastních při-
znání básnířčiných v rukopisném onom sborníčku
z let padesátých jediné zprávy o vzniku básní
B. Němcovéj její údaje však dlužno přijímati kri-
ticky. PodHpské životopis,l° literárně a slohově
nedoceněný, kolísá mezi prací historickou a ro-
mánovou; rád vymýšlí malebné, jímavé a pate-
tické situacej nedbá valně o chronologii; rovná
si látku libovolně a nezaslouží proto, aby byl ba-
dateli pokládán za pramen spolehlivý. II

Do Prahy se přestěhovala Božena Němcová
počátkem léta 1842, ale podzim a zima potom
následující naprosto nebyly příznivy ani stykům
společenským ani činnosti literární, neboť naro-
zení čtvrtého dítěte JaroSlava a nebezpečná ne-
moc v zápěti poutaly ji k bytu a k loži. Do doby
jarního zotavováni klade Podlipská vznik básně
)'Touha«, která dle toho by z veršů jejích byla
nejstarší. Leč tomu odporují dvě závažné okol-
ností. Báseň" vyšla v »České včele« v září 1844,
a ježto víme, že všecky básně Němcové, přijíma-
né s ochotou od redaktorů obou vůdčích časo-
pisů, otiskovány byly velmi záhy po napsání, ne-
ní pravděpodobno, že by mezi vznikem a otiskem
»Touhy« leželo půldruhého roku. Situace sama
ukazuje také jinam. Ne hned ze začátku pobytu
pražského, kdy přála si účastniti se živě měst-
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ského a vlasteneckého ruchu společenského, ný-
brž spíše v době, kdy byla již dlouho odloučena
od venkova, mohla vzniknouti tato »Touha«; do-
bře se hodí do léta 1844, kdy návštěva Ratibořic
nabývala určitějších obrysů. I postavíme, na roz-
díl od PodHpské, chronologicky v čelo básní Něm-
cové nikoliv »Touhu«, nýbrž skladbu nejdříve ti-
štěnou, »Ženám českým«.

Dle souhlasného názoru životopisců B. Němco-
vé, jejž sesílíme novými doklady, souvisí skladba
"Ženám českým« co nejtěsněji s přátelstvím bás-
nířčiným k mladému spisovateli Václavu Bolemí-
ru Nebeskému. Počátek přátelství toho klade Ha-
nuš12 do r. 1842, a to nezcela přesvědčivě do ple-
sového období, kdy Nebeský po prvé uzřel krás-
nou paní na českém bále - ale v masopustě byli
Němcovi ještě v Polné; správnější by bylo mlu-
viti o bálové sezoně roku příštího. Roku 1843
bylo milostné přátelství Němcové s Neheským v
nejkrásnějším rozkvětu a v něm setrvalo až do
odchodu mladého medika do Vídně 3. října 1843.
Do této doby spadá vznik obou hlavních vlaste-
neckých básní Němcové, závislých na myšlenkách
i poesii Nebeského.

Podlipská líčí s náladovým uměním obratné vy-
nalézatelky velkých scén jarní výlet B. Němcové
s Nebeským do Šáreckého údolí a do Hvězdy:
při návratu do Prahy přes Strahov zasvětil Ne-
beský Němcovou do Heglovy filosofie, kterou
krásná posluchačka rázem chápala, Němcová pak
byla okouzlena jarní nocí a pohledem na
Prahu u svých nohou. Jímavé líčení Podlipské,
která se odvolává přímo na vypravování obou
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účastníků, vyznívá emfatickými slovy: »Duševní
obzor otevřel se jí náhle. Jediná rozmluva s mu-
žem vzdělaným v okamžiku nadšené nálady ji
postačila k takovému značnému pokroku. Ves-
mír otevřel se ji. Opojený duch stápěl se v jeho
šero, oblétal jeho světla. V tom labyrintu neko-
nečna zjevil se jí malý, avšak intensivně jasný
bod. To byla česká vlast. Ta vlast, kterou ba-
bička tak vřele milovala. Byl to český lid. Ten
lid, z něhož babička se zrodila, v němž to ona se
vyvinula. Němcová, přišedši domů, napsala slo-
ku za slokou báseň »Českým ženám«.13 Kriticky
soudícímu čtenáři neujde, že PodIipská, opírajíc
Se o ústní zprávy dvou účastníků, napsala se sil-
nou fantastičností náladovou báseň v próse. Již
údaje nejsou přesné. Kontekst mluví o »májovém
večeru«, a přece báseň »Českým ženám«, otiště-
ná v »Květech« dne 5. dubna 1843, nemohla
vzniknouti po březnu 1843 a ovšem ani před lé-
tem 1842, kdy se Němcová dostala do Prahy, tedy
nikterak pod dojmem májového večera. Podlip-
ská se zmiňuje o »jediné rozmluvě«, ale dle všech
jiných údajů jest pravděpodobno, že Němcová
mluvila s Nebesl<ým již před tímto jarním výle-
tem. PodIipská uvádí večerní náladu, z níž sloky
»Ženám českým« vznikly, na dva motivy, na Heg-
lovu filosofii a na dojem jarního večera nad
Prahou, ale v básni samé se nic z toho neozývá.
I spojení filosofické mystiky s ideou vlasti, ba
i lidu, o které v citovaném odstavci Podlipská se
pokouší, nemá s básní mnoho společného.

Ačkoliv neshody věcné a myšlenkové nebudí
valné důvěry pro románově působivý výjev se-
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stilisovaný Podlipskou, přece nesmíme jádro jeho
zhola odmítnouti; nemýlil se V. TiIle, jestliže r.
1911 přijímal zprávy ty sice s výhradami a s ne-
jednou věcnou opravou,14 ale přece jako zachy-
cení skutečnosti historické; rozborem myšlenek
V. B. Nebeského z r. 1841 (dle jeho kritiky básní
Jablonského ve »Vlastimilu«) pokusil se nazna-
čiti, že předmětem tehdejšího hovoru milostných
přátel nebyla toliko Heglova filosofie, ale »vše-
cky myšlenky, které kypěly tehdy v jeho nitru a
jež vykládal horlivě ve svých článcích, maje na
mysli dějinné poslání českého národa«.

Božena Němcová totiž sama na počátku pade-
sátých let reprodukovala v uvedeném sborníčku
rukopisném dojmy z oné vycházky; označovala
je sice chybným datem r. 1845, obměnila některé
jednotlivosti a - spojovala vše s básní »Slavné rá-
no«, zamlčujíc úmyslně svou první skladbu poeti-
ckou »Ženám českým«j v jádře však mluví ve
stejném smyslu jako její nadšená biografka. Píše
tam:15 »Byli jsme na procházce - na Bílé hoře -
přes sv. Markétku vraceli jsme se domů - hvězdy
jen se třpytily - šla jsem s Nebeským napřed -
povídali jsme o minulosti, přítomnosti a budouc-
nosti našeho národa - a než jsme se rozešli, na-
vrhnul Nebeský, abych se pokusila udělat hár;ň
na ten předmět. Doma ještě rozjařena tou 1 ./..-

právkou vážnou - a hlavu plnou myšlenek -
sedla a psala jsem, a ráno dala báseň čejkovi,
ale rýmy kulhaly zle, musil opravovat.« Tolik
možno po kritickém srovnání těchto údajů říci, že
báseň »Ženám českým« vznikla najisto asi v břez-
nu 1843 za vlivu V. B. Nebeského a že dobou
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vzniku i vnitřním obsahem s ní co nejtěsněji sou-
visí "Slavné ráno«, vytištěné však o mnoho po-
zději. Proto chceme obě básně rozebírati v sou-
vislosti, připínajíce k nim ještě "Moji vlast«, o rok
pozdější. Tyto tři vlastenecké básně zasaženy jsou
mocným vlivem »Mladé Čechie« a hlawě V. B.
Nebeského a stojí ideově i formálně vysoko nad
ostatními verši básnířčinými.

V době, kdy se zásluhou české četby polenské
v Boženě Němcové probudilo uvědomění národní,
prohlubovala se v mladém pokolení idea vlaste-
necká způsobem významným: jest to onen ruch,
jejž karakterisujeme jménem "Mladé Čechie«.
Generace, která vyrostla nad titanismem Byro-
novým a nad hrdou Heglovou filosofií dějin, tou-
žila po tom, aby se vlastenectví stalo projevem
výbojné, uvědomělé síly, nespouštějící nikdy se
zřetele světově historické poslání českého ná-
roda. Myšlenkový výboj šel ruku v ruce s poli-
tickým odbojem. Ideově stavěli všickni mladí du-
chové, a( sluli Sabina, Nebeský či Tyl, na slo-
vanském programu Kollárově, který sliboval Slo-
vanům, dědicům velké minulosti, velkou vývojo-
vou úlohu v dějinách: s KolIárem věřili, že Slo-
vanstvu vzchází jitro a s ním toužili, aby jitro to
připravovali Čechové. Prakticky však předstiho-
vali romantika Kollára, jemuž scházel politický
smysl; nebyli nadarmo současníky »Mladého Ně-
mecka«, které kladlo nade vše krásný veřejný
čin. Odboj »Mladé Čechie« má přízvuk politický,
jef protestem proti útisku předbřeznového Ra-
kouska a čerpá ze zahraničních událostí, hlavně
z r. 1830, nadějné uvědomění. V tom všem lišila
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se mladá generace velmi podstatně od vlastene-
ckých epigonů ze školy čelakovského, kteří spo-
kojovali se nadšením jazykovým a v selankovi-
tém kvietismu úzkostlivě se vyhýbali smělejším
koncepcím slovanským i jakékoliv útočné poli-
tické myšlence.

Literárním střediskem »Mladé Čechie« byly
hlavně »Květy«, kdežto »česká včela« cd doby
čelakovského byla orgánem spisovatelů starších
a často i odpůrkyní modernějšího pokolenV6
Sám redaktor »Květů«, Josef Kajetán Tyl, na
kterého se jednostranně díváme zkřivujícími
skly radikální recense Havlíčkovy, stál snahám
»Mladé čechie« velmi blízko. Hlásal často roz-
hodný, veřejný čin, uvědomov-al si vážnost poli-
tické útuace, burcoval muže i ženy z malátné
mdloby. Jeho básně, dnes i u literárních děje-
pisců zcela zapomenuté, zaznívají tóny »Mladé
čechie«, a jsou spřízněny s vlasteneckými verši
B. Němcové velmi těsně. R. 1835 zahájil v »Kvě-
tech« cyklus polohistorických obrazů »Listy z
kroniky Tyla Horníka«, jehož pak nedokončil,
plamennou apostrofou svého národa, kde střída-
vě obracel se k slavné minulosti i budoucnosti
české a kde stále obměňoval myšlenku »slavno
je státi mezi národy Čechem«. V básni té čteme
dvě strofy, jež poskytují výmluvné paralely k bás-
ním V. B. Nebeského i B. Němcové:

»Rekové vzhůru - z temnosti neznámých hrobů,
zatřeste krunýřem, i zazvučte meči!
Hlásati budu slavnou boji':J.našich dobu,
naši pěknou o vítězný věnec péčij
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zalítne bázeň ubledlá z matných synů,
paže se hotoví pro spásu svou k činu.

Procitněte děvy! - větrům zašeptejte,
vlastí létajícím zdobu české krásky;
vy pak naše dívky, na ty zvěsty dbejte,
větry znají, jež vás k vlasti pojí, pásky;
svaté jsou to zvěsty, mluví drahá máti,
vděčná vlasti dcera bude se k ni znáti.«

Stejným způsobem zaznívají v básních »Zpěv-
cům«, »Jako v ranní zlatoskvělé záři«,17 důrazné
a vřelé tóny víry v probuzení z národní malát-
nosti k veřejnému činu a touhy po spolupráci žen
a mužů v díle osvobození. Jest nesporno, že tyto
myšlenky uchvacovaly přes primitivní formu bás-
nickou jak mladé spolupracovníky Tylovy tak i
věrnou čtenářku »Květů« a jejich redaktora, Bo-
ženu Němcovou.

Ze členů »Mladé čechie«, kteří do »Květů«
horlivě přispívali, vynikali zvláště Karel Sabina
a Václav Bolemir Nebeský. Karel Sabina neod-
vážil se s nejsmělejšími básněmi v tomto duchu
vzletně napsanými do časopisů českých, nýbrž
otiskl je v »Hronce« roku 1837:18 s výmluvnou
prudkostí sobě vlastní vrací se tu Sabina k my-
šlence o slovanském jitru, které zaplaší součas-
nou temnotu. Pro básně B. Němcové zajímavo si
všimnouti mezi těmito skladbami krátkého »Bla-
niku«, odkud volá z »bludného spaní« hrdiny k
jarobujnému jitru a pak prostředni sloky básně
»Slovan«, kde se potkáváme i s poetickou geo-
grafii »Slavného rána«:
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»Z Krakonošských hor se dívá Slovan, dennice
kdy vyjde,

kdy to božské světlo světů v kraje naše asi přijde:
hle, juž temena Urálská jasněji se třpýtějí,
Visla, Tatry, Černé hory v jitru se osvícejí.«

V. B. Nebeský projevil svoje činorodé, slovan-
sky mesiášské vlastenectví jednak články, jednak
básněmi. Ze statí jeho sem hledících jsou nejdů-
ležitější posudek Jablonského sbírky ve »Vlasti-
mílu« r. 1841, kritická úvaha o vlastenecké poesii
v »Květech« r, 1844 a silným osobním citem, ob-
racejícím se přímo k Boženě Němcové, podbar-
vená improvisace »Třetí říjen 1843« v »České
včele« r, 1845; jsou rozebrány a dílem i citovány
Hanušem:19 na nich většinou zakládá se, co jsme
řekli svrchu o prohloubeném vlastenectví v »Mla-
dé Čechii«, Z vlasteneckých básní Nebeského po-
ložil Hanuš20 právem hlavní důraz (kromě zlomku
»Bard«) na dvě skladby, otištěné v »Květech«
i·, 1842, tedy v té době, kdy Němcová se s Nebe-
ským důvěrně stýkala; skladby ty jsou nadepsá-
ny »Mroucí bojovník« a »Básník« a zasluhují roz-
boru i v této souvislosti; kromě nich jest důležito
povšimnouti si i kratičké básničky »Pannám«,

Epická skladba »Mroucí bojovník«, kterou o-
tiskly "Květy« 14, září 1842, prosycena jest na-
dšenou tuchou blížícího se jitra svobody, Ve chvíli,
kdy se rozplašuje již tma a kdy »světa seraf jas-
ný vychází z jitra brány«, aby se začal nový krás-
ný život, dokonává na loži starý bojovník. Celý
život toužil jako opojený ženich po »vzteklém po-
líbení« hrdinské smrti (»Tať je panna krásná,
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hrdá, divá, vlasy vlají, pnou se ňadra dmoucí, a
když kráčí mladých srdcí chtivá, rozkoš jest jí
klesnout v lokte žhoucí«), teď však sedí v koutě
naproti němu smrt jiná, »vyzáblá i vymořená že-
na«. Poslední myšlenka bojovníkova náleží boha-
týrskému zápasu. Jako starý Napoleonův granát-
ník z Heinovy baIIady, s níž báseň Nebeského
vůbec jest spřízněna, přeje si i umírající bojovník,
aby mu podali válečné emblemy, vlající prapor,
zrezivělý meč, přilbu a štít - tak chce se v po-
slední srážce postaviti smrti. Pak až zemře, chce
býti pohřben u paty Blaníka, aby slyšel povel
svatého Václava, dusot koní jeho hrdin, a aby
včas mohl přiraziti k nim. Zatím co vyzáblá smrt
blíží se k jeho loži, kmitne mu hlavou ještě velký,
slastný sen: východ plane, ozbrojený seraf s ohni-
vým vínkem na čele bije mocným mečem o zvuč-
ný štít, svatý Václav na bílém koni jede k Bla-
níku, z otevřené brány řítí se záplavy reků a cvá-
lají přes jeho hrob - i on vstává k velkému boji
vítězné svobody, zase rek, zase hrdina. V opo-
jení toho snu vztyčí se umírající bojovník a když
mrtev klesne na znak, anděl Páně libá jej v čelo
a pokrývá mu palmou hlavu i prsa. Báseň i při
všech příklonách k Heinovým »Dvěma l~ranát·
níkům« má značnou cenu uměleckou, ačkoliv roz-
tržení vise bojovníkovy na dvě části účinek po-
někud oslabuje: se silou vzrušeného rytmu, v
obrazech úchvatné živosti, se vznešenou rétori-
kou ekstase proměnil tu básník v epický děj po-
liticky svobodomyslné horování mladých nadšen-
ců 40. let; když o čtvrt století později vrátil se
mluvčí nové generace, Svatopluk Čech, k témuž
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tématu, nedovedl ve svém »Umírání« podati mo-
hutněj ší apoteosy tragické touhy po svobodě.
Nebeského »Umírající bojovník« působil přímo na
»Slavné ráno« Boženy Němcové: bojovné nadše-
ní, vidění slavného úsvitu svobody, řazení se bo-
jovníků, vise otevřeného Blaníka - tof motivy,
jež přejala B. Němcová z básně přítelovy, aby je
rozvedla a obměnila. ~"

Týden po »Mroucim bojovníku«, dne 21. září
1842, přinesly »Květy« lyrickou improvisaci Ne-
beského »Básník«, Jest dvojdílná; po titanismu
části prvé, jenž vyznívá emfatickým elegismem
vlasteneckým, vyvolává básník v druhém oddíle
z hrobů dávné hrdiny k činu a k osvobození -
tedy motiv »Mroucímu bojovníku« blízký a vlast-
ní i »Slavnému ránu« Boženy Němcové, kde jím
končí Libušina vise. Rozplameněný Nebeský za·
číná svou výzvu verši:

»Ještě jednou jen
oceloví muži z hrobů vstaňte,
jiskry duchů jarých hrdě vzplaňte,
věžová svá čela vzneste chlumy,
v chrámy sneste se zas černé rumy,
rozkveťte a rozpějte se sady,
rozhlučte se, zhrdněte zas hrady.«

Hrdinský duch vane i v drobné básničce Ne-
beského »Pannám« (v »Květech« 11. prosince
1842), která jinak stojí hluboko pod skladbami
uvedenými. Kdežto starší vlastenečtí básníci vy-
bízeli české dívky, aby se nedaly milovati nikým
než čechem, žádá Nebeský na »hrdých dcerách
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Vlasty, dcerách Šárky« více: jen tomu mají
»vzdáti milosti své dárky«, »kdo umí protnout. ja-
ko druhý Břetislav, otroctví ducha kruhy«j se-
tkáme se s podobným smýšlením i v básních Něm-
cové.
Po rozboru těchto karakteristických veršovaných

výtvorů »Mladé Čechie« není věru možno klamati
se o fílíaci vlasteneckých básní B. Němcové z r.
1843. Z nich báseň »Ženám českým« jest daleko
primitivnější než »Slavné ráno«. ačkoliv obě vy-
nikají nad ostatní poesii Němcové do té míry. že
V. TilIe21 právem se domnívá shledávati v obou
skladbách přímou, pronikavou úpravu z ruky Ne-
beského. V osmi čtyřveršových slokách básně
"ienám českým«, z nichž vždy dvě sraženy jsou
typograficky v jednotu, nenacházíme vlastně poe-
sii, nýbrž zveršovanou tendenční rétoriku. Anti-
tesa muže, jenž vlasti slouží mečem. ramenem a
silou, a slabé ženy, která nemá ničeho než své
srdce a své děcko. vyplňuje prvou polovici bás-
ně, kdežto druhá ve vlasteneckém horování roz-
víjí ideály výchovy vlasteneckého dítěte, hlavně
syna: nadšení pro řeč a pro minulost národa bu-
diž dovršeno uvědoměním politickým (»řekněte
jim, jak se znovu hrdě zvedá český lev«)j výsled-
kem bude pak, že ze synů vzrostou - jest to
i požadavek Nebeského v básni »Pannám« -
Břetislavové, práva hajci, zloby zhoubcové. Bá-
seň není příliš vzdálena od vlastenecké konvenč-
ní fraseologie: jak rýmy (vlast - slast. krev -
lev, všecko - děcko). pokud nejsou plané (stůj-
me - obětujme. celováním - milováním), tak i
obraty jsou otřelé a bezbarvé (»na oltář svou
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obět klást«, "hrdě se zvedá český lev«, »reci
statní jako lípy, jako doubce«); obrazového apa-
rátu báseň nezná - leč přece vyniká toto ver-
šované poslání nad podobné pr,ojevy vlastenecké:
ústřední myšlenka o zasvěcení mateřství do slu-
žeb vlasti jest prožitý projev osobnosti básnířči-
ny. Zde v hodině nejvyššího vlasteneckého zaní-
cení, otevírá nám celé své srdce mladá, třiadva-
cetiletá žena, matka čtyř děti: ví, že jejich naro-
zení jí vzalo kus zdraví a kus krásy, ví, že jejich
otcem jest drsný, nemilovaný muž, ví, že je těžko
uživiti tak velkou rodinu - a přece, v dětech a
jen v dětech vidí smysl svého života, ospravedlně-
ní svého manželství, obsah svého poslání ve světě
i ve vlasti. Jest to již básnířka celé řady pohádek
o oddané mateřské lásce, sahající až za hrob,22
jest to již tvůrkyně jímavých výjevů matčiných
vztahů k dětem ze »Sester« i z »Babičky«, kdo
se tu projevuje. - jest to tón nový ve vlastenecké
poesii české, třebaže o několik let dříve ozvaly
se u Koj. Erbena k němu názvuky ve verši~h
"Panna a máti«.23

»Slavné ráno« stojí jíž formálně vysoko nad
prvním básnickým pokusem Němcové. Trochej-
ský rytmus nese se v mohutné síle; rýmy jsou
plné a namnoze nové; nechybí básnických obra-
zů a vzletných rčení; exklamace i řečnické otáz-
ky oživují dikci; zeměpisné, historické a symboli-
cké narážky působí napínavě. Vlastním obsahem
básně jest opětně nadšená a důtklivá apostrofa
českých žen, leč tu vyslovuje básnířka přímo te-
prve v strofě poslední: v úvodních dvou strofách
líčí způsobem v projevech "Mladé čechie« běž-
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ným ranní úsvit slovanského osvobození a odtud
v sloce druhé přechází k antitesi českých žen a
mužů, známé již z básně první »a muži-li ještě né-
povstanou, žrát-li má rez slávy zbraň, nuže sla-
bá žena vstaň«. Dějinné vzpomínky na slavné
předkyně pobízejtež české ženy k činu, z nich
uvádí zmínkou Vlastu, kdežto celou dlouhou epi-
sodu věnuje

»bohy vzňaté
kněžně Libuši, věštkyni svaté,
jenž všeliké slávy chrám
Prahu vystavěla nám,
věštným duchem símě činů sila,
požehnáním je svým zasvětila.«

čtvrtá a pátá sloka předvádí ve všeobecných
obrysech trojí vidění Libušino, jíž se v hodině
věštecké zjeví národu českého sláva, pokoření i
obrození.24 Kdežto však se sláva a pokoření pro-
stě líčí, mění se v ústech Libuše vise obrozené
budoucnosti ve velký apel, z něhož slyšíme ideje
i slova Nebeského.

»Kněžna zvolá: »»Zatluc na své hroby,
rode statný! Vidím slavné doby,
prápor věje, pluky bohatýrů
táhnou v boje svaté, v boje míru;
žádný požár, žádná krev,
přece vstal zas český lev.
Vzhůru, palmou věnči se mé plémě!
Žehnám na věky tvé krásné země!«« «
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A nyní zaznívá ona velká apostrofa českých
žen, jež jest jádrem básně: válečná nálada tu šu-
mí, rozkoš z »novočeského rána« vrhá sem své
rudé ,odlesky; blanické tuchy se tu vracejí ...
jsme zcela v čarovném kruhu »Mrouclho bojov-
níka« a příbuzných básní »Mladé Čechie«. Na
rozdíl od básně »Ženám českým« nemluví se tu
o mateřském úkole ženině, nýbrž o vlasteneckém
poslání ženině vůbec: i na ženy sestupuje bojov-
né naladění, útlá panna v Orleáně stává se jim
vzorem, zlatá oryflama šumí jim nad hlavami,
právě jako mroucimu bojovníku Nebeského vlál
nad hlavou starý prapor, připomínaje mu jarý šu-
mot orlů. Na básni poznáváme též, do jaké míry
převzala poesie »Mladé Čechie« básnické mo-
tivy starších vlasteneckých pěvcd. Z Kollára
(předzpěv verš 13-14 a mnohokráte jinde, na pf.
II, 138j V, 113) jest básnická geografie (,)od Drálu
k Šumavě od Balkánu k Vltavě«), pro niž měli
zvláštní zálibu z vlasteneckých starších básníki'l
Picek25 a z mladších Sabinaj26 Kollárovi (l, 12)
vděčí Němcová také za spojeni Vlasty s Libuši -
a ovšem především celé slovanské nadšení a snad
i kulturní humanitism (»boje svaté, boje míru, žád-
ný požár, žádná krev«) temení z tohoto prazdroje
české vlastenecké lyriky. Vedle tvůrce však ozý-
vají se i epigoni, především mělký a vřelý Václav
Jaromír Picek. V »Písních« z r. 1847, jež shrnuji
jeho lyriku ze 40. let, po časopisech otiskovanou,
nalézám dvě významné paralely k »Slavnému
ránu«. Báseň »Vlasti« líčí příští lepších dob v
Čechách takto:
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»Slyším napřed zvonce hlasné,
kol vyzvánět doby spasné
slavné Slávy vzkříšení.«

V téže sbírce užívá píseň »Svítání« analogie
úsvitu v přírodě pro jitro svobody ve vlasti, a tu
čteme sloky:

»Bratří, již svítá I
Temnota minula, dennice tvář
sděluje dědině spanilou zář,
východ se ve zlatě kmitá,
slunce nás vítá.

Slunce nás vítáj
na věky, bratří, je rozptýlen mrak,
po dvě co století ztemňoval zrak,
dále a dále se zmítá,
radost vykvítá.«

Tyto shody počátečních strof »Slavného rána«
se stadí poesií vlasteneckou nepokládám za dů-
kaz přímé odvislostif nýbrž uvádím pouze na do-
klad, kolik tradičních prvků zpracovala ve vla-
stenecké své lyrice »Mladá čechie«. Leč pro-
beřme sebe pozorněji písně a básně patriotických
epigonů čelakovského - jednoho důležitého mo-
tivu tam nenajdeme: totiž požadavku, aby se že-
ny činně účastnily, nejen jako milenky, osvobo-
zovacího díla veřejného. Na něj poukázalo te-
prve mladší pokolení ženské, které pod heslem
vlasteneckého a výchovného feminismu českého
shromažcfoval kolem sebe první uvědomělý prů-
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kopník ženské otázky u nás, Karel Slavoj Amer-
lingj jej prožila a z plnosti své vnitřní pravdy bás-
nicky vyjádřila po prvé mezi českými ženami
příslušnice pokrokového salónu Fričových i stou-
penkyně Amerlingových zásad, Božena Němco-
vá. Tím nabývá »Slavné ráno« památnosti přímo
historickéP

Když osobní i literární vliv V. B. Nebeského
na Boženu Němcovou jeho odchodem do Vídně
se zmenšil, pronikala tím více tradiční odvislost
básní mladé spisovatelky. Pro to jest zvláště sil-
ným dokladem třetí její skladba obsahu vlaste-
neckého, »Moje vlast« z r. 1844. Formálně jest
to práce velmi neumělá: opětně shledáváme 0-

třeléa místy i plané rýmy a obraty, opětně hle-
dáme marně umění metafory i stojí tudíž asi na
téže výši jako prvotina »Ženám českým«. B. Něm-
cová sama si netajila formální nedokonalostí své
improvisacej doprovodila! ji v rukopisném sbor-
níčku poznámkou:28 »Dost špatné to verše - ale
lepší jsem neuměla, jak mi právě samy napadly
- bylo to po zdařené besedě a já plna vlaste-
neckého entusiasmu právě domů jsem se byla
vrátila. Co jsem psala, to jsem také citila.« Ob-
sahově jest od začátku až do konce pravdiva a
prožita, avšak pouze úvodní sloky o tom, že, ač
česká zem básnířky nezrodila, přece jest její vla-
sti, působí silněji: ostatek čteme do únavy u všech
starších vlasteneckých veršovců, ať jest to chvála
řeči, písně, českého milence nebo touha po hro-
bě v české půdě. Ještě jen sloka předposlední
zaslouží pozornosti, odchylujíc se podstatně od
tradice a konvencei zní:
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»čechu srdce jsem zadala,
vlastence za muže mám,
a co statné syny vlasti
české děti vychovám.«

Že vlastenečtí básníci vkládají nadšené projevy
lásky k jazyku a k národu do úst ženám, tof dáv-
ná tradice, ale vždy mluví to české dívky. Již
r. 1805 přeložil Václav Stach ve svém »Starém
veršovci« jednu z nejslavnějších vlasteneckých ód
Klopstockových »Vaterlandslied« pod názvem
»češka«, kde r. 1770 líčí »učedlník Řeků« a
hlasatel výbojného němectví ideál germánské
dívky: ušlechtilá, hrdá a dobrá Němka hněvivě
pohlíží na toho, kdo se nehlásí pyšně k své otči-
ně, odvrací své modré oko od cizáka a slabocha
a neznajíc vyšší rozkoše nad jméno »vlast« jistí,
že si nevyvolí nikoho, než kdo jest tak ušlechtilý
a tak pyšný na svou německou vlast jako ona.
Naivní překlad Stachův jest mimovolnou trave-
stH, ale zároveň nadšenou básni česky vlaste-
neckcu,29 jak příkladem ukazuji dvě poslední
sloky:

»Já jsem češka s celým srdcem,
ono k tomu hoři,
kdo jako čech jest a se
vlasti i mně koří.

Kdo bojuje pro vlast a mne,
tomu ho cele dám,
ó vlast, štěstí dokonalé
dáš jistě oboum nám.«
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Bylo by příliš obšírno, kdybychom chtěli uvé-
sti všecky básně 30. a 40. let, jež variovaly brzy
v samomluvě dívčině brzy v oslovení mužově
tento národně romantický ideál české dívky; na
př. v I. svazku Chmelenského »Kytky« jsou hned
tři podobné básně »Panny české« od J. K. Chme-
lenského, »Dívky české« od V. J. Picka a »Če-
ška« od Fr. J. Vacka Kamenického. Poslední bá-
seň zaslouží si povšimnuti zvláštního. jsouc spojo-
vacím článkem mezi Klopstockem-Stachem a
Němcovou. Třetí sloka jest volnou parafrasí Klop-
stocka, arcH ve slohu naivně idylickém a záro-
veň průpravou k Němcové; zní:

»Za řeč Čechů se nestydím.
tat bývala jich sláva;
a každého nenávidím,
kdo čechem být přestává:
kdo můj chce líbat růměnec,
Čech musí být a vlastenec.«

Božena Němcová jistě znala tuto píseň brzy
znárodnělou; přejala její postup, ale značně roz-
hojnila motivaci, leč proti počátku jejímu »V Če-
chách tam já jsem zrozená, vlast má, ta krásná
země«, postavila se do kontrastu »česká zem
mne nezrodila, přec je mou drahou vlastf«. Než,
pokrok hlásí se v uvedené předposlední strofě
Boženy Němcové: kdežto dotud zaznívala Y Če-
chách vlastenecká poesie pouze jako milostná hra
naivních a citových srdci dívčích, stává se u B.
Němcové projevem uvědomělé duše ženiny, která
jako choť a matka plně rozumí důstojnosti a po-

118



slání svého pohlaví. Jak vše to se shoduje s úlo-
hou Boženy Němcové v dějinách naší vzděla-
nosti!

Ryze lyrického obsahu jsou dvě básně Bože-
ny Němcové, »Touha« a »Hvězda má«, otištěné
v »České Včele« brzy za sebou, v září a v říjnu
1844. Dle vnitřních hledisek můžeme alespoň přI-
bližně určiti jejich chronologii. Dvojdílná báseň
»Touha«, jejíž první část prahne po rodném kraji,
kdežto druhá si kreslí idylický obrázek domova
a rodiny, vzÓikla, jak jsme svrchu pokusili se do-
voditi, v době, kdy se v Praze Boženě Němcové
zastesklo po venkově, tedy ani na začátku po-
bytu pražského ani tehdy, kdy vztah k Nebeské-
mu plnil její srdce; i můžeme ji datovati od od-
jezdu Nebeského do Vídně, čili po říjnu 1843.
Ježto pak známe sklíčený duševní i tělesný stav
Němcové v zimě 1843-1844,80 položíme báseň
spíše do jarního zotavování se r. 1844. Tehdy
stihla Němcovou zpráva jejích rodičů, že se pří-
štího jara přestěhují z RatibOřic, jež prodány, do
Zaháněj Němcová se rozhodla ještě před od-
jezdem jejich do Slezska, přištiho jara je navští-
viti; II Um se shoduje poslední sloka »Touhy«:

»Nermuťte se, milé duše,
však je uhlídáte,
až se opět jaro vrátí,
s nimi se shledáte.«

Návštěva, pro spisovatelské tvořeni B. Něm-
cové předůležitá, uskutečnila se však již v srpnu
1844, báseň tedy vznikla nejen před odjezdem do
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Ratibořic, ale i před rozhodnutím, že se s »milý-
mi dušemi« shledá před jarem. Nenapsala jí
básnířka na jaře, tedy v časném létě 1844. S tím
shoduje se také vlastní komentář B. Němcové,
v němž vedle nesprávného datování (na podzim
1844) uvádí: »Seděla jsem u okna a dívala se na
bašty - všickni šli na procházku, já nemohla je-
ště ven - zpomínky - rozjímání - náramná
tesknota - byly původem této nepatrné bás-
ničky.«31

Již tento výklad o vzniku básně prozrazuje, že
v »Touze« jest plno vnitřní pravdivosti; ale ta
promíšena jest k nepoznání sentimentální kon-
vencí tehdejší módní lyriky. Ani milostná idyla
v první části, kde básnířka mluví o šťastném mi-
lování s určitým milencem, ani líčení matky a
otce v kratším oddíle druhém neshoduje se se
skutečností, jak ji známe z korespondence i li-
terární fixace B. Němcové. Leč naopak úvodní
verše:

»Kdy vás spatří oko moje.
hory drahé, milé hory,
vás, vy krásné vonné sady,
a ty temné šumné bory«,

kryjí se plně na př. s líčením v »Babičce« a po-
dobně lze nalézti paralelu i pro sloku následující:

»Pestré luhy, po nichž ráda
jsem co děcko běhávala,
rozmanitých kvítků hojnost
na věnce si trhávala.«
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o rok později, dne 2. července 1845, píše pří-
telkyni Bohuslavě Rajské Čelakovské:32 »Často
si zapláču, když na to milé místečko, kde jsem
ty nejblaženější doby prožila, zpomenu - - Vi-
dím se na té louce plné kvítí, nade mnou nezka-
lené nebe.« Z téže korespondence lze pozname-
nati i jinou, poněkud vzdálenější paralelu k dru-
hému oddílu básně, kde líčí, kterak její duch
oblétá rodný domek a hledá tam rodiče. Nará-
žejlc na svou pohádku o zakleté holubici, píše 20.
května 1845 přítelkyni: 33 »Letěla bych vysoko
přes hory a doly až do země jednohlavého orla
k vysokému zámku. Tam bych sedla na srdce ma-
tičce, na hlavu otcovu, pozobala sestry a bratry,
a zase dále letěla.« Takto slučují se v básni »Tou-
ha« živly životně pravdivé i konvenčně literární;
tím by se podobala nejspíše časným pohádkám
básnířčiným. Když se B. Němcová později sama
pokusila o německé přebásnění »Touhy«, uznala
slohovou nejednotnost obou půlí básně a ztlumo-
čila jen působivější část první.34

Druhá její čistě lyrická báseň, »Hvězda má«
působí však ryzí pravdivostí citu i zažitku. Oti-
štěna byla v »České včele« 4. října 1844, tedy
po »Touze«, ježto »Česká včela« básní Němcové
neodkládala, není pravděpodobno, že báseň byla
poslána a napsána později než »Touha«. V. Ti11e35

má ji za ohlas návštěvy v RatibOřicích, a klade ji
brzo po návratu do Prahy koncem září 1844;
B. Němcová sama datuje ji v rukopisném sbor-
níčku říjnem 1844, což se spíše hodí k uveřejnění
jejímu. Vznik její objasňuje básnířčina poznámka
v onom sborníčku: »Vracela jsem se ve společno-
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.sti z procházky - šla jsem sama vzadu - hvězd-
natá noc; na dalekém obzoru letí hvězda dolů.
Milé a trudné myšlenky. Doma jsem ještě v 11
hodin napsala ty tři sloky.«36

Z četných krásných míst, kde básnířka se zmi-
ňuje o kouzlech zhvězděného nebe,37 nejslavnější
jest onen noční výjev z »Babičky«, kdy se děti
moudré stařenky vyptávají po smyslu hvězd. B.
Němcová vypráví doslovně: »Za letních krásných
večerů, když nebe jasné, krásné bylo, hvězdy po-
žáry házely, sedla si babička ráda s dětmi ven
pod lípu. - - Babička jim povídala o sVětlých
andělich, již tam nahoře přebývají a ta světla
lidem rozežhují, o andělích strážcích, kteří stře-
hou dívky na všech cestách života, se radujou,
když hodnými jsou, pláčou, když neposlouchají.
Děti obracely zraky své k jasným nebesům, kde
se třpytěly tisíce tisíců světel malých míhavých
i velikých lesknoucích se v barvách nejkrásněj-
ších. »»Která pak z těch hvězdiček je asi moje?««
ptal se jednoho večera Jan. >>>>To jen Pánbůh ví.
Ale pomysli si jen, bylo-li by možno mezi těmi
milliony hvězdiček ji nalézt? «« odpověděla ba-
bička. »»Komu pak asi patří ty krásné hvězdy,
co se tak lesknou?«« povídala si Barunka. »»To
jsou oněch lidí, jež si Bůh zvlášf zamiloval, vy-
volených to božích, kteří mnoho dobrých skutků
vykonali, Pánaboha nikdy nehněvali,«« odpoví-
dala babička. >>>>Alebabičko,«« ptala se Baruška
opět, když zazněly od splavu žalostné zvuky ne-
souvislé písně, »»Viktorka má také svoji hvěz-
du?«« >>>>Má,ale je zakalena, a nyní pojďte, af
vál! uložím, je čas k spanf,«« dokládala, když se
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už hodně setmělo.«
Souvislost této scény s básní »Hvězda má« jest

zřetelná: v obou projevech jsou hvězdy ve spo-
jení s osudem člověkovým, v obou souvisí také
anděl strážce s hvězdou osudu. Ale v lyrické, po-
někud nejasné básni není ona hvězda, k níž upírá
básnířka roztoužený pohled, dojista hvězdou je-
jího osudu i nepraví se o ní, že se kali, nýbrž že
letí a hasne, a básnířka si vyčítá: »neměla jsem
k sobě vábit nebes oko jasné.« Za stejné nálady
a s použitím příbuzných zvykoslovných motiv\Í
vzniká tu pojetí zcela jiné, které se zcela sou-
časně ozývá i v listě Bohuslavě Rajské dne 8.
srpna 1844:38 »Když Vy se co skvělá hvězda na
té tmavé obloze objevíte, kdo nebude bažit, by
jen jedinký paprslek toho blahodějného světla do-
sáhl?« Interpretoval bych si tedy báseň »Hvězda
má« takto: Mezi tisíci hvězdami na obloze vábí
jedna jasná neobyčejná hvězda zrak básnířčini
její skvělá zář ukazuje, že patří jistě komusi ne-
všednímu, pravému vyvolenci božímu. Básnířka
touží, aby anděl, který hvězdu rozsvěcuje, jí byl
andělem strážným. Leč v tom hvězda padá a
hasne: onen vyvolenec boží nebude jí náležeti -
proč, jen proč pokoušela Boha? Přidržím-li se vý-
kladu jiného, shledávám báseň úplně nejasnou,
jmenovitě, uvedu-li ji v souvislost s onou noční
rozmluvou v »Babičce«. Takto však vidím v ni
smělé a přece taktní odhalení vážného tajemství
básnířčina srdce: ale nač můžeme v létě neb na
podzim 1844 vážnějšího v osudu B. Němcové my-
sliti než na tragické dozvuky rozchodu s V. B.
Nebeským? Není-li tento jemný lyrický vzdech
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pozdravem poslaným od Boženy Němcové za
tím mužem, jenž ji udělal českou básnířkou a jenž
sám v lyrice své rád se vracel k osudové sym-
bolice hvězda jejich andělů i k elegii hvězd pa-
dajícich?39

Ostatní čtyři básně Boženy Němcové jsou rázu
epického a nepřinášejíce do tehdejší poesie če-
ské nových tónů, přimykají se k onomu romanti-
ckému básnění, které s příklony k písni prosto-
národní rozvádí a obměňuje motivy bájeslovné a
zvukoslovnéj tím hlásí se k novému, národopis-
nému období své spisovatelky, která na čas se
oddala silnému vlivu Erbenovu a Krolmusovu.
Dvě skladby, »Vodník«, otištěný v »České Včele«
26. července 1844 a »Zasnoubení«, uveřejněné v
»Květech« právě o rok později, náleží těsně k so-
bě. Básnířka, jež vyrostla v údolí bystřiny Úpy,
znala od mládí vábnou a měnivou moc vody, o
níž napsala v »Babičce« i v pohádkách několik
nezapomenutelných straní v tom byla pravou ro-
mantičkou, rozumějící hlasu vln a jejich tajem-
ných obyvatelťJ.. Jak se přiznává v poznámce
rukopisného sešitku40 a jak v souhlase s tím vy-
práví také Podlipská,41 našla baladu »Vodník«
v bezprostředním styku s řekou. »Byli jsme na
Žofíně - seděla jsem sama u zdi pod kaštany a
dívala se na Vltavu - na obloze vysvítaly hvěz-
dy jedna za druhou a v duši mé vzpomníky se
řadily jako perle v růženci, - Utěšené údolí do-
máci - mladiství moje - smrt krásného děcka
v divoké Úpěj - chtělo se mně podívat do té
fantastické říše vodníkovy. - A tak povstala ta
báseň; jakoby mně ji byl někdo pošeptával tam
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z té Vltavy.« V básni samé, šťastného tónu pro-
stonárodního, vypravuje se o dívce, která přes
varování matčino vstoupí do vln Úpavy (ve všech
tiscích opakuje se chybně »Opavy«) a jest zvá-
bena zpěvem i čarokrásnou kyticí bledého, mla-
dého vodníka do záhuby. Ozývají se tu také li-
terární reminiscence. O vodníku, jenž láká krás-
nou kyticí do vody, vyprávěl v »Květech« 1834
J. J. Langer v »Rozpustilém Janečku čili v bá-
chorce o vodníkovi« j42 celou shodnou situaci po-
dala pak tamže r. 1839 báseň J. J. Markova (Ja-
na z Hvězdy) »Vodníkova nevěsta«. Romance
Markova jest daleko dramatičtější. K břehu je-
zera přichází dívka opuštěná, bez otce, bez mat·
kyj macecha jí zlořečí a družka odloudila jí mi-
lého. Její pláč zaslechne vodník, krásný, svůdný,
bledý hoch, jenž ji vábí do svého křišťálového pa-
láce, ke skvostným a blýskavým hračkám, až dív-
ku vláká do svého objetí. Němcová, která se vstu-
pem básně pokusila o prostonárodní zbarvení své
skladby, nedostihla ani Jana z Hvězdy, jenž na-
psal romanci zpěvnou, toužebnou, ryze romanti-
ckou, naplněnou tajemstvfm vody a hudbou lá-
sky. Celým pojetím jest však cituplná básnířka
blíže jemu a tím i pravzoru všech baladistických
pěvců o svůdných bytostech vodních, Goethovi,
básníku »Rybáře«, než Čelakovskému a Erbeno.
vi, jejichž vodník jest zlomyslná bytůstka gro-
teskní. Erben, jehož »Vodník« nevznikl před r,
1848,43 má jednu shodu s B. Němcovou: matka
zdržuje dceru před vodou, živlem nebezpečným.

Balada »Zasnoubení«, dle vzniku poslední z
básní Němcové, mění se v druhé půli v oslavu
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moci vodní. Milenci sejdou se v noci na skále
nad Labem, mají se viděti naposled, nebol na-
zUří odvede dívku bohatý ženich; chudý milenec
žehrá na moc zlata. Ale v tom zazní k nim z vo-
dy zpěv vodních vil, které jim slibuji slavné a
slastné lože svatební: milenci poslechnou, a víly
pletou nevěstě věnec z vodních nUí. Tato říše
vodních vil patřila k básnickému pokladu B. Něm-
cové. Ji předvádí jedna ze starších jejich pohádek
»Vodní paní«, vzniknuvší asi za vlivu báchorky
»Vodník« od Zvěřiny z Ruhwaldu44; na samém
konci povídky B. Němcové se čte toto půvabné
líčení: »Ale jak tam v hlubině bylo krásněl Když
přišly až dolů, vedla je vodní paní do svého kry-
stalového palácu. Stříbrný a zlatý písek pokrý-
val stezky, po nichž se zelenokadeřavé vily vzná-
šely. Když vstoupila Kráska dovnitř, spatřila u-
prostřed chladné síně, na zeleném koberci liliemi
a růžemi kolem posetém, krásného muže ležeti.«45
Na říši tu vzpomíná Němcová ještě v druhé ka-
pitole svých autobiograficky-symbolických »čtyř
dob«: líčení jest stejné tu i v obou baladách
»Vodník« a »Zasnoubení«. Ten kouzelný a tichý
svět pod zpívajícími vodami značí u B. Němcové
vždycky vysvobození ze zlé pozemské skuteč-
nosti, kde není místa pro šfastnou, dokonalou
lásku. Že básnířka tu čerpala z bezprostředně bo-
lestných zažitků svého .rozbolestněného srdce,
prozrazuje hádankovitá glosa rukopisného sešít-
ku: »Roku 1845. Na skále u Mělníka nad Labem.
- Vzpomínka na jedno drama ze života jedné
rodiny - (jakých se často naskytá). - Bylo to
v noci; a v Mělníce hořelo; stáli jsme nad Labem
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a napadla mi ta nešťastná láska a ten bídný SVět.«46
V. Til1e velmi pravděpodobně, opíraje se také o
místní údaj básnířčin, slyší tu ohlas pobytu Ne-
beského v Čechách z jara 1845 a snad i nového
jeho setkání s Němcovou; nejbolestnější vzpo-
mínky opět se vynořily.47 Takto by poslední bás-
nická skladba B. Němcové vyrůstala z téže půdy
jako první její pokusy veršované - a takměř
symbolický význam má, že tragická hrdinka mi-
lujícího srdce tu dává výraz smutku, že každá
krásná láska končí se na této nehostinné zemi
bolestně.

O lásce· nadějné mluví pouze popěvek »težul-
ka«, nesvobodná to parafrase písně prostonárod-
ní až do zvuku rýmů. Vznikl v srpnu neb v září
1844 při návštěvě ratibořického domova, jak po-
znamenává v sešitku rukopisném: »V Ratiboři-
cích, mém domovu, - v lesíku na vršku - že-
žulka nade mnou kukala - a pode mnou ta nej-
rozkošnější krajina. - Tak mi napadla pověra li-
du, ptát se kukačky - což jsem i já dělávala -
na osud - a než jsem odešla z lesa - napsala
jsem na koleně olůvkem tyto verše.«48 Jako věrný
ohlas písně lidové s jádrem zvykoslovným hodil
se popěvek do Krolmusových »Staročeských po-
věstí«, kde na dlouho zapadJ.49 Stručností výrazu
vyniká značně nad dvojdílné »Znamení,~, které
Němcová klade do r. 1843, ačkoliv sloh i into-
nace je spíše řadí k »Touze« a k »Vodníkovi« do
léta 1844; otištěno bylo v »Květech« za úrod.-
ného podzimu 7. září 1844. Základní motiv jako
v »Žežulce« jest zvykoslovný; rukopisný sborní-
ček poznamenává o něm: »Upomínka na děvče
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milé, má kamarádka - krásná, nešťastná - mi-
lenec umřel - minula se s rozumem - umřela.
Národní pověra to klepání na okno - dušička
se loučí na cestě do nebe se všemi přáteli.«50
První část básně má formu dívčí písně na roz-
loučenou s milým, prostonárodní tón zachycen,
umění verše i rýmu jest velmi primitivní. Druhá
část jest obsahem i výrazem sentimentální líčení
tří výjevů: dívka marně čeká na návrat milého;
půlnoční znamení podává jí zvěst o jeho smrti;
družky chystají předčasně zemřelé milence po-
hřeb. Báseň není ani psychologicky ani literárně
zajímavá, naopak setkáváme se zde se vším naiv-
ním a nepůvodním aparátem naší poesie před-
březnové, se zeleným háječkem, vonnou lípou,
půlnočním znamením, náhrobní písní slavíkovou.51

Božena Němcová nedovedla tohoto aparátu spo-
jiti v zákonnější jednotu básnickou, ani naplniti
vlastní osobnosti.

Shrneme-li úsudek o poetické i vývojové hod-
notě veršů Boženy Němcové, nazveme je vesměs
výtvory epigonskými. Kolisá v nich stále mezi
starší romantickou generaci českých veršovců a
mezi nevykvašenými pokusy »Mladé Čechie«,
z níž zvláště působil na jejího ducha V. B. Ne-
beský. V kusech baladických připíná se k če-
ským romantikům úplně, ve vlastenecké lyrice
však podléhá »Mladé Čechii«, která se shroma-
ždovala v »Květech«. Nemůžeme však upříti, že
formálně se veršujíci začátečnice dobře vyrov-
nala svým básnickým současníkům, ba že v lec-
čems je i předčila, a že slova, která jí psal dne
2. záři 1844 osobně zavázaný František Ladislav
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čelakovský, který mohl tehdy znáti pouze čtyři
její básně, »Ženám českým«, »Vodhík«, »Moje
vlast« a »Slavné ráno« - druhou a čtvrtou pro
něj B. Něrncová opsala - nebyla pouhým licho-
cením. Buďtež i zde citována:52 »Ano, ušlechtilá
pěvkyně naše! Netajím toho před Vámi a s hrdo-
stí znám se k tomu, že čta první ty čarovné plody
Musy Vaší, hluboko jsem sklonil čelo své před
Vámi a přál vlasti své štěstí, že nastala již ta
doba, kdy dcery její jsou s to sypati na její oltář
tak blahovonné květy. Básně ty, jež mi sama ruka
Vaše do mých sbírek opsala a několik jiných vy-
tištěných, co mi posaváde k očím přišly, pohnuly
mne k té vroucí žádosti, aby ne v jednotkách,
desítkách, stech a celých dílech jimi ozdobována
byla literatura naše.«53

Leč horoucí přání Čelakovského nebylo
splněno. Božena Němcová přestala záhy býti
básnířkou. Jistě nebyly na to bez vlivu vztahy
osobní: básníka Nebeského vystřídal positivni
Čejka, z vlasteneckého ruchu »Mladé Čechie«
v Praze přesídlila mezi venkovský lid na Doma-
žlicku. Ale nesporně hlavni rozhodnuti dalo jí
správné sebepoznání: uvědomělé ženství, které
bylo hlavní kladnou hodnotou jejích veršů, tou-
žilo projeviti se ve formách složitějších a rozvět-
venějších než jest pouhá báseň lyrická, toužilo
zbaviti se pout konvencí tradičních, jež přímo
ukládalo tehdejší veršování, toužilo se prohlou-
biti stykem se skutečnosti. Tak se stala z bás-
nířky vypravovatelka a z pouhé epigonky zakla-
datelka epické prósy české.54

(1912)
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»S k a I á k« K a r o I i n y S vět I é.

Studie analytická.

Do prvního osmiletého období Karoliny Světlé,
jež sahá až k »Vesnickému románu«, patří šest
povídek ze života selského lidu pod Ještědem;
tři z nich, »Sefka«, »Cikánka« a »Lesní panna«,
mají prostou osnovu a jednoduchý děj, jenž vy-
plývá z propracované karakteristiky hlavní po-
stavy; tři však »0 krejčíkovic Anežce«, »Skalák«
a »Lamač a jeho ditě«, jsou povídkami ve vyšším
smyslu a slučují jemnou a podrobnou kresbu
psychologickou s promyšleným uměním dějové
zápletky. Některé z prací těchto, na př. primi-
tivní »Sefka« a romaneskní »Lesní panna«, zalo-
ženy jsou na starobylé tradici rázovité rychtářské
rodiny Mužákovy, pro jiné vzala spisovatelka ná-
mět z vypravování své tchyně a v jiných zase
zobra.zila osudy a povahy ještědských horalů,
s nimiž se V prvním desetiletí svého pobytu na
Světlé osobně seznámila. O vzniku jednotlivých
těch povídek dochovány jsou nám zevrubnější
neb úsečnější zprávy, avšak o původu žádné
z nich nejsme tak poučeni, jako o koncepci »Ska-
láka«, jejž Karolina Světlá napsala koncem roku
1862.1

Osmnácte roků po vzniku »Skaláka« Karolína
Světlá vylíčila podrobně, z jakých kořenů vy-
rostla tato povídka a jaké zámysly sledovala.
V sedmé částí volných vzpomínkových kapitol
»Z literárního soukromí«, propletených časovými,
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národními i společenskými úvahami, rOZepISUje
se o pracích uveřejněných v literárních podni-
cích Hálkových a tím od románů »Na úsvitě« a
"První češka« způsobem nikoliv chronologi-
ckým, nýbrž volně causeristickým, přechází ke
"Skalákovi«a praví: "Hálek uvázal se buď ihned
neb brzo na to v redakci "Lumíra«,2 kamž jsem
napsala roku 1863 »Skalák«, kterýž mi zcela ne-
očekávaně, hlouběji než kterákoliv z prací mých
předešlých, dal nahlédnouti v mysl lidskou, obje-
viv mi způsobem nikoliv utěšeným, kterak právě
ti, kdož s největší okázalostí k pravdám kře-
sťanství se hlásí, pravdy ty pojímají. Zvolila jsem
pro onu novelu kus děje skutečného, v němž
jsem z ohledu šetrnosti změnila jen jména a ně-
které poměry, a jenž na venkově téměř mně na
očích se odehrál. Zámožná osiřelá dívka umínila
si, že zpustlého soudruha z mládí svého, v němž
poznávala přese všechnu zhýralost vzácné vlast-
nosti, na pravou cestu přivede, a byť se to mělo
státi i sňatkem s ním. Stane se skutečně nevěstou
jeho, a pověstný rváč a piják se dá půvabem
vznešené její mysli tak obměkčiti, že se k nepo-
znání změní a se vší opravdivostí jiného se chápe
života. Avšak jízlivou urážkou o minulosti jeho,
kteráž se mu vyčítá jako skvrna nesmazatelná,
navždy čelo jeho hyzdící, nechť· teď koná co koná,
zavíří v něm stará divokost, a on se dopouští na
hanci skutku násilného, krvavého. Vraceje se po
přestálém trestu z vězení opět do rodné obce,
kdež milenka s neproměněnou láskou a věrností
jej očekává, novou je stižen kletbou. Odepře se
mu jako trestanci úředně dovolení za choť ji po-
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jmouti, což ho dožene k samovraždě. Když každý
se štítí a zdráhá prokázati mu službu poslední,
jest to ona, kteráž jej pochová, v kterémžto oka-
mžiku jsem ji seznala.«3 Druhá zpráva o vzniku
»Skaláka« jest mnohem stručnější a nekryje se
úplně s tímto autentickým vylíčením. V belle-
tristicky zaokrouhlené črtě »Po tmě«, psané roku
1900, vypravuje tchyně Karoliny Světlé, rych-
tářka Mužáková, své vnučce, jak hojnou látku
podala snaše pro její práce ještědské, a dí: »Inu,
zrovna tak na puntík, jak to paní tetička píše,
se to nestalo. To víš, to ona ani nesměla tak na-
psat, aby se v tom lidé nepoznali. Musila si to
uzpůsobit. Já jsem jí mnoho látek sama dala. Vy-
pravovala jsem o Antošoj, o Frantíně, o Kantůr-
čici, o Skalákoj atd.«4

Rozpor mezi oběma zprávami jest však pouze
zdánlivý. Karolina Světlá zdůrazňuje, že prako-
řenem novely byl zrakový dojem: vidí sama, jak
věrná nevěsta pochovává zavrženého a zneuctě-
ného sebevraha... to, co v povídce stojí na sa-
mém závěru, tvořilo praprvek koncepční, čímž
též si vysvětlujeme názornou a mohutnou inten-
situ výjevu pohřebního v novele. Mocně vzru-
šena tragickou scénou, vyptává se básnířka v nej-
bližším okolí po výkladě, a dostává se jí ho
opětně, jako tolikráte, od tchyně, výmluvné a
spolehlivé vypravovatelky o lidových osudech na
Světlé a v okolí. Tu dozvídá se celého příběhu, jak
jest zaznamenán ve zprávě »Z literárního sou-
kromí«, a dojista ihned v něm odhaluje nejen
vzácnou látku povídkovou, nýbrž i námět, zcela
vyhovující vlastním jejím sklonům, názorům a ci-
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tům. Analysa povídkové fabule, kterou Světlá
narýsovala v memoirovém svém díle, ukáže, že
jest to látka pro výběr básnířčin přímo typická.

Nositelem děje jest hrdinská postava mladé
ženy, statečné dívky, jež čelíc předsudkům svého
prostředí, jde za hlasem srdce a svědomí, který
jest jí jediným zákonem. Bytosti takové, ztěles-
ňující mravní ideál básnířčin, vracejí se ve většině
časných jejích povídek, předcházejících »Ska-
láka«, jsou to Leonora v »Sestrách«, Aninka
v »Společnici«, Marie v »Líbánkách koketiných«,
Isabella v »Lásce k básníkovi«, především však
Krejčíkova Anežka v novelle stejnojmenné. Jako
všecky tyto dívky podstupuje i zámožná milenka
opovrženého pijáka a rváče obět, aby zachránila
milovaného muže; »Krejčíkově Anežce« podobá
se tim, že přihlašuje se k ženichu ve chvíli, kdy je
zákonem, společnosti, všemi bližními proklet a
odsouzen: Florik byl pašiř, pronásledovaný úřady
a předurčený potupnému trestu, milenec nově se
-vynořující hrdinky propuštěný trestanec, stížený
'vinou knavou a obtížený skutkem násilným.
Takto prosycen byl nový námět onou vzdornou
tendencí společenskou, kterou básnířka přijala
z revolučních ideí francouzských, o niž se sdílela
s George Sandovou, a kteráž jest blízka titanismu
soudobých básníků byronských. To, co nazývá se
společenským mravem a řádem, jest konvencí,
zakrývající buď pohodlnou lhostejnost neb zchá-
tralé pokrytectví; proto člověk opravdový, věřící
více zákonu přirozenému než psaným a uznaným
příkazům, ocitá se v stálých nepřátelských kon-
fliktech se společnosti, s její etikou a s jejími
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orgány. Takto spise rousseauovsky revolučně
než bratrsky reformačně, pojala nedávno před
tím v pracích »Několik archů z rodinné kroniky«
a »Ještě několik archů z rodinné kroniky« své
nábožensky blouznivé předky s otcovy strany,
takto současně založila figuru Vojtěcha Šembery
v románě »První Češka«. Nový námět poskytoval
dokonce možnost rozvésti tuto revoltu proti
mravní a společeqské konvenci dvojnásobně:
kdežto muž vzpírá se pokrytecké morálce svých
bližních divokým vzepětím vůle k činu násilnému
a od krveprolití dospívá až k samovraždě, popírá
žena obecně vládnoucí předsudky silou svého
odříkání, své oběti, svého sebezapření; zavržený
trestanec se vylučuje ze společnosti sebevraždou,
ale jeho milenka stojí při něm láskyplně i tento-
krát, ~yž dle názoru všech přestal být občanem,
křesťanem, člověkem. Takto slyšela Karolina
Světlá z fabule, jejíž vyvrcholení spatřila na
vlastní oči, douti ono vzdorné vyznání romanti-
ckého individualismu, k němuž se přiznávala od
mladosti: Vykoupením z mravně společenských
konvencí jest důsledná vzpoura proti nim! Ale
vyšší formou hrdinství než tato vzpoura jest sebe-
obětování z lásky! Muž buď neúprosným odbojní-
kem proti pokrytectví a proti lži světa! Žena však
buď spasitelkou tohoto muže a nasaď vše, i svou
čest i své bytí, aby provedla toto dílo mesiášské!

Avšak v novém námětu a v akci jeho hrdinky
byl obsažen ještě prvek nový. Nevěsta pověst-
ného rváče a pijáka neměla pro milovaného muže
podstoupiti náhlou obět okamžitého vzplanutí,
neměla ve velikém výjevu závěrečném nasaditi
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pro neho život, neměla mu zasvětiti jen jediný
nejplodnější moment svého bytí; tuto formu
hrdinské oběti vyčerpala Světlá způsobem kon-
venčním figurou Aniččinou v »Společnici« a způ-
sobem tragickým postavou Krejčíkovy Anežky.
Tentokráte šlo o cosi mnohem vyššího: obět
hrdinky nového námětu rýsovala se již v původ-
ním, holém podání jakožto postupné dílo mrav-
ního vývoje, jako promyšleně osnovaný proces
etického růstu, jako motiv dramatického vze-
stupu. Již jednou, o dvě 1eta dříve, v »Líbánkách
koketiných«, v díle to ven a ven začátečnickém
a psychologicky nevyspělém, dotkla se básnířka
tohoto motivu, aniž ho dovedla náležitě využíti.
Folie titulní hrdinky, Marie Zásmucká, koná na
svém ženichovi Otakaru Kosteleckém, jenž pro-
šel mravním nihilismem i frivolním požitkářstvím,
podobné díio obrody a očisty tím, že v něj věří
a že jej miluje, »DkoHbala démony v ňadrech
jeho slovy svaté lásky, a opět vracela se víra
v lidské srdce a v úkol života jeho do jeho duše
jako stříbrný svit měsíce do krajiny krutou bouří
zmítané«. - »Obyčejný, opovržlivý úsměv ne-
obletoval více ústa jeho, a výraz divoké ironie,
který jindy srdce matčino jako rukou ledovou
stahoval, vytratil se úplně z jeho mužné tváře.«5
Ale motiv, jenž položen jest do předhistorie vlast-
ního povídkového příběhu mezi Emilií Manetín-
skou a Otakarem Kosteleckým, musí ustoupiti
v druhé polovici »Líbánek koketiných« motivu
pohodlnějšímu a méně novému: Otakar nebyl
touto občerstvující mocí etické lásky dostatečně
vyhojen, aby nepodlehl svodům kokety Emilie;
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spasen mohl býti teprve, když Marie Zásmucká
obětovala lásce pro něho vedle všeho jmění i ži-
vot. Roku 1860, když Karolina Světlá psala »Lí-
bánky koketiny«, nebyla ještě dosta:tečně mravně
uzrálá, aby dovedla psychologicky vyčerpati mo-
tiv tak vděčný, jakým shledávala mravně ob-
rodné působení ženino na duši mužovu. Avšak
koncem roku 1862, když tento motiv znovu ji
přivábil v námětu ještědském, měla již nejen od-
vahu, ale i tvůrčí sílu, aby jej posunula v samé
popředí děje povídkového, jak sama praví v dal-
ším (obranném) odstavci citované kapitoly »Z li-
terárního soukromí«: »Moje rekyně viděla bohaté
zlaté srdce v člověku poskvrněném nepěknými
vášněmi. Doufala, že jeho povahu z nich očistí,
což by se jí bylo zajisté podařilo, kdyby nebyl
člověk z hanebně zášti a závisti dílo její zničil.«6

Zdůrazněním a propracováním prvku eticky
dramatického značí »Skalák« důležitý vývojový
stupeň v básnickém díle Karoliny Světlé a může
býti přímo pokládán za předzvěst a průpravu je-
jích velkých románových skladeb ještědských,
počínajících se rokem 1867, které mají čistou in-
spiraci etickou a osnovu takměř dramatickou.
Avšak pouze ten, koho jsou úplně tajny zákony
koncepce a tvoření básnického, mohl by se do-
mnívati, že prvek eticky dramatický spisova-
telka prostě odkryla v námětu a provedla jej čistě
objektivně bez osobně životní účasti. Naopak
básnířčino nitro bylo prožitými zkušenostmi cito-
vými i mravními právě v době, kdy ji zrakový
dojem i ústní vypravování přiblížily příběh Ska-
láka a jeho nevěsty, tak připraveno, že mohlo
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tento prvek plně pochopiti a ztotožniti jej s moc-
ným zažitkem vlastním. Toto ztotožnění dlužno
pokládati za rozhodující, s Goethem mluveno, za
krystalisační okamžik tvůrčího procesu »Ska-
láka«: dílo přestalo býti námětem objektivním -
asi do r. 1870, kdy počala psáti své humorné
obrazy ze života ještědského a své názorně archa-
istické obrázky staré Prahy, neznala ostatně Svět-
lá vůbec námětů objektivních - hrdinka splynula
se spisovatelkou.

Které to byly mocné zažitky, jež Karolina Světlá
na tomto stupni koncepce ztotožnila s eticky cito-
vou náplní příběhu ještědského?

K tomu odpovídá způsobem zcela určitým a
přesným korespondence Karoliny Světlé s J a-
nem Nerudou, stojící stále na rozhraní přátelství
a lásky. Kdekoliv K. Světlá formuluje důvěrný
svůj vztah k Janu Nerudovi z roku 1862, vždy
znovu vrací se pojetí jeho jakožto poslání mravně
výchovného, jakožto působení očistného, jakožto
mise vykupitelské; vnitřně pravdivá a k sobě
samé neúprosná básnířka nejednou cítí, že vy-
měnila úlohu milenčinu za úkol vychovatelky,
guvernantky. Zde stručný soupis nejvýmluvněj-
ších míst z dopisů Karoliny Světlé Janu Neru-
dovi a sestře Žofii, jež ilustrují toto pojetí, zcela
shodné s eticky citovou tendencí hrdinky v no-
vém námětu ještědském.7

»Za to jsem slíbila všecko, co je temné, osvět-
liti, co je hranaté, otesati, co je hrubé, zjemniti a
mít neskonale mnoho trpělivosti. Krátce uvázala
jsem se v úřad guvernantky, o němž nebude ni-
kdo na tomto světě vědět« (str. 17, sestře dne
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6. srpna 1862).
»Mohla bych si tu celou věc usnadniti a udělati

ted konec, slovo, pohled by jej zapudilo', však
bych já to pravé nalezla, jen kdybych opravdu
chtěla, ale já chci s jeho zlým démonem zápolit,
jak dlouho mi toho poměry dopřeji. Snad jej pře-
mohu tak dalece, že zůstane na té dráze, na které
jej míti chci, k vůli věcí, třeba ji nastoupil k vůli
mně, a že na ní setrvá, třeba jsme se rozloučiti
musílí« (str. 26, sestře dne 15. srpna 1862).

»Chci, ano chci býti a zůstati přítelkyní Vaší,
to jest prozřetelností, která spojuje v sobě shoví-
vavost matčinu, vážnost otcovu, laskavost se-
střinu a vytrvalost bratra, a opustí-li Vás celý
svět, já přec vytrvám« (str. 33, nedatovaný dopis
J. Nerudovi ze srpna 1862).

»Nahlédla jsem hluboko v zatemnělou, roze-
rvanou duši Vaši, a cokoli jste také učinil a na
sobě zhřešil, omlouvám Vás. Vy nevěříte v nic,
Vy nedoufáte v nic, Vy nic nemilujete. Vy jste
ztratil dílem nešfastnými poměry, dílem zkácením
nejdražších naději, dílem vlastni vinou radost sám
ze sebe a následovně na světě duševní Váš stav
se stal nesnesitelným, a Vy se chcete ohlu-
šiti. - - - Mne spasila sestra, a já spasím Vás,
mnou se naučíte věřit v sebe a doufat v život.
K čemu mne nazývají Světlou, kdybych s to ne-
byla osvítiti tmu v srdcích lidských? Jako ona
volala neúnavně ,Činnost, činnost' - tak i já vo-
lat budu ,Činnost!' - já musím vzkřísit duši Vaši,
vždyf cítím v sobě proudění sta životů! -
Vzhi'tru, vzhůru! pravím, cesta naše daleká, ideá1
tak vzdálený věku našemu - ale spějme s chuti,
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s láskou, klopýtajíce, padajíce, snad spatří několik
vyvolenců přece zářící jeho tvář. Vzchopte se,
příteli, bratře drahý, neukazujte mi, že Vás po-
krývá bláto, hle, ruce moje dosti čisté, by smyly
každou vinu s Vás a každou zahojily ránu, -
ach nekřičte ,Není ideálu, není', dokud Vám ještě
bahno chtíčů Vašich oči zaslepuje - já se nespu-
stím více ruky Vaší, Vy musíte za mnou -
chtějte, prosím Vás, chtějte!« (str. 55 a 58, neda-
tovaný list J. Nerudovi z konce srpna 1862).

»Mně to nedalo odvrátit se co vzor ctnosti od
něho a přenechat ho osudu, on by si byl málo
z toho dělal, propadával se s pravou passií
v bláto a nechával v orgiích divokých s pravou
pochoutkou ducha, zdraví a čest. - Vírq, že sto-
krát proklínal okamžik, kdy se mně přiblížil, kdy
jsem v něm probudila mimo vášně opět cit pro
čest, chut k práci - člověka, ale doufám, že to
více nečiní« (str. 61 a 62, dopis sestře ze dne
4. září 1862).

»Mnosrdenství Samaritána rány oloupeného
vymývajíciho vešlo v přísloví, a ta, která chtěla
duševní rány vymývati a zahojiti, má zavržena
býti, protože byl před tím muž na její prst zlatý
kroužek nastrčil a tím si ji najal, by doživotně jen
pro jeho bolesti slechu a balzámu měla?« (str.
75, list sestře ze dne 6. září 1862).

Není snad potřehí dalších důkazů, aby vysvitlo,
proč a jak splynul v duši básnířčině milostný
vztah »zámožné, osiřelé _dívky k soudruhu mládí
svého, v němž poznávala přese vše:chnu zhýralost
vzácné vlastnosti«, s vlastním poměrem k Janu
Nerudovi: v obou případech šlo o dvě různé mani-
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festace téhož mravního úsilí. Ale že Jan Neruda
v koncepci básnířčině zvolna nastupoval místo
vesnického vyvrhele, rváče, pijáka, násilníka 7
Tento paradoks zasluhuje výkladu podrobnějšího.
Čím do vyšších oblasti mravní vznešenosti a od-
vahy se povznášelo výchovné obrodné poslání
Karoliny Světlé, tim hloub klesal ve vinách a va-
dách ten, kdo měl býti vykoupen a: očištěni již
na místech právě citovaných vracejí se výrazy
jako »bláto«, »bahno chtičů«. Karolina Světlá
soudila o erotickém dobrodruhu, mravním nihili-
stovi, divokém bohémovi, jakým byl Jan Neruda
r. 1862, velmi přísně, ba nelze jí sprostiti výtky,
že příliš ochotně přijímala názory maloměstské
společnosti pražské o mussetovské rozháranosti
básníka proletáře. Vytýkala mu jeho pochybné
styky milostné, pohoršovala se nad jeho hýřením,
hrozila se jeho prodluženosti, takže Neruda v do-
pise, který opsala K. Světlá pro sestru přílohou
k listu ze dne 28. srpna 1862, praví s ironickou
výčitkou: »Já bych nemohl nikoho tak trápit, ja-
ko Ty mě trápívalas, a kdyby to byl vrah, zloděj,
loupežník. Snad Ti křivdím, ale někdy se mně
zdálo, jako bys mne měla ještě za něco horšího,
nebudu Ti to vyčítat, německé přísloví praví:
,Fiir was du dich gelten Hisst, das giltst dul, a já
jsem si hrál s passí na padoucha« (str. 51). Toto
místo jest velmi významné, ukazuje! nám onen
motivický souhlas, na němž založeno ztotožněni
Nerudy s oním vesnickým rváčem, pijákem, ná-
silníkem v koncepci »Skaláka«. Řada podruž-
ných motivů sesilovala toto spěti: Světlá s hrů-
zou představovala si Nerudu, jak utápí své svě-
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domí a lepší já, hýře s ženami pochybné pověsti,
právě jako hrdina nového námětu; děsila se my-
šlenky, že Neruda bude odveden do vězení pro
dlužníky a kreslila si vězení to nejinak než žalář,
v němž »Skalák« odpykává svůj zločin; s fanta-
stickou výmluvností dokazovala Nerudovi hrozné
následky »styků s nesvědomitými lidmi, se šej-
díři a podvoďníky« v onom vězení a v mysli si
rozváděla tento motiv i v rámci ještědského pří-
běhu, z čehož pak· vznikl v VII. oddílu povídky
názorný odstavec o návštěvách káranců u Ro,
zičky.

Avšak hlavním motivem ztotožnění obou muŽ-
ských postav, drahého básníka s opovrženým sa-
mobijcem, jest něco jiného: jest to obsaženo v po-
sledních slovech Roziččiných, která šeptá v slzách
nevěsta samovrahova, líbajíc jeho čerstvě zasy-
paný hrob: »Teď je to na jevu, jaké měl dobré
srdce!« Jak Roziččina neproměnná láska a věr-
nost k Jáchymovi, tak básnířčin hluboce mrav:ní
vztah k Janu Nerudovi vyvěral z neochvějné víry
ve vzácné srdce, v šlechetnou povahu milostného
přítele. Že z tohoto motivu prýští vlastní patos
povídky, dosvědčuje obrana novelly a postupu
hrdinčina v uvedené kapitole »Literárního sou-
kromí«, kde spisovatelka tak názorně přirovnává
»bohaté, zlaté srdce v člověku poskvrněném zlý-
mi vášněmi« k »peněžence v prachu zašlápnuté,
z níž však se na vás zaleskne obsah zlatý«. A
stejně průkazně dokládá úryvek dopisu Nerudova
Karolíně Světlé, že jejich eroticko mravní poměr
vybudován byl právě na této víře Světlé v draho-
cennost srdce Nerudova a na vděčnosti básní-
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kově za toto poznání, s jakým se dotud nepotkal.
Líče Karolině Světlé, proč a od kdy náleží jí cele
a bez výhrady (nedatovaný list, jejž opsala Světlá
v psaní sestře dne 21. srpna 1862, str. 36) a
praví, mluvě o přítelkyni své v třetí osobě: »Tu
jsem jí stál najednou na blízku. Byla středem
kruhu skvělého,. muži se hádali o její slova, a žen-
štiny mřely nenávistí. ,On je mizera,' říkali jí o
mně v žertu, ale opravdu to mysliliI ,on nemá
srdce.' Tu se ohlédla, a její pohled, tento zamy-
šlený, vždy zkoumající pohled utkvěl badavě na
mně. Netušila, že rozhoduje odpovědí svou osud
můj. ,Jak řekneš, tak bude,' ustanovil jsem sám
u sebe, třesa se nikdy nepocitěným napnutím. ,Že
nemá srdce? Ne, tomu nevěřím. Spíše bych řek-
la, že ho má někdy příliš mnoho!~ tak zněla ráz-
ná odpověď v lehkém rouše a ona žertovala dále
s těmi trulanty. Co se ve mně dělo, děje se v člo-
věku jen jednou, srdce mé propuklo jediným rá-
z~m ten led, ty vzdory, to trní, v němž se bylo
mrzutě zahrabalo, a kde je byla ona ze všech lidí
jediná nalezla, a od té chvíle náleží jen jí, bije
jen pro ni. Proč je probudila, obtěžuje-li teď jeho
klokotání, jež bylo smrti uvyklo, již hnilo, nepro-
silo se o život.«8

Takto úplně organicky splynul při koncepci
»Skaláka« trojí živel: Karolina Světlá, pozorova-
telka lidu ještědského hlavně po stránce povaho-
pisné, najde povídkový námět; Karolina Světlá
spisovatelka, interpretuje jej motivicky dle svých
literárních sklonů a mravních názorů; Karolina
Světlá - žena naplní jej vlastními tragickými zku-
šenostmi citovými. Kdy se s námětem setkala, ne-
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víme; jest však psychologicky pravdě podobno, že
velmi záhy odhalila v něm ony motivy, jež hověly
jejímu způsobu vypravovatelskému. Za to můžeme
přesněji určiti dobu rozhodující koncepce, kdy ob-
jektivní námět splynul se subjektivním prožitkem.
Nemohlo to býti před rozchodem s Nerudou, te-
dy před koncem září 1862, nýbrž až tehdy, kdy
román mezi Nerudou a Světlou byl dožit. Ale
nemohlo to býti ani dlouho' před koncem roku
1862, kam jsme položili napsání »Skaláka«, které
si vyžádalo přece nějakého čaSUj čili, krystalisace
»Skaláka« z trojích prvků a napsání jeho leží vel-
mi těsně vedle sebe a nejsou vzdáleny od tragi-
ckého rozluštění poměru Karoliny Světlé k Janu
Nerudovi. To jest psychologicky velmi důležito,
neboť jednak opravňuje nás, abychom v novele
viděli bezprostřední zpověď přetékajícího srdce
básnířčina, jednak vysvětluje nám nebývalou in-
tensivnost, s níž v této práci Karolina Světlá
zobrazuje vášnivost citu.

Třebaže však koncepce i napsání jsou časově
sobě tak blízky, děli je přece významná činnost
tvůrčí, která daný námět ztotožněný s vlastními
prožitky, značně rozhojnila a i po stránce dějové
rozvedla. Jakým způsobem, ukáže nám srovnání
původní rátky s hotovou novelou. V základním
námětu, který známe »Z literárního soukromí«,
dopouští se hrdina viny jediné a to teprve tehdy,
když ušlechtilá jeho nevěsta podnikla své dílo ob-
rodné, takže »se k nepoznání změnil a ve vší
opravdivosti jiného chápal života«: krvavým ná-
silím zdrtí hánce své pověstij za to propadá sou-
du a vězení. Jáchym »skalák« v povídce však py-
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ká v žaláři dvakráte za dvojí provinění. temenící
ovšem z téže příčiny, kterou udává již nárys zá-
kladního námětu (»Avšak jízlivou urážkou o mi-
nulosti jeho, kteráž se mu vyčítá jako skvrna ne-
smazatelná. navždy čelo jeho hyzdící, nechť ted
koná co koná. zavíří v něm stará divokost«). Po
prvé, dříve ještě než Rozička počne naň půso-
biti, napadne faráře, u něhož slouží. a chce jej
ztrestati pro urážku; odsouzen jest k vězení tří-
dennímu. Po druhé, právě když měl sňatek s Ro-
zičkou dovršiti mravní obrat Jáchymův, zabije
Skalák představeného, že jej pohanil a povolení
k sňatku mu odepřeli desetileté vězení jest tre-
stem. Takto byl jeden motiv rozdvojen, ale i ji-
nak upraven: první provinění Jáchymovo polože-
no před očistné působení Roziččino; druhý násil-
ný skutek jeho vyhnán až do krajnosti, z divo-
kého násilníka stal se zločinný vrah. Definitivní
útvar povídky liší se od námětu silným nanese-
ním barev, zdttrazněním kontrastů, propracováním
živlů tragických. Tak í v motivaci sebevraždy Já-
chymovy. V základním námětu čteme »Odepře
se mu jako trestanci úřadně dovolení za chot ji
pojmouti, což ho dožene k samovraždě.« Motivu
tohoto sice použito takéi četník odvážeje nemoc-
ného Jáchyma ze statku Roziččina, praví, že »zlo-
činec jako Jáchym neobdrží nikdy dovolení k
sňatku.« Jistě cítila básnířka, že taková motivace
byla by nedostatečná, aby vysvětlila Jáchymovu
sebevraždu; kromě toho motiv ten byl dosta-
tečně rozveden již dříve ve srážce s představe-
ným. Vytvořila si tedy motivaci, která zároveň
plnějším vrhem záře osvětluje »zlaté srdce« Já-
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chymovo: Jáchym ví, že Rozička nemá kde jinde
bydleti než v jeho skále, ale jest přesvědčen, že
četník by jí tam s ním nevytrpěla proto volí
smrt oběšením na háku nad ohništěm, aby »sou-
citně jí postoupil přístřeší, které s ní sdílet ne-
směk

Ale spisovatelka neobohatila námět jen nový-
mi motivy, nýbrž hledíc si názornosti co nejživěj-
ší, vložila do povídky řadu nových postav a ze-
jména několik velkých, účinných scén, hned ly-
ricky intensivnfch, hned dramaticky napiatých.
Z figur nově vytvořených, ale málo individualiso-
vaných, poznali jsme již dvě, obě oběti násilnictví
Jáchymova, faráře a představeného, jimiž zosob·
nila venkovskou morálku a mravopočestnost a
sice způsobem kontrastním: laskavý, smířlivý fa-
rář stojí proti tvrdému, pomstychtivému před-
stavenému; naproti tomu zůstal četník pouhým
figurantem. Jen povšechnými rysy jsou. nakre-
sleny dvě matky v úvodních kapitolách, ubohá,
povržená Skalačka, v rozhodujícím výjevu ne-
smiřitelná matka Roziččina: opětně to nejsou in-
dividuality, nýbrž' vedlejší postavy, které objas-
ňují povahu hrdinovu a hrdinčinu. To jest v úplné
shodě s technikou dosavadních vesnických poví-
dek Karoliny Světlé: v »Sefce«, v »Lesní panně«
a »Cikánce« propracovány jsou toliko karaktery
titulní, v »Krejčíkově Anežce« kromě hrdinky
ještě milenec její, kdežto všude postavy vedlejší
ustupují zcela do pozadí.9

Rovněž v duchu prvních prací Světlé z Ještěda
jest, že všecek děj soustřeďuje se k velkým, dra-
matickým výjevům: »Krejčíkovic Anežka«, i o
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málo pozdější »Lamač a jeho dítě« takřka jsou
psány pro mohutné scény závěrečné, »Anežka«
pro katastrofu na hradě Fridštejně v jitřním še-
ru, »Lamač~ pro Vackovo sebepřekonáni v 10··
mě. Ve »Skalákovi« postavila básniřka na nej-
význačnější místo povídky dva výjevy přesně
korespondující, dvojí hovor milenců v smrkovém
háji o hodě velikonočním: po prvé (kapit •.IV) na-
chází Rozička Skaláka v nejhlubší mravní bí-
dě a dovádí ho hovorem obdivuhodně stupňova-
ným k předsevzetí, že se za cenu její lásky po-
lepší; po druhé (kapít. VI) shledává se s nim po
roce, změněným, obrozeným, vykoupeným a dá-
vá mu v milostném opojení celou svou lásku. Je-
ště dva výjevy v povídce stojí na tak vysokém
stupni lyrické krásy, jeden z nich, když Rozička
s Jáchymem ve sluji hovoří na rozloučenou a
otvírají tváří v tvář smrti pečeti s nejhlubších
svých tajemství, a když konečně sestárlá, opo-
vržená a ožebračená Rozička zpívá v slzách pís-
ně dětství, jest invenci poetčinou; druhý - po-
hřeb sebevrahův však zakládá se na autopsii a
náležÍ k prakoncepci díla. Těmto čtyřem scé-
nám, z nichž pouze jediná patřila přímo k námětu,
nemůže se nic z povídky rovnati, ač spisovatelka
nespořila vynalézavosti jiných jímavých obrazů,
z kterých rozkošná idyllka dětského setkání Ro-
ziččina s Jáchymem na pastvě, neb temná freska
návštěvy Roziččiny v žaláři, neb příchod Jáchy-
ma žebráka do »zlatého paláce«, kde naň čekú
nevěsta, svědčí o široké schopnosti náladově fa·
bulační své tvůrkyně. Avšak komposiční a psy-
chologické místo těchto výjevů vysvitne teprve
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z podrobnější analysy povídky, nikoliv již po
stránce genetické, nýbrž soustavným rozložením
jednotlivých kapitolek na prvky.lO

Z deseti krátkých kapitolek vyplněno jest no-
velistickým dějem pouze pět; vlastní příběh po-
číná se hlavou čtvrtou. V nejvolnější souvislosti s fa-
bulí jest kapitola prvni, obsahující jakousi pre-
historii rodovou: široce se tu rozpřádají osudy
rodiny »Skalákovy«, postavené do kontrastu k
rodu Kučerovu; básnířka přidržuje se vesnické
tradice v povídavé šíři podáni, ale i v hromadění
názvů a obratů národopisně příznačných, aby tu-
to metodu, převládající jak v »Sefce«, tak v
»Krejčíkově Anežce«, hned v hlavách následují-
cích opustila. Kapitola druhá a třetí kresli po-
vahu obou hrdinů, Jáchyma i Rozičky, v dětstvi:
půvabným dětským výjevem s raněnou koropt-
vičkou uvádi spisovatelka šfastné sblížení se Já-
chymovo s Rozičkou, a již tu nadhozen jest zá-
kladní motiv novely »on má přec jen to nejlepší
srdce mezi vámi všemi«. Proti kapitole druhé
značí třetí hlava dějovou gradaci: Jáchymův
vzdor proti společnosti a jeji morálce se vyhra-
ňuje, až vyvrcholí násilným činem na faráři, čimž
jaksi preformován další osud Jáchymúv; jak dě-
jové napětí stoupá, patrno i z toho, že ke konci
kapitoly převládá vzrušený živel dialogický, je-
hož potud bylo v povídce poskrovnu.

V samém varu dějovém ocitáme se však teprve
kapitolou čtvrtou, která dramatickou svou názor-
ností a lidskou svou prostotou patří vůbec k
vrcholům básnického dila Karoliny Světlé. Aby
připravila čtenáře na tragické zvraty nálad, citů
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a myšlenek, jimiž ovládán jest dialog mezi Já-
chymem tonoucím v samých hloubkách vin a
hříchů a mezi jeho spasitelkou Rozičkou, vrší na
počátku kapitoly kontrast na kontrast. Po tem-
ném ličení mravního úpadku Jáchymova lyrická
báseň v próse o posvátném jitru svatodu§ním v
kvetoucím háji, ale uprostřed této básně srdce-
rvouci bída kleslého člověčenství: zohavený, po-
tlučený, zpitý, bezvládný Jáchym nalezen Rozi-
čkou ve chvíli, kdy »vše se lesklo, květina rosou,
pták písni, nebe sluncem.« Velký tento výjev "I

háji o letnicich, kdy v Rozičce děje se cosi krom-
obyčejného, rozhodného, velikého, ana naplněna
jest Duchem svatýma počne mluviti jiným jazy-
kem, zrodil se z kypivé plnosti romantismu bás-
nířčina. Čtenář mimoděk vzpomíná všech veli-
kých romantiků školy Rousseauovy: samého Ja-
na· Jakuba a jeho vikáře savojského i proticirkev-
ního katolíka Lamennaise, když Rozička hledá
svého Boha nikoliv ve chrámě, nýbrž pod tem-
nými stromy lesa; čestného občana francouzské
republiky Schille,ra, jenž napsal »Die Welt ist
voUkommen iibel'aU, wo der Mensch nicht hin-
kommt mir seiner Qual«; přírodní blouznivkyně
G. Sandové, když Jáchym se Rozičce jeví »jedi-
nou skvrnou v té boží přírodě«. Ale Karolina
Světlá nevyjímá z romantismu jen dva tři naho-
dilé motivy a zásady: nehledíc ani k tomu, že
jako' veškeří následovníci Rousseauovi dovede
zobraziti přírodu v celistvosti její atmosféry, květe-
ny, fauny s mírným a něžným naladěním citovým,
obzírá celý svět s tohoto romantického hlediště.
Mra vní čin Roziččin podobá se velkým skutkům
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hrdinek Sandové, které, nedbajíce zákonné sank-
ce a veřejného souhlasu pokrytecké společnosti,
jdou za hlasem vášně, avšak nesen jest i etickým
optimismem Schillerovým. Neváhám říci, že Ro-
ziččin apoštolát obrodné lásky jest ryzí koncepcí
rousseauovskou (nehledám tu naprosto závislosti
slovesné, nýbrž .pokouším se toliko o určení kul-
turně-psychologického typu.) Jáchym v zracích
básnířky i její hrdinky jest od přírody dobrý člo·
věk, kterého lživou morálkou a nesprávným zá-
konodárstvím porušila společnost. Ale jako kaž-
dý jednotlivec může býti i Jáchym obnoven, a
tuto obnovu podniká Rozička: také Rousseau
volí za nástroj obrody hned lásku, hned výchovu.
Rozička slučuje obé a čistě rousseauovsky od-
poutává milence od vlivů společnosti, uvolňujíc
v jeho nitru to, co znamená jeho přírodu - Já-
chymovo dobré srdcej její poslední cíl jest týž
jako konečný záměr filosofa ženévského: vniter-
né zdokonalení člověka.

Mistrovským kusem psychologické pronikavo-
sti a zároveň úchvatné dialektiky lásky jest dialog
mezi Rozičkou a Jáchymem, v němž tón citový
i výrazový jest mnohokráte změněn, od Rozičči-
na zoufalství až po její důvěryplné vyznání lásky,
od Jáchymova cynismu až po jeho hluboké do-
jetí - čím více vyniká mravní převaha dívčina,
tím důsledněji mění se rozhovor v monolog hrdin-
čin. To, co v korespondenci Karolíny Světlé s Ja-
nem Nerudou burácí v prudkých improvisacích,
dostalo tu formu dramatického stupňování:ll zce-
la promyšleně a zároveň vysoce účinně vede bás-
nířka svého reka od víry v člověka k víře v Bo-
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ha, odtud pak k víře v sebe sama a konečně k dů-
věře ve vlastní obrozeni. Jemu zasvěcena jest
kratičká, klidně výpravná, skoro pedagogicky
vyznívající hlava pátá, jež po svrchovaném napětí
scény předchozí přináší oddech dějový i nálado-
vý. Velmi přesně uzavírá spisovatelka vlastní
obsah této kapitolky do vět o změně Jáchymově:
»Co byla Rozitka v něm dobré srdce poznala a
ocenila, tu ho také skutečně měli co byla nad
ním zaplakala, jakoby byly její slzy všecky zlé
pudy s jeho duše smylyi co viděl, že se někdo
těší, těšil se sám ze sebe a dal na sobě záležeti,
aby nebylo na něm ani poskvrnky.«

Jako promyšleně provedený protějšek ke
čtvrté, obsažné kapitolce, působí dějem bohatá
hlava šestá: tam se všechno stupňuje k úplné ob-
rodě Jáchymovy duše, zde vše postupně klesá
až k naprostému jeho rozvratu. Kdežto však v
kapitole čtvrté odehrával se výjev jediný, naku-
pena tuto vrstvovitě celá stupnice vysoce drama-
tických scén nesených četnými osobami proti
tamnímu důvěrnému dialogu: nejprve Jáchym s
Rozičkou v lese na vrcholu milostného blažen-
ství; po té Jáchym u představeného po prvé ura-
ženi pak ve výjevu s farářem urážka zpečetěnai
posléze farář přemlouvá Rozičku, aby upustila od
nerovného spojení, ale právě když statečná dívka
odpovídá knězi obrannou řečí, dochází zpráva o
úkladném skutku Jáchymově na představeném.
V prudkém a vzrušeném sledu říti se čin za či-
nem, urychluje se co nejvíce postup dějový, ale
přece našla tu básnířka vysoce šťastné místo, kde
mohla plně projeviti nejryzejší svůj lyrismus. Na
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samém začátku kapitoly položila podivuhodný
výjev lásky: v témže háji, kde před rokem se
milenci našli v kajícfm rozhodnuti pro mravní ob-
rodu, shledávají se v plesném náručí, Květiny a
stromy, ptáci a sluneční parsky účastní se tu
šfastného hodu lásky jako se účastnívala celá
příroda velkých milostných scén u Boženy Něm-
cové, básnířky v mnohém Karolíně Světlé proti-
chůdné. .Jen v případech zcela výjimečných do-
brala se racionalistická a skeptická K. Světlá ono-
ho harmonického pojeti, které citovou optimistku
B. Němcovou karakterisuje; málokdy shodla se
se starší družkou svou v názoru, že »erotická lá-
ska jest projevem dobroty přírodní a tím moc-
nosti blahotvornou«, a málokdy u Kar. Světlé
»milenci dovedou naslouchat hlasu přírodního,
tak že se druží u ní rovné s rovným ne ovšem ve
smyslu společenského zřízení, nýbrž ve smyslu
spříznění tělesného i duševníhoj«12 zde však plně
provedena tato harmonická integrace. Těchto ně-
kolik úvodních odstavců šesté hlavy »Skaláka«
jest po nejedné stránce výjimkou v dotavadním
díle básnířčině: na větách leží lehounký a čistý
humor lyrický jako rosa na květech z ránaj zdů-
věrňující anthropomorfisace užito velmi vydatně:
krajinné ličení dosahuje mocné působivosti uži-
tím prostých, ale sytých epitet barevných.

Jako obdobně byly provedeny hlava čtvrtá a
šestá, tak k sobě patří kapitoly pátá a sedmá:
opět oddech dějový, převaha živlu výpravného
nad prvky dramatickými, značné obmezení dialo-
gických části. S krutou názornosti dolíčen úpadek
obou hrdinů. Jáchym nejen pyká v žaláři za krva-
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vý zločin, ale i zároveň mravně pustne, Rozička
stárnouc a chudnouc, upadá v nečinnou lhostej-
nost . .. toliko víra v dobré srdce milencovo jí
zůstává, povržené nevěstě společenského vy-
vržence. Ani zde nepominula spisovatelka moti-
vů, jež hy mohly vzpružiti děj; najdou se jmeno-
vitě íam. káe Skalák Rozičku při návštěvách v
žaláři zahrnuje prudkými výčitkami.

V kapitole osmé vlastní děj novely se končí, a to
způsobem velkolepým a tragickým. První část
rozčleněna na několik ~enších, stručně vypravo-
vaných výjevů: návrat sestárlého a sešlého Ska-
láka domů a jeho vyvedení ze statku Kučerova
četníkem; pohled Rozičky, která se ocitla nejen
bez prostředků, ale i bez přístřeší, na skálu Já-
chymovu; příchod schromlého žebráka do sluje a
pozvání Roz~čky do vnitřku, kde ted ji dojista
lidé a úřady nechají, - toto vše jest jakýmsi úvo.;,
dem k velkému, nezapomenutelnému výjevu me-
zi Rozičkou a Jáchymem, kterým klasicky vy-
vrcholuje celá novela. Kmitavá louč ozařUje ve
velkém a temném doupěti dva ztracence, ses tár-
lého a neduživého trestance a ožebračenou bíd-
nou »nevěstu mordýřovu«: Rozička mlčí, a Já-
chym se posmívá. Když však divoký poškleb Já-
chymův dostupuje vrcholu a když vtěluje se ve
výzvu, aby litovala přece konečně všeho, co byla
pro milence marně nasadila, tu »její oko zazářilo
naň v plném blesku nekonečné lásky a útrpno-
sti«. V odhodlaných slovech, jimiž Rozička odpo-
vídá hrozebnému posměchu Jáchymovu, tvrdíc,
že kdyby byla předem vše věděla, nebyla by ji~
nak jednala a že Jáchym »stál za to, by člověk
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zaú všecko nasadil«, v slovech těch chvěje se o-
pravdová víra v kladné hodnoty života, víra, s níž
hrdinský idealism poetčin nemíní sleviti ani tehdy,
když si uvědomuje všecka hloubku lidského u-
trpení: pesimism jest tuto překonán,13 Po tako-
vém vyznání cítí i drsný Skalák očistu, cítí omla-
zení, jest to jakási mravní koupel před. smrtí, na
niž práva dobylo si jeho již vykoupené srdce obě-
tí: má jen tu svou sluj a tu postupuje Rozičce, od-
hodlávaje se k sebevraždě. Touží jen po jediném:
aby mu nevěsta zazpívala ještě na cestu tak, jako
zpívávala v' dětstVí, mírným a jemným hlasem.
Dětské písně a slzy omývají celou duši, a jako
před chvílí vyznala ~e Rozička z víry v cenu ži-
vota, právě tak posledním slovem ve svém ži-
votě vyznává se Skalák: »Věru, zkusil jsem dost
na tomto světě vlastní i cizí vinou; ale ... mne
přec život nemrzí. Víš-li pak, proč mne nemrzí?
Nemrzí mne proto, že jsem v něm poznal tebe,
a že jsi ... mne chtěla.« Rozička neustává v zpě-
vu, ale po chvíli, ~idouc Skaláka oběšena, po-
chopí, že zpívala mu píseň pohřební. V této dru-
hé části osmé kapitoly vše má mocný drama-
tický spád; dialog jest v tak převážné většině, že
výpravné odstavce mají ráz pouhých scénických
poznámek, ač i v nich užila básnířka mluvy vy-
soce výrazné, nalehavě lyrické, působivé a plno-
zvuké ve své čisté prostotě. V osudném rozho-
voru milenců na samém pomezí života a smrti
vracejí se všecky vůdčí motivy práce, tu jen
lehce nadhozeny, jinde zhuštěně vyjádřeny: ne-
mluví to ještědští horalé v determinaci svého pro-
středí a své společnosti, nýbrž prostě lidé, tváří
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v tvář zmaru a věčnosti, a proto všecko kmenově
neb národopisně příznačné tu naprosto mizU'

Kdyby bylo bývalo uměleckým záměrem Ka-
roliny Světlé, dáti práci ráz lyricky dramatický,
byla by přestala touto scénou, avšak epický kar-
akter novely přímo žádal výpravného zaokrouhle-
ni. A tu se přímo nabízel onen výjev, úchvatný
ve své lidské tragice, v jehož shlédnutí spočí-
valy prakoncepční kořeny práce: pohřeb samo-
vrahův za zdí hřbitovní. Básnířka zobrazila roz-
ryvnou tu scénu stručnými a hutnými větami
dvou kratičkých odstavců, kde nalezla i příleži-
tost po třetí vyvolat scenerii Roziččiny a Jáchy-
movy lásky, onen hájek drahý dvěma příběhy
svatodušními. Lineární názornost, s kterou zhrdin-
šfujícf tužka K. Světlé kreslí Rozičku nad čerst-
vě nasypaným rovem Jáchymovým, dokazuje,
jak intensivní byl vjem básnířčin ... a přece no-
vela nekončí gestem, obrazem, výtvarnou kon-
cepcí, nýbrž vykřikem nitra, pravdou citu, dra-
maticko-Iyrickou syntesí: »a s pláčem klesla Ro-
zička na čerstvě nasypanou zem, políbila ji a za-
plakala: ,Teď je to na jevu, jaké měl dobré srd-

Ice.« -
čistě osobní několikařádkový závěr, jejž Ka-

rolina Světlá připojila, ruší poněkud grandiosní
účin této scény a snad i celého díla, s jehož kon-
cepce snímá závoj dotud pečlivě stažený. V celé
práci byla důsledně a přísně provedena integrace
osudu básnířčina a Roziččina, avšak zde se dvojí
ta složka rozlučuje, a básnířka mluví náhle z
plnosti srdce, stavíc v nesmířitelné ironii do proti-
kladu mravní hrdinství obětavého ženství a po-
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hodInou konvenčnost životních lží u »ušlechti-
lých dam s těmi hrdými čely a skromně sklope-
nými zraky«. Rozhodný protest, jenž se tu ne-
odvratně tlačí na rty, smí nabýti však pouze po-
doby vášnivého výkřiku, aniž se přece mění v
tendenční, určitě formulovaný projev: náhlou
aposiopesí přerývá Karolina Světlá vlastní větu
a zůstává v této práci jen a jen básnířkou.15 či-
stě subjektivní doslov, jenž tuto vyvřel ex abun-
dantia cordis, patří k běžným technickým pro-
středkům Karoliny Světlé v prvním období je-
jího tvoření; nacházíme jej v práci »Ještě něko-
lik archů rodinné kroniky«, kde ovšem jest sa-
mou stavbou dějovou zdůvodněn, v obou povíd-
kách vesnických »Sefka« a »0 krejčíkovic Anež-
ce«, které jinak dotud neprozrazují v čisté své ob-
jektivnosti žádného spojení s osobou spisovatel-
činou; nikde nemá však doslov tak plného zdů-
vodnění jako ve »Skaláku«. -

"Skalákem« vyvrcholují se drobnější povídky je-
štědské, které K. Světlá napsala před rokem
1867, ale v něm hlásí se již po mnohé stránce
její vyspělé umění, jež pak v době 1867-1873
vytvořilo klasická díla románová, »Vesnický ro-
mán«, »Kříž u potoka«, »Kantůrčici«, »Frantinu«
a »Nemodlence«. Jako mohutné ty skladby, vy-
kazuje již stručný »Skalák« mistrovskou integraci
objektivního námětu ještědského a subjektivních
zkušeností životních, vykazuje obdivuhodný pod-
klad etický, vykazuje propracovanou stavbu
dramatickou; těmito přednostmi doplňuje vyni-
kající rys starších ještědských povídek spisovatel-
činých, totiž jemně a láskyplně provedenou po-
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vahokresbu. Z těchto důvodů musí »Skalákovi«
věnovati zvláště bedlivou pozornost každý, kdo-
koliv studuje umělecký vývoj Karoliny Světlé.
Avšak i pro životopisce a psychologa Karoliny
Světlé jest »Skalák« pramenem neocenitelným,
nebof ani jediná z ostatních prací jejích neobsa-
huje tak bezprostřední a upřímný obraz vztahu
jejího k Janu Nerudovi z r. 1862. Posléze nemůže
si nepovšimnouti novely této badatel zabfyající
se zákony básnického tvoření, ježto zde lze je
sledovati vysoce názorně a jasně. Není proto ná-
hodou ani rozmarem literární záliby, jestliže jsme
věnovali této krátké povídce delší analytickou
studii, než jaké se posud dostalo rozlehlejším dí-
lim nedoceněné mistryně naší výpravné pr6sy.

(1913]
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Dvě e p i g o n k y.

Bl e dno u c í dag u e r rot y p y.

1.

Ber taM ti h 1s t e in o v á.

V drobné knížce veršů »Pohrobky«, jimiž Ber-
ta Miih1steinová r. 1872 debutovala, přimykajíc
Se k elegické lyrice Gustava Pflegra Moravského
a Rudolfa Meyera, uprostřed šumění hřbitovních
cypřišů, vzdechů tmavých jezer a mdlé vůně u-
vadlých věnců, které tak přiléhavě karakterisují
nálady jednatřicetileté básnířky, na jednom místě
propuká bolest trýzněného srdce, aby žhavým
proudem prorazila všedni kůru společenské kon-
vence: »0 jen jednu, jednu upomínku - jako
záblesk minulého štěstí, - kdybych měla na ži-
vota scestí! - O jen jednu, jednu upomínku!«
Zde skryt jest, tuším, klíč k pochopení její tvorby,
soustředěné do šesti nepatrných svazečků, z nichž
právě »Pohrobky« jsou psány veršem.

Šumí tu dech osamělosti, stesk duševního strá-
dání, smutek ze zklamaných snů, zborcených
oblačných hradů, šeří se tu beznadějné večery.
pohřbívajicí den, do kterého marně skládáno mno-
ho nadějí. Všecka melancholie Berty Miihlsteíno-
vé má zvláštní, snadno rozeznatelný odstín: jest
to zádumčivost roztouženého dívčího srdce, vy-
hoštěného ze života. Hrdinkami jejími jsou větši-
nou dívky: naivně dobré Toničky, jež sotva od-
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loží dětské sukénky, již nemají na srdci než lásku
a vlast, snivé Ludmily, oslavující v tajnosti máj
srdce vroucími verši, koketní Rózy, chvátající ke
kde které produkci vyniknout svým půvabem,
důvěřivé Edity, které spoléhají na věrnou lásku
všedního učitele hudby a po mnohém zklamání a
mnohé únavě nenalézají než ópuštěný hrob. Kre-
slí-li postavy poněkud aktivnější, jsou to nezku-
šené Jelenky, nadšené četbou G. Sandové pro
studium ženské otázky, jichž honorářem stává se
snubní prsten šlechetného nakladatele; svérázné
herečky Perdity, nepachtící se po marném uzná-
ní všední společnosti, nýbrž jdoucí mlčky a hrdě
trním života; sličné Evy, které pro hlas křesfan-
ského slitování neslyší vřelých výzev lásky a od-
danosti, ale konečně přece najdou v sobě ženu
a manželku; šlechetné Růženy, které neklesnou
nikdy k hrubému sobectví, af sebe hruběji jim
rvána čest a štěstí. Kde Berta Miihlsteinová pří-
mo nezpodobovala dívky dle svých vnitřních zku-
šeností, tam promítala do postav toužebné své
dívčí představy o ideálech ženství - tak v obou
ústředních zjevech románku »Na březích Nežár-
ky«, nejrozvitější to skladbě své, v Emmě Kvě-
tovské, jež pro nicotného, sobeckého, bídného
chotě nemá než slova lásky, povzbuzení, odpu-
štění, a v Leně Borecké, která promíjí té, jež jí
vzala všecky naděje dívčích let a zároveň sama
zříká se poháru lásky.

Jsou to v celku běžné typy konvenčního ro-
mánu ženského, který zrodiv se z romantického
kultu všemocného citu a z individualistického
sebevědomí ženiny tvůrčí vůle, zhrubnul a zpla-
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něl v řemeslných rukách bezstarostných epigo-
nek: rozčarovaná žena, kterou vytrestal osud za
mystickou víru v čaromoc lásky z exaltovaných
románů hraběnky Idy Hahnové i hrdinka sebe-
zapíravé oběti, jak ji monumentalisovala Karolina
Světlá, pokorná a věrná služebnice povinnosti v
domácnosti i v manželství dle vzoru Emilie Fly-
garé Carlénové, i láskou zkrocená amazonka vzdo-
rovité mysli a v světlém úboru s kraječkami z
dívčího pensionátu MarHttčina - u Berty Miihl-
steinové vše odmocněno, ztlumeno, zesentimen-
talisováno. Ani nejlepším z těchto spisovatelek
nedařily se postavy mužské; jaký div, že neuměla
jich individuálně nakresliti česká blouznilka, kte-
rá skládala své figury z knižních vzpomínek a
z mlhavé touhy. Ulpívala proto zpravidla na běž-
nýchschematech: bud to jsou přísloveční mladí
rytíři s bujarou kšticí, houpající se na ořích nadše-
ní, milostní a mávající praporcem vlasteneckým,
nebo bezkarakterní světáci a hýřilové, šlapající
zcela úmyslně a dlouho beztrestně po ženské cti,
posléze vážní, uzrálí mužové, spolehliví to slou-
pové společnosti a národa. Není tu individuí ani
společenským stavem podmíněných typů; jsou tu
jen obrysy nejmatnější neživotných postav, jichž
nekarakterisuje spisovatelka nikde osobitou řečí
neb myšlenkovým zájmem.

Jednoduché, nelomené hrdinky její bez záhad a
bez otazníků uznávají pouze dvě hybné síly v ži-
votě i v touze, jež se často stává náhradou za ži-
vot: milostné 'prahnuti a vlastenecké nadšení -
Vlasti a Tobě! Není u ní dívčí bytosti, která by
v náručí milovaného muže nechtěla usnouti slad-
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kým spánkem rozkošného bezvědomí, která by
nesnila o závoji a oltáři. Jest tu spíše erotické
toužení v počátečních svých fázích než vlastní
psychologie lásky - to, co Miihlsteinová rozumí
láskou, jest buď citové opojení, zřídka provázené
smyslovými akordy, neb bezděčná milostná ty-
ranie mužovy vůle nad pasivní bytostí. Zena tú
otročí s uspokojením ba s nadšením a neuvědo-
muje si, že by mohlo býti jinak - jeť jistě z rodu
Katynek Heilbronských, jejichž věk Berta Miihl·
steinová se zálibou líčila v několika povídkách.
V celé této prostoduché a blouznivé erotice o-
pozdila se romantická epigonka za svou dobou:
dávno před ní pojímala Karolina Světlá ženinu
lásku jako tragický problém mravního rtlstu, a
básnická její současnice Eliška Krásnohorská za-
notovala na rozhraní sedmdesátých a osmdesá-
tých let svou statečnou píseň milostnou, která
jaře velebí právo ženino spolupracovati radost-
ně s milovaným mužem o zvládnuti osudu.

Je-li hlavním požadavkem lásky u Berty Miihl·
steinové, aby se žena pokorně oddala milenci a
manželu, vymáhá totéž' s neúprosnou samozřej-
mostí vlast .od mužů (a ovšem také od dívek)
v jejích knihách. Jako v erotice zaznívají také ve
vlasteneckém horování Berty Miihlsteinové he-
sla služby, poddanství, obětování, ani zde láska
nerozvíjí vnitřních sil lidské bytosti, nýbrž ab-
sorbuje ji; cit nepojí se tu s činorodou vůlí, nýbrž
zůstává příjemným narkotikem, uvádějícím v roz-
košnou malátnost. Takto se vrací' sentimentální
básnířka sedmdesátých a osmdesátých let tam,
kde státy vlastenecké romantičky národního ob-
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rození, Vlastimila Růžičková neb Marie čacká a
jiné sentimentální epigonky Čelakovského: potře-
ba oddati a pokořiti se oslovuje toužebně zpěv-
nou řečí hned milovaného muže, hned zbožňova-
nou otčinu. Tento tradiční návrat k národním my-
šlenkám obrozenským není však jen individuál-
ním rysem Miíhlsteinové, nýbrž společným zna-
kem její generace, která vystřídala pokolení
kosmopolitní u nás. Almanach »Ruch«, jenž v
druhém ročníku otevřel cestu do literatury Eliš-
ce Krásnohorské, Albíně Dvořákové-Mráčkové a
Bertě Miíhlsteinové, značí příchod básnické mlá-
deže, seskupené kolem Josefa V. Sládka a Svato-
pluka čecha: novým slohem, s přísným svědo-
mím uměleckým, s životnou opravdovosti chtějí
tito mladí poetové vzkřísiti vůdčí myšlenky pro-
buzenské. Z básnířek byla s ten úkol pouze vý-
mluvná pěvkyně citové a volní energie Eliška
Krásnohorská, kdežto oběma veršujícím druž-
kám jejím vadil naprostý nedostatek schopnosti
zmocniti se života, ponořiti se do jeho vln a vy-
nésti odtud hutný obsah. Berta Miíhlsteinová po-
divovala se sice srdečně vídeňské básnířce Adě
Chrístenové, jíž také Jan Neruda přisuzoval vel-
ký význam lidský i umělecký, leč právě kladné
rysy vlastní útočné pěvkyně ztracených ženských
bytostí nadobro jí samé chyběly: prudkost pro-
žití, bezprostřední vztah k syrové skutečnosti,
dravá naléhavost citu, důraz v protestu; kde
zdravá předměstská dcerka zběhlá v tržišti živo-
ta i na divadelních prknech vrhala se statečně a
dychtivě do proudu, tam neduživá slečna z malo-
městské rodiny úřednické stála zádumčivě a bez·
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mocně na břehu.
Nikdy nevyplnil krutý osud jejího nejvroucneJ-

šího přání, aby mohla říci to, čím se končí její nej-
lepší a nejupřímnější povídka: »Již počítám jen
dny, které žiju sobě, pak budu náleželi jen je-
mu!« S toužebným očekáváním seděla stárnoucí
dívka u oken života, a její oči »tmavé a teplé
jako letní noc, stiněné dlouhými řasami jako hu-
stým loubím, klonícím se nad temným jezerem«,
jak sama píše v práci »Manfréd« a jak vypravují
všickni, kdož znali její ubohý zmrzačilý zjev, hle-
děly do dálky a čekaly. Zprvu namlouval si ne-
úapravitelný snílek, že štěsti musí přijíti jako ru-
sý Lohengrin na loďce tažené labuti lásky. Ne.
přestala doufati ani pak, když poznala, že oče-
kává klam. Hledala nápoj zapomenuti. Prsty její
klouzaly po klávesách, a »duch provázen sou-
hlasnými zvuky letěl daleko, daleko do cizího
neznámého světa, kde všechno krásnější, veleb-
nější a ušlechtilejší jest, kde žádná nenávist ne-
panuje a čistá, vespolná láska člověčenstvo spo-
juje«, jak blouzní v románě »Vlasti a Tobě«.
Chtěla se vzdělati, navštěvovala poučné před-
nášky, pilně četla, studovala cizí řeči a pokou-
šela se z nich překládati.

Posléze jala se psáti; o ní platí v plné míře
slova Laury Marholmové: »Nespokojená mladá
žena píše, aby alespoň něco měla.« Vysněný ži-
vot nahrazoval jí skutečnost, a to, po čem toužila,
dala prožívat svým hrdinům a hrdinkám. Dívčí
svět vylíčila upřímně, svěže, s kouzlem naivnosti
a v jarních náladách; tu má její pr6sa melodicky
půvab, tu její akvarelové obrázky letních zátiší,

162



ztemnělých parků, hřbitovů s cypřiši pusobí ly-
rickou pravdivostí. Tak stala se Berta Miihlstei-
nová opětně miláčkem dívčího čtenářstva, které
obracejíc při háčkování růžovými prstíky strán-
ky »Libuše«, sní rádo o štěstí Toniččině z románu
»Vlasti a Tobě« nebo šlechetností Emmině z kni-
hy »Na březích Nežárky«. Dosud přechází ze zpěv-
níčku do zpěvníčku opsána pečlivým rukopisem dív-
čím píseň Miihlsteinové »Moje láska«, jež počíná se
slovy »Volám to v stinný, tmavý les, by stromů
šum to dále nes«, dosud se blouzní nad jejími no-
velami. Tak žije památka dobré a ubohé básníř-
ky tam, odkud vzklíčila její poesie, mezi sester-
skými dušemi dívek naivních, oddaných a jem-
ných.

(1898)

2.

F ran tiš k a Str á n e c k á.

raj, jejž Františka Stránecká nejčastěji po-
pisovala se střízlivou a jadrnou věcností a občas
velebila slunnými chvalozpěvy vděčného srdce,
byl domovem jejích dětských let. Drobná kní-
žečka »Z pohoří moravského« předvádí skoro
naukově tuto pahorkatinu, která se od Brna zdvi-
há k Jihlavě a tuhne i temní, stoupajíc do vlast-
ních hor: geologicky poučená a národopisně zku-
šená znalkyně koná s čtenářem cestu od údoJi
Svratčina k rodnému Velkému Meziříčí a upo-
zorňuje, jak na polích ubývá prsti a přibývá ka-
mení, jak šťavnatá zeleň ovocných sadů ustupuje
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tmavé modři zamlklých smrčin, jak stavení chud-
nou a zasmušují se v zápase se živly a jak lid,
stížený těžkou prací; tuhne a hranatí. Jako u
Václava Kosmáka, jenž o něco dříve se stal epi-
kem končiny bezprostředně sousední, ocitá se
čtenář též v pracích Františky Stránecké na roz-
hraní roviny a pohoří, a stejně jako naivní natura-
lista brněnský uvádí i sentimentální realistka z
olomoucké školy ráda na pomezí dvou vývojo-
vých období svého domova; jsou to padesátá lé-
ta, kam spadá její dětinství. S patrimoniálním zří-
zením a panskými řády hyne na prahu konstituce
i za zpátečnické episody následující starý dědov-
ský svět poctivého mravu a životních jistot; slo-
žitější civi1isace městská a neklidná výroba to-
vární útočí na zachovalý a nehybný venkov; lid
odcizuje se zvolna předkům v kroji, ve zvycích i
v touhách; jen pevná katolická víra a z ní důsled-
ně odvozená teokracie na farách, ve školách i
v představenstvech obcí zabraňuje mravnímu roz-
vratu starodávného čestného života.

Tuto oblast, kterou opouští jen několikráte v
črtách z uherské nížiny a v obrázcích slováckých
i v nečetných tendenčních povídkách posunutých
až do sedmdesátých a osmdesátých let, zná Fran-
tiška Stránecká dokonale a zobrazuje ji v růz-
ných střediscích společenských, střídajíc se znač-
nou pohotovostí výpravnou dějiště svých příběhů:
uvádí do tichých dědin pod krásnými, hučícimi le-
sy, a uprostřed dozrávajícich poli, zalitých prou-
dy svatodušního slunce, vypráví o malých, zapo-
menutých panstvíčkách, kam vrchnost po léta ne-
přijíždí, a kde vůle i rozmar úřednictva jsou nej-
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vYSSlmzákonem; jest ochotnou kronikářkou ne-
patrných městeček, v nichž výroční trh, střelba
»králů« o ceny a zabijačka jsou památnými slav-
nostmi; rozpomíná se srdečně na osamělé my-
slivny s rodinnými a dětskými selankami a za-
stavuje se nábožně před nízkými stodolovitými
kosteiíky i nad hřbitůvky, které se ztrácejí pod
polními květy. Kraj svůj zalidňuje Františka Strá-
necká figurkami, které většinou budí sympatii,
leckdy mírnou soustrast a nejednou i úsměv pod-
nícený nehlubokou komičnosti; některé nakresli-
la pečliv~ tužka pozorovatelky národopisně za-
ujaté, jiné zdají se býti ve zpožděném vkusu ro-
kokovém zhněteny z cukrového a máslového tě-
sta pro zdobný dort. Venkovský troglodyt Ku-
bánek, člověk boží bez potřeb a zájmů, krčí se
vedle scvrklé babky Kostelníkové, na niž smrt
zapomněla; dobromyslný facír volný jako lesní
pták a bezbranný, ježto vleče křídlo osudem po-
střelené, usmívá se na zdětinštělý párek dvou za-
milovaných, Barušku a Jakuba z myslivny; či-
perný starý pošťák, nosící v hlavě všecky ži-
votní potřeby své vesnice, kluše vedle jadrného
strýce Hutuly, který za bouře a přívalu se stará
o ohrožené pocestné; přihlouplý obroční s ohrom-
ným léstrem a strašpytel správčí, který celou zi-
mu pros~děl na soudku s prachem, zastupují ú-
řednické panstvo vedle pedantického správčíka,
jenž se složitou obřadností úřední prohlíží kopu
pstruhů; šibalský vlasař láká a obluzuje venkov-
ské krasavice; pověstná klepna stopuje Se své
»hlavní stráže« osudy a záměry celého městečka;
sešlý student z bohaté usedlosti žebrá a děkuje
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za milodar po latinsku »gratias«. Nad jiné po-
dařily se Stránecké svěží a jasné postavy žen-
ské, které s úsměvem a lahodou se odevzdávají
do vůle boží: zpěvačka Hanna, jíž jest píseň po-
třebou jako vzduch a pohyb; jará služtička Le-
norka, která se přese všecek chvat stavila v ko-
stele na otčenášek a tím zachránila celou roz-
vrácenou rodinu od úplné záhuby; hospodyně Ma-
toušková, třikráte provdaná a třikrát osvědčivší
praktickou moudrost životní; čtenář cítí, jak se
spisovatelce dobře beseduje s těmito statečnými
a radostnými ženami, do nichž vložila nejlepší
klady svojí víry.

Vlídný humor a spokojená vyrovnanost mysli
stupňují se až v radostný optimism v rozsáhlej-
ších pracích Františky Stránecké, jež místo jedno-
duché kresby postav rozpřádají skutečný děj po-
vídkovýj ani v nich nemá místa temná a nezkrot-
ná vášeň a hřích neodčinitelný - viny a poklesky
se konečně smývají, a porušená rovnováha se po-
sléze vždycky vyrovnává. Zatvrzelý alkoholik u-
trápí ženu, přivede rodinu na kraj zkázy, utopiv
se, nedochází ani křesťanského pohřbu, ale jeho
vzorná dívka zachrání statek i rod a přivede ke
cti a k blahobytu. Nevinně odsouzený a uvěz-
něný stařec vrací se ze žaláře v hanbě a opovrže-
ní, ale dostane bezstarostnou službu, umožňující
mu, aby se ujal sirotka po původci svého neště-
stí. Dva potomkové chřadnoucího kmene po
lehkomyslných létech chlapeckých obnovují bý-
valou vážnost rodiny. Tvrdá matka, sestaralá v
práci a v lakocení, zanevře na syna, když se ože-
nil s hezkou a pracovitou, ale chudobnou služ-
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kou, avšak jest posléze pohnuta dětskou modlit-
bou vnukovou, že se smíří s trpělivou nevěstou.
Svedené děvče nenajde jen u rodičů laskavého
odpuštění, ale vdá se i šťastně za řádného muže
a dožije se dostiučinění, že jí někdejší milenec
a svůdce závidí rodinné štěstí. Starý dobrý děl-
ník pozbude práce a ocitnuv se na holičkách, kle-
sá od stupně k stupni, uchytí se však 700VU a
oprostí se za těžké zkoušky i hlavní své chyby
dřívější, lehkovážného pijáctví. Nikdy nedopustí
Fr. Stránecká, že by ve světě dokonale řízeném
vůlí božskou, byly zjevy, opravňující k názoru,
jakoby povaha lidská byla v kořenech porušena
neb jakoby společenský řád byl v zásadě nespra-
vedlivý a vadný. Je-li vyštvána řádná, dělná ro--
dina z rodné vísky do nehostinné cizoty, neodváží
se spiwvatelka pochybovati o tom, že jest u sto-
lu Páně dostatečně prostřeno pro všecky. Vra-
cí-Ii se chudé děvče z Vídně tělesně i duševně
zkaženo, činí Fr. Stránecká spíše výčitky rodi-
čům, že neopatřili dceři dostatečného dozoru, než
velkému městu, dávicímu mladé oběti.

Mírný meliorism mravokárné vyprávěčky udíli
drobné rady praktického rázu a skrovného do-
sahu a to případ od případu, ale vyhýbá se na
mile opravdové kritice etické a společenské -
ieví se jí takměř vždycky individuální vinou, za-
plete-li se jednotlivec do rozporů s danými řády
mravními a sociálními, které oddaná milovnice
pokojného středocestí přijímá jakožto posvátné
instituce božské, vyhovující lidským potřebám. V
jediné své povídce s historickým pozadím, »Kon-
šelovic Terézka«, vyvolávající terezianský věk,
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Frantíška Stránecká se pokusila o jakousi filo-
sofii dějin v duchu tohoto prostoduchého opti-
mismu: není dob zcela šťastných ani nadobro
zhoubných; každá doba zahrnuje tolik zdárného
i škodlivého, kolik lidé v ní žijící potřebují, za-
sluhují neb samovolně sobě zjednávají; v každé
době jiná stránka vzdělanosti společenské a po-
vahy lidské dochází vyvrcholení, ale vždy může
býti člověk spokojen, ba blažen, poslouchá-li zá-
kona božího a rozvíjí-li kladné schopnosti svého
nitra.

Uznávala-li Fr. Stránecká takto, že všecka období
dějinného vývoje poskytují člověku možnost vy-
žíti svůj osud plně, blahodárně a šťastně, netajila
se přece nikdy, že si nade vše váží starého zří-
zeni patriarchálního na našem venkově; odstra-
nění robotního a poddanského poměru za dsaře
Josefa a r. 1848 vítala jako pád jediné překážky,
bránící, aby lid náš užíval naprostého blaženství
a úplné dokonalosti. Stará moravská dědina s ma-
jetkovým svým rozvrstvením, kde jest místo pro
hospodáře i pro výměníky, pro sedláky, chalup-
níky i podruhy, kde moudrý rychtář radí v zá-
ležitostech světských a věrný sluha Páně ve všech
starostech duševních, jevila se jí vždycky ideální
formou života pospolitého. Oblíbila si tento útvar
do té míry, že jej promítala i do měst a městeček,
která v jejím zjednodušujícím podání jsou neb mají
býti organisována jako dávné naše vesnice; spo-
kojenost a řád, kázeň a klid se v nich ruší te-
prve, vnikají-li ze zevnějšku živly cizorodé se
svými novotami zvykovými a jazykovými. Nej-
rozsáhlejší povídka Fr. Stránecké »Z malého mě-
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sta« zcela jest vybudována na tomto pojetí: pa-
triarchální dvě rodiny ryzích řemeslníku-malo-
měšfáku uchrání svuj mrav a ráz proti návalu
modního a nevlasteneckého cizáctVí, které při-
plavují přistěhovalci úředničtí a vojenští, lesklí
povrchem, ale zkaženého jádra - stará pocti-
vost, stará národnost, starý Buh vítězí.

TradícionaIísm Františky Stránecké pokusil se
orientovati také historicky. V duchu vlastene-
ckých romantiku soustředěných v olomouckém
vlasteneckém museu kolem rodiny Wanklovya
v učelivé shodě s Františkem Bartošem ztotožni-
la si patriarchální dědinu moravskou se staro-
dávnou kulturou slovanskou jako identifikovala
krojovou výzdobu lidovou na Moravě XIX. sto-
letí s ornamentikou předhistorických starožitno-
stí. Hlásala-li, že třeba žíti tak, jak na vesnici
žili naši otcové, znamenalo to zároveň, že toužila
po obnově mravu našich slovanských praotcu
před dávnými věky - tato její patriarchální se-
lanka nepohřešuje monumentálnosti. Pracujíc v
jednotlivostech realisticky, byla Františka Strá-
necká celkovým názorem ryzí romantička: vidí
lidový život v mohutné jednotě kmenově slovan-
ské, košatící se přes dlouhá století; zří v něm
přirozený a· dokonalý výtvor rasového ducha i
přírodních podmínek; nachází tu mravní jistotu
i umělecké potěšení - tak zahloubala se dcera
patriarchální rodiny do života moravského lidu.

Jako většina romantických idyliku na Moravě
i jinde prodšena byla též Františka Stránecká
hlubokou úctou ke křesfanství; její staroslovan-
ství má silný přídech cyrilometodějský. Všecek
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život vyrůstá dle jejího pojetí z Boha, řídí se jeho
vůlí a opět k Bohu se vrací - náš lid cítí se šfast-
ným též proto, že si stále uvědomuje tento nábo-
ženský kořeni mravní síla moravského venkova
vyvěrá z pevné odevzdanosti do vůle božíj měst-
ská kultura ničím nestůně tolik jako vlažností u
víře, lhostejnosti, ba nevěrou. Velmi často pro-
jevuje křesfanství Františky Stránecké ráz přís-
ně církevni a katolický: oslavuje obřady v chrá-
mě, zpívá chválu pobožnosti poutnich, idealisuje
venkovské kněžstvo, zpodobujíc je jako duchovní
šlechtu moravské dědiny i národopisná knížka
její číní to způsobem cyklickým a těsně se pří-
blížuje tendenčním projevům kněžských povíd-
kářů na Moravě s Václavem Kosmákem v čele.
Nikdy není však Stránecká spisovatelkou bojov-
nou: prostoduché křesfanství její není předmě-
tem agitace, nýbrž potřebou citu a bezpečností
ducha a proto nedochází nikde tak opravdového
výrazu jako ve vděčných chvalozpěvech dobroty
boží a v jadrných úvahách gnomičnosli až bibli-
cké o radostné a útěšné závislosti člověkově od
věčné vůle Páně. -

Celé nazírání Františky Stránecké jest věrným
zrcadlem jejího vychování a vývoje a zároveň
ozvukem myšlenkového snažení na Moravě v
druhé třetině minulého století. Vychována pečli-
vě v teplém a klidném ovzduší spokojené rodiny
úředníka patrimoniálního, ve styku s přírodou a
zároveň uprostřed panské kultury, vssála záhy tra·
dice společenské, které ukládaly mladé dívce ve-
dle milostné něhy praktický smysl, vedlé tiché
nábožností hospodářské ctností, projevující Se Y
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kuchyni, spižírně i u šicího stolku; jako dívka byla
probuzena národně a tím odlišila se od mno-
hých družek, porušených germanisací. Vzorná
domácnost rodičů, ať bydleli v městě či na ven-
kovském panství, spanilomyslná péče vychova-
telů, dívčí léta nerušená neštěstími - to vše
vštípilo hluboko do její duše onu bezpečnou dů-
věru v ochranné působení boží, která se zdá býti
rozestřena právě tak na jejím krásném vysokém
čele nad inteligentníma očima jako v jejích pra-
cích. Jako mladičké děvčátko okusila štěstí lá-
sky, a první roky jejího manželství, v něž vstou-
pila s 16 léty, byly posety růžemi. Výbornou ho-
spodyni a vzornou matku poznáváme i z jejích
projevů slovesných: kolik praktických rad o do-
mácnosti, o kuchyní, o polním i zahradním ho-
spodářství, kolik pouček vychovatelských a zdra-
votnických, kolik pokynů o šetrnosti a úpravno-
sti přetrhuje děj jejích povídek a obrázků! Po-
zdější doby jejího manželství, které ji zavedlo do
jižních Uher a přes moravské Slovácko trvale
do Brna, nebyly bez trpkých chvil, ale Františka
Stránecká dovedla překonávati je laskavou sho-
vívavostí, kterou proslula i v životě spolkovém a
jíž vyzbrojila nejsympatičtější hrdinky svých pra-
cí. Všude snažila se s lidem žíti, cítiti a rozuměti
si, a studiem, pozorným zájmem i dělnou účastí
překlenouti rozdíl rozevřený mezi úřednickou in-
teligentkou a moravskými venkovany.

Cesta k povfdkářské činnosti její vede národo-
pisemj jako třicetiletá vydala r. 1868 svazeček
lidových pohádek, zakládajících se částečně na
vzpomínkách z dětství, ale teprve po devíti lé-
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tech přinesla »Koleda« její první pokus novelí.
stický »Z našich hor«. Potom, po celé desetiletí,
až po předčasnou smrt spisovatelčinu, podobně
jako u Boženy Němcové, s níž ji občas nekritičtí
chvalořečnící srovnávali, postupuje u Františky
Stránecké horlivé působení národopisné a lido-
výchovné článkářky zcela souběžně s tvořením
beletristickým. Popisovala život lidu ve všech
zevních jeho projevech, líčila zeměpisné i hmotné
podmínky jeho bytu, psala s ochotnickým nadše-
ním a s laickou lehkostí o starožitnických, filolo-
gických, ano i přírodopisných poměrech na Mo-
ravě, přidržujíc se vždy olomoucké školy roman-
tické. Horlila pro zachování lidového kroje a vy-
šívání, vykládala jej ze staré slovanské tradice
ornamentální, usilovala o obrození moderního ša-
tu ženina svéráznými prvky lidovými. V jéjích sta-
tích není arciť skutečného vědeckého podkladu,
ale všecky jednotlivosti vypozorovány jsou tu s
dbalou pečlivostí, všecky detaily se pojí v celek
řízený přesvědčením o jednotě kultury lidové a
oddaná láska, srdečný přednes, vkusná prostota
výkladu získávají rázem sympatie těmto úvahám,
rozmetaným po časopisech nejrůznějších.

Národopisný živel převládá též ve většině po-
vídkářských prací Františky Stránecké: jest kdy-
Koliv ochotna obětovati jednotu dějového obrysu
zvykoslovnému dokumentu nebo vložiti na úkor
soustředěnosti do povídky celou píseň; mnohé
odstavce dialogu vznikly jen proto, aby využila
na sbírané látky jazykové a fraseologické, z níž
však vybírá spíše dle vkusu literárního než dle
úvahy dialektologovy, slova a rčení malebná,
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obrazy původní a jadrné drobty gnomické. Nej-
lépe se jí dařily zaokrouhlené črty nepatrného
rozměru, jež zcela vyplňuje rázovitá figurka lido-
vá neb rozmarná anekdota ze vsi či ze zámku;
jakmile však chtěla podati rozvoj osudu jednotliv-
cova neb dokonce rozpřísti do široka historii celé
rodiny, vypovídaly jí síly. Neměla smyslu pro
komposici, hromadívala episody, přeplňovala vý-
klad národopisnými odbočkami, libovala si v po-
pisech příliš důkladných a nenázorných. A pak:
u Františky Stránecké nebylo ani literárního vý-
voje ani opravdového účastenství vnitřních za-
žitků při slovesném tvoření. V posledním roce
psala právě tak naivní črty, vyvozené z pouhé
anekdoty a zaostřené mravokárně, jakými zahá-
jila svou beletrii, a nejrozsáhlejší její povídka »Z
malého města«, šťastná v exposici, ale nadobro
nedomyšlená a nedořešená, stojí chronologicky
právě uprostřed její novelistiky, aniž odtud ce-
sta vzestupuje. Ohlížíme-li se v praCích Fr. Strá-
necké marně po dokladech, jak vyspívala literár-
ně, nenajdeme v nich ani důkazu o tom, co spi-
sovatelka prožila lidsky a co utvářelo její žen-
skou osobnost: jak běžná a neosobitá jest zde vše-
cka erotika, jak málo se tu dozvídáme o vztahu
ženině k manželu, jak všeobecně tu zní požada-
vek oběti a sebezapření!

Vším tím Františka Stránecká se podstatně li-
ší od tří vůdčích spisovatelek českých, s nimiž
ji slučuje láskyplný zájem o lidovou duši, pozor-
né studium našeho venkova a umění drobnokres-
by, postihující vesnické typy; od Boženy Němco-
vé, Karoliny Světlé a Terézy Novákově. V nich
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vyspívala a rozvíjela se umělkyně zároveň se že-
nou; prohlubování vlastního nitra značilo jim roz-
šiřování životního obzoru; psychologické zkuše-
nosti zaplacené osobnún utrpením uschopňovaly
je zpodobovati složitější děje a tragičtější osudy
a tún předurčovaly je i pro formu románovou. Ta
z6stala Františce Stránecké vždycky nedostupnou
a cizí: prostoduché srdce lidumilné vyprávěčky
a poučovatelky v moudrém sebeomezení se spo-
kojilo sourodým útvarem literárním, s genro-
vou črtou z venkovského života, při níž tahy vy-
sledované s věcností národopiscovou seskupuje
ve vyš~i: jednotu romantické pojetí svérázu lido-
vého a zbožně vděčný poměr k vesmíru - šatu
to Hospodino~.

(1898)
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z v Ý voj e T e r é z y N o v á k o v é.

1.

Češ s tví Te r é z y N o v á k o v é.

Velikost lidskou nesou dvě mohutné síly vnitř-
ní: stále živá schopnost zákonného vývoje a mrav-
ní dar pevné jednoty osobnostní při tomto ne-
přetržitém růstu. Kdo prošel dalekou a složitou
drahou vývojovou a přece vždy zůstal věren sobě
sám v základních složkách své bytosti, naplnil
nejkrásnější lidské poslání na zemi: obraz boží,
který při narození přijal z Tvůrcových rukou,
odevzdal mu při skonu sice nezkalený a neporu-
šený, ale propracovaný a projemnělý zkouškami
ducha, činnosti a lásky. Teréze Novákové, jíž
osud zahrnul tolika neblahými dary skřínky Pan-
dořiny, bylo přáno užívati obého údělu velkých
lidí: vyvíjela se bohatě a samostatně až do po-
sledních let svého života a přece zachovávala po-
vahovou a mravní jednolitost, která se zrcadlí ve
veškerých projevech její duše všestranné a ne··
unavné. Vzdálenější pozorovatelé, kteří s klidnou
věcností dějepiscovou neb kritikovou pohlížejí na
díla i snahy této básnířky a myslitelky, ukázali
již a ještě ukáží, kterak její chrabrý a oduševnělý
idealism e.ostupoval slovesně od matné a neži-
votné konvence odvozeného a vychudlého roman-
tismu přes podrobné a pokorné studium drob-
ných jednotlivin životních až k tragickému pojetí
zdánlivě nepatrných osudů lidských a jak zde do-
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vedl sloučiti přesnost metody realistické s ro-
mantickým řešením posledních temných otázek;
tof sám ústřední problém, k jehož duševědnému
a uměleckému luštění zavazuje literární studium
zjevu Terézy Novákové. Budiž však dovoleno
mně, jenž jsem po dlouhá léta stál své matce
blízko, ne-:-lí nejblíže, a to nejen hlasem krve a
společenstvím života, nýbrž i pospolitostí práce
a souzvukem zájmů, abych ukázal, že samo češ-
ství, které zpravidla bývá neměnným a trvalým
statkem názorového a citového života, vyvfjelo
se u Terézy Novákové velmi složitě, rozšiřujíc
a prohlubujíc svůj obsah. Rozhodnou, ba horující
češkou byla má matka vždy; avšak v jak bohatou
a svítivou drůzu podivuhodně vyhraněných kry-
stalů vyspěla její národnost postupně za vlivu
soustavného studia, mravního zrání a obecného
pokroku češství!

•••

Teréza Nováková pocházela z rodiny německé
krví, nikoliv však smýšlením. Děd můj, František
Lanhaus, úředník České spořitelny, narodil se
v Hradci Králové, kdež otec jeho byl poštmi-
strem, ale po meči pocházeli Lanhausové dle tra-
dice z Porýnska, po přeslici z německé části se-
verozápadních Čech, doma mluvilo se, tuším, po
německu. František Lanhaus přilnul- však půso-
bením královéhradeckého prostředí a hlavně vla-
steneckého gymnasia tamního k národnosti če-
ské, jíž přiblížil jej zvláště horlivý kult naší hud-
by, ale uzavřená, klidná, až flegmatická povaha
jeho nepřipouštěla hlasitějších projevů smýšlení a
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cítění českého, zvláště když němečtí ptedstavení
a soudruzi v úřadě pronásledovali každý doklad
upřímného češství. Jeho choť Arnoštka, matka
Terézy Novákové, vyšla úplně z rodu a prostředí
německého. Byla dcerou vynikající rodiny Deut-
schovy, která svou kolébku, poněmčenou Jihla-
vu, zaměnila za Vídeň a velmi záhy úplně při-
jala význačnou společenskou povahu vídeňskou:1
vyšli z ní bankéři, úředníci železniční a obchod-
níci ve starorakouském slohu, dcery blouznily
o Hradním divadle a vdávaly se za rakouské dů-
stojníky. Moje babička Arnoštka, krasoduchá pa-
ní jemného vtipu a vzdělaného vkusu, musila se
vzdáti uměleckých snů vídeňských a konvenčním
sňatkem navždy uvázla v Praze a ve skromných
poměrech Úřednických, ale svou originálnost a
neodvislost duševní projevila zcela osobitým vzta-
hem k češství, které ji obklopovalo. Nenaučila se
sice nikdy jen poněkud správně česky, s manže-
lem a dospělými dětmi mluvila vždy po německu,
ale srdcem přilnula vroucně k politickým i vzdč·
lanostním snahám českého národa; posílala syny
do českých obecných i středních škol, dcery do
ústa vů vedených v duchu česky vlasteneckém a
s radostí navštěvovala s nimi společnosti české.
Byla to vůbec nevšední, nešťastná žena, která
poněkud svrchu pohlížela na praktické potřeby
životní a nacházela útěchu v oblastech kultur-
ních. Dva drobné rysy osvětlují jasně pronika-
vou samostatnost jejího smýšlení: r. 1870 posta-
vila se ve francouzsko-německé válce s rozhod-
nou důsledností na stranu poražených, a když po-
čala vycházeti v překladu Tolstého )>Vojna a
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mír«, rázem vycítila v horoucím obdivu jedineč-
nou velikost spisovatelovu. Není zcela snadno
představiti si dvojjazyčný ráz rodiny Lanhauso-
vy: matka mluvila s dětmi po německu, otec a
služky česky; doma zpívaly se naše písně a při
tom kořenila řeč citáty z výmarských klasiků;
většina známých náležela německé společnosti
pražské, ale celá rodina horovala pro politické
snahy českých stran - zdá se, že Arnoštka Lan-
hausová, která byla v domě osobností vůdčí, cí-
tila, kterak v českém táboře jest budoucnost kul-
turní a životní a měla dosti odvahy pro poznání
to zříci se vztahů a svazků minulostních.

Teréza Lanhausová, narozená dne 31. července
1853 v Praze, byla do čtvrtého roku vychovává-
na matkou i chůvou po německu; teprve pak na-
učil ji otec češtině a vzbudil v ní živou zálibu pro
české národní písně. Ale vlastní uvědomění ná-
rodní procitlo v děvčátku teprve na výborném
vzdělávacím ústavě manželů Amerlingových, kde
pobylo až do r. 1868; na ústavě vyu~ovalo se
sice některým předmětům německy, ale celý duch
byl tu vlastenecký ve smyslu staršího histori-
ckého romantismu: mnoho se pěstovaly starší dě-
jiny, vlastivěda a česká mluvnice, též hodiny zpě-
vu podporovaly lásku k národnosti. Amerlingovské
češství, více obrácené ke kultu minula než k pří-
tomné skutečnosti, bylo velmi sentimentální, ba
namnoze přímo ilusionistické: horovalo se o dáv-
né slávě české, hlavně v době pře myslovské a
lucemburské, přednášely se nadšené skladby do-
mnělé staročeských Rukopisů, opěvovala se pís-
němi romantiků ze školy čelakovského krása a
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velikost vlasti i pohotová odvaha položiti za nt
život - setrvačností udržovaly se takto v dívčí
mládeži národní ideály předbřeznové, které po-
silovalo též čtení starší české literatury, Kollára,
Vocela, Jablonského, KHcpery a Chocholouška.
Ale ze zevnějšího světa doléhaly na vnímavou
duši dívčí novější proudy: někteří mladší učitelé
na ústavě, hlavně prostřední básník H. V. Tůma,
hlásali vedle vlastenectví staršího způsobu též li.•
berální zásady, jak je činem zastával obrozený
konstítucionalism český; stálé veřejné projevy
svobodomyslné mládeže proti vládě a pražským
Němcům odrážely se živě v mysli dívčině; litera-
tura družiny Májové nabízela matné, ale svůdné
typy blouznivého, trpitelského češství ve Pflegro-
vě Olšovském a Jarolímu z románu »Na úsvitě«
od K. Světlé, a posléze zazněl i z nejnovější pro-
dukce tón, jenž úplně hověl představám mladé
horující svobodomyslné Češky - Svatopluk čech
napsal své »Dmírání«.

Velmi věrným ohlasem mladistvých vlastene-
ckých a liberálních tužeb Terézy Lanhausové v
létech 1867-1875 jsou tři dokumentární práce
novelistické, dvě povídkové vzpomínky zařazené
do knihy »2 měst a ze samot«, »2 dívčí školy« a
»2 mého rodného domu« i rozsáhlá memoirová
skladba až románové rozlohy »2 jarních dob«.
Naivní a zádumčivá črta »2 dívčí školy« ukazuje
v postavě Ludmily Horákové, zřejmě s rysy auto-
biografickými, v čem spočívala podstata češství
dle dívčích názorů Terézy Lanhausové; láska.k
národní minulosti, vroucí poměr k českému ja-
zyku, nadšení pro vlastenecké písně - toť trojí
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statek, jejž mladá žena, zcela v duchu básní i li-
stů Boženy Němcové, míni jako matka odevzdati
svému dítěti. Ve vzpomínkové kresbě »Z mého
rodného domu«, prosycené kouzlem blouznivého
dětinství, zdůrazněno jest tragickou figurou Heř-
manovou liberálně politické tíhnutí »Mladé Če-
chie« a postižen jest správně i oslňující opar ro-
mantiky, jenž obestíral v očích mládeže politické
»mučednictvf«. Zajímavě prohloubeny jsou vše-
cky tyto otázky v širokém autentickém obraze
dívčích tužeb a snů Terézy Lanhausové »Z jarních
dob«, který vznikl až počátkem let devadesátých
a uveřejněn teprve 1915 v »Zlaté Praze«. Spiso-
vatelčina blíženka Ida Lhotová prožívá až bo-
lestně rozpor mezi dvojím češstvím; zamítá starší
historisující, jazykové a resignované vlastenectví,
jež jest zosobněno přítelem jejího otce panem
Faktorem a rozhoduje se pro národnost hájenou
liberální, útočnou politikou, jíž slouží student Ko-
vář - ale sama, dospívajíc, chce trpělivou a obě-
tavou prací učitelky prospívati češství, které by
takřka syntetisovalo oba směry. Závěr 'tento
ovšem myšlen jest v duchu pozdějších názorů Te-
rézy Novákové, které vrcholily přesvědčením o
nutnosti obětovati osobní blaho užitku obecné-
mu; romantická mladá její léta snila o štěstí lásky
a opájela se občas také přeludem společenského
vyniknutí - v létech 1869-1876 měla Teréza
Lanhausová, .která vynikala pikantním zjevem a
duchaplnou vervou, mnoho radostného smyslu pro
zábavy a pro flirt, což bylo v rozmarném rozporu
s její byronskou rozervanosti.

Na podzim r. 1876 zavedl ji sňatek do Lito-
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myšle. V náčrtku k vlastnímu životopisu praví
o tom velmi příznačně: »Bylo to pro mne skokem
tak ohromným, že jsem se dlouho z toho vzpa-
matovati nemohla. Života maloměstského a jeho
složitých pravidel jsem naprosto neznala, o lidu
dočetla jsem se leda z knih - vše bylo tak cizí,
nepřátelské a jak se mi zdálo bezbarvým a ne-
zajímavýmI A nad to se měl bývalý vyhýčkaný
miláček· státi poj~dnou vážnou, samostatnou že-
nou!,,2 Také češství Terézy Novákové prošlo ny-
ní řadou prudkých, očistných krisí. Velmi roz-
hodně. na jeho prohloubení působil její chof, dr.
Josef Novák. Náležel sice k téže vlastenecké a
svobodomyslné inteligenci, s níž se za dívčích let
stýkala, ale přinášel ještě něco nového a obrod-
ného: byl potomek ryzí venkovské rodiny jiho-
české, která v generaci jeho rodičů schudla, od
dětství byl odkázán na sebe a jen svou bystrou
inteligencí a příkladnou pracovitostí povznesl se
společensky - v něm poznala a zamilovala si
dcerka úzkoprsé třídy úřednické, stižené kletbou
dvojjazyčnosti, čestnou a opravdovou lidovost
českou a od něho naučila se netolmo jazykové
správnosti, ale i nepředsudnému pojímání národ-
ního života. Litomyšl sama zvláštními svými spo-
lečenskými poměry v sedmdesátých létech po-
máhala upevňovati národní vědomí Terézy No-
vákové. Vlivem panského i státního úřednictva
měla tamní inteligence, zvláště ženská, nátěr ně-o
mecký, a mladá zajímavá i temperamentní Pra-
žanka, která samolibými maloměštkami byla zprvu
hýčkána, později však pomlouvána, pochopila zá-
hy, že vítězství národního uvědomění by zna-
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menalo mezi těmito nadutými šosačkami zároveň
konec zpátečnických předsudků - češství bylo
tu souznačno s pokrokem. Usilovala proto horlivě
o nápravu, ale setkávajíc se s neporozuměním,
ano i s posměchem, uchylovala se do vzdorné
samoty, oddávajíc se pasivní oposici duše hrdé,
ale nezkušené; ze starších jejích beletristických
prací vypráví o tom rozmarná kniha »Z naší ná-
rodní společností« a patetická povídka »Dé-
mon«. Teréza Nováková nedovedla tenkráte je-
ště sestoupiti do hloubek života; cizím jí zůstá-
val netolíko rázovitý lid v okolí Litomyšle, který
se jí později stal osudem, ale i zachovalé vrstvy
měšťanstva litomyšlského, u něhož se právě v t~
době Alois Jirásek poučoval o duši starobylého
města. Vzrůstající rodina a četné starosti odvedly
ji na několik roků od veřejnosti; jako matka,
pečlivá a svědomitá až k sebezničení, vychová-
vala své děti v onom vlasteneckocitovém směru,
jenž jest nám již znám z črty »Z dívčí školy«.

Soustavná literární činnost mé matky počiná
se rokem 1882; nelze dosti důrazně vytknouti, že
ji Karolína Světlá netoliko podnítila, ale i určo-
vala svými zásadami. Teréza Nováková podivo-
vala se arciť nade vše velkým ještědským ro-
mánům básnířčiným a uctívala v jejich nadživot-
ních hrdinách stejně mravní heroismus jako rá-
zovité češství, ale na začátku svého literárního
působení vyznávala rozhodně ony tendence, ke
kterým K. Světlá dospěla v posledním období
livého tvoření; básník vykonává svým dilem
mravně národní poslání, posíluje ochablou vůli,
určuje správný směr myšlenkám, ztělesňuje dě-
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jem a dialogem řešení problémů, které prave v
oné chvíli zaměstnávají mysli jeho rodáků a čte-
nářů. První velká výpravná skladba Terézy No-
vákové, »Maloměstský román«, připsaný právě
Karolíně Světlé v den jejích šedesátin, vyhnala
tuto národně výchovnou a výstražnou tendenci
až do krajnosti, jsouc při tom až příkrým soudem
citového života hrdinky Svatavy Krovecké, za
níž se skrývá melancholická postava Zdeňky
Havlíčkové. Leč jak z »Maloměstského románu«
tak i ze staršich a pozdějších prací Terézy No-
'~ákové ze společenského života českého mluví
úzké a jaksi chudé pojeti národnosti, na níž stále
lpí sLarý konvencionalísm.

Zatím však Teréza Nováková statečně a čest-
ně pracovala o zreálnění a prohloubení svého
češství. Úplně souběžně s její literární i spolko-
\"ou snahou o vyšší vzdělanostní úroveň našich
ž?n a o jejich mravně společenské sebevědomí
postupoval u ní zájem, který byl pronikavou a
promyšlenou anticipací přítomného hnutí za své·
ráz. Podnícena národopisným hnutim na Moravě,
poučena přímo odborně v otázce krojové, ale
přijímajíc při tom starý romantický názor o své-
právnosti lidového umění, hlásala v přednáškách
i v článcích (tyto vyšly hlavně v olomoucké »Do-
mácí hospodyni« a v prvních ročnících »Kalendá-
ře paní a dívek«), že česká žena má ve všem
svém životě vděčně a soustavně čerpati z formo-
vého bohatství vytvořeného našim lidem: má se
oblékati po česku, má míti svérázně zřízenou
domácnost, má spolupůsobiti na užiti původních
motivů stavebních při bytové architektuře atd.
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Nebyla dojista ve všem tom myslitelkou původní
a iniciátorkou nejstaršíj v oboru krojovém byla
jí rádkyní Miloslava Procházková, pro architek-
tonickou svéráznost českého domova otevřel jí
zraky Jan Prousek,3 ale již před třiceti léty, roku
1886, značilo mé matce hnuti za svétáznost pod-
statné rozšířeni národního povědomí: če§atvf ne-
ni pro ni již toliko citové roznícení· pffslUŠD.ostí
jazykovou a kmenovou, ani pouhá hrdá vzpomín-
ka na národní velikost dějinnou, nýbrž bezpečná
jistota samobytné kultury, zajištěné tradicí a ode-
vzdávané z pokolení na pokolení.

Touto cestou dospěla má matka také k sou-
stavnému studiu východočeského lidu, jež mělo
nejprve povahu odborně národopisnou, kdežto
později sestoupilo až k hlubinám kmenově a ná-
božensky ps~hologickýmj při tom zdržena byla
zd.ánli,,·ouoklikou: . popularisačtlě výchovnými
pracemi historickými. Velká dějepisná. čítanka
pro naše paní a dívky, nadepsaná »Slavin žen
českých«, která od r. 1888 vycházela ve »Včel-
ce« i v »Domácí hospodyni« a r. 1894 byla vy-
dána knižně v »Libuši«, znamená vyvrcholení ro-
mantického historismu Terézy Novákové. Vše, co
v minulosti naší od báječných dob až do úpadku
bělohorského české ženy vykonaly velkého, za-
znamenáno jest nadšeným perem horlivé sběra-
telky a obratné popularisatorky jako důvod pý-
chy a pffklad národně mravní opravdivostijhi-
storie česká nevykládá se tu s určitého hlediska
názorového, nýbrž předvádí v celé rozloze pro-
vázena vlasteneckým patosem citového zbar-
vení. Pozornějšímu čtenáři těchto dvaceti šesti
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kapitol na 475 stranách nezůstane však utajeno,
jak spisovatelčino pojetí se postupně prohlubuje;
v druhé polovici knihy proniká již vyhraněný ná-
zor, že netoIiko chloubou, ale i smyslem naší
minulosti jest nábožensky reformační úsilí o prav-
du boží a o mtavIií povzneseni člověka v duchu
křesťanském; husitství a hlavně bratrství poklá-
dá již r. 1893 Teréza Nováková za vyvrcholení
našehb dějinného vývoje - domněle nahodilou
episodou historicky popularísační nově se obohatilo
češství spisovatelky »Slavína«.

A tu ukázán byl správný směr také jejímu stu-
diu východočeské duše lidové: podrobný a sou-
citný realismus »Úlomků žuly« dělí od hrdinských
e9.y~.bQk[~e.b»Jana Jílka«, »Jiřfh()-'Šrrlatiářia~"i
»Librova gruntu« mužné poznání, že životní krá-
sa abožskt rys;enko:vaniivychčdoČeskřch'-~~~
spoclva v boléstriéní. a' trphémhapěU' sil~boji
o.c.hl~k, nýpd v statečném a činném zápase' za
p():ZJl~níp~avdya práva - Úm stávají seséclláci,
chalupníci a podruhové z Litomyšlska aPoličska
dědicíná.šLrěfcmnace. á.spohiií,~~~tník.Y •IláfOOrtě
kulturního úsilí. Tato hlubůkákoncepce východo-
českého lidu nevznikla ovšem rázem a byla by
bývala sotva možna bez zevrubného studia ná-
rodopisného a vlastivědného stejně jako bez ne-
obyčejného rozšíření obzoru, které přinesl ná-
vrat z Litomyšle do Prahy r. 1895. Horlivé čtení
moderních literatur, zvláště anglické, německé
a severské, soustavné zabývání se ženskou otáz-
kou ve všech jejích odvětvích, cesty po Ně-
mecku a Švýcařích zcela souměrně poučily mOu
matku o soudobé kultuře zahraniční a ozřejmily
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jí vše, co u nás jest rázovité a původní; nelze bez
pohnutí sledovati, jak knížečku »Kresby a dojmy
z cest« neustále prostupuje dvojí vůdčí motiv r

pronikavé pochopení kosmopolitické a věrná lá-
ska k českému d1>movu.Nejen tuto knížku, le-
žící poněkud stranou vlastní činnosti Terézy No-
vákové: celé její obsáhlé a všestranné působení
feministické, jak zobrazuje je sbírka »Ze žen-
ského hnutí«, založeno jest na tomto památném
dvojzvukuj nikde na světě nemá žena tak od-
povědného a nesnadného postavení jako v ma-
lém národě, jako v Čechách - nestačíf jí rovnati
se šíří rozhledu a plností práce šfastnějším sou-
sedkám, nýbrž musí nad, to dbáti úkolů, jež jí
ukládá kulturní a národní potřeba jejího domova.

Zde stanulo češství Terézy Novákové již na
vrcholu své moudré a požehnané zralosti. Po-
znáváme to také, přihlédneme-li s tohoto hle-
diska k jejím oběma mistrovským dthim románo-
vým, k »Dětem čistého živého« a k »Drašarovi«.
Y:z;~padlých,pohorský.chkončinách" y:ých~~}1
Čec~pr()žfvají lid()ví hrdinové těchto velikýc~
skladeb 'tragické osudy, kde, se proti nirn".stavi
všéckypoměry, a celé jejich prostředí společen-
ské:,iavnitřní pravdusyého IlekUdného a čallto
bl~udícih~člověčenství, vzpínajícího se někdy k
náb()ž~Ilským ,výšinám a klesajícího jindy do
smrsl()yÝch teIDnot" v~cl()ukf'vavýzáp~s, v,n~rn~

'pÓsiéze 'pOdíihají.J~ou' přikováni kpddě;' krutě'"
omezov~f''droDným! ..sktltečrioshrii1{aždódenní:
hó ží'Vota,n~m()h()tJ.',~~ YyProstiti' iinalých atrap~
n'ÝéhpoIIl~I"1Í.d()mova - přes to všakJd()l1 n'ě':'
úchylĎě a statečně :za boiím."h1as~m,:lc1ert:·'~4~Ii
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čistého živého« volá k svobodnému poznání, Dra-
šara k plnému vyžiti země a její smyslné volnosti.
Tol typické, tragické lidství obou knih. Ale v
obou románech zaznívá ještě struna jiná: jak ne-
šťastní blouznivci na Skutečsku tak podlomený
piarista poličský prožívají stále svou národnost
a její kulturní potřeby, účastní se vzdělanostního
ruchu českého obrození, trpí hořem nesvobodné-
ho domova a rostou nadějemi v lepší zítřky, pro
něž pracuji ze všech svých sil, uvědomujíce si
stále, že pouze v národnosti jest živá a svobodná
plnost života jednotlivcova. A tak zdůraznila Te-
réza Nováková ve vrcholných svých knihách i
své hrdé a čestné češství. Tato mravní jistota, že
k dokonalému lidství můžeme dospěti pouze skr-
ze opravdové a dovršené češství, byla z vůdčích
zásad jejích posledních let, kdy k vyspělosti roz-
umové přibyla bezpečnost mravní zkušenosti.
Tenkráte v jednom z posledních svých článků
feministických (»Svazy žen a nacionalism«) na-
psala památná slova, která dlužno považovati za
její důtklivý odkaz:

»štěsti, povznesení, kulturní ucelení a mrlW-
ní prohloubení jednoho národa jest společným
zájmem všech jeho členů; nechal společně k
němu pracují, v míru, v dorozumění, rozdělíce
si úkoly dle svých schopnosti, individualit a
prostředků. Podobná společná práce uspíší vzá-
jemné poznání a tím i vzájemnou úctu; nelze
si pomysliti, že by žena, pracující a snažící se
po boku mužově, neustáli1a v něm - pokud
není ducha obmezeného neb nezdravě umíně-
ného! - přesvědčení o plné a rovné své ceně
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a taktO! i jeho nepřiměla, aby pomáhal jí získatI
toho, čeho dosud se jí jal«> příslušnicí pohlaví
dlouho zanedbávaného nedostává.

Práce ve velikém světovém rámci dle vše-
obecných pravidel jest zatím za poměn\ stá-
vajících nemožna, nemožna alespoň v jistých
oborech. Zajisté i její čas přijde se vzdělaností
stále se prohlubujíéÍ, 8' humanitou vždy se tři-
bícíí až to bude, pak ona činnost, pojímající
ntíliony ruznorodé ve svuj koloběh, ukáže se
čímsi přirozeným, co dostavuje se bez zápasu
pohlaví, plemen, politických činitelů. Nebude
pak ani hradebnkh tdí,ani opovržení, ani zá-
visti.

Myslím, že onen den jest posud velmi vzdá-
lení zatím v pološeru obrany neskládejme, že-
ny ani muži, ruce v klín a konejme své kulturní
úkoly!«

(1916)

2.

T e r é z a N o v á k o v á a C ech y v Ý c hod n í.

Když na začátku září r. 1876 přijížděla třiadva-
cetiletá Teréza Nováková se svým rovněž mladist-
vým chotěm Drem Josefem Novákem, nově jme-
novaným profesorem gymnasia litomyšlského, od
nádraží v Zámrskách povozem do Litomyšle, ne-
tušila ani ve snách, že se jí východní Čechy stanou
osudem. O kraji, do něhož blouznivá a romantická
Pražka přicházela, měla představy zcela neurčité,
a sama Litomyšl, která v sedmdesátých létech ne-
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byla ještě posvěcena tradicí literární, byla jí prázd-
ným zvukem, jenž rozplývavě zazníval z někte-
rých školských vzpomínek nadšené milovnice vla-
steneckého dějepisu. Ba, vnímavá a vznětlivá mla-
dá paní nevstupovala do nového svého bydliště se
zvláštním zájmem; domnívalaf se, že co nevidět
vrátí se trvale do Prahy a do společenských po-
měrů, z kterých vyšla.

Velmi často vyprávěla má matka, jak nevlídně a
cize na ni v prvních létech působila Litomyšl, a jak
nešfastna se cítila v nezvyklém prostředí. Trpěla
stísněnými poměry maloměstskými i zevním_pátě-
rem samovolné germanisace tehdejší Litomyšle; ne-
chápala naprosto, co z kulturní svéráznosti zacho-
valo si město a obyvatelstvo starobylého zámecké-
ho a gymnasijního sídla; nesnažila seznámiti se
s krajem a lidem vůkolním. Bolestné pohrdání a
pyšný vzdor vůči obklopujícímu ji světu, byly zá-
kladní rysy duševní nálady v prvním tříletí 1876
až 1879; jen v elegii opuštěného renesančního
zámku a jeho panské zahrady nacházela roz-
marná a hrdá mysl Terézy Novákové zalíbení a
uklidnění; marně snažil se vysoce inteligentní a
zdravě reální manžel smiřovati milovanou svou
družku se společenským okolím. První literární po-
kusy, které, tuším, vesměs zůstaly tehdy nedokon-
čeny, nezpodobovaly nového životního prostředí,
nýbrž kochaly se ve vzpomínkách na dětská a dív-
čí léta, tu způsobem rozmarným, tu v blouznivé ro-
mantice; jsou to »Klepy z plesů« a »Z mého rod-
ného domu«, Máme autentický obraz tehdejší Te-
rézy Novákové, který správně vystihuje psychické
její ladění; Alois Jirásek, který se za svého po-
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bytu litomyšlského s naší rodinou přátelsky stý-
kal, líčí mou matku jako mladičkou paní v druhém
díle svých »Pamětí« a zdůrazňuje její živou letoru
i její nadšené byronství a správně poznamenává,
že v prvním tomto období litomyšlském u ní na
spisovatelskou činnost nebylo ani pomyšlení.

R. 1879 přestěhovali se manželé Novákovi z mě-
sta na předměstí Záhradí, kdež bydlili osm roků a
kde se jim narodilo pět dětí i přesídlení to mělo
v životě mé matky neočekávaně hluboký význam.
Skoro současně zemřela v Praze Teréze Novákové
matka, a smrt ta znamenala rozpadnutí se pražské
rodiny; má matka pak stále pevněji zapouštěla ko-
řeny v Litomyšli, která stávala se jí domovem,
zvláště když přibývalo dětských hlaviček a s nimi
starostí, nemocí ano i hmotné tísně, zároveň však
jasu a štěstí v domácnosti. Záhradi samo se staro-
světským, napolo vesnickým svým rázem a se zá-
sobou prostoduchých typů probudilo smysl mladé
pozorovatelky pro skutečnost a pro lidový život i
zde hledati jest nejprvnější skromničké začátky
národopisného realismu Terézy Novákové. Sou-
stavnou činnost spisovatelskou počíná r. 1882 na
podnět Karoliny Světlé i první ty práce, kromě
příležitostných přednášek, vzpomínek a úvah čer-
paly povídkově z dívčích vzpomínek, ironisovaly
spíše rozmarně než útočně úzkoprsé maloměšťáctví,
pokoušely se o psychologickou kresbu ženských
sentimentálně roztoužených a vzdorovitě osamě-
lých postav i obdobných rozervaných a snivých po-
vah mužských: všude jest tu plno byronství, jež
zpravidla zavádí k mlhavosti podání a k patetické
strojenosti slohu. Ale v souborech těchto prvotin,
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jež vydány s názvy »Z naší národní společnosti«,
»Z měst a ze samot« a »Kresby a črty« v 1. 1881
až 1891, čtou se také obrázky jiného druhu: idyli-
cké obrázky drobných postaviček prosycené důvěr-
nou láskou k prostému lidu a prozrazující leckdy
pronikavost životního pozorovámj mravoučná ten-
dence skoro kalendářová nedovede v nich utlumiti
čestného úsilí realistického. Jsou váženy buď z již-
ních čech, kde r. 1884 navštívila Teréza Nováková
rodinu svého chotě, nebo z litomyšlského Záhradí a
vynikají správností postřehu i teplem podání nad
ony povídky, v kterých zpodobovala Litomyšl sa-
mu. Z okolí litomyšlského do r. 1886 znala jenom
lázně Hory u České Třebové,kde s churavým svým
otcem trávívala prázdniny a zběžně několik okol-
ních měst; ale tyto dojmy výletové neměly val-
ného vlivu na její tvoření.

Asi od r. 1885 účastnila se má matka činně, ano
obětavě ruchu spolkového, a desetileté vůdčí její
postavení v »Spolku paní a dívek« bylo výmluv-
ným důkazem, že pohrdlivou a vzdornou isolaci za-
měnila za činorodou práci výchovnou i buditel-
skou; Litomyšl nyní nebyla pouze domovem rodi-
ny, ale také domovem snah - vliv zásad K. Svět-
lé nebyl tu bez vlivu. Z prvních veřejných podniků
»Spolku paní a dívek« byla výstava ručmch prací,
jež mimoděk uvedla Terézu Novákovou k studiu
národopisnému. Zajímala! se jíž dříve o etnogra-
fický ruch na Moravě, vedený J. Wurmem, rodi-
nou Wanklovou a M. Procházkovou, a zvláště tato
pam, do jejíchž časopisů má matka pilně přispí-
vala, obracela pilně její zřetel k národnímu kroji
a k lídovému vyšívání. Mezi přípravami k oné vý-
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-stavce se poznalo, že na Litomyšlsku dlouho se za-
choval lidový kroj, jehož památky v nétušeném bo-
hatství byly i v městě i ve vsích roztroušeny, a má
matka umínila si kroj ten i vyšívání poznati, po-
psati a pokud možno sebrati. Tak vznikla první, če-
ská monografie toho druhu. »Kroj lidový a národní
vyšívání na Litomyšlsku«, napsaná r. 1887 akniž-
ně vydaná r. 1891; tak vzala původ velmi rozsáhlá
činnost sběratelská zprvu pro Náprstkovo, později
Zemské museum, posléze i pro vlastní sbírky, jež
odkazem přešly do Národopisného musea česko-
slovanského; tak počaly se písemné styky s český-
mi národopisci R. Tyršovou, J. Koulou a J. Prous-
kem;

Současně r. 1886 poznala má matka vesnický ži-
vot na Litomyšlsku, když ztrávíla prázdniny v za-
chovalé vesnici Budislavi, kam se několikrá!e k
mnohaměsíčnímu pobytu vrátila; podobně dlela
mnoho týdnů v Lubné na Litomyšlsku, v Nových
Hradech na Vysokomýtsku, v Telecím na Poličsku
(v 1. 1887-1895). Nejprve, kromě lesní a horské
přírody, zajímal ji lid jako národopisnou sběratelku:
s důvěrníky z venkovské inteligence (hlavní záslu-
hu tu měla paní Teréza Klusoňová, choť řídícího
učitele v Budislavi) procházela statky a chalupa-
mi, vyptávala se po národopisných, jmenovitě kro-
jových památkách, zapisovala si pilně etnografické
jednotlivosti; nápisy a kresby na lomenicích a lito-
myšlské nářečí zajímaly ji velmi záhy; rázovití
starci a stařeny, již pro ni také sbírali, budili její
zvláštní pozornost. Již r. 1891 studovala s dychti-
vou· zvědavostí a s opravdovým porozuměním ná-
boženský a duchovní život vesničanů v Budislavi a
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v okolí, jak dosvědčuje stať kuse vydaná později
v »Českém lidu«. Teréza Nováková nebyla sama
povaha hluboce náboženská a s jakýmsi deistickým
liberalismem zápasila velmi dlouho, až do pozdních
let myšlenkové své zraloati, ale historicky nadanÝ.
její duch umožňoval jí poznávati a chápati veškeré
projevy reformačního hnutí v našem lidu; dávná
láska k husitství a bratrství, vliv Karoliny Světlé,
vlastní studium dějepisné, kdy psala obsáhlé dilo
»Slavín ženčeských«, podporovaly její sklon. Ne-
správno však jest, hledá-li se tu někdy ohlas my-
šlenek Masarykových a Denisových; jejich díla
moje matka četla mnohem později, když již vlastni
jeji názor o náboženském životě vesničanů vý-
chodočeských byl uzrál. Ve zmíněné stati nachá-
zejí se již první skrovné nápovědí k pozdější nej-
větší románové skladbě Terézy Novákové »Děti
čistého živého«; hned za prvnich svých pobytů v
Budislavi poznala tam a hlavně v sousedních, vel-
mi rázovitých Kamenných Sedlištích, některé po-
stavy, které v románové obměně vystupuji v pa-
mátném tom díle, při jehož vzniku vědecké dilo
Rezkovo o »Dějinách pr08tonárodního hnuti nábo-
ženského« mělo podil zcela nepatrný.

Zprvu netušila Teréza Nováková sama, že bo-
hatých svých poznatků a poznámek národopisných
užije povidkověj vracela-li se novelisticky k mí-
stům prázdninových svých pobytů, měnila je v dě-
jiště svých konversačnich novel neb lyricky zbar-
vených pohádek. Prvni novelistícká práce, založe-
ná na intensivnfm studiu bytu, mravů, povahy a
jazyka lidu na Budislavsku, jest »Drohová polév-
ka«, psaná r. 1893 dle příběhu i postav na Kamen-
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ných Sedlištích. Spisovatelka ji oznacuJe velmi
přesně jakožto »kresbu dle skutečnosti z nejvýchod~
nějších Čech«: vlastní invence autorčina potlačena
jest na míru nejskrovnější, každý projev myšlen-
kový i jazykový doložen jest dokumentárně, kolorit
místní až do vlastních jmen (v té věci se Teréza
Nováková lišila vědomě a zásadně od Kar. Světlé)
úzkostlivě jest zachováni umění spočívá v zhuště-
nosti a intensitě mužně realistického podání. Zcela
příbuzného rázu jsou další tři povídky, rovněž za-
řazené r. 1902 do svazku »úlomky žuly,!. a psané
v 1. 1894-1900, »S nůší«, »Z rána před svatbou«
a »Před pohřbem«: děj čerpán z Budislavě a z
Kamenných Sedlišt, hmotné podmínky životní stojí
v popředí, dialektu využito vydatně, odchylky od
modelů jsou nepatrné, líčení krajinné jest prove-
deno ,s nesmělou střídmostí, předmětný reaIism do-
spěl tu až ke krajní mezi, ale všude provázen
láskyplnou účasti něžného srdce pravé lidumilky.

R. 1893 dostalo se mé matce od spolku »Svato-
boru« nevelikého cestovního stipendia k důkladné-
mu poznání kraje, jejž sama s oblibou nazývala
»nejvýchodnějšími Čechami«, míníc tím hlavně Li-
tomyšlsko, Poličsko a Skutečsko; sotva které bo-
haté stipendium přineslo naší literatuře užitek tak
mnohonásobný jako tato skromná podpora. Na je-
jím základě pobyla Teréza Nováková na jaře a
v létě 1894 v Borové, v Pusté Rybné, v Telecím a
v Bystrém na Poličsku, v Krouné a v Luži na Vy-
sokomýtsku; ve feumetonech sebraných r. 1898 v
knížce »Z nejvýchodnějších čech« podala první, spi-
še zevní žeň svého studia. Nešlo o pouhý národo-
pis; provádějíc práci vlastivědnou všímala si kra-
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jiny i starožitností, staveb i života, poměrů hmot-
ných i náboženských projevů; »přátelé ve školách,
na farách, ve statcích, chaloupkách i domech měst-
ských«, jimž věnovala onen spisek, byli jí průvodci
a rádci. Za požehnaného toho roku vynořily se ji
z napsaných i nenapsaných dokumentů lidové mysli
látky a náměty jejích velkých skladeb, provede-
ných arciť o mnoho později. Tak dostala v Telecím
do ruky vlastní životopis Jana Jílka, pro jehož
zpodobení užila zkušeností v místech jeho pobytu
v Lubné a v Širokém Dole; v Borové našla celou
látku Jiřího ŠmatIána; v Pusté Rybné a v Březi-
nách chodila po prvé po stopách Michla-Drašara;
z BystréhovypraviIase~o Nedvězí, kde poznala
hrdinu knihy »NaIibro~ě gruntě;;, -á 'když pródlé-
vala v Krouné, doceloval se jí při návštěve Če-
ské Rybné, Miřetína a Otradova složitý obraz »Děti
čistého živého«. Prozatím odnášela si vedle velmi
obsáhlých zápisků názorové představy vesnic a
osob, které mínila líčiti a krátce před odjezdem
z Litomyšle počala pracovati o »Janu Jílkovi«.

V září 1895 opouštěla Teréza Nováková po de-
vatenácti létech Litomyšl. Loučila se s ní téměř
s tak těžkým srdcem, jako byla druhdy do ní vstu-
povala. Nebyl to pouze čerstvý hrob dceruščin -
prvního dospělého dítěte, jež ztratila - co jí či-
nilo odchod tak těžkým: opouštěla rozvitou činnost
veřejnou a spolkovou, o jejíž užitečnosti byla prá-
vem přesvědčena; vzdalovala se od lidu a kraje,
jehož studium stalo se jí tak drahým; a samo město
stalo se jí skutečným milovaným domovem. Ne-
věděla, zda se k tomu všemu vrátí, a zda Praha
ve svém bohatém proudění duševním neobrátí je-
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jího vývoje novým směrem.
Skutečně na nějaký čas ležely východočeské prá-

ce mé matky ladem. Národopisné zkoumánI kroje
českého vůbec, činnost ve spolku »Minerva«, zalo-
žení »Ženského světa« a »Ústředního spolku če-
ských žen«, konečně narození nejmladšího synáčka
Jaroslava nedovolily ani, aby byl záhy dokončen
»Jan .Jf1ek«, ačkoliv právě pro něj podnikala
v Praze důkladné studie o dějinách české emigra-
ce. Když byl r. 1897 dopsán, zaslala jej má matka
Svatopluku Čechovi pro »Květy« a na jeho přání
dílo přepracovala, soustředila, zkrátila, třebaže v
knižním vydání se pak částečně vrátila k původ-
nímu zněni. Vůbec moje matka často práce své,
hlavně rozsáhlé skladby, podrobovala komposič-
ním změnám, a to zpravidla k zřejmému jich pro-
spěchu a byla tu přístupna návrhům, které se jí
nejprve zdály nemilosrdnýmij za mnohou dobrou
radu vděčí starší její díla mému otci, jenž ji na
počátku činnosti vychovával v jazykové ryzosti a
nejednou upozorňoval i na otázky komposičníjani
později nechybělo mé matce takových rádců v okru-
hu jí nejbližším. Nejméně změn prodělaly románky
»Jiří šmatlánc a »Na Librově gruntě«, z nichž onen
dokončen r. 1899, tento r. 1901. Mezi nimÍ a »Ja-
nem Jf1kem« jest rozdíl podstatný: _~_~~~~_~Y.!lí
jest mno1!em .b.~h~.ujf..pom~;r.. \tIm~4elti1ll ..sy()p~~:-
nější, epický· proud daleko mocnější; knihy mají
z;i~outiréiii5t(KOtnPosici a· dějovou ]edriotlJ.y. 111c:n
dovedla Teréza Nováková vykresliti individuální
přfJlěh románový na širokém p~zagí národně kul-
turních dějin; připravila se na to nejen monogra.-
ficky podrobným zahloubáním se do historie če-
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ského socialismu a roku 1848, ale i živou osobní
účastí na soudobém životě veřejném; nebyla by to-
ho však dovedla, kdyby nebyla přistoupila oprav-
dová zralost umělecká. Tu lze sledovati i na tom,
jak nyní uměla zpodobiti také městský život ve vý-
chodních čechách, v Litomyšli neb v Poličce, který
dříve buď jen naznačovala ironickými poznámkami
neb podávala ve velmi matném a sentimentálním
líčení i tento dar kulturní evokace stupňován jest
ještě v »Dětech čistého živého« a hlavně v »Dra-
šarovi«, kde nejen stará Polička a Litomyšl, ale
i Beroun, Budějovice, Praha, ano i peštbudínská
evangelická fara vzkříšeny jsou nezapomenutelně.

Líčíc dějiště východočeských svých románů ne-
musila Teréza Nováková spoléhati pouze na vzdá-
lené své vzpomínky a hojné své poznámky; vra-
cela! se od r. 1898 vždy znovu do milovaného své-
ho kraje. Zevním podnětem bylo, že, vybídnuta
Aloisem Jiráskem, přijala úkol, zpracovati pro
Ottovy »čechy« Litomyšlsko, Poličsko, Lanškroun-
sko a Vysokomýtsko; mnohé končiny potud neznala
a úlohu svou pojímala tak vážně, že prošla veške-
ré vesnice, samoty i většinu lesů těchto okresů, ně-
mecké a poněmčené obce v to počítajíc. Kdežto
dříve ji při národopisných pochůzkách provázíval
něžný choť, konala nyní své vlastivědné pouti s nej-
starším milovaným synem Theodorem, jehož roz-
sáhlé vědomosti přírodopisné doplňovaly histori-
cké i národopisné znalosti matčiny; v blouznivé
lásce k přírodě, v neutuchajícím zájmu o kraj a lid,
ve vytrvalém snášení mnohých nesnází, ba útrap,
byli si pokrevní putovníci rovni. Na zkušenostech
oněch cest zakládá se netoliko XIII. díl »čech«,
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jenž dokončen byl dlouho po smrti Theodorově,
ale i knížka pro mládež »Potulky po Čechách vý-
chodních«, vzniknuvší z přednášek a vydaná po-
hrobně r. 1913; kromě toho i národopisná mono-
grafie »Východočeské lomenice«, která v knižní
úpravě vyšla r. 1903.

Když r. 1901 Theodor, matčina láska a pýcha,
při botanické výpravě utonul, zatim co vědecký svět
skládal do mladého přírodopisce a myslitele nej-
krásnější naděje, chtěla má matka dáti bezměr-
nému svému zoufalství projev tím, že navždy od-
loží pero spisovatelské. Vrátila se sice po roce do
východních Čech, ale hledala tu všude jen stopy
ztraceného svého syna, s nímž prochodila všecky
ty končiny. Změnila tragický záměr její důtklivá
slova milujících rádců, kteří jí doporučovali tvoře-
ní jako nejkrásnější službu lásky památce oplaká-
vaného syna? Nebo spíše byla to velká životní
síla básnířčina, která se přihlásila všemu na vzdo-
ry, a kterou živil styk s drahým krajem? R. 1903
zakoupila se Teréza Nováková s manželem v mě-
stečku Proseči mezi Litomyšli, Skutčí, Poličkou a
Vys. Mýtem v bezprostřední blízkosti Budislavě a
jejích krásných lesů; útulně přestavěná chalupa č.
74 v staré zahradě za hustým hlohovým plotem a
s dalekým pohledem do volných poli byla zprvu
dějištěm elegického žalu, později vytrvalé práce
tvůrčí. Není náhodou, že většinou zde vznikly »Děti
čistého živého«, o nichž má matka pracovala v 1.
1903-1906. Látka, jak již řečeno, zajímala spiso-
vatelku déle než deset let, ale teprve pobyt v Pro-
seči, styk s p. učitelem Josefem Chalupníkem, jenž
se prokázal jedinečně spolehlivým zpravodajem,
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důvěrné poznání různých skrytých končin na Sku-
tečsku daly pevný základ mohutné té skladbě. Pro-
seč sama (v knize Městečko) s nedalekými ves-
nicemi Českou Rybnou (Dolce), Miřetínem (Ro-
vinka), Pasekami a Otradovem (Zderadov) sou-
středí kolem sebe složitý děj, rozvětvený po ně-
kolika rodech a generacích; městečku Proseči do-
stalo se pomníku jedinečného. Promyšleně kompo-
novaný román o konci a rozvratu sekty adamitské
nezrodil se však pouze z objektivního studia ci-
zích duší, nýbrž křtěn jest na každé stránce oním
tragickým pojetím života, které Teréza Nováková
zaplatila neštěstím mateřského srdce r. 1901. Tra-
gika ta je bez sentimentálnosti, provázíť ji stále
neohrožený pohled do vášní a bludů lidských.

To platí ve zvýšené míře též o poslední velké
skladbě její »Drašarovi«, který byl celý napsán
v dvouletí 1908 a 1909 v Proseči, kam se má matka
r. 1908 po otcově skonu trvale přestěhovala. O Dra-
šarovi psala již r. 1894 a rekem objemného románu
mínila jej učiniti ještě před »Dětmi čistého živé-
ho«, které si původně představovala jako kratší
povídku. Do »Drašara« dovedla vměstnati netoliko
mnohé studíe konané na Poličsku a na nejrůzněj-
ších místech Čech, netoliko odborná přímo badání
o řádu piaristském, ale i širokou, trpkou a přísnou
znalost života, kterou si osvojila v celé soustavě ne-
štěstí od r. 1901 náledující. Proti »Dětem čistého
živého« jest v »Drašarovi« rámec komposiční ovšem
opět monograficky zúžen, při čemž spolupůsobila
vydatně využitá autobiografie rekova, ale ve dvou
ohledech, kritikou přehlédnutých, značí kniha ta
vzestup vývojový: nepodává se tu pouhá tragika in-
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telektu a citu, jako dosud, nýbrž zároveň tragika
smyslů hrdinových, a pak v žádné románové knize
spisovatelčině není tolik hluboké poesie jako v tom-
to díle, jemuž autorka vepsala ve štít odvážná slo-
va: »Lidské, příliš lidské«.

Nebylo Teréze Novákové přáno, aby dozrávši
takto lidsky i básnicky, stvořila další řadu děl, slu-
čujících hlubokou znalost lidu s realistickým mi-
strovstvím románového umění. Odečtou-li se kratší
,eesty za hranicemi a delší léčebný pobyt v Praze,
nebydlela v zátiší prosečském souvisle ani tři ro-
ky. Pokud nebránila nemoc, byla to doba úsilné prá-
ce, v níž vedle Wagnerovy hudby hledala narkoti-
kum proti pesimistickému titanismu, který se osa-
mělé umělkyně zmocňoval a jenž vyvřel knihou
lyrických prós »Výkřikya vzdechy«. Důvěrný styk
s lidem, drobná práce vzdělávací v Proseči i v mě-
stech okolních, rozvětvená korespondence a ko-
nečně i úzkostlivě pečlivé vedení domácnosti byly
tu protiváhou. R. 1908 vznikla knížka pro mládež
~>Dvěstařenky«, jedna z hrdinek »Špitálnice Ko-
vářová« oživuje vzpomínku poličskou, druhá »Ba-
bička Divišová« odehrává se v Sloupnici u Lito-
myšle. Tato svěží, poněkud didakticky zabarvená
povídka náleží k oněm pracím Terézy Novákové,
jimiž zapsala se do srdcí evangelíků východoče-
ských; sympatisovala s nimi srdečně i v životě.
Jest však nesprávno, vidí-Ii v ní evangelíci čeští
hlavně spisovatelku »Jana Jílka«; nábožensky svo-
bodné stanovisko mé matky k naší reformaci, k ně-
muž se propracovala po velké krisi svého života,
vyjádřeno jest v »Dětech čistého živého« a v »Dra-
šarovi«. Velmi oblíbeným plánem mé matky v po-
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sledních létech jejího života byla druhá řada
»Úlomků žuly«j že by byly tyto povídky daleko
předstihly serii první, ukazují obě sem patřící prá-
ce, zase čerpané z Budislavě a Kamenných Sed-
lišt, »Halouzky« (1907) a »Na faře« (1911 a 1912).
Jmenovitě rozměrná povídka poslední, psaná tak-
řka perem umírající ženy, jest nevyrovnatelný kus
mistrovský: zpívá v něm poesie kraje i srdce lidu,
temná žádost i smírné odpuštění, svěží mládí a
moudrost dozrání. Často obávala se má matka, že
práce té nedokončí: tak hrozivé byly návaly její
smrtelné nemoci, Vzchopila se znovu a nejen že
pracovala na povídce dále, ale i osnovala také vel-
ké dílo 'nové, jež mělo s názvem »0 kousek pole«
vypravovati typický osud agrární z vesničky Boru
nedaleko Proseče. Ale z toho plánu zbyly pouze
stručné náčrtky, nedovolující úsudku o celkovém
rozvržení. Ještě v říjnu 1912 mluvila má matka
o tomto díle; několik dni potom odváželi jsme ji
do Prahy ve stavu nadobro beznadějném.

Její popel neodpočívá ve východních čechách, ja-
ko tam nestála její kolébka. A přece nelze říci, že
Teréza Nováková byla ve východních Čechách jen
hostem. Nedobyla si tam pro vždy domovského
práva pouze činností, studiem a láskou, nestala se
tam čestnou občankou toliko velikými uměleckými
činy, nýbrž srostla pro vždy s chmurným a krás-
ným krajem tím a vzala na sebe úkol vykoupiti jej:

v jeho temném utrpení, v jeho tvrdém zápase
lidském, příliš lidském, nalezla prvky božské
krásy, božské věčnosti.

(1916)
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Hana Kvapilova

n a jev i š t i i v k n i. z e.
P I a k e ta.

Smuteční slavnost Ibsenova v Národním divadle
v červnu roku 1906; Ibsenova "Nora« s Hanou
Kvapilovou v titulní úloze. Přiblížil se poslední
výstup Ibsenovy přerodné hry, v němž nové žen-
ství přímo a bezohledně vypovídá válku starému
mravu a řádu rodinnému, slavný souboj slov a bo-
lesti mezi Norou a Helmerem, kde tradiční lež,
příjemná v soukromí a užitečná společensky, musí
zahanbeně ustoupiti před indívídualistním výbojem
a mravní poctivosti. Doktor Rank, poděkovav za
oheň, jejž mu roznítila Nora a odevzdav visitky nCl

rozloučenou, odešel do tmy a do mlčení; Torvald
Helmer, rozpálený šampaňským vínem a milenec-
tvím smyslů, políbil Noru, svého zpěváčka, na do-
brou noc a odebral se s dopisy do svého pokoje.
Nora, překonávajic zvolna opojení večera neob-
lomnou rozvahou, tázavým zrakem objímá vše, co
dotud jí bylo drahé: zdá se, jakoby ssála trpícím
sluchem oddech malých spáčů z dětské ložnice,
jakoby se přilnavým pohledem zabořovala do po-
vrchu nábytku posvěceného sladkosti zvyku, jako-
by z mužova domina vdechovala již již prchající
vůni soužití: ptáček poplašený a nejistý ohlíží se
po hnízdě, než rozestře k odletu křehnouci křidélka.
Ale náhle prudký vpád Helmerův po přečtení
Krogstadova listu změní vše. Nora, která upírala
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tázavě zraky do neurčita, čekajíc tam zázrak, ohra-
cí se postojem ztvrdlým a pohledem soustředěně
energickým k muži, jenž v této chvíli přestává hýti
mužem jejím. Zprvu, když ji Helmer zahrnuje vý-
čitkami až hrubými, jest poněkud nachýlena do
zadu, jakoby čekala ránu, pak, po obralu situace
nastalém vrácením dlužního úpisu, kdy se Helmer
rozzáří opojením vlastní velkomyslností a vypíná
jako svrchovaný ochránce neodpovědného a po-
bloudilého svěřence, napřímí se a takřka vyroste
její postava. Se rtů smutně a odhodlaně sevřených
plynou slova s naléhavou určitostí, aniž je provází
jakékoliv gesto rukou přísně připažených: na dně
hlasu leží tichá bolest, ale Nora ji ovládá; do vzpo-
mínek vyčítavých chce se chvílemi dráti paprslek
něhy a důvěrnosti, leč Nora jej potlačuje; větu za
větou roste postava Nořina k odhodlání až monu-
mentálnímu.

V podání Hany KvapiIové, které nebylo dosti
právo zpěvnému skřivánkovi a opojivé tanečnici
tarantely, podřizujíc rozkošnou Noru ze začátku
dramatu strohé heroině třetího dějství, byl nezapo-
menutelně propracován odchod Nořin za přerodem
a za očistnou sebevýchovou: rozhodný akt mravní
vůle byl tu promítnut celým hereckým výkonem, od
timbru měkkého hlasu vystupňovaného až k dů-
sažné přísnosti, ale při tom stále řízeného snahou
o rytmickou rovnováhu po hru světlého a mírného
obličeje, na němž přes bolestné rysy přehozen byl
jas nezvratného a osvobozujícího rozhodnutí.

Umělkyně, jež při pamětní slavnosti Ibsenově
takto vybudovala vznešenými obrysy básníkovu po-
stavu, odemýkající přímo porozumění jeho všem
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hrdinkám, byla ibsenistkou, netoliko ve smyslu tech-
nickém, nýbrž ve významu daleko hlubším: problé-
my herecké řešila v období své umělecké zralosti
nejraději metodou, které užíval Henrik Ibsen při
luštění otázek dramaticko-etických. Hana Kvapi-
lová na jevišti i v knize podala několikráte svůj
výklad ibsenovského ženství, výklad to, jenž jest
zároveň kritikou. Tlumila, ba potlačovala· úmyslně
to, co na ženách lbsenových jest seversky dravčího,
bezohledného, démonického; odkazovala kamsi v
podvědomí jejich plemennou divokost, jejích živel-
ný žár doutnající pod tvrdým chladem, jejich vra-
žedné dědictví valkýrské. Kde nebylo možno vy-
hnouti se těmto rysům, nemělo-li se činiti básníku
příkoří, ochočovala je a překládala do mollové tó-
niny. Její Ellida Wanglová, »motská paní«, obe-
střena byla záhadnou nezemskou mlhou, která
stoupá ze slaných tůní a zase zve nazpět do jejích
hloubek; iracionálné tajemstVí nítílo jí zraky a roz-
pínalo toužebně lokte této rozpolcené vyhnankyně,
ale moře, které takměř šumělo z jejího karakter-
ního výtvoru, bylo již ztichlé moře po bouři, ozá-
řené střídmým a teskným leskem slunce severního.
Nebylo dojista náhodou, že Hana Kvapilová ne-
vytvořila Heddy Gablerové, jako bylo pro ni nad
jiné příznačno, že se o Rebeku Westovou v »Ros-
mersholmu« počala zajímati teprve tam, kde Ros-
mer zušlechtil a očistil tohoto nebezpečného žen-
ského dravce, kde dobyvačné vášně a ničivé pudy
temné kouzelnice podlehly bílé magii kněze a apo-
štola, kde Rebekka, stojící dotud mimo dobro a
zlo, vstupuje do říše hodnot mravních.

V hlubokém literárním výkladě svého hereckého
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pojetí této figury podtrhuje Hana KvapHová velmi
významně tato slova zpovědi Rebečiny: »Všichni
ti živlové divocí zkonejšili se v soulad a mír, v téi"-
kový klid, jaký bývá u nás, tam nahoře, nad ptačí
horou za slunce půlnočního.« Nelze vyjádřiti přes-
něji a krásněji herecké jedinečnosti Hany Kvapi-
lové.

Soulad a mír: rozptýlenou a zmatenou empirií ži-
vota, kterou realistický postřeh sleduje s pozorností
co nej důvěrněj ší, a z níž uvědomělé umění stiIisační
vybírá rysy přímo symbolické, váže a jednotí mrav-
ní vůle, směřující k harmonii, k rytmu, k spanilému
členění; vyšší zákon produševnělého lidství mírní
divadelní hlučnost pohybů a zakazuje bouřlivý
vzruch velkých výjevů; odpuštění a jas v duši pře-
lévají se na scénu vláčnými posuny a něhou řeči,
která nechce znáti podtrhovaných výbuchů.

Tam nahoře za slunce půlnočního: Hana Kvapi-
lová, naše nejvěrnější ibsenistka a obdivovatelka
Betty Henningsové, přenesla na české jeviště to,
co se často, a ne neprávem, jmenuje severským
slohem hereckým - za zevní hrou nasycenou při-
rozeností i realitou vlní se mocný příboj nitra a
hrozí protrhnouti hráze, ale přísná cudnost i vro-
zená a pěštěná vloha sebeovládání zadržují s hrdin-
ským napětím nával niternosti, které ani ruce ani
obličej ani pohyby nemohou zapříti. Jestliže jižní
umění herecké shrnuje do velkého gesta maleb-
ných obrysů syntesu vášně a utrpení, přiklánějíc
se k výtvarnému řešení a užívajíc stilisace co nej-
odvážnější, naznačuje herec seveřan transparent-
ními prostředky umírněn~ mimiky a hlasové me-
lodie konflikty bolesti a vzdoru. Dávno vyprchá
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již zrakový dojem postojů a pohybů, arabesky ru-
kou a měkké kontury plavé hlavy ze hry H~y
Kvapilové, když ještě v uších a v srdcích nám bude
šuměti její věta, laskavá a důvěrná, sttibfitá a
svítivá, uklidňující a přece hluboká jako voda řek
podsvětních. Jak se tázala, míříc až na dno duše,
jak se odmlčovala v náhlém pohnutí, jak se bolest-
ně vepřádala do mlh a temnot mlčení, jak se z nich
probírala jakoby z těžkého sna, na to nelze ani po
létech zapomenout. Ano, to byl nejkrásnější pa-
l'adoks na této umělkyni, která jako dívka se ve-
švitořila do lásky tolika básníkům, že znala zá-
zračné tajemství tragického mlčení na scéně, ne
ono černé, neplodné mlčení Hamletovo, ale nej-
tišší neslyšitelnou hudbu, jakou vyznával CarIyle,
maloval Carríere a analysoval Maeterlinck.

Umělkyně tohoto založení přirozeně hledala svůj
typ Ženy intelektuální s velkým citovým bohatstvím
u dramatiků Severu a zasvětila své služby stejně
oddaně oběma skupinám jejich. Jedni, vycházející
od Hebbla a zastoupení na našem jevišti skoro vý-
lučně Ibsenem, volali ji, aby k zápasu s osudem
o vnitřní dokonalost propůjčila jejich postavám
svou jasnou etickou víru, svou vroucí opravdovost,
myslivý půvab svého neúnavného intelektu. Druzí,
mezi nimiž vedle Hauptmanna vynikají rušti bás-
níci podlomené vůle k životu, nabízeli Haně Kvapi-
lové svoje dívčí figury, které dávno přestaly chtíti,
vzdorovati, usilovati a jako květiny bez slunce, ži-
voří pasivně a mdle, propadlé resignaci a beznaději
a přece tak jímavé a křehké ve vegetativním svém
půvabu. Která ze západoevropských hereček byla
by dovedla prosvítiti stejnou září něhy a lásky
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Mášu ve »Třech sestrách" od Čechova nebo Ta-
ťánu Bezsěmenovu v »Měšťácích« Gorkého? Jak
byly promyšleny a domyšleny tyto jemné bez-
mocné a křehké postavy její od plachého a skoro
náměsíčného vstupu na scénu s rukama splývají-
címa jako podťaté větve k bokům, s očima roze-
vřenýma v očekávání velkého světla neb náhlého
zatmění až po soustředěný a přece nehlučný L:ápas
s černou a neodvratnou sudbou! Jaká syntesa
ženství ozářeného glorií očistného hoře byla nashro-
mážděna pod jejich statečnými čely, rozhlodanými
předčasnou vráskou, která jako runová zkratka
znamenala: trpěly jsme, aby sestrám bylo zítra
l~pe! A přece právě tyto figury - na rozdíl od
ženských postav Ibsenových , propracovaných s dů·
sledností a důkladností až mrazivou - jsou v knize
pouhými obrysy: byla to Hana Kvapilová, která
je dokreslila tak, že Se zdálo, že s nimi žila po
leta, vyzpovídala je několikráte z bludů mládí, byd-
lila a toulala se s nimi, až mohla ve hře podati
esencí bytosti, z níž tvůrce jaksi na rychlo vykrojil
toliko silhuetu.

To by bylů stačilo k vítězství a k uspokojení
i nejlepší specialistce. Nic nebylo Hany Kvapilové
vzdálenější: v herci nespatřovala nikdy výkonného
odborníka, jenž jako kolečko ve stroji má přesně
vyměřen malý úkon, kterým jeho smysl končí,
nýbrž žádala po něm činnou a uvědomělou účast
na tvoření kultury, právě jako od každého jiného
umělce. A proto byla sama k sobě tak přísná a
v nejvyšším smyslu ctižádostivá. Viděla zcela
určitě, že umělecký vývoj přítomnosti nemá pouze
inspirací mravní, z jejichž zdrojů dychtivými rty
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pije drama severské, nýbrž že nás všecky unaSl
renesanční touha po kráse: což nemáme žíti tak
barvitě jako minulé věky, což nemáme kompono-
vati své pohyby do slunečnf záře a do úsměvů pří-
rody, což nejsme již schopni přenésti dekorativní
smysl z malířských atelierů do skutečnosti? Velká
výtvarná kultura, tkvějíCf kořeny již v otcovském
domě a posílená soustavným studiem obrazáren,
výstav a dějin malířství, opravňovala ji, aby na
otázky ty odpovídala kladně. Vmýšlejíc se do úloh,
představovala si scény v barvách, své pohyby a
postoje hledaÍa před reprodukcemi anglických
Praeraffaelistů, ve VÝtvarných hodnotách Moskev-
ského divadla nacházela neméně vnitřního štěstí
než ve vroucí dobrotě jejich niternosti. Toužíc takto
uspokojiti svůj smysl pro malebnou krásu, hledajíc
v umění velikých obrysů protiváhu k realistické
tragice každodenní šedi, Hana Kvapilová se vrá-
tila oklikou k Shakespearovi, zastavivši se na čas
s radosti u moderních pohádek symbolického do-
střelu, a ponořených do světel a barev osvobodivé
feerie. Shakespeare tragik rozhodně nepatřil k du-
chovní její oblasti: tvrdá sila a ocelová určitost ji
v dramatě spíše odpuzovaly než přitahovaly; ani-
mální pocit bezohledné vitálnosti příčil se jejímu
etickému smyslu; aristokratický dualismus dobra
a zla byl jejímu harmonickému nitru nepřijatelný-
vystupovala-li s úspěchem a s posvěcenfm v Shake-
spearových truchlohrách, ztělesňovala tam postavy,
v kterých všeobsáhlý genij tvůrcův hledal takřka
rovnováhu svého krutého heroismu; jejf Ofelie
v »Hamletu«, podobně jako Markétka v prvním
d.fle »Fausta« Goethova přímo vyvažuje plachým
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jasem své květinové bytosti dusnou tmu mysli
prince dánského.

Ale Shakespeare, bohatý a měnivý jako vesmír
sám, omlazuje také tYl kdož by se toho od něho
sami nenadáli: tolik možností zcela různorodých
jest utajeno v tomto nestárnoucím kosmu. Též
Hana Kvapílová nalezla u něho obnovení své
mladosti. Když vstupovala Hana Kubešová na
scénu Národního divadla, byla sám úsměv jára a
samo kouzlo vzdušného rozmaru: měla lyrickou
škádlivost odzbrojující srdce, bezstarostnost mladi-
stvého šibalství, zpěvné akordy ptáka z báchorky
v hrdle a gracíi květin, houpajících se za lehoun-
kého vánku v pohybech, její verše byly hudbou
a její svižné postoje ornamentem. Nehonosila se tu
pouhými přirozenými dary rozkvetlého tempera-
mentu mladé dívky, nýbrž byla již tehdy nadána
humorem, jenž později přispěl podstatně k tomu,
že dospěla souladu a míru jakožto osvobozujících
jistot mravních. Její veselí bylo úzce spřízněno se
smyslem pro vlídnou a hravou pohodu báchorky,
jíž zůstávala vždycky věrna: nemohla se vynačísti
Andersena, byla šfastnou pohádkářkou, kterou
méně lákala drastičnost výrazu než obrazotvorný
let, napověděla básníkovi a dopověděla na divadle
vzdušnou postavu, napolo princeznu, napolo kvě-
tinu, ale cele pohádku, která jest zvláště šfastným
výtvorem novoromantiky v českém dramatě. Toto
vše vracel jí ve stonásobné míře svými veselo-
hrami Shakespeare, osvoboditel lesních rusalek a
důvěrník renesančních krásek, rozmarný šermíř
veselého vtipu a básnický hudebník svatojanských
melodií, duch volný a proto spravedlivý ke všemu
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lidskému. Jeho službě oddávala se v posledních
letech svého tvoření zvláště ráda, jakoby se omla-
zovala v této slunné koupeli imaginárního jihu:
Porcie z »Kupce benátského« ukázala její slovní a
mimický humor v nejzářivějším rozkvětu a v nej-
vonnějším vděku a jest jen proto na ni poněkud za-
pomenuto, že ji odsunula jiná renesanční princezna
Williamovy dynastie, jiskřivá a opojná Blažena
z komedie »Mnoho povyku pro nic za nic«, kterou
básnila z vůně lesa, ze sluneční záře a z navinulého
medu lesních včel, soutěžíc s milovanou mistryní
Helenou Modrzejewskou a hrajíc před divákem
nejnetrpělivějším - před Smrtí - již již se se-
dadla vstávající. - -

Bude Hana Kvapilová žíti v naší paměti déle
jako dokonalá ztělesnítelka severského slohu he-
reckého, prozářená cele světlem mravní spanilosti
či jako vtělený sen Shakespearovy veselohry, kří-
sící renesanci s nejjemnějším jejím pelem? My-
slím, že si naše vděčnost postaví ještě výše mravní
příklad, který dala českému divadlu, a jenž zasáhl
rozhodně i blahodárně do rozvoje domácího here-
ctví. Všecky velké cnosti umělecké počínají se po-
korou před vlastním posláním - pro Hanu Kvapi-
lovou jest umění přímo náboženstvím, které má ne-
toliko svůj obřad, ale i své přísné příkazy mravní.
Kdyby byla souladná duše její připustila rozpor
mezi životem a uměním, jejž tak neúprosně vy-
hrotil právě její duchovní vůdce Ibsen, dojista
byla by se rozhodla obětovati životní štěstí umě-
lecké dokonalosti. Ale Hana KvapHov! předpoklá-
dala tu naopak shodu a smír, věříc, že pouze ten
herec mŮže růsti na jevišti, který v životě oboha-
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cuje a prohlubuje své poznatky, jemní svůj cit 'l

vychovává svou vůli. Vzdávala-li v příležitostných
statích chválu velkým umělcům jevištním, vele-
bila především ryzost jejich povahy lidské: v He-
leně Modrzejewské se obdivovala neméně obětavé
hrdince života než tragédce, a Moskevské divadlo
neustávala dávati za vzor umělecké obce, řízené
naprostou mravní kázní. Prvním požadavkem he-
recké cpravdovosti byla jí oddaná úcta tlumoční-
kova k básnickému tvůrci, neboť sdílela se se sta-
rým mudrcem o názor, že ten osvobozuje sebe
sama nejdokonaleji, kdo se nejúplněji oddává. Ne-
důvěřovala hercům, jimž básníkův výtvor jest pou-
hou záminkou, aby hráli sebe samy bez ohledu
k dramatickému celku, a kteří podnikají virtuositu
na vlastní vrub a za cenu věrnosti v podání; nepro-
míjela této tvrdé osobitosti ani Eleonoře Dusóvé,
které se kořila zcela upřímně. Svůj vlastní tichý a
pozorný způsob, který po pronikavém vcítění se
dovedl býti práv i nejskromnějšímu slůvku a nej-
podružnějšímu náznaku spisovatelova díla, vystihla
tímto odstavcem plným vzrušení a ušlechtilé vý-
mluvnosti: »Splynouti s básníkovým snem, bytosti
jím skizované dáti život, tep vlastní krve, prožít
i vyžít její štěstí i hoře, cítiti tluk cizího srdce ve
svých ňadrech, pro<:házeti citové hlubiny této cizí
bytosti, která po celý čas studia, po celý ten zápas
rdous! zvolna, ale s jistotou bytost naši vlastní,
umlčuje naše myšlení i cítění, láme naši vůli, aby
usedla široce na trůn našeho srdce - splynouti
takto s básnlkem, toť tolik, jako postaviti se vedle
něho, býti do jisté míry jeho spolupracovníkem,
opatřovati jeho světla a nedati jim zhasnouti, do-
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plňovati krásu jeho snu.((
Když se r. 1888 stala Hana Kubešová - záro-

veň s Eduardem Vojanem - členem Národniho
divadla, převládal v české činohře herecký sloh pa-
tetický, jejž z umělkyň zosobňovaly dvě silné osob-
nosti, Otilie Sklenářová Malá a Marie Pospišilová.
Byly to v podstatě bytosti naprosto nlznorodé: he-
roina vážného klidu a slavnostniho vzletu vedle
virtuosky prudkých výstupů a divokých výbuchů,
vznešená přednášečka tvrdých obrysů myšlených
sochařsky proti strhujici divadelnici s malebnými po-
stoji měněnými v neklidu až nervosnim, klasickou
krásou odchovaná a básnickým dilem vzrušovaná
žena tradice· plná citové prostoty na rozdíl od
vnitřně chladné a strakatým epigonstvfm porušené
strůjkyně chvilkových účinů, založených na miho-
tavé hře nálad a popudů. Ale přes všecku tuto růz-
nost postfehla mladá novicka Národního divadla
záhy, že dvoji odlišný temperament lidský a umě-
lecký obměňuje tu stejnou zásadu slohovou, co nej-
cizejší jeji bytosti vlastni, že důsledný odklon od
drobné a vlažné zkušenosti životní zde zavádi až
k mrtvé a plané rutině, že vytvářeni velkých scén
láme tu jednotnou vlnu dramatického toku, že slovo
v tomto patetickém podáni láme se jako uschlý list
od duševniho děni. Hana Kvapilová jala se s celou
vrozenou opravdovosti herecky pracovati proti této
vítězici konvenci. Pojala krajni nedůvěru proti ve-
škeré citovosti divadelni, jež jest přejatá, naučená,
běžně tradični a hledala cit nejprostši a nejpřiroze-
nějŠÍ, jaký se vybavuje v prudkých srážkách pu-
dově nezkaženého člověka s osudem. Uminila si vy-
mýtiti ze svých výkonů působivé, uzavřené výjevy
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a propracovávala tím pozorněji dramatické pře-
chody, odstiňujíc zvláště jemně duševní okamtiky
krise U svých postav. Očistila slovo, kterému tak-
řka dovedla odnfti tíži, ode všeho divadelního pří-
zvuku, nepodtrhovala násilně vět, hledala ztracený
styk řeči na jevišti s měkkou a vlídnou mluvou
lásky a něhy. V této škole pozorného a trpělivého
realismu se Hana Kvapilová oprostila, leč zcela
souběžně rostla i v kázni jiné - v kázni duševního
zvniternění.

Zde, za šťastné shody dějinné, setkala se Hana
Kvapilová s vývojem domácího dramatu realisti-
ckého, jehož cesta nejurčitěji jest značena jménem
Šimáčkovým, Svobodovým a Hilbertovým. Na po-
hled jsou to jen chmurné výseky života, založené
na důkladné a oddané zkušenosti pozorovatelů
velmi přesných: ponuré výjevy z rodin pod nízkými
stropy, společenské zápletky v těsném rámci chu-
dých poměrů, trapné příklady rodového uhnívání a
rozkladu hmotného, láska hyne tu v postupném od-
cizování a manželství dohořívá tu ve zříceninách.
Zde mohla Hana Kvapilová vytěžiti ze svého dů-
věrného studia domáCí skutečnosti, zde tichá pro-
stota jejích mladých měštěk svítila stříbřitě v trpně
uklidněné šedi stísněného prostředí. Zamyslíme-li
se však opravdověji nad smyslem těchto her, na-
jdeme v nich daleko víc než pouhý skutečnostní
genre; někdy v nich, dle věrohodného přiznáni,
hledali dramatikové pod barevným povrchem ži-
vota hlubši proudy, někdy soustředílí svou účast-
nou pozornost k očistné touze statečné duše unika-
jící svému okolí, někdy s úmyslným sebepřemáhá-
ním vytvářeli tragiku každodennosti. Jaký div, že
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se pak zdrojem světla, vykupujícího ze střizlivého
realismu těchto kusů, stávala zpravidla Hana Kva-
pilová, jejíž vniterná krása a mravní rozhodnost
tak často podněcovaly básníky přímo při tvoření?
Ještě po letech hřeje záře linoucí se z jejích roztou-
žených očí ve výjevech, kde povzbuzovala k víte
v možnost nového lepšího života po přestálé cho-
robě mravní; posud vzpružuje odhodlaný pohyb je-
jích rukou rozhozených ku předu, které nabízela
k společné pouti slunci a zdraví vstříc ... Až bude
vypravováno o mravním vývoji českého ženství na
konci devatenáctého století, nesmí dějepisec zapo-
menouti tří dívčích postav v podání Hany Kvapi-
lové, v nichž velká umělkyně ztělesnila tragicky
etické úsilí svých trpících sester: Hely Elisové ze
Šimáčkova »Jiného vzduchu«, která jest jarním vý-
křikem po obrodě a očištění; Míny Matákové
z »Viny« Hilbertovy, kde nejčestnější srdce žen-
ské hyne zrazeno v důvěře, nezadatelném to statku
spanilých duší; Svobodovy Olgy Rubešové, jež si
zoufá, když zabloudila ve zhoustlých mlhách sou-
mračné doby a pozbyla při tom víry v sebe samu ..•

*
Nejšfastnější výtvory Hany Kvapilové, af sku-

tečnostní či báchorkové, nesly se přes jeviště s bez-
prostředností tak bezpečnou, jakoby se byly zrodily
jen z požehnané intuice naivní duše umělecké, ne-
obtíženy poznáním a věděním. A přece vznikly ce-
stou právě opačnou. Každému hereckému výkonu
předesílala psychologicky zvídavá Hana Kvapilo"'"
pronikavý rozbor tvořené postavy, kterou pozoro.-
vala se všech stran a s nejrůznějších perspektiví-
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ckých stanovisek dramatu; rozkládala si v prvky
její citový život a neustala, dokud se nezmocnila
jejích mravních kořenů. Modelujíc ji pak, čerpala
ze své složité zkušenosti životní, ale dovolávala se
při tom pomoci příbuzných uměn, jimiž byla vzně-
cována k rozkoši a podněcována pro tvoření -
kresba jejích postojů a barvy jejích šatů byly od-
vozeny z malířských děl, kdežto hlasový a pohy-
bový její výkon posvěcen byl spolupůsobením
hudby. Tyto složky studia až úzkostlivého zmizely
potom nadobro v svobodné jistotě hotového díla,
které bylo sám život, sám dech, sama skutečnost,
avšak tragický protismysl osudu hereckého, zacho-
val nám pomůcky a náčrty Hany Kvapilové, od-
soudiv výtvory samy k odchodu do Nená'~Tatna.

Literární pozůstalost Hany Kvapilové, složená
mosaikově z povídek i novelístických poznámek,
z cestopisných a krajinářských útržků, z osobních
vzpomínek i úryvků dopisů, z divadelnfch povaho-
kreseb i uměleckých dojmů, jest při všech vysokých
hodnotách slovesných celou svou podstatou odka-
zem herečky, která nezná vznešenějšího poslání
než tvoření divadelní. Spojujíc se zvláštním nadá-
ním pro karakteristiku vyspělé umění výrazu kri-
tického, dovedla namalovati na podiv teple a živě
hereckou podobiznu, na níž barvitým a vzrušeným
popisem divadelního výkonu prosvítala nejen lid-
ská osobnost, ale i rodové a slohové příslušenství
umělcovo - tak nakreslila Modrzejewskou a Du-
sovou, Hadingovou a Saru Bernhardtovou, Betty
Henningsovou a Marii Pospíšilovou. Zraku vzdělané-
mu výtvarně, vytříbenému smyslu pro kouzlo atmo-
sféry, posléze i touze vřaditi vlastní vůli do vyšší
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hromadné jednoty a podříditi se vděčně kázni nad-
osobní, bylo dáno vzácné pochopení pro souhrn
uměleckého ensemblu. - tak porozuměla Stani-
slavskému uprostřed laskavých zázraků barvy a
pohybu Moskevského divadla nebo Safonovu ovlá-
dajícímu těleso orkestru. Ale tyto stati stejně jako
pomocné; poznámky k vlastnímu tvoření, psané na
obranu, pro výklad, nebo první propravou k figu-
rám z lbsena, z čechova, z Gorkého, z Jaroslava
Kvapila, zračily pro pisatelku především nutný a
prudký projev statečného úsilí, aby poznala a
ozřejmila si lépe sebe samu jako dramatickou
umělkyni, aby poučila se srovnáním neb protikla-
dem o domově a hranicích vlastního nadání, aby
určila svému vývoji nové cíle a povzbudila se pří-
kladem na cestě k nim. Daleka narcisovitého sebe-
vzhlížení, tak běžného u jevištních umělců, umí-
šfuje přece Hana Kvapilová do středu svého širo-
kého pozorovatelského okruhu herecké poslání
vlastní, jež jí nebylo nikdy zaměstnáním, nýbrž
stále misí. Ježto ocitá se takto blízko jádra své
bytosti, uvolňuje též v těchto divadelních statích
svůj vroucí a silný orgán etický: jako na jevišti,
opakuje Hana Kvapilová i v knize, že posledním
smyslem dramatického umění jest pro ni mravní
osvobození, zápas ušlechtilého srdce za vnitřní svo-
bodu, soustředěná vůle a dobrodějná láska, jež
uvědoměle a měkce snímá břímě bolesti se strá-
dajících bližních - - -

Bdělá a tklivá soustrázeň s trpícími tvory za-
znívá nejsilněji z povídkových prós Hany Kvapi-
lové, ale vedle ní zaslechne tu pozorné ucho jiný
mocný tón, zjitřenou vnímavost přejemnělých smy-
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slů, jimž nepřetržitá vlna prudkých postřehů jest
zároveň rozkoší a mukou. V prvních pokusech z po-
lovičky devadesátých let básnířka se úzkostlivě při-
držuje nezcela schůdné cesty dokumentárního rea-
lismu: nenasytně shledává podrobnosti všedního ži-
vota, zmocňuje se věcí a postav ostrým pohledem
a spolehlivým popisem, rozkládá život na barevné
složky, zneklidněné jako v kaleidoskopu a blíží
se i k záhadě lidské duše tímto analytickým po-
stupem. Soucit s uraženými a poníženými, křesťan:'
ské oddání se cizí bolesti, vědomí jednoty s po-
vrženým lidstvím, vykupují a prozařují tyto práce,
z nichž povídkového zaokrouhlení dozrál toliko
»Lichý život«, na kterém leží takměř posvěcení
Boženy Němcové. Z vnějšího světa obrací se však
spisovatelka stále usilovněji k vlastní své oblasti
niterné: vychází z nejosobnějších prožitků jako z
inspiračního středu; zpovídajíc a obviňujíc se, po-
dává několikráte ve střídmé stiIisaci vlastní podo-
biznu; uvolňuje svůj zpěvný i barvitý lyrism, který
podoben vodopádu ve slunci, se tříští ve sta světel-
ných krůpějí, hlásajících chválu přírody, mládí, ne-
konečna. I soucit básnířčin nabyl nyní jakési leh-
ké vzdušnosti; srdce nepřiklání se již v útrpném
souzvuku jen ke groteskní bídě herecké, k šílenství
zbloudilého děvčete, k předčasné potupě svedené
baletky, k bezobsažnému bytí a opuštěnému skonu
sestárlé služky - cftí i s prchájícím jarem, s
mrtvými, vyloučenými z kvasu práce a radosti,
s mořskou vlnou třištící se o červený útes ostrovní.
Právě básněmi v próse, kde sensitivnf sklon a kul-
tura srdce došly výrazu zvláště dokonalého, při-
blížila se Hana Kvapilová nejtěsněji Růženě Svo-
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bodové, s kterou ji kromě dlouholetého přátelství
pojila také obdoba vývojová; že chtěla s družkou
dostoupiti i vyšších stupňů slovesných, napovídají
oba zlomky povídkové »Teréza« a "TřináctiIetá«,
kde se ji v zrajícím objektivismu daří proniknouti
intuičně do cizích duší a postihnouti složitost ži-
vota. Avšak právě tu rozlomena díla po skvělé
exposici neočekávaným zákazem Smrti.

Ze všech výpravných prós Hany Kvapi10vé jest
jediná nesena silným dechem románové tragiky,
povídka "Jako by kámen do vody zahodil«. Dua-
lism teplého živetního štěstí a naprostého oběto-
vání se umělecké službě, který jindy Hana Kvapi1o-
vá snažila se překlenouti jasnou shodou, zeje tu
v příkrém nesmiřitelném zlozvuku. Zpěvačka Anna
za levnou cenu průměrné blaženosti milostné opu-
stila své umění, které jí mělo býti jediným a ne-
zapomenutelným božstvem a nyní zrazena a poko-
řena v lásce i v společenské pýše cítí, jak uražený
bůh se mstí a lačnou rukou sahá po jejím srdci
jako po povinné žertvě. Anna Justová se nevzpírá,
neboť jest si vědoma, že porušila kázeň a řád tam,
kde se měla plně oddat a pokorně sloužit, jako vě-
řící se oddává a slouží svému náboženství.

Hana Kvapilová neporušila nikdy kázně a řádu
svého vyvoleného umění j i osobní štěstí a osobní
hoře měnila vždycky v látku tvoření hereckého.
Zápasila již se Smrtí, když na divadle byla ještě
sama vesna, samo mládí, sám paprslek sluneční.
A tento mravní příklad přežije i ty, kdož po léta
byli ne pouze okouzlováni, ale zároveň prohlubo.
váni a očišfováni jejími světlými výtvory a kdož
v záhadném úsměvu zkamenělé »Paní z námoří«,
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usedn;uvší pod javory a platány zahrady Kinského,
hledají pozdrav s těch bfeht'i mlčení a smíru, které
se bíle a stříbrni rýsovaly za nejduchovnějšími vý-
kony Hany Kvapilové.

(1907 a 1908)
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POZNÁMKY





K r ci I o tJ 11 a Rad egu n d a.
Význam Radegundin bývá líčen vždy v souvislosti s
Venantiem Fortunatem, tak v Ozanamově monografii
o křesťanské vzdělanosti u Franků (Paříž 1849) neb
v Hauckově církevním dějepise Německa (I. sv., 2. vyd"
Lipsko 1898) j ze spisů o literárním působení Venantia
Fortunata posloužily mně zvláště stať Bedřicha Lea v
časopise "Deutsche Rundschau« (Berlín 1882) a pří-
slušná kapitola v díle Alex. Baumgartnera "Die latet-
nische und griechische Literatur der christlichen Volker~.
jež skládá IV. svazek jeho dějin světového písemnictví
(Freiburk 1900).

K a t e Ť í II a S í e n s k á, s vět ic e a h rdi n k a.
1 Zprávy o slavném obřadě podávají bollandovská
Acta Sanctorum (III., 695 a násL) a dle nich důležifá
francouzská monografie o svaté Kateřině od Cha vina
de Malan (Paříž 1856), jež vedle vlašských prací Cape-
celatrovy (Neapole 1886) a Pignoriniho (Florencie 1900)
jest hlavním spisem o světici a její době z pera katoli-
ckého. Protestantská věda náboženská vykazuje něme·
cké knihy Haseho (Lipsko 1892), Redernovu (Zvěřín
1907) i anglické životopisy Butlerův (Londýn 1895) a
Robertsův (Nový York 1906); přihlédl jsem ve své studii

k pomůckám katolickým i protestantským. Význam Ka·
teřinin pro dějiny církevní posoudil hluboce Pastor v I.
díle svých "Dějin papežství za renesance« (Freiburk
1886), postavení její k vývoji vlašského písemnictví ú-

sečně Casini v Groberově Grundrissu (II. díl, štrasburk
1901) a obšírně svrchu zmíněný AI. Baumgartner v VI.

sv. dějin světového písemnictví (Freiburk 1911). Pokusil
j sem se všestranně využíti příslušné literatury, pouze
otázky ryze filologické o poměru jazyka i slohu Kate·

223



řinina k současné toskánštině a k mluvě Dantově, jež od_
borná věda řeší opětovně, nechal jsem v přehledné své
stati nepovšimnuty. _ ~ Tak vypráví Kateřinin zpovědník

a přítel Raimondo da Capua o životě svaté Kateřiny,
jenž vydán poprvé v Rejnkolíně 1553 (ve výtahu, italsky
již ve Florencíi 1477) a přeložen do češtiny A. L.

Střížem (Stará ítíše 1915). Jest to pramen při vší le-
gendární formě věrohodný a cenný i méně spolehlivé jsou
zprávy jejího třetího zpovědníka Bartolomea di Dome-
nico, který jako většina dalších autorů XIV. a XV.
stoleU sledoval cílem beatifikací co nejrychlejší. -
3 Reumont v antologii »Briefe heiliger und gottesfiirch-
tiger Italiener« (Freiburk 1877), kde věnována listům sv.
Kateřiny znamenitá pozornost.

A n n a z R o ž m ber k a.
Dopisy Anny z Rožmberka se stručnými poznámkami
otiskuje Fr. Dvorský v díle "Staré písemné památky
žen a dcer českých« (Praha 1872).

H e n r ie t taH e r z o v á.
1 Roku 1850 vydal J. Fiirst v Berlíně spis »Henriette
Herz. Ihr Leben und ihre Erinnerungen«, který vedle
životopisu z pera vydavatelova obsahuje záznamy a pa-
měti Henriettiny a byl proto dlouho pokládán za věro-
hodný pramen pro pozn'ání Henrietty. Byl však nalezen
a r. 1896 ve sbírce »Mítteilungen aus dem Líteratur-
Archiv in Berlín« uveřejněn zlomek Henriettiných vzpo-
mínek z r. 1823 a 1829; srovnání obou děl nás nejen
poučuje, že Fiirst mnoho měnil a libovolně přidával, ale
zároveň varuje, abychom Henriettina spisovatelského na-
dání nepřeceňovali. 2 Poměr Schleiermachrův k Henriettě
vedle základního díla Diltheyova (Berlín 1867) vyložil
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pronikavě článek B. Wieganda »Schleiermacher und die
Frauen« v 137. sv. »Deutsche Rundschau« r. 1911. 3 Do.
pisy mladého Bórna vydány anonymně v ;Lipsku r. lB61;
r. 1906 uveřejnil je L. Geiger znovu (v Oldenburce), při-

pojiv nově nalezené listy Henriettiny a předeslav velmi
poučný úvod životopisný.

Charlotta Stieglitzová.
Pramenný materiál obsahují tři spisy; Theodor Mundt,
Charlotte Stieglitz. Ein Denkmal, v Berlíně 1835 (vydáno
anonymně); Briefe von Heinrich Stíeglitz an seine Braut
Charlotte, v Lipsku 1859 a Erinnerungen an Charlotte
von Heinrich Stíeglitz, v Marburce 1863 (obě publikace
poslední vydal Stíeglitzův synovec L. Curtze).

"A u r o r aLe ig h« E I i šky Bar ret t o véB r o w-
ni n go vé.
Literatura o Elišce BarreUové Browningové vzrůstá do
nekonečna; k starším spisů.m o básnířce na př. k Bay.
novu (1880), Ingramovu (1888) a MerleUové (1904) při-
bývají od vydání Hstů obou manželů (1899, něm. výběr
F. P. Greveho 1907) zvláště studie o korespondentce
(P. Lubbock 1906) a psychologické monografie o lásce
básnických manželů. (E. Keyová 1905). I v techách bylo
psáno o ní hojně a s porozuměním. Nehledíme-li k obě.
ma informativním úvodům, jimiž A. Klášterský a Fr.
Balej doprovodili překlady jejích hlavních děl, stojí v po-
předí dva obsáhlé články časopisecké, Žofie PodHpské
již 1892 v »Ženských Hstech« a Anny Fischerové 1915
v »Ženském obzoru«, Opírajíc se o německou disertaci
V. Dyeovu, vyšetřila Flora Kleinschnitzov,á v »tasopise
pro moderní mologíi« 1916 poměr skutečností a básnické
fikce v »Auroře Leigh«.
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B á sně B o žen y Něm c o v é.
1 Otiskl jej s poučnými poznámkami v »Casopise pro
moderní filologii«, roč. lIL, str. 257-261 r. 1913 Jeroným
Holeček. Sešitek ten kromě tekstových, namnoze správ-
nějších variant, důležit jest také vlastními poznámkami
básnířčinými o vzniku jednotlivých skladeb a datováním
jich, které jest však namnoze velice libovolné. Práce naše
vznikla dříve než sešitek byl znám r. 1912, ale objev
Holečkův dohady a kritické soudy její valnou většinou
potvrdil; tuto podáváme studii, otištěnou poprvé v jubi-
lejním sborníku náchodského učitelstva »Božena Něm-
cová« (Karlín 1912), v pronikavé revisi, přihlížející ovšem

i k rukopisnému sešitku onomu. Budiž dovoleno také po-
znamenati, že našeho literárně historického rozboru vy-
datně použil Václav Tille v II. zcela přepracovaném vy-
dáni monografie Božena Němcová v V.-VII. sv. »Zlato-
rohu« r. 1914. Kde cituje se Tillův spis, děje se tak ve-
směs dle vydání II., vůči němuž v partiích o básních
Němcové činíme nárok na prioritu. 2 Vincenc Vávra
Božena Němcová v Praze, 1895, str. 55. 8 Havlíčkův·
list B. Němcové ze 7. prosince 1846, otišl. jako č. 20.

v X. sv. sebr. spisů B. Němcové vyd. Laichtrova. ( J.
E. Sojka, Naši mužové. V Praze 1862, str. 501. 5 S.
Podlipská, Zivotopis B. Němcové. V Praze 1891, str. 21.
6 na uved. m. str. 32, 33. 7 M. Gebaurová v úvodě k IX.
sv. Laichtrova vyd. str. I. zprávy ty přijímá, V. Ti!le
však v úvodnim pojednání k VI. sv. téže edice je vy-
vrací. 8 na uved. m. str. 33. 9 na uved. m. str. 36-37.

10 Literatura česká devatenáctého století. Dílu III. část
2. V Praze 1907, str. 9 pozn. 11 Jeron. Holeček pokusil
se na uved. m. bráti zprávy Podlipské v ochranu, odvo-
lávaje se na shodu jejich se záznamy básnířčinými
o vzniku jednotlivých básní, zašel však ve svém ob.
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haj ování přf1iš daleko. 12 Josef Hanuš, Zivot a spisy V.
B. Nebeského. V Praze 1896, str. 14, udání to má Hanuš
ze Sojky str. 517. 13 na uved, m. str. 37. 14 Zlatorohu
I. vyd. str. 36 a 37. II. vyd. str. 54-58. 16 Cas. pro mod.
filol. roč. III., str. 260. 16 viz i Literatura česká devate-

náctého století. Díl II., vyd. 2. (V Praze 1904, str. 731
{Jan Jakubec].] 17 Václav Filípek, Jos. Kaj. Tyl, jeho

snažení a působeni. V Praze 1859 (přílohou ke Kob-
rovu a Markgrafovu vyd. sebr. spisů Tylových str. 77,
81, 90); 18 viz Thonova vydání Sabinových děl u Laich-
tra sv. L, str. 103-106; 19 na uved, m. str. 8-9, 11, 36:
20 tamže str. 35-40. 21 v »Zlatorohu« II. vyd. str. 66 a 67;
22 V. TiIle v úvodě k VI. sv. vyd. Laichtrova str. LV;
23 V. Tille v »llatorohu« II. vyd. str. 61; 24 Vidění Li-

bušino v "Slavném ránu« shoduje se ve své trojdilnosti
a patosu hlavně poslední sloky velmi zřetelně s mlad-
šími »Třemi dobami země české« Boleslava Jablonskéhu
(po prvé v »Květech« 1846). Mysifm, že vztah Jablon-
ského, účastníka »Květů«, jehož básně z r. 1841 nadšeně
uvital V. B. Nebeský ve Vlastimilu, k "Mladé CechU«
by zasloužil vyšetření; pak by se ukázalo, že III. část
"Tři dob země české«, které neprávem se pokládají dnes
za pouhý epigonský ohlas veršování vlasteneckého, má
pozadí politické a řadí se přímo k básním Nebeského
a Sabinovým. 26 srovn. jeho druhdy proslulou píseň
"Slovan« (»Písně« z r. 1847), počínající se slovy "Já
jsem Slovan duší tělem«: "Plujte mořem v Cerné moře,
na Urálské dlete hoře, kde zrak Volgu vyhledá«; "A pak
lene přes Karpaty, až vás u Šumavské paty spustí peru!
orlova«; 26 viz výše citovanou sloku jeho básně »Slovan«
z r. 1837. 27 Mfsto B. Němcové v českém feminismu a
její poměr ke skupině Amerlingově pozoruhodným způ-
sobem postihuje monografie Vlasty Kučerové K historii
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ženského hnutí v Čechách. V Brně 1914 na str. 58-60
a 89-112; 28 V Časop. pro mod. filologii na uv. mís!ě
str. 259j 29 srovn. Arne Novák, Ohlasy Klopstocka v lite_
rární činnosti Vád. Stacha v Listech filolog. 1903,
str. 34-38; 80 V. Tille v "Zlatorohu« II. vyd. str. 54 a
68; 31 Čas. mod. filolog. na uved. m. sir. 258; 3' list
č. XII. v X. sebr. sp. vyd. Laichtrova; 33 tamže list X.j
34 překlad ten z pozůstalosti B. Němcové otiskl v Čas.
mod. filolog. roč. II., str. 467 J. Kopal; 35 v »Zlatorohuc
II. vyd. str. 86 a 87; 38 V Čas. pro mod. filologii na uved.
m. str. 259; 37 K. Hikl ve sborníku "B. Němcová« na str.

298 případně oceňuje, jak mocným proudem se rozlévá
poesie hvězdnatého nebe v pozdní povídce básnířčině
"Chudí lidé« j 38 na uved. m. č. 111.; 88 na shodu básně
s těmito motivy V. B. Nebeského upozorňuje V. Tille
v "Zlatorohu« II. vyd., str. 87 a 88; 40 Čas. pro mod.
filoI. na uved. m. str. 258j u na uved. m. str. 37; 42 V.
Tille, české pohádky do r. 1848. V Praze 1909, str. 34;
43 viz J. Máchal v Liter. české devatenáctého stol. Dil
II., vyd. 2., str. 806; l4 V. Tille, České pohádky do r. 1848,
str. 52, 136 a 137; 4ó Laichtrova vyd. sv. V., str. 144;
48 Čas. pro mod. filolog. na uved. m. str. 259; 47 v "Zlato.
rohu« 2. vyd., str. 100; 48 Čas. pro mod. filoI. na uved. m.
str. 260; 49 dnes v dodatcích IX. sv. Laichtrova vyd. str.
283; 50 Čas. pro mod. filoI. na uved. m. str. 259; 5t V.

Tille v "Zlatorohu« 2. vyd., str. 76, poukázal na některé
shody s básněmi M. Čacké a V. B. Nebeského; 52 VIII.

číslo IX. sv. Laichtrova vyd. ó3 Naše úvaha úmyslně ne-
přihlíží ke dvěma příležitostným básním B. Němcové
ceny pouze dokumentární, nikoliv umělecké. Dne 9. října
1844 poslala přítelkyni Antonii Reisové, nevěstě F. L.

čelakovského, darem myrtu a doprovodila ji neumělou
veršovanou gratulaci, kterou V. Tille Iv "Zlatorohu« str.
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67) uvádí na doklad, jak formálně nedokonalé byly lite-
rární prvotiny B. Němcové, dokud neprošly korekturami
Nebeského nebo čejky. Když r. 1856 pověřilo město
Praha svého archiváře K. J. Erbena, aby na počest stří-
brné svatby císaře Ferdinanda Dobrotivého a Marie Anny
vydal-oslavnou ročenku, vyzval Erben i B. Němcovou, aby
přispěla. Censura nedovolila, aby se v almanachu stejně
jako jméno Vocelovo, Jablonského a J. J. Kolarovo ob-
jevilo jméno B. Němcové, a tak práce, kterou ne-
ohrožená ctitelka Hav1fčkova chtěla se pokloniti rakou-
skému císaři-dobrodinci, záležela v rukopise, kde ji na-
lezl teprve r. 1911 Č. Zíbrt. Jemu děkujeme i za otisk
její ve Vlčkově Osvětě 1911, str. 533. Tato poslední ver-
šovaná skladba B. Němcové, oddělená od její vlastní ly-
rické činnosti celým desetileUm, velebí vzletnou a místy
až přesládlou květomluvou populárního panovníka nikoliv
jako státníka, nýbrž jako zbožného muže, ochránce věd
a umění a hlavně jako lidumila; v celé náladě pohádkové
básně nočního osvětlení shledává V. TiIle (v "Zlatorohu«
str. 270 a 271) »tu půvabnou vidinu oživené přírody, která
provází Němcovou neustále od dětských let«.

,,5 k a I á k« K a r o li n y 5 v ě tl é.
1 Vznik »Skaláka« bývá datován nesprávně. Teréza No·

váková v knihopisném seznamu své knihy "Karolina Svě-
tlá, její život a její spisy« (v Praze 1890) uvádí povídku
k r. 1861, uprostřed mezi »První Češkou« a »Několika
archy z rodinné kroniky«, dle ní i Leander Čech na str.
47 spisu »Karolina Světlá, obraz literárně historický«
(v Telči 1907). Omyl ten opravila r. 1905 AnežkaČermá-
ková-Sluková v stati "Karolina Světlá a lid ještědský«
(otištěno v knize »Vzpomínky na Karolínu Světlou.
v Praze 1909), kdež na str. 12 v soupisu prací básnířči-
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ných z desetiletí 1860-1870 uveden »Skalák« k r. 1862;
s ním současně vzniklo »Několik« a »Ještě několik archii
z rodinné kroniky«, kdežto »Cikánka« a »Lesní panna«
příslušejí do následujícího roku 1863. Tvrzení své precí-
suje Anežka Čermáková-Sluková ve spise »Karolina Svě-
tlá ve stycích s Janem Nerudou« (v Praze 1912), kd~
přesně rozlišuje práce vzniknuvší před rozchodem s Ja-
nem Nerudou a dila napsaná po rozchodu: »Skalák« stojí
v čele těchto. Chronologie této ovšem třeba užívati s opa-
trností, A. Čermáková-Sluková v datování sama kolísá.
Ve »Vzpomínkách« str. 12 řadí se »Cikánka« a »Lesní
panna« k r. 1863, zde však do doby před rozlukou s Ne-
rudou, která nastala na podzim 1862. I jest třeba zjistiti
co nejpřesněji vznik každé práce jednotlivé a přidržeti
se, kde svědectví zevní nevystačují, též kriterií vnitřních.
Uvážíme-li, že celý psychologický obsah »Skaláka« po-
tvrzuje údaj A. Čermákové, že povídka vznikla po roz-
chodu s Nerudou, a všimneme-li si též okolnosti, že-
»Skalák« počal vycházeti v Hálkově »Lumíru« již po-
čátkem března 1863, položíme jeho vznik pevně do konce
roku 1862. 2 Údaj tento neobjasňuje nám chronologii vZ!1i-
ku "Skaláka« do té míry, jak by se zdálo na pohled.
Kniha "Z literárního soukromí« není ani založena na
přesném plánu chronologickém, ani neopírá se o soustav-
né záznamy; vznik svých prací udává spisovatelka v cel-
ku po paměti, pořad výkladu je nahodilý. Mikovcův »Lu_
mír« počal Hálek redigovati lednem 1863, ale provolání
té věci se týkající datováno jest dne 27. listopadu 1862,
takže doba pro napsání »Skaláka« se sice nemuže posu-
nouti, jak již uvedeno, daleko za hranici nového roku
1863, ale ani stanoviti určitěji v mezích posledních měsíclÍ
r. 1862. Ovšem Světlá dí »kamž jsem napsala roku 1863«,
což však znamená v brachylogii své asi tolik: »pro Lu·
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mír z r. 1863 jsem napsala«, nikoli však »roku 1863 na-
psala jsem pro Lumír«. 3 Z literárního soukromí. Sebra-
ných spisd K. Světlé sv. XXX., str. 101 a násl. I Anežka
Čermáková-Sluková, Vzpomínky na Karolinu SVětlOll.
V Praze 1909, str. 63. 5 Novelly lIL, Sebr. spisů Kar. Svě-
tlé sv. XXIX., str. 202 a 203. 6 Na uved. místě str. 103.
Vedle vytčených motivů hověl námět ještě řadou jiných
rysů fabulačním zálibám K. Světlé. Uvádím z nich ale-
spoň nepřekonatelnou nerovnost stavu i jmění obou mi.
lenců, motiv to, který se opakuje ve všech ještědských
pracích spiso"atelčiných prvního období: v »Sefce«, v
»Krejčíkově Anežce«, v »Cikánce«, »Lesní panně«, a v
»Lamači a jeho dítěti« tvoří dokonce hlavní útek dějový,
Opakování tohoto kontrastu souvisí velmi těsně se zá-
kladním názorem o vykupitelské moci lásky: je-li láska
dvou srdcí absolutnem, jak by nemohla, jak by neměla,
jak by nemusila překlínatí tak malicherné relativnosti ja-
ko jmění, stav, společenské postavení? Světlá, jíž Neruda
nikoliv neprávem (r. 1869 v »Našich Iistech« dne 27. ledna
při posudku »Vesnického románu«, viz Kritické spisy
Jana Nerudy sv. VII., str. 217) přisuzoval nadání drama-
tické, pojímala tento motiv čistě dramaticky. Kdežto děti
nesené věrou v absolutní hodnoty lásky chtějí se s lehkým
svědomím přenésti přes přehrady jmění a rodu, ulpívají
rodiče jejich, ryzí venkovští konservatívci, právě na těchto

v~tazích a nechtějí popustiti. Dochází k prudkému kon.
fliktu rodiM. a dětí, v němž pravidelně vítězí starý kon-
servativní řád na troskách osobního štěstí milujících srdcí.
V »Skaláku«, kde nedala básnířka za pravdu ani jediné
zásadě konvenční morálky, jest řešení jiné. 7 Cituji dle
dokumentárního spisu: Karolina Světlá ve stycích s Ja-

nem Nerudou. Úvodem a poznámkami opatřila Anežka
Čermáková-Sluková. V Praze 1912. Přesné chronologie
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v listech, v6.bec neúplně a zlomkově dochovaných, ne-

mohla se vydavatelka dopátrati, scházíf pro ni téměř
veškerá kriteria; naše citáty řídí se postupem knihy a
vedle označení jejích stránek uvádějí i pravděpodobné-
nebo přibližné datum. s Myšlenka věty poslední vracela
se u Nerudy častokráte, jak dosvědčuje i citovaný již
passus z listu Světlé sestře dne 4. září 1862: "Vím, ie sto-
krát proklínal okamžik, kdy se ke mně přiblížil, kdy jsem
v něm probudila mimo vášeň opětně cit pro čest, chut
k práci« atd. I této myšlenky užila pak básnířka v "Ska-
lákovi«, a sice na dvou místech. Po prvé, když Jáchym
jízlivě vytýká Rozičce, která jej navštívila ve vězení:

»Musila jsi mne chtít? Bez tebe bych byl někde v ně-
jakém příkopu pošel a byl bych tomu všemu unikl.« Po

druhé v posledním hovoru obou milenců při praskající
louči ve sluji plísní pokryté, kde posměvavou řeč svou
Skalák počíná slovy: "Vidíš, holka, kam to s tebou při_
šlo? To máš z toho, žes mne chtěla,« a konči sarkasti-
ckými větami: »Kdybyste se vy ženštiny jen vždy ne-
chtěly Pánu Bohu do řemesla plésti; však on ví, na koho
nechá slunce svítit a na koho pošle kroupy. Teď to máš!
Na lidi si nenaříkej, ti tě varovali dost, od každého to's

mohla slyšet, že nestojí Skalák za nicl« 9 Čím vyspívala
a mohutněla tvůrčí schopnost Karoliny Světlé, tím se-
siloval se její dar nakresliti v práci větší počet povah.
Ve »Skalákovi« učiněn náběh zakresliti do děje i posta-
vy rodiM obou milenců, arciť způsobem velmi prostým,
ale pokrok děl se právě tímto směrem. V "Lamači a jeho
dítěti« propracovány kromě Dorotky a Vilíka i figury
starého Vacka a selky Rozkovcové, ty nejsou však již
naprosto episodními postavami. O krok dále jde» Vesni-
cký román«: opět dva páry hrdinů, jeden z generace
starší, druhý z mladého pokolení: avšak nejedná se toliko
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o rodiče a děti, jestliže básnířka děj soustředila kolem
dvojic Antoš-Sylva, stará Jirovcová a rychtářka. Zde
po prvé stačila hojnost postav i zvláštní jejich rozestavení
na opravdový román, kdežto dříve se básnířka obmezo-
vala, zpracovávajíc náměty ještědské, na formu povíd.
kovou. 10 »Skalák« vyšel po prvé s podtitulem »obrázek
z hor« v 10~.14. čísle Hálkova (XIII.) »Lumíra« ve
dnech 5. března až 2. dubna 1863; po druhé s týmž pod-
titulem jako 3. číslo »Laciné knihovny národní« v Praze
1872 (str. 60), po třetí s podtitulem »novelIa« na str. 153
až 198 v »Povídkách a novelách« Kar. Světlé, jež tvoří
XIX. sv. Salonní bibliotéky v Praze 1887; po čtvrté za-
řazen do II, dílu »povídek vesnických« »Prosté mysIi«
str. 182-228 (Sebr. spisů sv. XV. v Praze 1901). Roz-
dílů tekstových ani jazykových v jednotlivých vydáních
není. Od vydání III. rozdělen jest tekst hvězdičkami na
deset kratičkých kapitolek, kdežto v »Lumíru« a "La-
ciné knihovně« nebyl vůbec členěni pouze dva oddíly
poslední (první počíná se slovy "Samovražedník se ne·
pochovává«, druhý »Viděla jsem Jáchyma pochovávat«)
již v prvotisku v "Lumíru« odloučeny od celku vodorov-
nými čarami. 11 Světlá tu využila životních zkušeností

s Janem Nerudou do té míry, že možno pro tuto kapi-
tolu nalézti v korespondenci jejich takměř paralely. Upo-

zorňuji především na shodu vyčítavých otázek Rozičči-
ných po holkách Jáchymových s jejím listem Nerudovi,
který opsala sestře v dopise ze dne 21. srpna 1862 (na
uved. m. str. 43). Ve svém psaní ironisuje Světlá »Iásku«
Nerudovu a dotýká se napolo s posměchem, napolo s
výtkou Lidušky Schmidtovy, která mu byla lhostejnou
hříčkou, Fišerové, jež jej poutala pouze smyslově, ale
najednou s úsečnou rozhodnosti vyzvídá, jaký jest jeho
vztah k věčné nevěstě Anně Holinové. Tak i Rozička
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v povídce: odbývajíc s ledabylosti a opovržením holky
Jáchymovy, liší je ne bez významu (»kde kterou objímá.š
a kde která se k tobě lísá«), táže se důrazně a s obavou
»zdali jsi žádné neslíbil, že si ji vezmeš?«. Právě tak
těsně souvisí s milostnou zkušenosti básnířčinou hrdé
gesto Rozíčky, kterým odmítá políbeni a objetí Jáchy-
ma, dokud se neobrodL (»Políbit tě nemohu, a ty ke
mně dříve nepřijdeš, dokud ti nevzkážu.« »Umřela bych
hanbou, kdykoliv bys mne vzal okolo pasu a vždy bych
si na to vzpomenouti musila, žes mne měl za nehodnou,
a to právě, když jsem tak upřímně s tebou smýšlela.«)
Neruda vytýká Světlé v dopise, přiloženém k listu se-
stře ze dne 28. srpna 1862 (na uved. m~.str. 51): »Ale
všecky hříchy Ti budou odpuštěny, dovolíš-Ii mi jed.
nou Tvou ruku políbiti, totiž výjimečně, nikoliv při od-
chodu nebo příchodu.« Rovněž lze pro poslední věty ka-
pitoly páté nalézti analogie v korespondenci. Jako Ji-
chymovi mravně se zdokonalujícímu při pouhém spa-
tření Rozičky z dálky »celý den pak bylo volno a po-
svátno, jako kdyby byl u zpovědi býval«, tak přiznává
se Neruda (list cit. str. 50): »Co Tebe znám, ženo, po-

chopuji katolické náboženství, pochopuji zpověd, - mně
je -nevolno, dusno, nemohu-li Ti své srdce k nohám po-
ložiti,bys je soudila.« u Tak definuje krásně názor B.
Němcové F. X. Šalda ve knize "Duše a dílo« v Praze
1913, str. lOS (Božena Němcová). 13 Pokládám tudíž za
zcela nesprávný úsudek, jímž Leander Cech ve své knize
z r. 1907 na str. 130 karakterisuje povahu Ruúččinu,
dí-Ii "Ještě šlechetnější (t. j. než Krejčíkova Anežka)
obětavosti, která hraničí až s přemrštěnou a chorobnou
citlivosti, vyniká ve "Skaláku« Rozárka (sic)«. Karolině
Světlé se podařilo přece doložiti co nejpřesvědčivěji, že
Rozička nepodstupuje své oběti z pouhého sentimentál.
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níbo naladění, jak se Leandru čechovi podobá; ovšem
schematisující analyse L. čechově ušlo naprosto, že
psychologický obsah »Skaláka« ověřen jest vnitřními
zkušenostmi a proniknut krajní opravdovosti. Nepříznivěji
a nespravedlivěji jeltě soudi o »Skaláku« H. G. Schauer,

a to právě v poznámce, kde se snaží býti spravedliv
k drobným ještědským novellám K. Světlé (»0 podmín.
kách a možnosti národní české literatury« r. 1890, nyní
ve Spisech, vydaných Arn. Procházkou 1917, str. 50), pra-
vi-li »Vychvalovaný »Skalák« je výplod nezdařeného
kompromisu mezi realismem a romantismem a hřeší na
obě strany.« 14 Takto prováděla Karolina Světlá přesně
program »čistého člověčstvf«. který tak výmluvně for-
muloval Vítězslav Hálek v »Obrazech života« statí
»Básnictví české v poměru k básnictví vůbec«. Ve
svém způsobě však značí ještědské povídky reakci
proti akstraktnímu humanitismu Hálkovu a Nerudo-
vu i jejich mladoněmeckých učitelů; reakce ta ve
smyslu kmenové a nár~dní svéráznosti stala se u Kar.
Světlé po roce 1878 uvědomělou. 16 Že doslov ten Cal do
živého, dokazuje nepříznivé přijeti »Skaláka« damami
i pány pražské společnosti, o němž podává zprávu str.
101-104 »Z literárního soukromí«. Třeba že však »tato
malá, dobře míněná novelka se stala pravou sopkou urá·
žek a způsobila tolik hádek a mrzutostí, že dlouho ne-
dozvučely«, přec byla spisovatelce zvláště milá, a K.
Světlá ji pokládala za svou prácí nejlepší. (Viz An. Slu_
ková-čeTmáková, Vzpomínky atd. str. 85.) Není to malý
doklad, že »Skalák« zvláště těsně souvisel s osobností
své tvt\rkyně?

Ber taM ji h 1s t e í n o v á.
Berta Miihlsteinová narodila se ve Velvarech r. 1841
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z rodiny úřednické. Matky nepoznala, ale macecha pe-
čovala něžně o neduživé děvčátko. Prodlevši s otcem na
různých místech, přestěhovala se Berta Miihlsteínová do
Prahy, kdež zahájila literárnf činnost básní věnovanou
památce B. Němcové v "Ladě«, r. 1870 vystoupila v II.
ročníku almanachu »Ruchu«. Pak přinesly různé časopisy
a kalendáře její práce veršem i pr6sou, jež sebrány
v knize básní "Pohrobky« (1872), v "Povídkách, nove-
lách a arabeskách« (1880), "Nových povídkách« (1883),
dvě rozsáhlejší povídky "Vlasti a Tobě« (1880) a »Na
březích Nežárky« (1882) tvoří svazky samostatné (vše-
cka pr6sa vydána v "Libuši«). Pro divadlo upravila pře.
klad Feuilletovy "Julie«. Velmi byla činna v »Americkém
klubu dam«, kde dvakráte přednášela o ženské otázce.

Svému stálému neduhu, jenž ji v posledních létech zdr-
žoval od psaní, podlehla v Praze r. 1887. Velvary uctily
její rodný dům pamětní deskou; vřelou vzpomínku na ni
od Špindlerové přinesly r. 1888 »Ženské listy«.

F ran ti š k a Str á n e c k á.
1 Františka Stránecká byl pseudonym Františky Kersch.

nerové rodem Všetečkové, choti soudntbo rady. Naro-
dila se r. 1839 ve Velkém Meziříčf, část dětstVí prožila
ve Zhoři Stránecké, odkud si později vyvolíla jméno spi.
sovatelské; vdána od r. 1855, žila s manželem několik
let v Uhřích, dlouho v Uherském Hradišti, posléze v Brně,
kde r. 1888 zemřela. Kromě sbírky lidových "Pohádek
z Moravy« (1868) uveřejnila od r. 1877, nejprve v publi.
kacích moravských »Koledě«, »Moravanu", »Obzoru«,
»Zoře« a »Vesně«, později také ve »Květech« a "Světo·
zoru«, velkou řadu povídek, črt a obrázků; za života
vyšly dva soubory jich »Z našeho lidu« (1882) a »Ně.

které črty« (1885) i sbírka cenných kreseb národopis.
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ných »2 pohoří moravského« (1886). kterou autorka
sama jmenuje »povahopisným pokusem«. Po smrti její
vydala šaškova »Moravská bibliotéka« za redakce Fr.
Dlouhého tři dily "Povídek, obrazů a črt« (1889-1893),
neúplný a nekritický to pokus o soubor její beletrie; velmi
četné stati etnografické, starožitnické, otiskované zvlá ..
ště v »Domácí hospodyni«, »Časopise vlasteneckého mu-
sea v Olomouci« sem nepojaty. Starší vzpomínkové a
životopisné příspěvky, hlavně hojné nekrology, význam
Fr. Stránecké přeceňují, reakcí proti nim jest historicky
promyšlená a kriticky vyhrocená karakteristika v Mil.
Hýska »Literární Moravě v 1. 1849-1885« (1911, str.
289-292); podobizna naše, jež se tuto podává v úpravě
nové, vznikla déle než deset let před knihou Hýskovou.

z v Ý v o i e T e r é z y N o v á k o v é.
1 Snad dle jména, ale zřejmě nesprávně, pnsuzován byl
rodině Deutschově původ židovský, ano, některé nekro-
logy hledaly stopy toho i v povaze a ve fysiognomii mé
matky; zřejmý východní rys v tváři Terézy Novákové
byl však dědictvím po otci, jenž neměl ani kapky semit-
ské krve v žilách. Rodina Deutschova vynikala neoby-
čejným nadáním, které se projevilo v několika potomcích
literárně, ač II nikoho tak skvěle, jako u mé matky; z je_

jích přímých bratranců proslul C. KarlweiB jako populár-
ní spisovatel lidových her a komedií vídeňských, které se
i v Praze provozovaly, a hildesheimský novinář Vilém
Wallis jako realistický dramatik střední polohy; sestřen.
ka Žofie Jarzebecká píše se zdarem humoristické bajky
veršem do německých rodinných týdeníkli. Prarodiče
Deutschovi sami byli však zcela lidé neliterární: děd mé

matky Emanuel štěpán bystrý obchodník velkého počtář-
ského umu a tvrdého srdce, babička' její Žofie rozená
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Kernová rozmarná a panovačná dáma ve slohu ancieu
régimu. 2 Vlastní životopis Terézy Novákové, psaný
r, 1893, vyšel v "Zlaté Praze« r, 1913. 3 Korespondenci

Ter. Novákové s Janem Prouskem vydává r. 1918 v "tell-
sltém světě« J. V. Simák.

fl a n a K v ap il o v á n a i e v i š t i i vek n i z e.
Nekrolog z r. 1907 otiskuje se tu zcela přepracován a
doplněn rozborem "Literární pozdstalosti Hany Kvapi-
lové«, vydané koncem téhož roku; při karakteristice sloM

hereckých posloužila mi knížka Alfréda Kerra "Schau-
.pielkunst« (Berlín 1917), jež rozšířena přešia do 5
sva:tku Kerrových sebraných spisll »Das Mimenreich •.
(Berlín 1917.)
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