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Ame Novák: Mácha vlslonář

Z jarního a letního pobytu r. 1816 v Alpách a u švýcarských jezer
si odnášel vzdorný uprchlík anglický, lord Byron, díla, vznícená dojmy
z velehor, vod a svobody Švýcarska: třetí zpěv "Childe Haroldovy pouti",
"Vězně chillonského" a zárodky "Manfréda", ale vedle nich také dvě
krátké, životně i básnicky intensivní skladby, stojící mimo prostor a čas.
Obě, "Sen" ("The Dream") a "Tma" ("Darkness"), musily za Byro-
nova života i v úsudcích jeho nejnadšenějších vyznavačů ustupovati dílům
rozsáhlejším a náročnějším, dnes však vidíme v nich nad jiné osobitý
odkaz jeho ducha i umění. V obou, jak v tragické zkratce lidského osudu
pod zorným úhlem milostného nedorozumění, tak v mrákotném obraze
konce lidského rodu na vychladlé zemi, označil Byron přímo oblast sno-
vou jako svůj zdroj inspirační a zároveň jako svět svéprávný a pravdivý,
který nebezpečně soutěží se smyslovou skutečností, řízenou rozumem:

"Sny stanou se
část samých nás a věku našeho
a jsou jak hlasatelé věčnosti.
Jdou kol jak minulosti duchové,
jak Sibyly zas mluví o příští
a mají moc a krutost slasti, bolu;
;; nás činí, co jsme nebyli, co chtí,
a otřesou nás dávnou vidinou,
snem zniklých stínů. Jsou-li stíny též?
Zda vše, co přešlo, není stín? Co jsou?
Výtvory ducha? Duch můž utvořit
si podstatu a vlastní planety
si nadat skvělejšími bytostmi,
než byly kdys a dát jim dech a tvar,
jež mohou přežít všechnu tělesnost" ("Sen", překlad 1. V. Sládka).

Básnické umění Byronovo záleží pak v tom, že v něm pevně uvězní
svůj sen, jinak nepostižitelně prchavý. Zachytí snové vidiny s touž inten-
sitou a názorností, jak táhly ve spánku, před jeho zavřenýma očima: ne-
jsou mu pouhými obrazy bezzájmové hry visuální, nýbrž prudkým pro-
žitkem, který na chvíli posedá jeho celou bytost. Mají naléhavou realitu,
kterou tvůrčí osobnost básníkova jest zcela proniknuta. Honosí se kon-
kretností tak plastickou, s jakou se nemohou měřiti dojmy a zkušenosti
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bdělého stavu, ba ani výtvory čisté obraznosti poetické. Hrnou se z ne-
zbadaných hloubek neb z nadpozemských výšin, kde bytují reality svého
druhu, ale vášnivé, sugestivní pravdivosti. Zde, třebas jenom výjimkou,
se jeví Byron, duch druhdy chladný, rozumový, řečnický, skutečným
básníkem, visionářem téhož rodu, do něhož jeho krajané řadí W. Blakea,
S. T. Coleridge a Jamesa Thomsona, ba tu si podává autor "Snu" a
"Tmy" ruku se samými vrcholnými duchy, Dantem a Miltonem, od
nichž, dvou tvůrců inspirace křesťanské, dělí ho, protikřesťanského kri-
tika a buřiče, celé propasti věků a základních názorů.

S těmito visionářskými skladbami Byronovými se potkal Karel Hynek
Mácha, nikoliv jako otrocký napodobitel motivický a slohový, nýbrž
jako sourodý tvůrce příbuzného typu básnického; jako "Sen" a "Tma"
v tvorbě Byronově stojí i "Sen o Praze" a "Návrat" osamoceně mezi díly
Máchovými. Ke "Snu" i ke "Tmě" ukazují oba máchovské zlomky me-
todou tvůrčí, o níž platí vstupní Byronovo vyznání: "Já sen měl, jenž
však nebyl zcela snem," metodou to básnického vidění, opřeného o mocný
dojem snový; mimo to oba svým eschatologickým základním motivem se
přimykají těsně k Byronově "Tmě". V máchovském badání se obecně
uznává vzájemná spojitost obou fragmentů a z důvodů motivických se
zařazují mezi vlasteneckou elegii Máchovu, a také jejich příbuzenství
s Byronovou "Tmou" i "Snem" bylo již sem tam napověděno (zvláště J.
Voborníkem, K. H. Mácha 1907, str. 61, Jul. Heidenreichem, Vliv Mickie-
wiczův na českou literaturu předbřeznovou 1930, str. 97 a 108), ale do-
posud se nedostalo soustavného rozboru ani obapolnému poměru obou
zlomků, ale jejich vztahům byronským, ani jejich chronologii; proto
ovšem doposud též chybí jak jejich zapětí do vývojové souvislosti má-
chovské, tak psychologicko-umělecké určení jejich visionářského slohu.

Zcela nepatrně nás poučuje o vzniku a chronologii skladeb jejich do-
chování rukopisné a jeho poměr v prvotisku v Kobrově vydání Spisů
z r. 1862, jež zařadilo "Sen o Praze" do 1. dílu (str. 115-121) mezi
"básně druhu rozmanitého", "Návrat" pak do "zlomků z rozličných po-
vídek", vyplňujících díl II. (str. 406-413).

Jako IV. číslo rukopisů Umělecké Besedy, které vesměs obsahují mla-
distvou poesii Máchovu, "Mnicha" v to počítajíc, zapsán jest bez nápisu
fragment, počínající slovy "Duše nesmrtelná, která bydlíš v těle mém",
jejž vydavatelé Spisů z r. 1862 přezvali "Sen o Praze" (Fr. Krčma ve
svém vydání v Borového "Pantheonu" 1928 zařadil skladbu v díle 1., str.
249-253, jako XIII. číslo mezi "básně bez nápisů a zlomky", kam ná-
leží zevní podobou, ale kde se neprávem ocítá proto, že onen oddíl za-
hrnuje většinou lyriku pozdní, kdežto tento fragment ukazuje zřejmě
k básníkově mladosti). Rukopisný záznam má od otisku rozdíly celkem
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nepatrné: vstupní 20veršovou invokaci odděluje od ostatního textu vý-
znamně pomlkou; další pomlku klade po 53. verši za chorál duchů ne-
beských; hned za tím škrtá 5 veršů o zhašení sluncí a Siria; ve 4. verši
od konce se čte poznámka "Eleg. na Pr.", kterou Krčma I, 338 správně
interpretuje takto: "Mácha chtěl sem asi vložiti elegii na Prahu, soudě
podle předcházejících posledních veršů." "Návrat" má v Kobrově vydání
IV oddíly římskými číslicemi označené, z nichž však musejní opis obsa-
huje pouze první tři, a to se skrovnými odchylkami textovými, které za-
znamenal Krčma ve svém vydání v Janského "Hyperionu" 1927, IX,
str. 190. Jen v případě "Snu o Praze" - takto chceme zlomek ve shodě
s tradicí nadále jmenovati - máme před sebou rukopis básníkův, kdežto
"Návrat" jest nám dochován v opise, ale i ten se zdá původnější než
znění Kobrova vydání, jehož upravovatelé sáhli dosti směle na text, ba,
jak dovodíme, připojili k trojdílnému fragmentu, a to značně neorga-
nicky, z básníkovy pozůstalosti část další, tvořící máchovský zlomek
samostatný.

Bezejmenný fragment, jemuž pořadatelé Spisů z r. 1862 dali ne zcela
nevhodně název "Sen o Praze", se rozvíjí po úchvatné invokaci, která si
zaslouží rozboru zvláštního, ve svých dvou částech jako vidění konce
světa, či spíše člověčenstva na zemi; proto F. X. Šalda ("Mácha, snivec
a buřič" 1936, str. 14) navrhuje pro zlomek označení "Poslední soud".
Tato eschatologická vise se člení ve dvě různorodé pLUky, odlišné jak
myšlenkovou šíří, tak básnickou hodnotou.

Nepoměrně výše stojí první část, kosmický pohled do světové prázd-
noty po skončení lidstva a tvorstva vůbec a po dokonaném soudu: "svět
stál co v dnu čtvrtém po stvoření," praví o tom básník biblicky. A bib-
licky, s příklonou k XVIII. a XIX. kap. "Zjevení sv. Jana", což postřehl
již Voborník (na uved. m., str. 61), se líčí nebeská sláva boží i s chvalo-
zpěvy duchů kolem trůnu Hospodinova, tvořícími samostatný rytmický
i strofický celek; z "Apokalypsy" pochází také úchvatná zvukomalba
duchových hlasů: "rozléhali se v slavném zvuku jako bouře dálná neb co
padajících vod hučení" ("Zjevení" XIX, 6: "A slyšel jsem hlas jako
zástupu velikého a jako hlas vod mnohých, a jako zvuk hromů silných,
řkoucích: Halelujah. Kralovalť Pán Bůh náš všemohoucí.") Křesťansky
tradiční jsou i různé znaky, jimiž Mácha karakterisuje den soudu a skon-
čení: temnou nocí svítí na nebesích jasný kříž; "tuba mirum spargens
sonum" se rozléhá, budíc mrtvé z hrobu; proměněná těla po skončeném
soudu klesají opět v prach a popel. Ale křesťanská jest především vise
Boha soudce v jeho triumfu nebeském; enthusiasmus slávy boží zde až
přesahuje nutnost komposiční. Mácha se však nespokojil tímto bohoslov-
ným a bohaslavným nadšením věřícího křesťana, nýbrž zmocnil je vzlet-
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nou a smělou myšlenkou křesťanské filosofie, pro niž Šalda (na uved.
m., str. 14) nazývá zlomek nikoli neprávem "básní miltonovské ražby
a krásy a přece nenapodobující Miltona". Problém času, který po vyko-
naném posledním soudu bude pohlcen věčností a vezme za své s člově-
čenstvem, pojímá Mácha pod zorným úhlem prvotního hříchu člověkova:
s dědičným hříchem přišel na svět vedle smrti jako její bratr čas a ten
se smrtí lidstva opět pomine - Adamův rod bude vykoupen ve věčnosti
ft v Bohu, nestvořeném i neobmezeném.

Tuto svou metafysiku, převlékající do křest'anských šatů kantovský
filosofický po mysl o ilusivnosti času, nevložil Mácha do samého podání
o posledním soudu, které jako u pravého visionáře zůstává řadou obrazů
a visuální postup neporušuje a nezpomaluje žádnými ideovými výklady,
nýbrž do vstupní apostrofy vlastní duše, vyvrcholené modlitbou k Bohu:
zde křesťanský spiritualista staví zároveň intuitivní pohled duše nad
pouhé poznání smyslné, ale tento pohled činí závislým na pomoci boží
a božském vnuknutí. Jestliže Mácha v této apostrofě výrazem silným a
plnodechým ve své prostotě a názornosti předbíhá o míle vlastní vývoj
básnický, dopínaje se pathosu tragicky úchvatného, zůstává myšlenkově
stále v okruhu svého mladistvého křesťanství, které Šalda ("K. H. Mácha
a jeho dědictví" v "Duši a díle" 1913, str. 45-48) vymezil a doložil
jako "křest'anský platonismus"; pro tuto jednoznačnou myšlenkovou
náplň nelze vstupní samostatnou invokaci odepnouti od ostatního zlomku,
k čemu by přímo sváděla odlišnost a vyzrálost slohová; ostatně k moti·
vům této apostrofy se vrací i počátek druhé části "Snu o Praze", aby ji
rozvedl dokonce v obraz visionářsky až závratný.

Jak patrno, Máchova vise pi je v této první části ze dvou rozdílných
zdrojů, a to z týchž, k nimž se naklonil Mácha visionář opět v "Návratu":
z křest'anské metafysické myšlenky o ilusivnosti času a jejím překonání
a z mrákotné představy posledního soudu, zakládající se rovněž namnoze
na názoru křesťanském. Nelze zamítnouti hypothesu, že vlastní původ
visionářské představy posledního soudu jest snový; snad běží o onen sen,
o němž Mácha na podzim 1832 píše příteli Ed. Hindlovi: "Dnes jsem
měl podivný sen; zdá se mi, že jest toho příčinou čtení lorda Byrona,
Mickiewicze a zříceniny bezdězské. Bůh vás chraň takových snů; jedinký
účinkuje snad na celé živobytí" (Krčmovo vyd. v "Pantheonu", díl III.,
str. 336-337). Fr. Krčma ztotožňuje tento sen s oním, jenž zapsán
14. ledna 1833 v zápisníku "Díla K. H. Máchy" (Krčmovo vyd. v "Pan-
theonu", díl III., str. 88-92) a jenž byl určen jako zárodek "Krkonoš-
ské pouti", ale, neběží-li o pozdější opis původního záznamu, těžko míti
za to, že by mohl Mácha po čtvrt létě věrně zachytiti pásmo snové; proto
soudím, že běží o dva sny různé, a podzimní sen f. 1832 bych považoval
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za prajádro visionářských Máchových představ i básnických výtvorů na
motiv posledního soudu: nejprve "Snu o Praze", pak i "Návratu". Jest
to arciť jenom dohad rázu ostatně podružného.

Máchovy představy, pokud kroužily kolem bezmezné prázdnoty a pusté
temnoty na zemi bez tvorů a bez života, sytily se také z látky knižní, a
právě tu zasáhla visionářská poesie Byronova, Máchovu básnickému na·
zírání typologicky blízka. Z "Nebes a země" ("Heaven and Earth"),
dramatického mysteria, kterým se podle zápisů v deníku, zvl. r. 1833,
zabýval, přistoupil k němu jistě Jafetův kavkazský monolog z 3. výjevu,
kde syn Noemův výmluvně prožívá tragickou krásu země, předurčené
neodvratně k záhubě v obecné potopě: Máchova láska k zemi a jeho sou-
strast s ní slyšely tu tóny sourodé. Avšak ve "Tmě" bylo toto téma sou·
středěno a vypointováno na prostoru zcela nepatrném s hrůzou opravdu
tragickou: než na zemi, vychládající pod vyhaslým sluncem a ztmavlými
hvězdami se dokoná zánik všeho života ve tmách a hladu, zhynou ještě
dva poslední představitelé lidstva "vzájemné hrůzy zjevem" ("even of
their mutual hideousness the died"), druh nenávidě druh, druh hnuse
se druhu, aby pak tma ovládla celý vesmír. ("Darkness was the Uni·
verse.") Nelidská krutost výsměšné koncepce pohrt:llivého anglického
visionáře sotva mohla přitahovati českého básníka, který při veškerém
pesimismu zůstal vždycky vzdálen skutečné misantropie, podobně jako
o 60 let později cítil se Jar. Vrchlický (ve "Fresce závěrečné" knihy
"Nové zlomky epopeje") nutkán odpověděti Byronovi (a současně
Carduccimu pro jeho ódu "Na Monte Mario") apotheosou vykupitelské
moci lásky pohlavní. Ale pro své vyhraňující se představy o hrůze po-
zemského zániku ve tmách "rozložených nad světem jako moře nad šírou
zemí", nacházel Mácha v Byronově mrákotném vidění vítanou potravu,
když četl:

"již zářné slunce uhaslo a hvězdy
bloudily tmavé věčným prostorem
bez lesku, bez směru, zem ledová
se nesla slepá vzduchem bezlunným.
- - -- Svět prázdný dokola,
kdys mocný, lidnatý byl, spousta ted'
bez času, stromlt, lidí, života,
jen spousta smrti, chaos ztvrdlé hlíny
u rthJ, }JitC> li, ULtillt - vSt; LlLhe." (rrckldu J cll. V idtli,-,k6I.v. )

Jak byl křesťanského platonismu Máchova vzdálen Byronův nihi-
listický cynismus v této básni, jak cizí jeho kosmickému soucitu se zemí
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a s jejími syny byla výšklebná misantropie "Tmy", tak musil v básnic-
kém líčení zpustlého a vyhasínajícího vesmíru z pera svého uctívaného
učitele naráz odhadnouti onu úchvatnost krásné hrůzy, po níž se sám
vzpínal, líče mrazivý a umrtvující dech kosmu odsouzeného ke zmaru:
toho mu nemohl dáti Milton, kterého současně s Byronem četl (počátkem
r. 1833, viz záznamy v deníku Krčmova pantheonského vyd., d. III., str.
133, 134), tu byl jeho pravou a silnou inspirací Byron.

První část "Snu o Praze" vznikala v době, kdy Byronův vliv na Máchu
byl zvláště silný, ale zároveň ještě za převládajícího křesťanského ná-
zoru a cítění u Máchy; snad by nebylo příliš odvážno určiti jak pro
koncepci zlomku, tak i pro vznik dochované nám verse rozhraní let 1832
a 1833; byl by pak "Sen Ol Praze" celkem současný s "Mnichem". V zá-
pisníku z této doby čteme několik záznamů, které o tom svědčí: parali-
pomenon k "Mnichu" ("Však ten zásvit nlžojasných lící - zničiv krásu
tvou i pouta moje" v Krčmově pantheonském vyd., d. III., str. 213) se
vrací k problematice času, řešené v invokaci ve "Snu o Praze"; dva zá-
pisky, patrně citáty z německých básníků, překypují soustrastnou láskou
a něhou k zemi, která se ze "Snu o Praze" opakuje v "Návratu"; po-
někud nesrozumitelná věta "Přibližování se sluncí k Siriu - zd až ne
obráceně? - Oči milenky. Žert." jest ve zřejmé souvislosti s pěti sytými
verši, zahajujícími druhou část "Snu o Praze", ale dodatečně, jistě ne-
právem škrtnutými v rukopise:

"Byla tma nad světem rozložená,
jako moře kryje širou zemi;
vyhořelá tmavá byla slunce,
modrojasný Sirius i zhasl,
v letu, kruzích tmavý hučí svět."

Než se Mácha od obecně kosmického líčení posledního dne obrátí
k eschatologickému obrazu vymřelé Prahy, opakuje svou invokaci, aby se
v zápětí povznesl k jednomu z nejmohutnějších míst své mladistvé visio-
nářské poesie, k vesmírnému letu své okřídlené duše "davem světů kolu-
jících": třiadvacetiletý básník, nikoliv cizinec v kosmickém prostoru, nýbrž
spíše bratr ducha prostor ten oživujícího, se vydává na odvážnou pout
mezi mraky, slunci a hvězdámi, na níž ho budou jeho mladší druhové
po celé století následovati. Ani Dante v XIII., ani Blake v XIX. věku,
se nerozpiali k smělejšímu letu myšlenky a představivosti, než jinošský
začátečník českého romantismu ve verších ekstatického pohledu:

"Přede mnou i za mnou po mých stranách,
pode mnou, nade mnou světů množství,
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až se v dálce jako mlhy tratí.
Složí duše má ted' perut' svoji,
na šedivém oblaku spočívá;
pode mnou zem rozložená leží,
paprskem jsouc jasným osluněná,
před mé zraky vstoupí vlast ted' moje."

Co však následuje v dalších verších, se nikterak neudržuje na této výši
básnické: idylický obraz jarní české přírody v květu a za hudby vod jest
tylovsky konvenční, a líčení úplného bezživotí v přírodě se spokojuje pro-
středky rétorickými, nedbajíc osobitější názornosti. Pak se Mácha opět
lacinými řečnickými otázkami přenáší k pusté Praze, kde není živé duše
a kde celé vymřelé město připomíná nedávný odchod obyvatelů; zde se
přece Máchovi podařilo vystihnouti hrůzu pustoty, ztrnulosti a samoty
města, což připomnělo Heidenreichovi (na uved. m., str. 107) Mickiewi-
czův popis cesty do Ruska v "Ustepu". Ale závěrečný synthetický obraz
Prahy jako "pusté hrobky národu celého", myšlený a nazíraný s pravou
intensitou máchovskou, naráz byl pokažen sentimentální elegičností o
kvítí na hrobě a o smutečním souzvuku lesních rohů nad hrobem, který
obstarávají Labe s Vltavou - místo osobité vise tragické hrůzy, zvetšelá
konvence romantiky již ztrivialisované. Nezapomeňme však, že jde o
první náčrt, k němuž se Mácha již nevrátil: nenapsána zůstala "elegie na
Prahu", kterou si básník uložil, a nesrozumitelné jsou závěrečné tři verše
o návratu duše k trůnu Hospodinovu. Měla se jimi po truchlozpěvu o vy-
mřelé Praze báseň skutečně definitivně končiti? Či mínil básník před-
stoupit před Pána světů se zprávou o drahém městě neb dokonce s pros-
bou za ně? Měl se na konec básnické vise, uvedené zmínkou o čase jako
o důsledku viny lidské, objeviti motiv viny Prahy a národa, ba snad
i motiv pokání za tuto vinu? Nemáme vůbec pomůcek, abychom odpo-
věděli na tyto otázky, leda kdybychom se "Snem o Praze" uvedli v těs-
nější motivickou a myšlenkovou souvislost pozdější prosaický zlomek
"Návrat".

Jako tak často u Máchy, postupujeme tu od zlomku ke zlomku, ale
ani ve "Snu o Praze", ani v "Návratu" neběží o onu uměle.cky záměrnou
a esteticky úmyslnou fragmentárnost máchovskou, v níž důmyslná ana-
lysa Jana Mukařovského ("K. H. Máchas Werk als Torso und Geheim-
nis" v "Slavische Rundschau" 1936, VIII, 213-217) určila přesvěd-
čivě jako základní slohový prostředek básníkův. Tato obě torsa uvázla
v nehotovém tvaru zcela zřejmě mimo básníkovu vůli jako náčrty, které
mínil propracovati a k nimž se již nevrátil. Snad se mu "Sen o Praze"
průběhem jeho strmého vývoje odcizil: pro svůj názor křesťanský? pro
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naivní a konvenční obraz vlasti? pro nedostatek názoru v líčení odumřelé
Prahy? Na to nelze odpověděti uspokojivě, leda dohadem.

Prosaický zlomek "Návrat", jenž se hned při prvním čtení jeví prací
daleko vyspělejší, než mladistvý "Sen o Praze", ukazuje však, že se
Mácha později neodbytně vracel k představám a myšlenkám, které ho
inspirovaly ke "Snu o Praze", a že nadále toužil dáti výtvoru, původně
podnícenému zážitkem snovým, formu visionářskou, jakou byl poznal
v podobě velmi dokonalé z četby Byronovy. Také "Návrat" jest eschatolo-
gické vidění zkázy Prahy a soudu nad ní, a také zde tato záhuba jest po-
stavena do monumentalisující perspektivy ilusivního času, který se ko-
nečně rozplyne ve věčnosti. Poslední motiv se vrací doslovně ze staršího
"Snu o Praze": mluvil-li tam Mácha o dni, "v němž čas pomine, smrti
bratr, hříchu syn hnusného", definuje v "Návratu" neodvratnost zmaru
pro všecko stvoření slovy: "Co čas se zrodil, syn hříchu hnusného a bratr
smrti, otevřenť jest hrob, by pohltil díla rukou národů - i syny člově-
éenstva"" a pak v jednom odstavci se dvakráte opakuje vyhrůžná zmínka
o "mnohomohoucím čase", který "uchvátí v rakev·· Prahu, "vlasti srdce
kamenné". Při stejné koncepci jest patrný rozdíl v užití jednoho a téhož
motivu: ve "Snu o Praze", jmenovitě v první části jeho se skončení a
překonání času přímo prožívá, kdežto v "Návratu" jest to perspektiva
dálky, hrozící zprovinilé Praze.

Ležíť časově mezi "Snem o Praze" a "Návratem·· důsažný literární
zážitek Máchův, který zkonkretisoval jeho vlasteneckou elegičnost praž-
skou a zaostřil ji ve smyslu národně revolučním. Byla to četba Herlošova
almanachu "Mefistofeles" z r. 1833, na jejíž význam po prvé poukázal
Voborník (na uved. m. str. 54-56), upozorňuje zároveň na souvislost
s "Návratem", Herloš, který v Máchovi zesílil jak svatovítskou, tak bělo-
horskou elegii, naučil ho také pojímati současný úpadek slavného kdysi
národu českého jako následek viny, a podobné tóny zaznívaly k Máchovi
také z četby starozákonních proroků, hlavně Jeremiáše, k níž se český
básník obrátil také na popud básnického publicisty českoněmeckého a
snad i za spolupůsobení Mickiewiczových "Ksi~g pilgrzymstwa Polskiego'·
r. 1832 (sr. Heidenreich na uv. m., str. 83), jejichž tón jest rovněž staro-
zákonný. Toto vše spadá do sklonku r. 1833, před nějž můžeme sotva
klásti vznik "Návratu'·. Jsou tu již pohromadě všecky podmínky pro
"Návrat·' i pro změnu provedení s látkou staršího "Snu o Praze". Ves·
měrná vise byronská se zúžila ve vidění národního osudu, zhuštěného do
tragedie královské Prahy; osud ten jest pojat v duchu starozákonních
proroků jako výsledek hromadné, ale odčiněné ještě viny dějinné; svůj
poměr k vlasti vyjadřuje básník mediem nejdůvěrnějších vztahů rodin-
ných a krevních. I jinak nastalo zřetelné posunutí myšlenkové koncepce:
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křesťansko-náboženský prvek, tak silný ve "Snu o Praze", pominul
v "Návratu" vůbec; všecko dění se promítá fatalisticky jako dílo osudu
v prostoru mnohomohoucího času; kde básník vystupuje, noří se jeho
vyčítavá a žalobná postava uprostřed mrazivého ovzduší samoty a opuš-
těnosti. Vyčítavá a žalobná postava poutníka a vězně nahradila nyní by-
ronského visionáře, nadaného závratnou výsadou přehlížeti celý vesmír
pohledem intuitivním; v souvislosti s tím namnoze zatlačuje výmluvný
lyrismus, deroucí se z rozbouřených citových hloubek, živel visionářský,
který však občas propuká s takovou intensitou obrazného názoru, jaká
začátečníku, když básnil "Sen o Praze", byla ještě zcela nedostupná.

Rukopisné podání "Návratu", dochovaného nám však jen v opise, ob-
sahuje tři oddíly, z nichž první dva náleží k sobě těsněji, kdežto závě-
rečná třetí část má s nimi spojitost volnější. K nim Kobrovo vydání
(d. II., str. 406-413), připojuje nejrozměrnější oddíl čtvrtý-, celým
podáním úplně odlišný; zůstává velice sporno, zda tato partie k "Ná-
vratu" vůbec náleží a zda nebyla sem - podobně jako se stalo s "Krko-
nošskou poutí", vřazenou nesprávně do "Obrazů ze života mého" -
zařazena nedopatřením neb ledabylostí vydavatelů "Spisů" z r. 1862.

Úchvatná apostrofa Prahy, "vlasti srdce kamenného", kterou se "Ná-
vrat" zahajuje, naladěna jest hned ve vstupu do vyčítavé tóniny mrav··
ního rozhorlení, neboť básník - mluvící v tomto prvním oddílu o sobě
stále v osobě první - ji káře: ,,6 jak hluboko jsi sklesla v nepravostech
svých!" Jest to v souhlase s mottem z "Pláče Jeremiášova", kde zpuštění
hory Sion se klade za vinu národu vyvolenému, který zhřešil; nadějeme
se přísného etického soudu nad Prahou jako hlavního tématu kárné apo-
strofy starozákonní. Ale v zápětí se ohlašuje básník visionář, jemuž hro-
zící zhouba drahého provinilého města tuhne v dantovský obraz strhující
názornosti: "Šedý mrak - oblak toť slzí synů tvých - nad tebou spo-
čívá rozestřen, na něm dřímá anděl záhuby, čas to mnohomohoucí":
hrůza z moci času, vyzpívaná již ve "Snu o Praze", rozestírá zde své
peruti a v prorockém vytržení věští básník Praze, jak ji do své rakve
uchvátí čas za viny, páchané na nešťastných synech. Hned však dozví-
dáme se také o vině města macešského, stejně bezcitného ke svým dětem,
jako jest příroda ke svým tvorům. Tu čtenář Mickiewiczův a Herlošův
pointuje své obžaloby národně politicky, ne bez přídechu sociálního;
revoluční duch počátku let třicátých vane kolem nás: "Praho, Praho!
vlasti mojí srdce kamenné, bez útrpnosti chováš v lůně svém syny své
s nouzí, s bídou, s zoufalostí zápasící; bez ohledu, bez spravedlnosti
tamto odrodilci nesmírného přiděluješ bohatství, co zatím věrný syn tvůj
hladem umírá." Zde k bezmocnému vzdoru současné básně "V chrámě",
která vyrostla z týchž literárních, dobových a osobních kořenů, přibyl
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nový motiv pronikavého rozpoznání viny na národním úpadku, zkameně-
lém ve zneuctěných zdech Prahy, již Mácha vidí rytířskýma očima Zeye-
rova Jana Marie Plojhara. A přece to není hlas pouhého zoufalství: bo-
lestná láska Máchova jest doprovázena pevnou nadějí, že není ještě
pozdě; proto jako vůdčí motiv se opakuje v tomto oddílu výzva k obratu
a nápravě: "Vrať, ó vrať se."

V stejně krátkém jako hutném oddílu druhém zhoustl básníkův ele-
gický smutek v pesimismus bez naděje; vědomí hanby se klene nad tímto
chmurným nokturnem. I když zde snad Mickiewicz vedl ruku českému
básníku, učelivému čtenáři bible, napsal Mácha v próze málo tak mohut-
ných čísel jako těchto osmnáct řádků starozákonního slohu. S monumen-
tální pádností parataktického souvětí polysyndetické vazby, kde není
místa pro zdobné epiteton, uvádí básník půlnoční scenerii bez hvězd a mě-
síce pro baladickou a zároveň symbolickou situaci, kterou by bylo lze
nazvati jménem jedné z mladistvých skladeb Máchových "Královič".
V přísné objektivitě, výrazně se lišící od ostatních tří částí "Návratu",
mizí Mácha zcela za svým lyrickým hrdinou. V prvním oddíle čteme:
"Vystavímť já obraz ze dnů tvých"; v třetí části: "V spokojeném snu
snad spočívá otec můj, nenaděje se, nespokojený že syn bloudí mlhami
studené noci; dalekoť domov můj"; v závěrečné partii pak v rozpředení
nejsubjektivnějším: "byl pozdní večer před novým rokem, já seděl, třetí
rok osamělý, za nízkým dubovým stolem." Naproti tomu zde v strohé
věcnosti, jakou poskytuje jenom vidění snové, tragický postoj pregnant-
ního významu, jakoby vyňatý z některé hry Shakespearovy: "A aj, stál
syn krále bezkorunný na uchváceném sídle otců svých a pláč jeho pro-
víval šepot noční." Ale herlošovské patos královské Prahy, zbavené
koruny, jest Máchovi vzdálenější než mickiewiczovská lyrická metoda,
převádějící vztahy vlastenecké a národní na svazky krve a mdiny, na niž
při básni "Zšílenec" upozornil případně Heidenreich (na uved. m., str.
105). Tentokráte, na rozdíl od vášnivého výkřiku blanického, neběží
o matku umírající, nýbrž matku zneuctěnou vlastními syny, což připo-
míná nejednu situaci z Genese z dob patriarchálních i předpatriarchál-
ních: až samých kořenů lidských pravztahů se dobral rozvášněný paro-
xysmus Máchův, hledaje podobenství pro rozpalující počet hanby vlaste-
necké. Ačkoliv větší část této neocenitelné kapitolky, psané rázně rytmo-
vanou prózou, jest vyplněna jeremiášským žalozpěvem, přece dojem vise
zneuznaného a odkopnutého kralevice v sídle svých otců a před pohaně-
ním své matky není oslaben; bylo těžko setrvati na této strmé výši.

Spojení druhého oddílu s první částí jest velice volné, již posunutím
osoby slovesné a náhlým potlačením prvku pražského, ale zde běží patrně
o onu zamýšlenou zlomkovitost, abruptnost, neočekávanost přechodů,
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kterou Mácha častěji dosahoval mocných účinů výrazových. To se pak
ještě stupňuje během dalších dvou článků tohoto fragmentu: na místo
básníka věštce odhalujícího budoucnost, skrytou ostatním bližním, a sym-
bolického kralevice bez koruny nastupuje nejprve romantický poutník a
po něm romantický vězeň; po kárné apostrofě provinilé Prahy a hořké
elegii nad zneuctěnou vlastí následuje melancholická samomluva s ná-
rodem a posléze apotheosa země-matky; dvojí mrákotně neurčitou scene-
rii pražskou, zestylisovanou do velkých symbolických obrysů, vystřídává
až úzkostlivě podrobné dějiště bělohorské a pak idylický pohled ze žaláře
vilémovského či bonnivardovského do utěšené krajiny horské, který se
však rázem promění v kosmický prospekt odkudsi z hvězdného prostoru
na kouli zemskou. Tento schválný nedostatek kongruence, tato úmyslná
lhostejnost ke komposiční jednotě, toto rozmarné střídání podmětů, stano-
visek, hledisk jsou ovšem čistě romantické, čistě máchovské, ale zde za·
vedly básníka k tomu, že nadobro opustil svůj hlavní motiv eschato-
logický, svou koncepci provinilé Prahy, řítící se do zasloužené zkázy,
SVllj jen lehce nadhozený útek možnosti návratu, na němž měla býti
skladba zosnována. I visionářského živlu, v prvních dvou oddílech tak
silného, postupně ubývá, ale tam, kde mu dovolí Mácha vpadnouti do
běžné romantické elegie, jako by se otevřely mlhy, činíce místo obrazům
apokalyptickým. Tak v oddíle třetím: "Nad Bílou horou nad mlhami
ležel černý roztažený oblak, jako dvě peruti nesmírného orla, bledý měsíc
na hřbetě svém nesoucího." Tak v partii závěrečné: "Až posléze jako
bych viděl celou zem co malou kouli, mezi nesmírným hvězd množstvím
valiti se nesmírnou oblohou" - básník hrůzy "mnohomohoucího" času
se legitimuje jako pěvec děsu z nekonečného vesměrného prostoru. Bás-
nickou svou situaci ulehčil si Mácha v třetí a čtvrté části "Návratu" tím,
že do běžné romantické scenerie, jakou líčil kolikráte před tím i po tom,
zasadil své typické symboly, sice vášnivě prožité a hluboce pravdivé, ale
napřed hotové, přecházející z díla do díla a často dosti volně souvisící
s kontextem (o této metodě máchovské viz uved. stať Mukařovského,
str. 216). Zde sáhl právě k těm, jež jsou pro jeho poměr k světu a životu
nejpříznačnější (viz o tom i Šaldu v "Máchovi, snivci a buřiči", str. 23),
a které pak ve Vilémovi i Hynkovi "Máje" došly své konečné monumen-
talisace: v třetím oddílu "Návratu" jest to poutník, ve čtvrtém vězeň.
Ani tohoto ani onoho nedovedl v "Návratu" nadati rysy osobitějšími
v povaze neb v osudu; docela konvenční bludný syn hor krkonošských
v části třetí, jenž se pod Bílou horou ptá svého národa, "kdo rozesmutnil
srdce jeho, kdo polil slzami líce jeho ladné". Až na obraz oblačného
orla, nesoucího měsíc na hřbetě, jest tato střední partie "Návratu" částí
nejmdlejší: autor parafrasuje, odmocňuje, rozmělňuje sebe sama.
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Již zmíněná okolnost, že čtvrtou část k "Návratu" přiřadilo teprve ne·
spolehlivé vydání Kobrovo, učinilo nám její příslušenství k celku pode-
zřelým; podrobnější rozbor zesílí tyto pochybnosti. Veškerá dosavadní
tématika "Návratu" jest úplně opuštěna: ani zmínky o tragickém osudu
Prahy a vině její, ani stopy po bolestné rozervanosti věrného syna nad
zneuctěním vlasti, nad hořem národa; místo toho však zcela nový, s cel-
kem nesouvisící a s předchozím motivem poutníka nikterak spojený mo-
tiv vězně, který však nemluví ani s vlastí, ani s národem, nýbrž se zemí.
I časové zarámování noci silvestrovské, k němuž se Mácha pak v závěru
"Máje" vrátí, působí cize, a postava vězně nedovede upoutati, protože bás-
ník ani slovem nenapověděl zločin neb vinu, pro niž jeho hrdina uvržen
do žaláře, připomínajícího krutostí svých trestů okolnosti, v nichž za svo-
bodu v poutech strádá Bonnivard, vězeň chillonský. Měsíční osvětlení
vězení za pozdního večera připomíná situaci, v níž se těsně před popra-
vou Vilém, "strašný lesů pán", hrouzí do děsivých úvah zásvětních, a
s ním souvisí anonymní rek poslední části "Návratu" jak vzpomínkovým
živlem, přikouzlujícím mu scenerie dětství, tak náladovou intonací, kte-
TOU Mácha vystihl sugestivními slovy: "Všecky myšlenky mé vzaly na se
barvu a vlastnosti zdí mne obklopujících." Mluví-li vězeň o věčném osamě-
lém žaláři a označuje-li jej jako svůj hrob, naskýtá se hypothesa, že běží
o vězně symbolického, zakletého do žaláře bytí a toužícího odtud po svo-
bodě jsoucna věčného; s tím by se shodovalo také vlastní jádro tohoto
celého oddílu, apostrofa "země nešťastné".

Vězeň ji pronáší jako doprovod kosmické vise, která mu ozřejmí ne-
patrnost zeměkoule a povznáší se tu k smělým výšinám myšlenkovým
i básnickým, a to slovy lyrismu stejně výmluvného jako obrazného; meta-
fora o drahém, skvostném knížecím plášti, ukrývajícím krvácející srdce,
vrací na okamžik do okruhu královských představ v druhé části "Ná-
vratu". Mocná fuga soucitu vesměrného proudí z lyrických varhan Má-
chových se spodními nyvými tóny hoře osobního: tato paralelnost mezi
osudem subjektivním člověka jedince a mezi odvěkou sudbou země,
jeho matky, naplňuje melodii této apostrofy kouzlem čistě máchovským.
Svůj vztah k zemi uzavírá vězeň do věty, která jest volnou parafrasí
slavného "Intermezza" povídka "Marinka", nazvaného "Noc". Tam volá
Mácha "Ach a jen země je má! Člověkem jsem; než člověk pohyne ; ve
své mne lůno zas země přivine, zajme, promění a v postavě jiné matka
má, země, zas mě vydá"; zde oslovuje "nešťastnou zemi": "Hrob mne
s tebou sloučí a nový opět v změněné na tebe mne vyvede postavě jiné."
Jest velmi pravděpodobné, že tato obě paralelní místa vznikla v časové
blízkosti; které z nich jest původem starší? Pro "Intermezzo" z "Marin-
ky" máme řadu chronologických pomůcek, určující vznik básně a po-
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vídky, otištěné v červnu 1834 ve "Květech", na polovinu r. 1833 a po-
čátek r. 1834 (viz poznámky Krčmovy v "Pantheonu", d. II., str. 360
a 361). "Návrat" jsme, rozbírajíce jeho vztahy k Herlošovi i Mickie-
wiczovi, položili nanejdříve do sklonku r. 1833; práce o něm mohla býti
s "Marinkou" současná neb teprve po "Marince" následovati. Rozhoduji
se pro eventualitu druhou a v důsledku toho soudím, že zmíněný pasus
v apostrofě "nešťastné země" jest takřka citátem z "Intermezza", jehož
výrazové pregnance však nedostihuje.

Toto chronologické určení znamená, že "Návrat" zařadíme mezi "Marin-
ku" a prvopočátky "Máje", k němuž ukazuje jak motiv poutníka a vězně,
tak problematika poměru člověka k zemi, pojatá ve smyslu soucitu ves-
měrného. Vězeň končí svůj monolog takto: " (Nešťastná zemi), já s tebou,
v tobě, na tobě žiji, já s tebou a v tobě cítím, jako ty ve mně, a přece jako
bys nevěděla, že tvor tvůj po tobě se plazící pro tebe si zoufá. Nešťastná
zemi, nešťastná matko! ty hluboko cítíš žal nesmírný tak nesčíslných
tvorů svých, a přec nevidíš konec žádný, vysvobození žádné; nás jednot-
livých tvorů jednotlivý jest žal, lůno tvé nám vrátí poklid, tvůj všeobecný
nezná ukončení žádného." Pozornému čtenáři neujde, kterak zde Mácha
myšlenkově kolísá, krouže kolem otázky vztahu člověka a země: sám pln
účasti a bolestné lásky, trpí tím, že země jest k němu necitelná, ale hned
zas překypuje mu srdce tušením toho, že země cítí žal nesmírný se svými
tvory; na konec jest jat soucitem se zemí. V intermezzu "Noc" i na růz-
ných místech "Máje" se setkáváme se stejným kolísáním, ale v "Máji",
k němuž tento díl "Návratu" jest do jisté míry náčrtem, přece jen pře-
važuje kladný poměr synovské, věrné a oddané lásky k zemi, k "zemi
krásné, zemi milované".

V "Návratu" má tento myšlenkový motiv zarámování kosmické, jako
by se Mácha rozpomněl na eschatologické východisko tohoto fragmentu
i příbuzného mu "Snu o Praze" a jako by se znovu měřil s Byronovou
"Tmou", která zároveň se "Snem" znamená slohově·literární předpoklad
Máchovy tvorby visionářské. Měří se s ním čestně po umělecké stránce
a samostatně v okruhu myšlenkovém. I když můžeme pochybovati o tom,
zda závěrečný oddíl čtvrtý k "Návratu" skutečně organicky náleží, při-
řkneme mu místo mezi visionářskými skladbami Máchovými, které si
řeší v perspektivě vesměrné problém konce země a pokolení lidského.
Kdežto však Byron v urputně pohrdavém pesimismu zatratil lidstvo ještě
v závěru jeho bytí, naplnil Mácha pustý a temný prostor odumírajícího
vesmíru soucitnou a soustrastnou láskou k zemi, jejíž chladnoucí mateř-
ské rámě tiskne k sobě syna, zpronevěřilého na chvíli a přece si uvědo-
mujícího závaznost, krásu a moc svého odvěkého příslušenství.
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Doslov

Když se Literárně historická společnost československá v Praze roz-
hodla vydati jubilejní sborník Máchův a mne pověřila jeho redakcí, sta-
novili jsme, že vydáme dílo kolektivní a zároveň representační, v němž
by zástupci naší vědy literárně historické z veškerých generací, pokud
mají vztah k máchovským problémům, podali ukázky svého nauko-
vého badání. Pozvali jsme k spolupráci všecky, ale ježto máchovský
sborník, chystaný péčí Pražského linguistického kroužku, jest podle
přátelské dohody myšlen jako sourodý, byt' samostatný díl našeho pod-
niku, neobraceli jsme se již na jeho přispěvatele. Do našeho sborníku
byli pozváni a práce na mnoze již také slíbili četní literárně historičtí
odborníci, jejichž jména i stati čtenář nyní marně hledá v obsahu této
knihy; někteří se omluvili hned po pozvání, jiní nemohli dodati svých
článků včas. Tím byl značně oslaben zamýšlený ráz hromadně represen-
tační; proto zůstala některá závažná témata nezpracována. Budiž dovoleno
připomenouti, že představitelé staršího a nejstaršího pokolení projevili
větší ochotu a pohotovost než příslušníci generace mladší: oba stařeši-
nové, Jan Máchal a Jan Voborník, jsou ve sborníku zastoupeni, a třetí
z nestorů naší vědy, Arnošt Kraus, se teprve v poslední chvíli za souhlasu
redakce rozhodl, že svůj příspěvek "Anti-Mácha" pro přílišný rozsah
uveřejní jinde. Chybí-li však několik osvědčených badatelů máchovských
z generace střední, těší nás naopak ochotná a obsažná účast některých
nejmladších adeptů literární historie české - jest důkazem, že také pro
ně zůstává Mácha zvláště drahým předmětem badání, a to ve všech
oblastech svého zjevu, které jsme se pokusili rozvrhnouti do tří částí:
Osobnost - Dílo - Ohlas.

V Brně v prosinci 1936 Ame Novák
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Karel Hynek Mácha
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knihu v březnu 1937 v 1100 výtiscích vydalo Vydavatelstvo Družstevní

práce v Praze, zapsané společenstvo s ručením obmezeným. Písmem cicero

Buch-Bodoni vytiskla Akciová moravská knihtiskárna Polygrafie v Brně.
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