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ZVONY DOMOVA

Kniha studií a podobizen

Lešetínské zvony slyšet valné hony.
přes pole a háje zní ten svatý hlas,
hlaholí tak jasné, hlaholí tak krásné -
Lešetínské zvony rád bych slyšel zas!

Svatopluk Cech





Drahé památce mého šlechetného otce,

poctivého a skromného zvoníka

na rodném českém láně.





ČTVERO POSELSTVí JANA AMOSE KOMENSKÉHO

»Mezi nimi šli stavitelé tvého chrámu. Ti jediní ze všech
poznávali se znameními. Jako slib jiných nebes a země
viděli hrůzu a nádheru věd. V plnosti nesčíslných forem
dtili prvotní napětí tvého tvůrčího dechu,
jež jako Eliášovo světlo ze všech nejvyšších linií krásy se jiskří
nad krajinami oblaky věků zatíženými
a ranami blesků ochromí zčernalou ruku odvážlivého.
Vykoupením tajemné viny byla jim bolest a práce.«

O t. B řez i na: S t a v i tel é ch rám u.

S NAPĚTíM, jež jest rozkoší, s marnou touhou, která jest po-
vzbuzením, hledáváme za chrámovými díly, rozpiatými do ne-
konečna a do neosobna, lidskou bytost jejich tvurcu. Vznešený
chlad přísných kleneb a nadlidských kopulí, jenž, unikaje ža-
lum i radostem této země, sahá až na pomezí oblačných světu,
nezabraňuje nám, abychom nepátrali po teplém a duvěrném
člověčenství, které stavitelé katedrál dali nadobro pohltiti kon-
struktivní myšlenkou. Což nespí, zazděno kdesi ve vzdušném
svorníku odvážného žebroví, plamenné srdce nepřístupného
architekta se všemi zkušenostmi lásky a zklamání, bolesti a
vítězství, snu a skutečnosti? Což neudeří po letech pokorného
studia a pronikavého chápáni přece hodina, kdy srdce se roz-
buší, aby potomkové a dědici porozuměli jeho pravdě nej-
osobnější?

A nejinak stáváme nad knihami bohoslovcu a myslitelu ná-
boženských, nejistota naší zvídavosti jest tím hlubší, čím jejich
myšlení pohrouženo jest do tmavších vod minulosti. Vše tu
bývá abstrakcí, obecným zákonem, nadosobní zkušeností, rozum
jejich usiloval, aby vytvořil věroučné zásady pro všecky, a
mravní jejich vule toužila vybudovati etickou cestu pro zástupy
- kde tu sled individuálního řešení života? II



Duchům skutečně náboženským jest empirický, jednotlivý
člověk sotva více než plaše míjející stín, jehož třeba nedbati;
skutečnost náleŽÍ vyššímu, odtažitému typu, odpoutanému od
místa, od plemene, od času: synu božímu, a sledujíce tohoto,
pohřbili náboženští myslitelé v hrobkách zapomenutí úmyslně
své já. A my přece znali bychom právě je tak rádi! Podobáme
se věřícím, kteří hledají ostatky světců, kosti a roucha jejich,
ačkoliv vědí, že vše záleží jen na příkladě a pravidle života;
uschováváme v křišťálných skřínkách lidsky důvěrné dopisy
hlasatelů slova božího, zasadili bychom mezi šperky ochotně
útržky z upřímných osobních konfesí vyznavačů hodnot mimo-
osobních, a jak drahý by nám byl hranol věty, v níž zkameněla
bezprostřední slza neb v níž zableskl neovládnutý smích toho,
kdo se chtěl povznésti nad pláč i nad radost prostého člově-
čenství!

Zůstanou nám skutečně navždy zastřeny mlhou lidské po-
stavy našich náboženských obnovitelů? Nebo bude nám popřáno
přece někdy vyčísti z tklivě vlídného úsměvu Mistra Jana Husi
více než matný pablesk neurčitých hnutí obětavé pokory, něžné
vděčnosti a přísného vědomí odpovědnosti, které nechce znáti
osobního blaha? Podaří se jednou některému psychologu dějin-
nému rozhrnouti divokou houštinu hrdých a ostnatých větví
Petra Chelčického do té míry, aby se vynořila zamračená selská
tvář radikálního zjednodušovatele, i aby z hlubokých vrásek
vyoraných myšlenkou vzlétla jako poplašené ptáče citová zku-
šenost neúprosného horlitele? A vzlétne-li jednou před námi,
zakvílí písní zklamání idealistova či hrůzou naprosté samoty
srdce stvořeného pro družnost? Pod rozvětvenými řečnickými
zdobami učence a theologa skrývá se pohrobeno bohaté a jasné
lidství Jana Blahoslava, v němž tušíme - zda správně ? -
oddanou a jarou lásku k zemi a k jejím zvučným daTŮm,

12 k hudbě a k slovu. k moudrosti výmluvné a k větě, která do-



bývá mezi lidmi shody, k verši otevírajícímu jako klíč srdce
otupělá a k okřídlené periodě kazatelově, jež letí až k prahu
království božího.

Zdá se na pohled, jako by Jan Amos Komenský byl v dílech
svých zanechal nám nad jiné věrný a štědrý otisk důvěrného
svého lidství. Zůstaly po něm dopisy, které jsou přímo zpovědí;
jinotaje jeho křesťanských a mudřeckých knih mají silnou a
trpkou příchuť osobního prožitku; životopisné poznámky, tak
hojné v dedikacích, předmluvách i vsuvkách jeho prací odbor-
ných i časových, podávají vedle zevního rámce též vnitřní
příběh duše; spisky obranné neúčtují pouze s protivníky, nýbrž
i se sebou samým: Komenský byl přísný a otevřený genij
upřímnosti.

Životního jeho obsahu nevyčerpal, kdo pojal do duše tři
hlavní proudy jeho činnosti: úsilí pedagogické, jež lidstvo
stupňovitě vychovává, snahy pansofické, které uvádějí národy
k svatebním hodům vážného křesťanství s kvetoucí skutečností
a hOTování irenické smiřující znepřátelené člověčenství - toť
pouze Komenský veřejný, světoobčan a organisátor, člověk
obecného poslání, jenž se úplně ztrácí ve své evropské úloze.
Do široka, zrcadlíc v plných a klidných vlnách nekonečnost,
tehdy sotva tušenou, plyne toto trojříčí, jež, přijavši přítoky
z kvetoucích luhů vědecké renaissance i ze strmých hor nauk
reformačních, vtéká do moře encyklopedického osvícenství; bíli
ptáci ryzejší lidskosti vznášejí se toužebně nad těmito valnými
vodami, na jejichž dně jako báchorka spí obrazy biblického
křesťanství.

Řečištěm mnohem těsnějším, jež občas zúží nebezpečná ska-
liska, prodírá se čtvrtý proud; naráží divoce na slapy, tvoří
záludné víry, hučí a kvílí, leč chvílemi zvoní stříbrem o tvrdý
kámen. Jest to onen hlas přemýšlení a utrpení, který k nám
mluví z Komenského děl osobních, ať myslíme na zpovědi srdce 13



či na odkazy křesťanského syntetika. Slavné dvě knihy stojí
v čele: »Labyrint světa a lusthaus srdce«, kde z gulliverské
trpkosti postřehu neúprosného ve své správnosti vykupuje po-
svěcení přímo dantovské, a oratorium opouštějící zemi s po-
svátným úsměvem opravdového znovuzrození »Hlubina bez-
pečnosti«. Stejně památný spis uzavírá řadu: rukověť soustře-
dění vnitřních sil, která předejímá v podivuhodné zkratce
praktický idealism zámořský, »Unum necessarium«. Není mnoho
děl Komenského, vyplňujících tuto skupinu; avšak mezi nimi
jsou Amosovy knihy a traktáty nejtragičtější, při nichž pře-
stává býti nadsázkou, dí-li se, že jsou psány slzami a krví:
vedle chmurného a chvílemi až vášnivého dialogu »7 ruchlivý«
(»to jest smutné a tesklivé člověka křesťana nad žalostnými
vlasti a církve bídami naříkání'«), dvojí slovo na rozloučenou
bratřím a rodákům »KJaft umírající Matky Jednoty Bratrskh
a »Smutný hlas zaplašeného hněvem božím pastýře k rozplaše-
né?ilu hynoucími stádu.«

Jsou však tato díla osobní, tak podstatně odlišná od před-
mětných knih Komenského, v pravém slova smyslu tím, co
nazýváme důvěrnými konfesemi? Odhodlal se Jan Amos v nich
skutečně zrcadliti lidskou svou tvář, jak ji rozleptaly čas, vy-
hnanství, zklamání a bolest, tvář, která se odvrací od zevněj-
šího světa, aby soustředila ve svém pohledu toliko odlesk zne-
pokojeného vnitra? Řadí se snad těmito několika knihami
k oněm velkým a příkrým svéhlavcům upřímnosti, kteří jakožto
daň za okázalé sebeodhalování vymáhají na čtenáři, aby byl
shovívavý k jejich krajnímu sobectví? Vede též v této věci jaká,si
skrytá stezka od Komenského k Rousseauovi?

Pravý opak jest pravdou: i zde, kde mluví ze srdce přeté-
kajícího, Komenský, muž kázně a sebevýchovy, drží své já
v otěžích. Strádaje příliš, odvažuje se prudké a dramaticky

14 vystupňované pře s rozumem, s věrou a s Kristem; leč oč vede



vlastně svůj vášnivý spor? O vlastní utrpení, o rodinné ztráty,
o poplenění veškerých životních nadějí? Nikoliv, pravým před-
mětem jeho námitek, stesků a protestů jest obecné strádání
Jednoty a národa. Třikráte v kmetství se odhodlal podati svůj
odkaz; ne pouze proto, že jeho dnů jest již na mále, nýbrž
spí'še, že lidu českému se připozdívá a že církev bratrská se
octla na sklonku dní. V podání. Komenského jeví se všecko
osobní utrpení, i když trhá srdce a ledví a vyvrací celou bytost
z kořen, jako součástka hromadné bolesti, jíž jeden musil dáti
výraz za všecky: co zde zoufá, co zde kvílí, co zde však opět
vzpíná naděje k Bohu a z toho čerpá nových sil k zápasu s hrů-
zami osudu - toť není velký jednotlivec sám, jemuž žal a
umírání rozvázaly jazyk, toť celé bratrství v agonii, toť národ
český v zápasu smrtelném. Kde očekáváme samomluvu, zaduje
k nám chór, v němž šumí na tisíce hlasů a bije na tisíce zkor-
moucených srdcí.

Zamysleme se nad tímto paradoxem: díla, jejichž původní
inspirací byla nezadržitelná plnost vlastního hoře, pře podstat-
nila se při organickém růstu v projevy utrpení hromadného,
které zvolna pohltilo všecek osobní, žal? Jest to snad pouhý
paradox složitého rozumu a jeho výbojných sil? Nikoliv: toť
paradox mravního hrdinství.

Jest ještě jiná, takměř slovesně odborná příčina, proč tak
těžko proniknouti k důvěrně lidské pravdě Komenského.

Jazykový výraz Komenského není naprosto tím, co nazýváme
zpravidla slohem osobním. Spisovatelská individuálnost ukryta
jest tu pod oběma mocnými živly, které myšlenkově i výrazově
určují směr jeho literárnímu působení; Komenský, jenž se vy-
hýbá nestilisované řeči mluvené, pí,še vždy jazykem humanistické
vědy a biblického křesťanství. V jeho široce a uměle rozpře- 15



dených periodách, stavěných podle architektonického zákona
přísné souměrnosti a mířících k ustrnulé kráse těžkopádné mo-
numentality, stýká se zdobná výmluvnost učencova s pádným
a účinným důrazem kazatelovým.

I věta, která se prodírá z hloubky srdce a jež porosena jest
studenými kapkami bouřlivých srážek životních, u Komenského
procházÍ sešeřelou učencovou studovnou, kde převlečena jest
do důstojného kroje humanistické latinity, a to stejně, mluví-li
Čech svou mateřštinou, jako vyjadřuje-li se světoobčan jazy-
kem mezinárodním. Slohový ideál XVII. století není již roz-
umová jasnost a břitká přiléhavost výrazu, ke kterému tíhli
humanisté věku Erasmova: vše se rozvíjí do šíře, vsuvky a
ozdoby přetěžují přehlednou konstrukci větnou, přemíra syno-
nym a epitet dusí dramatický život slovesa; vznešená a pate-
tická dignita zavádí ke ztrnulosti. Takto psal Komenský latin-
sky, takto i česky. V proslulém místě »Kšaftu«, kde odkazuje
národu jazyk otcovský, naznačuje několika slovy vůdčí své
zásady v kultuře řeči: jazyk má býti »pulérován, vyčišťován
a vzděláván«, má býti psáno pérem »vybroušeným«, při pěsto-
vání jazyka, jež jest věcné i formálné, vedle moudrosti má za-
vládati také výmluvnost - tedy ideál řeči stavěné, stilisované,
konstruované.

Leč ve slohu jako v myšlení není Komenský ani ciceronov-
cem ani erasmovcem, jeho směrem jest křesťanský humanism,
v jazyku přistupují k prvkům učeneckým silné živly biblické.
Nejsou u Komenského vzácností odstavce, jež se podobají pouhé
mosaice výrazů a citátů z Písma: umným, ano rafinovaným
ovládnutím dorozumívacího jazyka bohoslovců bratrských do-
ciluje mocných účinů netoliko u těch, kdož vědí, které nové
odstíny i významy dovedl vylouditi z běžných obratů i metafor,
ale i u nezasvěcenců, kteří slyší, jak mohutně mluví syn boží

16 řečí svého otce. Leč i tím. že svou literární osobnost podřídil



nadobro slovní a slohové autoritě bible, zbavil se Komenský
možnosti vyjadřovati se důvěrně a bezprostředně: věty oblečené
v talár a baret učencův vystupují s gesty kazatelovými, kter}'
klade ruku na bibli a stále pomýšlí na ohlas v zbožném po-
sluchačstvu.

A přece nejde tu nikterak o pouhou reformační konvenci.
Právě v dílech, kde odhaluje své já, arciť spíše já národní
a bratrské než osobní, Komenský se přiklání k určité skupině
biblických knih. Jsou to vedle žalmů starozákonní proroci a
přede všemi Jeremiáš. Rozhodlo tu nesporně silné spříznění
vnitřní. Komenský nemohl necítiti, že osud obklíčil jej hrůzou
obdobné situace životní, z níž se političtí lyrikové a náboženští
řečníci hebrejští prosekávali ocelí své mravní síly a výbuchy
hromadného svého pathosu: Bůh, nelítostný pán nebe zataže-
ného a blesků zurážejících nejvyšší vrcholky, určil jej jako
kdysi proroky za mluvčího lidu vyvoleného. Ale z hněvu Hos-
podina přÍ'sně trestajícího a pronásledujícího bez milosrdí dluž_
no souditi, že národ především jest vyvolen ke zkouškám a
k utrpení; naléhavě a neúnavně musí hlásati vyslanec boží
a tlumočník lidu, že všecky muky jsou buď očistou neb zkušeb-
ním kamenem pravého synovství božího. I mluvčí sám má své
rány a strázně, jako je měli tragičtí básníci starožidovští, avšak
jak by mohl mysliti na ně, kdyžtě rána národa právě kvasí za
kruté bolesti a kdyžtě strázeň církve boží mění se ve výkřik
zoufalství? Jak by mohl neobětovati svého hoře hromadnému
strádání zástupu? Jest to způsob Da:vidův, Isaiášův a Jeremi-
ášův, pro nějž se rozhodl Komenský. Mohl volati k Bohu z osa-
mělosti hrdinského mudřectví Jobova nebo z jedinečnosti trpké
elegie Kazatelovy, ale jeho duši, naplněné přísným vědomím
odpovědnosti, jevila se jedinečnost pýchou a osamělost pohodUI
a tak rozbil svůj stan na horách proroků, nad nimiž se valí
mra:čna a vichry tragedie národní. 17



Pro tuto hlubokou duševní shodu působí též dikce starozá-
konní u Komenského tak úchvatně, ať jsou to doslovně uváděné
výroky žalmistovy i proroků, či obraty a obrazy ryté v jejich
monumentálním slohu - Komenský se dotrpěl práva vyjadřo-
vati se starozákonně. Zde se bible necituje jen na' odiv jako
tradiční skvost, zde se neplení jako účinná pomůcka homile-
tická: Komenský ji prožívá jako denně pravdivou skutečnost,
a jako neodbytně naléhavou přítomnost; jsa jí proniknut do
dřeně svých kostí, myslí v jejím duchu, mluví jejím slovníkem,
větoslovím a rytmem - česká kultuTaI biblická, zahájená v hu-
sitství se selským primitivismem, dospívá v Komenském pro-
myšleného vyvrcholení.

Jediné ten, kdo se včetl až na dno podivuhodně složitého
slohu Komenského, vycítí tu vedle široké dignity humanistické
a tragického pathosu biblického ještě živel třetí, ukrytý a nej-
vzácnější. »Kšaft« se zmiňuje skorem jen mimoděk o »ušlech-
tilé spanilosti v řeči«, nazývá jazyk otcovský »milostným« a
zachycuje tím pevně vzdušný let onoho tajemství nejslastněj-
Šího. Humanistická pouta a biblická kázeň dovolují' Komen-
skému ovšem jen zřídka, aby nakapal do svého obětního ka-
lichu trochu své nejosobnější esence výrazové; pak buď v zla-
dění epiteta nebo v koloritu obrazu nebo i ve výběru slovesa
proniká teplý onen tón něžné lidské účasti, růžový přídech
důvěrné vroucnosti, jejž známe tak dobře z myšlenkové oblasti
Komenského, jež toto řešení rozvádí do krajních důsledků prak-
tických. Kde se mu to podaří a kde přísná mluva jeho v tomto
jarním vánku náhle rozjihne, jsme přímo okouzleni touto
»ušlechtilou spanilostí«, touž, kterou pozdější velcí spisovatelé
slovanští Mickiewicz, Palacký, Tolstoj dovedli plně harmoni-
sovati i slovesně, jakmile odhodili všecky okovy literární kon-
vence. Jako oni má již Komenský zvláštní dar, vzácný na jihu,

18 na severu, i na západě: pojímá v objektivismu širém a sklad-



ném všecky jevy tehdejšího lidství, ale bez lhostejnosti a do-
konce bez chladu; jeho srdce živí je z nevysychajídho zdroje
své účasti. Filosoficky jest tato mocná struna Komenského zná-
ma; soustředíme-li však svůj sluch, zazvoní k nám její teplé
stříbro i ze slohového výrazu Jana Amose.

Kde najdeme toto vše, co odemýká nám lusthaus srdce Ko-
menského, obsaženo u větší míře než v oněch čtyřech velkých
poselstvích, která si vynutily situace v životě nejtragičtější?
Přes to se zdá, že pro »Labyrint světa« příliš se zapomíná na
»Truchlivého«, na »KšaiÍt«, na »Smutný hlas pastýřův« a na» Je-
diné potřebné«. Ochuzujeme se tím vždy, v přítomnosti však nej-
bolestněji.

o temné stráně zachmuřených lesů jehličnatých v předhoří
orlickém, které v zimě v létě sestupujete s týmž vážným
žalem k šumícím vodám prudké bystřiny, pospíchající nedočka-
vě do volných a klidných prostor rovinných! Zdaž mlžný opar,
stroucí se za jiter a soumraků teskně nad vámi, není týž, v který
zhoustly před třemi věky vzdechy a úzkosti osamělce bran-
dýsského?

Sedí a přemýšlí za těžkého roku 1622 pod Klopoty; .ztrativ
ženu a děti, láme z nejistého chleba dočasného pohostinství
a ochutnává v něm překrmi neodvratného exilia; den ze dne
vidí i v pohorském závětří žerotínském, jak mračna bouřlivého
času stahují se netoliko nad jeho hlavou, ale i nad osudy celé
Jednoty. Dokud střely hněvu Hospodinova zasáhly pouze jeho
rodinu, dovedl se ukonejšiti - rozumná a mírná resignace
křesťanská klene se v promyšleném traktátě »0 sirobě« jako
bledé nebe vyjasněné po bouři nad smutky a ztrátami osobními.
Leč stesk trpící duše mění' se v divokou vichřici při pohledu
na události veřejné: nepřátelé slova božího a národu českého 19



sešikovali se v Ligu, dobře ozbrojenou a nešetřící lidskosti,
jejich děla a jezdci obklíčili se všech stran naši zemi, přeté-
kající nikoliv mlékem a strdí, nýbrž slzami a krvÍ'; tehdy vášnivě
vyráží Komenský výkřik zoufalé otázky: Což by měl opravdu
dojíti vrchu a panování Gog s Magogem?

V památném dopise Montanovi zachytil Komenský nezapo-
menutelně situaci z let 1622 a 1623, kdy »zdálo se, že nižádné
nepozůstává naděje o lidské pomoci neb radě«: beze snu zmítá
se v nevýslovných úzkostech a pokušeních, o půl noci vytrhuje
se z lože a soustředí ducha v horoucí modlitbu; prudce chápe
se bible a otevírá proroka Isaiáše, aby v něm četl s úpěním;
odevzdává se pak i ostatním prorokům a v ustavičném roz-
mlouvání s Bohem nachází východiště ze svého zoufalství.
Tak vznikl dvojdílný dialog» 7 ruchlivý to jest smutné a tesk-
livé člověka křesfama nad žalostnými vlasti a církve bídami
naříkání«, snad nejdramatičtější z děl Komenského. Prudký
životní pocit muže třicetiletého, v němž jest nastřádáno mnoho
vášně, vzdoru a nejistot, bouří knihou; ani biblické podání
prvního dílu, ani humanistické vyšperkování části druhé, která
se těsně přichyluje k holandskému učenci Lipsiovi, nedovedou
udusiti této překypující vášnivosti. I forma jest ryze drama-
tická. Nelze říci, že Komenský sáhl k dialogu pouze proto, že byl
nejoblíbenějším útvarem humanistických rétorů XVI. a XVII.
věku; později zpracoval svá nejosobnější díla vesměs monolo-
gicky, někdy jako samomluvy kazatelovy, jindy jako kšafty
odcházejícího. Ale zde rodí se celá skladba z napětí a sporu:
pobouřená duše křesťanská odmítá nejprve s temnou úporností
všecky chladné záruky Rozumu, vzpírá se pak usmiřovacím po-
kusům klidné Víry, nevzdává se posléze ani Kristu naráz, nýbrž
teprve v tuhém a krvavém zápase jest odzbrojena jeho svrcho-
vaností. Jen velký mistr vzrušené síly myšlenky i slova mohl
napsati mohutný výjev, kde Kristus se náhle zjeví a zahrne20



Truchlivého výčitkami pro námitky všetečného zoufalství,; po_
dobá se to bleg;kurychlému vodotrysku světlit a záře, jímž na
Griinewaldově oltáři kolmarském vzkříšený Vykupitel k zemi
poráží a oslepuje malomocné žoldnéře.

Drama, jež se v dialogu tom odehrává, jest drama nábožen-
sko-národní. Jde o bytí a nebytí ústřední ideje Komenského, zda
národ náš, nositel pravdy boží, jest opravdu lidem vyvoleným.
Triumf vojska babylonského a dočasné oslavení jeho po celém
okršku světa nasvědčují', jako by chtěl Hospodin odejmouti na-
vždy berlu od Judy a obrátiti se k národům jiným; duch unaven
jest čekáním, míra zkoušek jest dovršena, vody nadějí opadly.
Vše se vzpírá v Truchlivém, aby uvěřil těmto hlasům pokušení,
které chtějí v něm otřásti samou věrou v mravní zákon na: světě,
a v patosu Jeremiášově stená: »Ů střeva má, bolest trpím, Ó osrdí
mé, kormoutí se ve mně srdce mé, že potření' za potřením pro-
volává se lidu tomu!(( Avš3!k Kristus, spí'še starozákonní, Mesiáš
národních nadějí hebrejských než tichý a pokojný král z evan-
gelií, vede Truchlivého k moudrosti vyšší. Nezdolné mravní, pře-
svědčení o konečném vítězství' pravdy boží spojeno jest tu ne-
rozlučně s politickou důvěrou českého protestanta, že Bůh »proti
dráčům dědictví svého, kteří se veselí a pleší, přivede shromáž_
dění národů velikých z zemí půlnočních«; etická síla přesahující
věky vystupuje v šupinatém p3!ncéři války třicetileté. Jaké pe-
rutě nadějí a útěchy připínal mladý Komenský lidu svému, když
Kristu vložil do úst slova prorocká!
_. »Byť pak vstoupil Babylon na nebe a ohradil' vysoko pevnost
svau, ode mne však na n~j vyjdou zhoubcové, i padne ten,
kterýž zapečeťuje, plný moudrosti a nejkrásnější a drahým ka-
mením se přiodívajíci, a nástrojové bubnů a píšťal vůkol něho.
- Protož vyhladím ho z hOlf'Yboží a porazím ho na zem pFed
obličejem králů, aby se dívali na něj.,(
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Důvěra statečného křesťana, že Bohem vyvolený národ český
určen jest v budoucnosti k velkým věcem, neochabovala v Ko-
menském ani za nejtěžších zkoušek vyplňujících jeho mužná
léta; avšak nábožensko-národní naděje, pokud se živily z poli-
tické a válečné konstelace, rozplývaly se jako předivo snů pod
plným závanem chladně střízlivého dne. Rok 1648 ranil krutým
rozčarováním všecky'české exulanty, jimž země byla dána ne za
»vlast a příbytek, ale za místo vyhnanství a pohostinství«. Ve
Vestfálském míru, od něhož Čechové čekali bezpečně záruku
návratu do vlasti a svobodu ve víře, opustili posléze věc Jednoty
právě oni národové z zemí půlnočních, od kterých se Bratří
nadáli osvobození z poroby a pod jejichž prapory bojovali po
dvacet let. Čechy navždy zůstaly uzavřeny exulantům, vyhnan-
stvípřipadlo jim za věčný podíl jako plesnivý chléb. Ještě
dříve než kormutlivá rozhodnutí míru byla zpečetěna, vyzpo-
vídal se Komenský za rodáky a souvěrce ze všech úzkostí v ho-
řekujícím listě kancléři Oxenstjernovi. Jest to teskná žaloba
věřícího idealisty, který se nechce vzdáti nadějí, jež udržovaly
po léta jeho životní sílu, ač vidí, že byly to pouhé iluse; nesmělý
podzimní paprsek bázlivého doufání kmitá se přece mezi řádky
dopisu; I tento mihotavý pablesk zhasl: »jiní v říši národové
sobě pokoj jednajíce, nás opustili a z téhož pokoje s celou: vlastí
vY'Pustivše, v hrdle Antikristu věčnými časy zanechali.« Tehdy
Komenský píše f. 1650 »Kšaft Umírající Matky Jednoty Bra-
trské, kterýmž (v národu svém a obzvláštnosti své dokonávajíc)
svěřené sobě od Boha poklady mezi syny aJ dědice své rozděluje.«

Zádumčivost stáří rozestírá své listopadové mlhy nad kni-
hou; celý lidský věk leží za spisovatelem dramatické vzrušení
»Truchliveho«. Dokud byl Komenský mlád, vracíval se rád
k pomyslu nepřetržitého kolotání, teď oddává se idei stálé po-
míjejícnosti všeho tvorstva, zahloubává se do představy vadnutí

22 a odumírání, dumá nad melancholickým zákonem odvěké pro-



měny, kde organism ustupuje organismu, forma formě. Mrazi-
vým zdrojem této elegické inspirace novověké rozjímavé lyriky
křtěna jest knížka Komenského, v které se zřetelně hlásí sta-
řectví, a ovzduší smrti a loučení vane nad každou z vět »Kšaftu«.
Ústřední, obraz Jednoty hotovící se ke skonu jest přesně v celé
osnově zachován; dědicové a synové stojí kolem smrtelného lože
Matky své a naslouchají slovům jejího odkazu, který prýští z re-
signovaného poznání, že Jednota naplnila čas a úkol svůj. Básník
elegik staví se tu však záhy zcela do služeb representa'čního bo-
hoslovce: jest to hlavně poslední biskup Českých bratří, kdo se
tu ujímá slova, aby vděčně a laskavě stanovil církve evangelické
za náboženské dědičky Jednoty. Ni na okamžik nedoléhá k nám
nesnášenlivý hlas urputného sektáře, který v malé a dočasné
pravdě své církvičky vidí jediné blaženství. Vstupuje v šlépěje
Budovcovy a podávaje si družně ruku s ireniky holandskými a
anglickými, Komenský chce smí'r mezi skupinami reformačními
a v době jízlivýoh polemik protestantských hlásá »roztoužení se
po jednomyslnosti a smíření se a spojení v víře a lásce k jednotě
ducha.« Zde třeba hledati, výklad, proč Komenský si dovede sám
připustiti bolestnou skutečnost, že Jednota bratrská dokonala svou
dráhu a že odchází »do místa mlčení vččného«: když obsah jest
přelit a odevzdán jiným k lepšímu opatrování, může býti rozbita
a zmařena nádoba, jež byla v ruce boží toliko dočasnou a pře-
chodnou formou.

Při tom nevzdává se Komenský přece nábožensko-národní
myšlenky mesiášské, kterou vyznával od let mladosti. V dialogu
»Truchlivém«, kam doléhají bezprostřední ohlasy Bílé hory, sdru-
žoval ohnivý politik nerozluoně češství s bratrstvím a bezpečil se
spojeným vítězstvím obou; nyní v monologickém »Kšaftu«, odrL
žejícím nálady a myšlenky Vestfálského míru, přenáší celé po-
slání mesiášské na národ. Ten není, jen přechodnou a dočasnou
formou, která může pominouti a býti nahrazena, nýbrž věčným 23



vykonavatelem úradku Hospodinova. Projde hrůzami, ale bu-
dou to pro něho pouze zkoušky; bude vydán v pohoršení, avšak
vyjde vítězem z pokušení těch; omýH se na cestách svých, leč
konečně najde zase stezku k pravdě. Komenský, rozpomínaje se
na Mistra Jana Husa, ukládá vlasti své před jinými národy
milost k pravdě boží čisté; nikoliv panování' nad jinými, nikoliv
moc meče a zlata, nýbrž duchovní poslání, činí Komenskému ná-
rod český lidem vyvoleným. A proto při' »dokonalém loučení«
odkazuje Jednota národu českému a moravskému všecky své
statky od pokladů bohoslovných až po péči O' mateřský jazyk a
po reformy vychovatelské, »slovem všecky své pozůstalosti jako
popel po svém shořenÍ.«

A zde náhlý proud vznešené výmluvnosti, jaká pojednou
chvátívá jazyk umírajících, zmocňuje se Jana Amose Komen-
ského. Všecky řečnické přízdoby a učené chrie, v nichž liboval
si humanism, padají; samostatně a směle básní Čech v duchu
a jazyku biblickém, obrazy střídmě, ale účinně vložené mezi
apostrofy rostou z prožité nutnosti; kde zazní' otázka, odpo-
vídají přímo nebesa k jejímu naléhavému vzrušenÍ. Tak psal
kdysi Mistr Jan Hus věrným Čechům ze žaláře kostnického,
třebaže mnohem prostěji a skromněji, ale i tenkráte blízkost
osobního zničení byla oknem otevřeným do národní budouc-
nosti. Všecka stísněnost, jež zahalovala první kapitoly »Kšaftu«,
mizí v tomto jarním vichru posvátných nadějí; tam před zra-
kem zestárlým vše pomíjelo a bralo proměnu, zde náhle z pustiny
zoufání zelená se představa »ratolesti rostoucí, ratolesti rostoucí
podlé studnic, ratolesti rostoucí nad zed«.

Vyjímajíc vznešenou přísnost Dantovu a okřídlené nadšení
Petrarcovo, není před romantickou dobou v literaturách evrop-
ských odstavce, jenž by se mohutnou velebností národního cítění
a náboženským pathosem mesiášské naděje mohl vyrovnati zá-

24 věru »Kšaftu«, avšak psali-li oba Vlachové své apotheosy na



úsvitě nového času slibného pro národ, věštil Komenský, use-
daje mezi blínem a bodláčím na zříceninách vlasti. Byl to pták
poslaný s nebe, jenž mu přinášel chléb důvěry a jehož peruti
slyšíme šuměti nad těmito větami:

»tiv buď, národe posvěcený Bohu; neumírej! Muži tvoji ať
jsou bez ,počtu. Požehnejž, o Hospodine, rytěřO'Vání jeho a
v práci rukou jeho zalib se tobě! Zlomuj ledví nepřátel jeho
a těch, kteříž ho nenávidí, aby nepO'Vstali!Přijdiž čas tvůj,
aby říkali národové: Blahoslavený jsi, Izraeli; kdo jest podobný
tobě, lide vysvobozený skrze Hospodina, jenž jest pavéza spo-
možení tvého a meč důstojnosti tvé? Tvoji zajisté nepřátelé
poníženi budou, ale ty po pO'Výšenostechjejich šlapati budeš!«

*
V nábožensko-národním chorálu »Kšaftu Umírající Matky

Jednoty Bratrské« zanikly nadobro všecky tóny osobní; ani slo_
vem nezmínil se tu Komenský o svých útrapách a ztrátách.
Rok 1648 neučinil jim konec, naopak, na hlavu starcovu měly
přikvačiti rány těžší. To, co stihlo muže třicetiletého v Brandýse,
opakovalo se, když dovršil šedesátku, v Lešně: po druhé ovdo;-
vělý Komenský pozbyl v plamenech lešenských několikaletého
drahého útulku, domku i knihovny, rukopisů i náčrtků, a chladná
cesta nového vyhnanství kynula unavenému poutníku. Osobní
vzrušení hrozné této doby klikatí se zsinalými blesky v nových
projevech Komenského; i ti, kdož se jindy zbožně obdivují učenci
a filosofu, pokládají za vhodné omlouvati šetrně mystika a
chiliastu, který tentokráte odevzdal své poplašené srdce příle-
žitostným prorokům.

Na lavici žalobců a odpůrců Komenského zasedli předáci
osvícenského rozumářství, Descartes, Bayle, Maresius, A,delung;
zvolíme si jejich stanovisko, či budeme právi okřídlené odhod-
lanosti náboženského nadšení Komenského? Mladistvý Palacký 25



měl odvahu rozhodnouti se pro Komenského proti nevěře, duši
a city vysušující, ale zůstal osamocen - s jak zasmušilou tváfí
litují životopisci Komenského jeho spojení s Drabíkem, Ponia~
towskou a s Kotterem a jak by rádi vyškrtli z řady jeho publi-
kací osudný spisek »Lux in tenebris!« Nepochopil však Komen-
ského úplně ten, kdo v omluvném determinismu vysvětluje jeho
přilnutí k visionářským prorokům z nekonečného utrpení život-
ního, které pohnulo jej v dravých proudech chytati se stébla a
břitvy; nikoliv zevní nouze, nýbrž vnitřní nutnost pudila jej,
aby viděl světlo v temnotách tam, kde střízlivý pohled osví-
cenců pozoroval toliko zrádné kmitání bludiček.

Komenský patřil k rodu duchů dramaticky náboženských, je-
jichž Buh jest bytost neúnavná, v činnosti neustávající; jako
projevuje nepřetržitě svou moc věčně obnovovaným divadlem
stvoření, tak odhaluje stále svou vůli nikdy nedokončeným zje-
vením; netoliko v Písmech z posvátné starodávnosti hebrejské
a křesťanské, ale i v hlasech vyvolených proroků a věštců našich
dnů proniká tajemné vnuknutí Prozřetelnosti. Proto Komenský
uvítal vřele Kottera, Poniatowskou i Drabíka, z jichž tu ch a
předpovědí kynula mu záruka, že přece Gog a Magog nezvítězí
nad pravdou boží. Nedovedl ukládati hlavy k odpočinku u vě-
domí, že by za jeho života pře dítek božích prohrála nadobro
proti Babylonu.

Všecky projevy, psané »u západního moře« v Amsterodamě,
prosyceny jsou touto stařeckou náladou nedalekého odchodu;
v »Kšaftu« loučila se odumírající Jednota, nyní loučí se po-
slední její biskup, odstrojený k věčnému spaní. Nikde tklivěji
než v »Smutném hlasu zaplašeného hněvem božím pastýře k ro.z-
plašenému hynoucímu stádu« z r. 1660. Tón jest všecek měkký,
pohnutý, elegický, napomenutí duchovního vůdce jihnou ve stesk;
pobídky kazatelovy. mění se v tichý nářek. Kmet touží po od-
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domí odpovědnosti pobízí jej, aby před odchodem řekl několik
slov povzbuzení. Zrak jest zakalen, takže minulost tratí se
v mlhách, a o čem by poučoval pohled čtyřicetiletého oplaká-
vánr »Sionu českého, vydaného sousedům v pošlapání«? Jen
o tom, že všecko doufání v pomoc a v osvobození se vždy uká-
zalo přeludem, a že by bylo marno klamati se novými nadě-
jemi. Nic nedovede zadržeti konce Jednoty a rozptýlení lidu
českého; sotva zavře oči poslední pastýř, zmařeno bude stádo.
Komenský sotva se odvažuje tentokráte vyslovovati naděje me-
siášské. Ale tragická krása spisku, který se sám hlásí za po-
kračování »Kšaftu« a podobá se mu celou skladbou myšlenek,
nespočívá v jeho zádumčivé elegičnosti, s níž »poslední vrátný
po sobě dveře zavírá«, ani v jeho žíznivé touze po odpočinutí.
Komenský ani zde není učitelem stýskání, nýbrž vůdcem ke
statečnosti.

Silný duch rozhodnosti etické vane novou závětí hrdinského
kmeta. Jeho Hospodin není Bohem shovívavosti, strpení, od-
puštění, nýbrž stále starozákonním Sabaothem soudu a trestu,
jenž na spravedlivých vážkách rozhoduje o vině a pokutě synů
svých; ježto hřešili, musí zemříti. Takový nepodplatně přísný
rozsudek vynáší tu Komenský nad lidem svým, když byl pohle-
děl do jeho svědomí - životní tragedie Jednoty jest dramatem
mravním. Opětně - a tentokráte se zřetelným důrazem - při-
hlašuje se Komenský k Jeremiášovu národně náboženskému
úřadu soudcovskému. Avšak i pro ty, kdož jsou neodvratně za-
svěceni smrti, má Komenský radu a povzbuzení: hotovu býti
vždy, strojiti se ochotně na cestu za žehnání a posléze umírati
s potěšením vítězně! Jak chrabrá, mužná slova v hodině roz-
loučení! Jaká velkolepá synthesa osudů a zkušeností neúnavného
poutníka a bojovníka! Jaký božský úder zvonu, rozléhající se
po krajině, než zmlkne vše ve spánku smrtelném! 27



Pak Komenský ještě vstupuje, podoben Mojžíšovi, na vrchol
hory Nebo, aby umřel, nevkročiv do země zaslíbené. I krok ten
přináší mu nový žal: nenechává po sobě Jozuy, jenž by lid
vedl. V nezdolné své důvěře v Boha jistí se však, že Hospodin
bude sloupem a vůdcem lidu českému.

Na samém zaveru »Hlasu pastýře« poznamenává Komenský:
)}Mějtež se dobře, přátelé milí! A po mně se již nejinak než
jako byste mne do hrohu položili, ohlédejte. Neb ač dýchání
mé ještě jest při mně dnes, zítra však bude-li, nevím. A byť
i něco dnů přidal Pán, nechť je mám k odpočinutí, a na věčnou
cestu se strojení: ať se ještě poobčerstvím, dřív než se odsud
vyhostím!« Knihou tohoto občerstvení, posledním projevem
myšlenkové koncentrace těsně před skonem jest latinské dílo,
vydané v sedmdesátém šestém roce života, proslulý brevíř
křesťanského mudřectví »Unum necessarium«.

Komenský - a v tom již nesl část kletby nás lidí moderních
- neušel rozptylování duchovních sil, kvapné specialisaci práce,
extensivnímu těkání po obvodu činnosti lidské; ačkoliv duše
jeho prahla vždy po jednotě životního díla a po soustředění
tvůrčích sil v bezpečném centru, přece podoben pečlivé Martě
z Písma, pedagog a pansofik, bohoslovný vůdce Jednoty a ire-
nický smiřovatel rozvaděného protestantství, jazykovědec a dě-
jepisec bratrský, })rmoutil se při mnohých věcech«. Trpěl sám
dočasnou jednostranností, která rušila rovnováhu duševních
mohutností a vytýkal si, že nedovede vzdorovati bludu světa,
který pro shon po marnostech ztrácí schopnost zmocniti se
v mravní rozhodnosti toho, na čem vše záleží. A tak v hodině
posledního vzchopení životní energie volal slova evangelia: »Ale
jednoho jest potřebí! Mariať dobrou stránku vyvolila, kteráž

28 nebude odjata od ní.« Kdyby byl jen kazatelem a karatelem,



byl by volal k pobloudilému světu, ale jako mudřec volal je
především k sobě samému.

Podivuhodně souvisí toto synthetické dílo Komenského s ostat-
ními projevy jeho nejvniternějšího života. Není to jen huma-
nistická příkrasa, zachycuje-li kolotání a lopocení' lidské trojím
hutným obrazem antickým, Minoovým bludištěm, balvanem
Sisyfovým a nenasytným pohybem vždy lačného Tantala: dávná
představa světového labyrintu, jež jej inspirovala v mladosti
ke skladbě šíře všelidské, vrací se na mysl starcovu, aby kruh
byl uzavřen: což i on sám znovu a znovu bez spasné niti Ari-
adniny nedával se zlákati k bloudění v labyrintu? Nyní pro-
hlédá bludiště světa znovu a zobrazuje je dle trojího zřetele.
hranolem filosofie, politiky a náboženství, jímž procházelo po
desetiletí jeho myšlení vlastní. Zase zří všude sebeklam a honbu
za stínem, zatím co vniterná pravda a duchovní podstata uni-
kají udychtěnému lidstvu - a přece není člověku ničeho třeba,
než ponořiti se v sebe sama, býti věren svému duchovnímu já,
které jest odleskem božství. Odkaz Komenského, provázený po-
svátným kynem pozdravu na rozloučenou, není ničím jiným
než Pascalova chmurná samomluva neb melodická duma Rous-
seauova - výkřikem po štěstí, jež jest dosažitelno jen za plnou
cenu velkého mravního uvolnění, uvolnění od předsudků roz-
koše smyslové i intelektuální, uvolnění k hrdinství duchové
pokory, která otevírá přístup k Bohu. Slova řeckého intelektua-
lismu, jak je formuloval Plato s Demokritem, stojí napsána
v bráně knihy, spiritualistická přirovnání a hesla biblická pro-
vázejí ji od začátku do konce, ale co vane z díla silnějším prou-
dem než duch východní mystiky, která klade člověku na srdce
hlubokou moudrost »Odhazuj, abys neztrácel«? Není to náho-
dou, že se Komenský v závěru spisu rozpomíná na překrásnou
parabolu, naplněnou duchem Arabie, o člověku kupci, který
prodal všecko. co měl, aby koupil jedinou drahou perlu - - 29



Tento soustředěný zápas o vnitřní dokonalost skýtá Komen':'
skému posléze pravé měřítko, když ještě jedenkráte, ve velikých
obrysech, přehlíží vlastní svůj život. Octnuv se na vrcholu hory
Nebo, nalezl odstup od pozemské minulosti, na kterou může se
dívati takřka neosobně, ano s objeMivností dějepiscovou; nepo-
zoruje ji již v perspektivě politické, ani v zrcadlení církevním,
neváží si v ní příliš ani úspěchů pedagogových, ani nelituje
irenikova ztroskotání, ptá se jen, pokud ho dráha vedla k bez-
pečnému centru, k oné vnitřní dokonalosti, která slove Bohem.
Stanul výše než kde tkvěl, píše »Kšaft« neb »Hlas pastýřův«:
neteskní, netruchlí, neobává se - děkuje Bohu a žehná za osud
svůj, v jehož zkouškách se mu konečně zalíbilo. Docílil toho,

. co doporoučel v »Smutném hlasu«: umírá vesele, v plném potě-
šení božím, s plesáním a triumfem.

Mísí se snad do posledního šepotu Komenského, který splývá
se šuměním oblaků, stesk do toho, že mu bylo souzeno býti sy-
nem malého národa, bezmocného a rozplašeného, a nésti tíhu
jeho krutých dějů? Nikoliv, v těchto tichých a vznešených zvu-
cích, při nichž nelze nevzpomenouti modlitby Pascalovy, stenů
Miltonova Samsona a plesného vzletu Corneillova Polyeucta,
chvěje se dík nebesům za to, že poslední biskup Jednoty směl
životem, přemýšlením i činem ukázati příkladně svému lidu
strmou cestu, která se prodírá k vnitřní dokonalosti - všemu
na vzdory! (1915.)

30



CESTOU K MISTRU JANU HUSOVI

I. Jan K o II á roJ a n u H u s o v i.

OSVtCENSKÝM učencům našeho národního obrození zůstala
česká reformace i ve vrcholných svých zjevech hnutím cizím,
ba nepochopitelným. S větší nebo s menší znalostí a jen s pro-
středním zdarem vědeckým pokoušejí se děj episci od Voigta po
Dobrovského a Pelda obhájiti husitství a bratrství proti zako-
řeněným předsudkům jesuitské protireformace, z nichž se sami
vždy nedovedli vyzouti, a jestliže se jejich střízlivé a studené
duše vzpruží k rozhodnějším slovům o Mistru Janu Husovi, jsou
to projevy nábožensko-obranné tendence, která touŽÍ smýti
s osobnosti Mistrovy staletou výtku proti církevní vzpoury a ne-
bezpeČného kacířství. Snažíce se postihnouti mravní velikost
Husovu, velebí jeho charakter a obdivují se jeho mučednictví,
ale pod apologetickou tou horlivostí není nesnadno uvědomiti
si spodní tón: naše doba potřebuje charakterů jiných a povznesla
se nad středověkou formu husovského mučednictví. V době
rozkvétajícího zájmu filologického neschází ovšem obdivovatelů
Husovy reformy jazykové a literární, a byl to právě Josef
Dobrovský, kdo ocenil Mistrův význam s tohoto hlediska. Ani
Josef Jungmann nepronikl hloub, ba právě v jeho zmínkách
o Husovi a o husitství hlásí se způsobem velmi rozhodným sta-
novisko přízna~ně osvícenské. 31



Celé toto období nebylo ničeho více vzdáleno než uvědomě-
lého návratu k české reformaci. Nepocítilo ani nejskromnější
tuchou, že myšlenka reformační jest živým statkem duchovní a
mravní přítomnosti české, že Mistr Jan Hus stále se účastní kul-
turních snah svého národa, a že všichni můžeme a máme po-
kračovati v jeho díle. Jak by byli ostatně mohli dobrati se této
ryze náboženské koncepce právě naši osvícenci, jejichž duše
se živily okoralým chlebem náboženské negace, a kteří v samo.-
libém kultu své doby shlíželi jen se shovívavým odmítáním na
minulé věky, neozářené všemocným jasem svrchovaného roz-
umu?

Převrat v nazírání na Mistra Jana i na husitství vůbec datuje
se od chvíle, kdy v popředí slovesného i myšlenkového života
českého vstoupili protestantští příslušníci východní větve česko-
slovanské, v nichž od dětství žilo tradiční povědomí souvislosti
s husitstvím i bratrstvím: uherský Slovák Jan Kollár a mo-
ravský Valach František Palacký, kteří již na základě nábo-
ženské výchovy domova přihlašují se rozhodně za dědice a po-
kračovatele naší minulosti reformačnU

Není to však Jan Kollár básník, v jehož projevech shledá-
dáváme tento opravdový návrat k českému husitství. Nikoliv
nadšený pěvec »Slávy dcery«, odkojený národnostními a hum.a-
nitními názory německé romantiky, nýbrž zestárlý a trpkou
školou života i vyhnanství prošedší bohoslovec, nalézá cestu
k Mistru Janu Husovi - a tak nepojí se ke Kollárovu kultu
Husa čin básnický, nýbrž hlubokomyslná úvaha kazatelova,
kdežto vše, co Kollár příležitostně a nahodile povědělo Husovi
a husitství ve »Slávy dceři«, jest málo výrazný projev staršího
pojetí naší reformace.

V první básnické koncepci Kollárovy filosofie dějinné, jíž
jest Předzpěv ke »Slávy dceři« z roku 1824, není vůbec místa

32 pro reformační drama křesťanské Evropy; nejinak než Palac-



ký v prvotním zpracování Dějin, zakládá Kollár své pojetí
historie slovanské na hluboké a zásadní protivě slovanství a
němectví. Naše náboženské hnutí stojí zcela stranou tohoto velké-
ho dějstva, jehož bolestnou elegii Kollárova disticha opěvují.
Také tři znělky »8lávy dcery« z r. 1824, kde se poutník v konči-
nách labských a dunajských dotýká české reformace, nesvědčí
o zvláštním pochopení husitství. V patetickém sonetu, v němž při
vstupu do české země odsuzuje svár, který již »hrob vlasti vyryl«
(11.,99), řadí Husa do trojice velkých náboženských osobností, po
bok Cyrilovi a Janu z Nepomuku a neuvědomuje si, že dlužno
se rozhodnouti jen pro jednoho z nich, chceme-li prožívati
náboženství jako důslednou jistotu vnitřního přesvědčení, -
Kollárův známý, ryze osvícenský odpor proti nesnášenlivosti ve
víře došel zde charakteristického, až přepiatého výrazu. Mo-
hutný sonet naplněný děsem a temnotou Bílé hory (II., 109) má
vytržení národnostní a nikoliv náboženské; svědčí o tom ostat-
ně i později psaný odstavec Výkladu, dovolávající se Balbína
a zdůrazňující národní ztráty po bitvě bělohorské. Poněkud
hlubší přemýšlení o husitství prokmitá z proslulého sonetu o ne-
vděčnosti v dějinách, pro kterou Kollár nalezl významnou
metaforu dětí, jež házejí do studnice, z níž se napily, kameny
a smetí. Kollár napovídá tu, co později zajímavě rozvedl v »Ře-
čích a kázních« a co formuloval jasně také ve »Výkladě«, při-
pomínaje výrok svého učitele Ludena - »Hus počal, Luther po
prokleštěné cestě dokonal«. Tyto tři znělky o Husovi a české re_
formaci z roku 1824 mají jednotný ráz umělecký i myšlenkový.
Básnicky vynikají mohutnou silou, již pak Kollár krok za kro-
kem pozbýval: rozhorlení národního pedagoga letí tu na kovo-
vých křídlech poetického řečnění a inspiruje se nejednou prud-
kým zrakovým dojmem. Ideově ovládá národnostní přesvědčení
celou oblast myšlenkovou a dává podnět k naléhavé didaktice; 33



soustředěnost myšlenky, jasné provedení tématu, prudký spád
výmzu svědčí o tvůrčím ohni mladého poety.

Mezi novými příspěvky k »Slávy dceři«, které Kollár otiskl
roku 1830 v »Časopise českého musea«, čtou se dvě znělky,
pojaté pak do nového, nešťastného IV. zpěvu »Lethe«; jsou to
další doklady pro Kollárovo nekritické a svornostenské sdružo-
vání zjevů zcela proti lehlých k větší zvelebě Slavie a v duchu
naprosté smířlivosti; v první (IV, 8) Boleslav podává si ruku
s Husem, v druhé (IV, 15) bratří se Žižka s Dušanem, s Želi-
slavem a Boleslavem Chrabrým - hromadění jevů ubíjí tu
správnost názoru, hromadění jmen všecku poesii. Tento sestup
vyznačuje pak úhrnné vydání »Slávy dcery« z roku 1832, do
něhož přibyla řada básní, vztahujících se k české reformaci
a dosvědčujících, že se Kollár zvláště zahloubal do studia Jed-
noty bratrské. Zájem ten nepřinesl však valného básnického
ovoce; sonet, jímž pozdravuje Králice se souhvězdím překla-
datelů biblických (II, 133), má právě tak málo názorně obrazné
krásy jako apotheosa Jednoty v nebi slovanském (IV, ll).

Zvláštní směsí opravdového básnického vidění a střízlivého
suchopáru knižního jsou sonety věnované Kostnici ve II. zpěvu
nového vydání (II, 90-92). Pout po březích Severního moře
s Mílkem zavádí básníka také do Amsterodamu a Naardenu,
kde s náručím holandských tulipánů vykoná Kollár vděčnou
pobožnost u hrobu Komenského, ale náhle při vtoku Rýna do
moře upoutá pohled jeho neobyčejný zjev: krvavý popel barví
celé Německé moře, o čemž vykládá holandský rybář poutní-
kům, že od té doby, kdy vržen Husův prach do Rýna, planou
jeho vody od Kostnice až po ústí červcem. Nyní vypraví se
Mílek s básníkem na lodi proti proudu Rýna až do samé Kost-
nice, kde jiskry a plameny sršící od Husovy hranice zažíhají
neuhasitelně celý obzor a pálí i tělo poutníkům, kteří odtud

84 prchají do Řezna, vězení to Rostislavova.



Není nesnadno rozpoznati básnickou konstrukci tohoto malého
cyklu znělek. Obsahově mají dosti důležité místo ve zpěvu dru-
hém, nadepsaném nyní »Labe, Rén, Vltava«, převádějíce slo-
vanské poutníky od vod severoněmeckých, jeviště to zhouby
Poba1ťanů, přes Kostnici, Řezno a Norimberk do Čech; podivnou
klikatinu této cesty, kterou v 30. letech znal pouze z knih,
vykládá Kollár dosti násilnou dialektikou. Pomáhá si při tom
čistě učenými asociacemi, Komenský - Hus, ústí Rýna -
Kostnice na Rýně, a nešetří valně logiky názorové (cestu s Míl-
kem koná dílem na lodi, dílem ve vzduchu). Neznaje naprosto
míst, která opěvuje (Naardenu, Kostnice, Řezna), musí se spo-
kojiti pouhými historickými narážkami a nedovede vzbuditi
představy měst líčených - jak namáhavá, učenecká, neživá
poesie, spíše repetitorium vlasteneckých dějin než básně vzní-
cené ohněm skutečné inspirace! Přes to i zde chvílemi proniká
Kollárovo básnické posvěcení: oba děsivě mohutné obrazy, moře
do krvava zbarveného »jako ranní zoře ruměnec když kryje
řeřavý«, a města planoucího v požáru jisker, osvědčují jeho
neobyčejně vyspělou schopnost visuální, kterou v básních
i v cestopisech opětovně projevil klasickým líčením slunečního
východu a ledovců, jitřního moře a vlašské pěstěné přírody.
Avšak, co dovedl Kollár tentokráte pověděti o podstatě Husovy
osobnosti, co o jeho významu historickém, co o jeho vztahu
k češství a slovanství přítomnému? Nic, pranic význačného neb
osobně rázovitého - Hus a husitství zůstali básníku »Slávy
dcery« pouhými historickými fakty, jichž nedovedl proměniti
v plodné motivy lyrického tvoření. A tak v dějinách české
poesie o husitství má Jan Kollár sotva významnější místo než
Antonín Jaroslav Puchmajer, skladatel »Písně na Jana Žižku
z Trocnova« nebo František Čelakovský, autor balady »Prokop
Hoij«. 35



Teprve roku 1844, kdy básnická činnost Kollárova již trvale
byla uzavřena, shlédl básník cestou do Švýcar a do Italie Kost-
nici, kterou byl před 12 roky opěvoval. Zkušenosti své zachytil
po třech letech v zlomkovitém »Cestopise druhém«. Na rozdíl
od první své pouti do horní Italie za přírodními utěšenými
dojmy, uměleckými památkami a pochybnými slovanskými sta-
rožitnostmi, vystupuje tu Jan Kollár jako typický pastor, cestu-
jící s dvojctihodnou paničkou a ctnostně vychovanou dcerkou,
ovzduší společenské důstojnosti a rodinné kázně provází jej
vytrvale a ustupuje pouze tehdy pravé náladě básnické, když
Jan Kollár sám se hrouzí do úchvatné velebnosti alpské přírody,
kterou teprve nyní pochopil »jako samorostlý nebetyčný oltář
boží všemohoucnosti«. Ač Kollár cestuje vyzbrojen důkladnými
znalostmi historickými, a stále jej provází dobrý výtvarný vkus,
libující si hlavně v dílech vrcholné i pozdní renaissance, stejně
jako svěží zájem národopisný, třebaže se mu většinou dostalo
dobře obeznalých průvodců místních, přece jeho popisy měst
nemají zvláštní názornosti. Pod nahromaděnými detaily ztrácí
se jednotný obraz; dějinné výjevy, na něž klade se důraz, ne-
vystupují životně; to, co jmenujeme duší města, zůstává němo.
T o platí i o velmi zevrubném popisu Kostnice, po staveném
takřka v čelo cestovní kroniky. Jan Kollár hledá všude v Kost-
nici Mistra Jana a seznamuje nás s mnohými místními i staro-
žitnickými stopami jeho pobytu i mučednictví, přes to však ani
necítíme Husovy přítomnosti ani nebloudíme Kostnicí XV.
století. Jen jednou procítáme ze střízlivého naladění, v něž nás
suchý výčet jednotlivostí uvedl, není to však Kollár básník,
kdo nás z něho vytrhuje - Kollár kazatel předstupuje před
nás. Před dřevěným Husovým žalářem v přítomnosti několika
Angličanů a Sasů Kollár postoupí doprostřed síně a s pohnutým
srdcem řekne veřejně: »Hle, na tomto místě stál někdy ten

36 nejčistší a nejpevnější charakter slavjanský.« Projev ten má



platnost skoro symbolickou: kdežto Kollár poeta dovedl () Mistru
Janu Husovi pověděti tak málo, poučuje nás o něm vřele a
obsažně Kollár jako duchovní řečník.

Kollárovy peštské »řeči k napomožení pobožné národnosti«
nejsou dílem hlubokého náboženského myslitele, který s úpor-
nou důsledností zápasí o svého Boha a svou přesnou duchovní
pravdu a jenž buď zdůvodňuje si osobním přemýšlením zásady
své cí~kve neb v bolestném individualismu ocitá se mimo tra-
diční vyznání.2 Kollár jakožto kazatel chýlí se ke kompromi-
sům mezi racionalismem osvícenského bohosloví a citovou po-
třebou věřícího křesťana, mezi přesvědčením protestantským a
krajní snášenlivostí interkonfesijní, mezi obecným ideálem hu-
manitním a přís~ou morálkou křesťanskou, konečně mezi refor-
mačním vědomím protestanta a národnostní myšlenkou zbar-
venou slovansky. Avšak vroucnost tónu kazatelova, jenž stále
zůstává v důvěrném vztahu s dušemi zbožných posluchačů, vzne_
šené vědomí mravního poslání slovanského kněze uprostřed
maďarského nepřátelského světa, hlavně pak plnost a opravdo-
vost osobnosti, která nejlepší stránku svého lidství vkládá též
do činnosti kazatelské - to vše pojí ve vyšší, přesvědčující
jednotu Kollárovy projevy.

V nich velmi často vrací se řečník k oblíbenému svému
tématu, které v mládí naznačil slovy: »my jsme dali Uhrům
Zrinyho, Němcům Husa a Vlachům Koperníka«; německá i švý-
carská reformace jsou dcerami náboženského hnutí českého,
které razilo dráhu a usnadnilo cesty následovníkům. Nyní roku
1843 nachází pro svůj názor velmi výmluvnou formulaci: »Ne-
jen Hus a Jeroným, nýbrž celý národ český obětoval se s nimi
na velikém oltáři reformace. Slovem nejprvnější, nejhojnější,
nejpodstatnější, jak tělesný tak duchovní podíl na reformaci
měl náš národ« (II, 699). Kdežto pak Kollár nedoceňuje vý-
znamu Viklefova pro náboženské hnutí a jeho vlivu na husit- 37



ství české, opakuje často tvrzení, že Luther téměř témuž učil,
čemu jeho předchůdce Hus; zde, i v domnění o souvislosti
východní církve, dědičky Methodějovy, s husitstvím, Kollár
nestojí na pevné půdě historického poznání. Též v nejdelším
svém kázání o Husovi, prosloveném při památce reformace,
jsou Kollárovy vědomosti o Husovi velmi kusé a nesou stopy
zlomkovitého a nejistého poznání našich dějin reformačních
před Palackým: obraz života a působení Husova má matné
obrysy a nevtiskuje se do mysli; z Husových děl vlastních zná
Kollár maličko, snad jen jeho dopisy vydané Lutherem, takže
celý výklad jest jen jakýmsi komentářem životopisu; souvislost
mezi Husem a Lutherem znovu jest způsobem poněkud ná-
silným zdůrazňována.3

Ale význam Kollárova kázání zakládá se na něčem zcela
jiném, než na historickém proniknutí osobnosti Husovy. Bylo
by možno říci, že Kollár se vědomě postavil na stanovisko
opačné: vyňav Mistra Jana z časové souvislosti, přiřkl mu úkol
přítomného pomocníka jednoho každého z nás při stále se usku-
tečňujícím díle vnitřního zdokonalování. Neníť Kollárovi refor-
mace uzavřeným zjevem dějinným, nýbrž živým programem
mravního snažení, nepřetržitým posvěcováním duše k věčnosti,
etickou nikdy nedovršenou výchovou k synovství božímu.
A právě v tom Hus a do jisté míry i jeho pomocník Jeronym
mají nám býti rádci a učiteli; kazatelovým úkolem jest, aby
položil věřícím na srdce, v čem reformátoři jsou »živou ško-
lou k milování a následování dobrého«. Kollár čerpá z jejich
osudu a snažení netoliko povzbuzení k lásce k národu, ale i vý-
strahu před náboženskou nesnášenlivostí; nejen poučení o tom,
jak Bůh pečuje stále o mravní dobro člověčenstva, ale i na-
pomenutí, aby každý dbal o duchovní osvícení a vzdělání;
nejen příklad věrného přátelství, ale i příkaz podnikavosti a
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Kollár, přilnuv k Mistru Janu Husovi, ba ztotožniv se s ním,
našel v něm vše, co stavěl nejvýše na stupnici hodnot ideálních:
osvícenskou toleranci i romantickou národnost v duchu huma-
nitním, kult jazyka, náboženskou opravdovost a mravní charak-
ter - Hus v tomto monumentalisujícím pojetí přestává býti
osobností podmíněnou historicky a mění se v ideální typ refor-
mačního Čecha vůbec. Kollár Husa neomlouvá, neobhajuje, ne-
vykládá, nýbrž vzývá jej, a to slovy hodnými vznešeného pera
Komenského (II, 646).

»70 my věřme i o tobě, ty první evangelický mučedníku:
i ty nejsi zničen ani zhanoben, ale zvěčněn a oslaven, odebrav
se tam ke Kristu a Štěpánu, Sokratovi a Senekovi, Václavovi
a Ludmile a všem moudrým a ctnostným, pobožným a nevin-
ným mučedníkům všech časův i národův. 7vé jméno a učení,
tvou zmužilost, věrnost a následky tvé účinlivosti nechal jsi
zemi co svaté dědictví, ale ty sám jsi přeletěl do vyššího světa,
v bílém rouchu nesmrtelnosti mají tě tam i tvoji přátelé i tvoji
ne.přátelé spatřiti, poznati a slaviti, takže se v nejvznešenějším
smyslu splní na tobě ona zámluva Páně u !saiáše (43, 2): N.eboj
se, můj jsi ty! půjdeš-li přes oheň, nespálíš se, aniž plamen chytí
se tebe!«

Od tohoto Husa Kollárova vede pak přímá cesta k Husovi
Palackého. V »Dějinách národu českého« Kollárův mravně pří-
kladný Mistr, který v podání kazatelově jest zjevem absolutním,
dostává hluboké pozadí historické a z příkladného pomocníka
obce evangelické mění se ve vůdce celého národa na cestě svo-
body duchovní. (1916.)

39



II. Mistr Jan Hus a česká reformace

v díl e M ách o v ě.

POSLEDNf velký náboženský výkřik českého ducha v době re-
formační zní jako bolestný a lámající se sten umírající bytosti:
jest to Komenského odkaz Jednotě a národu. Více než půl
druhého věku mlčí české cítění náboženské; ani osvícenci ani
první romantikové naši neuvědomují si ho. Teprve v lyrice
Karla Hynka Máchy zabouří po přestávce tak tragické vášnivý
a bolestný vztah člověka k Bohu - avšak jaká propast zeje
mezi Máchovou temnou, divokou, ano chvílemi i zoufalou ná-
boženskostí a mezi bezpečným, klidným, ba kvietistickým křes-
ťanstvím reformace české!

Pro Máchu jako by nebylo onoho myšlenkového díla, jež
vytvořeno bylo od Husa až po Komenského, a jako by naše země
ani nebyla dotčena varem a vývojem protestanství: zde počíná
náboženský primitiv vše radikálně od počátku, zde zmítá se
duch zjednodušující mezi krajnostmi nábožné příchylnosti
k Bohu a bezútěšného ateismu. Český typ reformační, zosobněný
již Mistrem Janem Husem a moderní typ básníka náboženského
a filosofického, který u nás po prvé vystupuje v Karlu Hynku
Máchovi, - toť dva úplné protiklady, jež spojuje pouze oprav-
dovost poměru k Bohu a snad i to, že oba vycházejí v pra-
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Mistr Jan Hus, jehož učitelské a spisovatelské počátky spa-
dají do doby, kdy českou půdu počal zaplavovati směr mystický,
byl scholastik a realista; to značí: řešil si náboženskou otázku
rozumem, a nikoliv citem, opíral svou víru o vědu, a nikoliv
o tajemné nadšení srdce, smyslný svět konkretní podřizoval
idei a pojmu. V tom ve všem byl věrný, ano pravověrný syn
církve a jejího bohosloví; rozešel se s ní teprve tehdy, když ve
stopách Viklefových svůj »realismus« vnesl do učení o pod-
statě církve. Ale Husův dějinný a národní význam nespočívá
nikterak v tomto úsilí myslitelském a v této teorii bohovědné,
nýbrž v důsledné rozhodnosti životní prakse: chce, aby nábo-
ženské pojetí světa a života přešlo všude v opravdový čin
mravní, a na své odlišné koncepci církve buduje opravdovou
kritiku jejího zřízení. Od Husa po Chelčického a Komenského
vyznačuje tento praktický a mravní zřetel českou reformaci
a přerůstá úplně zájmy spekulativní; leč od Husa až po boho-
slovce období bělohorského proniká také intelektualismus čes-
kého myšlení náboženského, čímž se vysvětluje patrně též, proč
naše reformace nevytvořila opravdu velké poesie.

Karel Hynek Mácha byl celou bytostí básník, a to znamená
již samo, že z náboženského života důsledně míjel právě oblast
praktickou, pro niž neměl a nemohl míti podstatného zájmu.
Bůh, věčnost, nesmrtelnost bouřili v dobách víry - touhou
vracel se do nich občas i v pozdějších letech, kdy převládal
u něho filosofický nihilism - Máchův prudký cit a Máchovu
mohutnou sílu poznávací, která byla spíše intuitivní než spe·-
kulativní; jeho touha po splynutí s Bohem a po spasném ná-
vratu k »pravzoru krásy« letěla na křídlech nadšení a zasvě-
cení; jeho víra, jež tak záhy podlehla útoku skepse, byla pod-
statnou součástkou básnického ovládání světa. Pokud Mácha
nepozbyl své »věčné vlasti«, čili pokud byl zakotven na pevném 41



břehu víry v Boha osobního, transcendentního, křesťanského,
byl myslitelem spíše mystickým než scholastickým, stál blíže
Platonovi než Aristotelovi, seděl - mluveno obrazně - u no-
hou sv. Bernarda a nikoli sv. Tomáše, ano, souvisel spíše s ka-
tolictvím než s protestantismem. Nebylo to pouze věcí názoru,
nýbrž důsledkem Máchovy duševní organisace. I později, když
se Mácha vzdal všech spasných jistot názoru křesťanského a
spiritualistického a když se s hrdinnou zoufalostí »vrhl věčnému
Nic v klín«, zůstal přese všecko věren tomuto typu. Jeho hrůza
z věčného a marného koloběhu hmoty vždy se přerozující jest
pouze rubem jeho někdejší touhy po platonských ideálech. Jeho
nevylečitelný stesk nad tím, »co se nic nazývá«, zrodil se právě
ze zrazené lásky k Bohu, jenž byl kdysi vším. Jeho děs z »noci
temné« sám si zoufá, že bezprostředně musil nahraditi rozpětí
po »noci jasné«, »po hvězdách ve výších«, »po stanech světla«.
U náboženského myslitele toho rodu nebylo naprosto místa pro
názor Husův a českých reformátorů. Čtěte slavný monolog
Vilémův v žaláři - snad vás napadne, že na hlavu »strašného
lesů pána« dolehly mlhy novodobé spekulace idealistické, že
zranila jeho srdce chiméra přírodovědeckého materialismu, že
propadl jeho mozek svodům básnických pesimistů romantic-
kých; nikdo si dojista neuvědomí, že Vilém jest syn země,
v níž se zrodila husitská reformace. I kdyby byl Karel Hynek
Mácha znal myšlení Husovo - a víme zcela bezpečně, že z ně-
ho neznal ničeho - nebyl by mohl z něho nic přejmouti a osvo-
jiti si; tak protilehlé typy náboženského života tyčí se v nesmi-
řitelném rozporu.

Nesetkal-li se Karel Hynek Mácha s Husem nábožensky,
nemohl se mu zcela vyhnouti na cestě jiné: básník, jenž se
snažil tak usilovně a pronikavě vystihnouti minulost českou
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jenž neustále byl vzněcován rozporem zašlé slávy a chabé sou-
časnosti, vypravěč dějinných i romaneskních příběhů z doby
Václava IV. musil se přece zamysliti nad historickou postavou
Mistrovou. Nelze to však tvrditi bez výhrad. Mácha byl od
hlavy až k patě synem romantické generace, která kladla těžisko
českých dějin do dávného pravěku, do doby hrdinské, do časů
královských. Kdykoli v pathetické své lyrice vlastenecké (»Hrob-
ka králů a knížat českých«, »V chrámě«, »Sen o Praze«, »Na
příchod krále«) vyvolává v temných barvách zašlého freska
velkých rysů obraz Pr~y, tyčí se nad báchorkovou Vltavou
heroický Vyšehrad, neb dhmuří se obrysy opuštěného hradu krá-
lovského, neh padá měsíč~í světlo do chrámu svatého Víta. I ve
velkém eschatologickém~idění »Sen o Praze«, kde zrak kře-
sťanského visionáře snáší \' e na zestárlé zemi k Praze od lidí
opuštěné, vraCí se »v hr oslavném tichu« vznešeně elegický
obraz města královského, " ěžského a feudálního. Před těmito
romantickými dějišti, tak ohutnými ve svém zjednodušení,
Mácha prožíval celou stupni vznešených citů: touhu po slavné
minulosti i stesk po ní, bolestý rozpor mezi dějinnou velikostí
i mezi mdlobou nešťastných sohčasníků i vědomí pohany, hrůzu
metafysickou nad prázdnem vě~nosti i sociální vzdor proti ne-
spravedlivému řádu.

Bylo správně ukázánol, že Mácha, hledaje básnický výraz
jak pro osobní své cítění, stupňující se od elegičnosti po tra-
gické buřičství, tak pro hromadnou náladu spoutané beznadějné
doby, při chýlil se ke vzoru cizímu, k českoněmeckému spiso-
vateli Karlu Herlošovi, jenž na příbuzné struny udeřil r. 1833
v almanachu »Mefistofeles«; ale zásadní rozdíl mezi oběma
nebyl, tuším, postřehnut. V Herlošovi svářil se s romantickým
elegikem, jenž ku Praze pohlížel od hrobů bělohorských, po-
krokový liberál, souvisící se snahami Mladého Německa a
předejímající v lecčems revoluční usilování roku 1848; ten po- 43



jímal již v třicátých letech českou reformaci jakožto dějství
ze všeobecně lidských zápasů za svohodu. Herlošovi hyla Praha
především oním místem, »odkud vylítla svítící bílá lahuť, Jan
Hus«; že toto nazírání nabylo u něho vrchu, dosvědčuje celá
řada jeho husitských románů. Mácha zůstal naopak navždy
elegickým romantikem. Též u něho kmitne se dvakráte motiv
bělohorský. Po prvé skromnou zmínkou v temné visi »Návrat«,
přiléhající dosti těsně k Herlošově apostrofě, po druhé k pro-
logu, jenž zhyl kromě jediného výjevu z tragedie »Král Frid-
rich«. Básník nechápe naprosto náhožensko-národního dosahu
bitvy bělohorské a vidí v ní pouze výjev nesvornosti národní,
z níž dlužno se vzchopiti: konvenční jsou verše, jimiž v pro-
slovu romantický pěvec s harfou na Bílé hoře vyjadřuje toto
pojetí; konvenčnější jest koncepce sama.2 Jak daleko jsme tu
od Herlošova vědomí husitské velikosti národní, jež později
ve variacích umělecky významnějších se ozvalo u Meissnera
a Hartmanna, u Friče a u Nerudy! K Máchovi mluvily české
dějiny vždycky jazykem teskné dumy a tragické marnosti,
nikdy důraznou řečí národní energie; ostatně i jeho kronikářské
pomůcky, zvláště Hájek, zatemňovaly značně ohraz pravé veli-
kosti v dějinách českých.

Pojetí toto proniká také v Máchově zlomkovitém cyklu histo-
rických románů z věku XV., nazvaném »Kat«. Velmi příznačně
přiřkl melancholický antikvář, jenž ve dne v noci navštěvoval
staré hrady a kreslil je do svého náčrtníku, čtyřem památným
hradům středočeským, Křivoklátu, Valdeku, Vyšehradu a Karlovu
Týnu, úkol opírati pilířovitě smělé a složité klenutí dějové, které
mělo svými lomenými ohlouky obsahovati veřejné i soukromé
události vlády Václavovy a jejich dozvuků. Toliko román ))Křivo-
klát«, zahajující cyklus, byl zhruba propracován, kdežto z ostat-
ních částí zůstaly nám pouze trosky a skizzy. Pokud můžeme
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svůj románový cyklus na antithesi, nikoliv však, jak bychom
očekávali, na některém z dialektických protikladů myšlenko-
vých, prostupujících české dějiny XV. století, na př. na rozporu
ideje královské a církevní autority neb na boji tradice kato-
lické s myšlenkou reformační. Nic z toho: Mácha staví svůj
kontrast, tak teoretický a odtažitý, tak zcela podmíněný potře-
bou myslitelovou a tak naprosto neovládnutý intuičním zřením
básnickým,3 výlučně na základ individuálně dušeslovný. Cyklus
má dva hrdiny, kteří jeví se věčnými antagonisty, ač oba jsou
vášnivými dobrodruhy kolísajícími mezi vznešeností a nízkostí
a od počátku předurčenými ke zmaru: »kata roznícená ke všemu
jednání pudila obrazotvornost, která rozličné v duchu jeho vá-
bivši přeludy, pro náramnou živost svoji dala mu takovéto sny
za jistotu a opravdovost považovati, kdežto král Václav spíše
rozumem se Hdil.«4

Jest dokladem původní invence Máchovy, že dovedl do této
kontrastní osnovy vepřísti postavu Mistra Jana Husi. Liší se
v tom ode všech našich historických vyprávěčů, od Tyla po
Jiráska. Jejich fabulační úsilí nese se vždycky k tomu, aby
dovodili, kterak Mistr vysokého učení pražského se krok za
krokem blíží k osobě králově; někdy veselé kruhy studentské,
jindy vážný zájem královny Žofie zprostředkují styk, jehož
prvním významným ovocem jest Dekret kutnohorský. U Máchy
souvisí však Mistr Jan Hus nikoliv s postavou královskou, nýbrž
s figurou jeho protichůdce, kata; ryze psychologická motivace
tohoto sepětí až překvapuje svou hloubkou v této próze začá-
tečnické.

V posledním výjevu románu »Křivoklát« čeká na Vyšehradě,
v síni královské, stulen u nohou sochy Václava lIL, kat zdrcený
smrtí své milenky a vykupitelky Milady, na Mistra Jana Husa,
jemuž se touží vyzpovídati, než na Vyšehrad přibude také král
Václav IV. Zpověď katova, do níž Mácha vložil významný 45



kus konfese vlastní, jest zároveň žiyotopisem nešťastníkovým,
který se vyzná, že jest synem levobočka krále Václava III.
a tudíž neplatným dědicem rodu Přemyslovců; kat vypráví
dále o samotářském a zoufalém svém mládí, o touze po zemi
české, kam přišel z uherského svého domova, o mocném dojetí
při prvním pohledu na Vyšehrad, »na kterém již otcové jeho
nevládli vÍce«. Tehdy ujal se mladého cizince Mistr Jan, při-
jal jej na vysoké školy, stal se mu nejen učitelem, ale i pří-
telem. Leč kat nežehná Mistru, nýbrž naopak obviňuje jej
způsobem tragickým: »Ty jsi byl mistrem mým, ty jsi mne
učil mysliti, a byl-li jsem dříve nespokojený, tedy teď nespo-
kojenost má nejvyššího stupně dosáhla; rozum můj zbloudil
s pravé stezky, jak již dříve pro povahu mou bylo lze se na-
díti; já spustiv se náboženství, nevěřil jsem v Boha, v nesmrtel-
nost, svět se mi protivil, živ býti jsem nemohl a umříti jsem
nechtěl!«5 Takto stal se Hus mimoděk spolupracovníkem na
rozvratu katově, jehož další srázné stupně kat v divokém dia-
logu se svým učitelem v sebetrýznivém mrskačství analysuje.
Hus není tu ani náboženským myslitelem, ani reformátorem
mravů: Mácha zosobnil v něm, učeném a přísném profesoru,
filosofické poznání, které neúprosně otřásá bezprostřední naiv-
ností prostého ducha, a přisoudil mu takto obdobnou vinu,
kterou o třicet let dříve přičítal rozervaný Jindřich Kleist »svůd-
ci« Kantovi. Ale Jan Hus v podání Máchově jest příliš schema-
tický, přímočarý, abstraktní, aby pochopil, že jej takto jeho
chráněnec a žák volá k odpovědnosti, neb dokonce aby pocítil
sám kus viny; s přísnou strohostí karatelskou prohlašuje všecky
snahy katovy po »výsosti, po slávě otců« za marné a vrhá tím
kata do propasti zoufalství. Sám pak »nad padlým v modlení
rozprostřev ruce, obličejem k bouřlivému nebi obrácen« vyřkne
ortel nad nešťastníkem: »Marnéť namáhání tvé; boj srdce
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vezdy v náruživost starou,. a jen chladný hrob vrátí pokoj
svedenému, však velkému srdci tvému; bohdej, že brzo!«6

Mácha postavy Husovy, sloučené způsobem tak rázovitým
s ústřední figurou románovou, neprokreslil; zůstal ať v postoji
i v řeči obecným schematem bez osobního života duševního.
Přiřknuv jí v osnově románu »Křivoklátu« místo pouze episo-
dické, Mácha nemínil snad vůbec vniknouti pod povrch její
a osvětliti ji ve vztazích náboženských, národních i mravních,
ale při svém sklonu k malebnému a výtvarnému pojetí zevního
světa neodepřel si přece, aby zachytil účinným slovem podobu
Husovu v romaneskním osvětlení situačním: patřiloť k zvlášt-
nostem Máchova básnického postupu, že často před skloubením
dějové kostry si vypracoval do jemných podrobností slohových
líčení dějišť se vším krajinným svérázem, s celou souhrou světla
a vzduchu. Výjev mezi katem a Husem v královské píni Vyše-
hradu koná se za temné bouřlivé noci, pouze červenavý odlesk
doutnajícího ohně neh nahodilý bledý blesk ozařuje »temně roz-
lehlou« síň a vrhá »rudou zář na obličej katův a Husův«.
Z této zoufalé, hrůzami nasycené temnoty vystupuje klidná
a vznešená čerň zjevu Husova; zálibný malíř tragických nok-
turn dovedl podivuhodně vyvážiti valeury dvojího temna.
»Černá, vysoká, štíhlá postava. - Byl to v černé roucho oděný
kněz; černé vlasy kroužily se po vysokém, velebném čele a
černá brada zdobila vážný obličej, kterýž podlouhlý, orientálský
nos a černé, plamenné, dobrotu srdce jevící oči velmi krásným
a při tom velebným a vážným činily.«7 Tento protiklad temné
noci - jasné noci, známý dobře z Máchovy lyriky, kdež má
dno metafysické, postaven jest tuto do služeb kontrastu povahy
Husovy a katovy. Ukazuje k tomu i sugestivní počátek roz-
hovoru mezi zoufalým žákem a velebným Mistrem. Kat, syn
tmy a vězeň přikovaný k zemi, pohlíží do čiré noci a praví:
»Žádná hvězda nesvítí na zamračeném nebi; jednotlivá jen 47



světýlka sem a tam se mihají a hasnou, pamatujíce svět na
spaní.« Ale Hus, obrácený celou bytostí ke »stanům světla«,
odpovídá v jasném idealismu: »Žádná hvězda nezhasne; jen
mrak kvapí přes ni; až přejde, bude opět hvězda zářiti jasně.«8
Jaká škoda, že Mácha nedal se rozlíti v širší proud světla a
tepla tomuto paprsku, který tak ojediněle proráží temný a stu-
dený fatalism »Křivoklátu«! Sotva napověděno, ale přece napo-
věděno jest tu řešení nevšední: kde oba protinožci a při tom
blíženci, kat a Václav IV., řítí se neodvratně do marnosti nicoty
a noci, stoupá Hus do jasu, k víře, že mrak a zoufalství jsou
pouhým přeludem, záře hvězd však a víra v světlo že jsou trva-
lou skutečností, neho mluveno po máchovsku, »jestotou«.

Mácha k postavě Husově mínil se vrátiti. Jsou zachována
v počtu dosti vydatném hesla k třetímu románu z cyklu »Kat«
jakožto plán »Vyšehradu«9, kdež se sledují osudy české země od
odchodu Husova na venkov až po smrt a pohřeb krále Václa-
va IV. Dle stručného tohoto náčrtku se měl románový děj ne-
obyčejně rozvětviti: Hus vystupuje vedle krále Václava v po-
předí, hromadné výjevy lidové v Praze střídají se s královskými
scénami na venkovských hradech, nová groteskní postava šíle-
ného Řepanského zastupuje týž živel, jímž v »Křivoklátu« byl
Honza Nebojímse; episodicky hlásí se Jan Žižka. Zamýšlel-li
Mácha hned v prvních hlavách »Vyšehradu« zosnovati setkání
kata s Husem na Krakovci, hledal patrně spojitost s posledním
výjevem »Křivoklátu«; ale v průběhu románu, jenž chtěl vylíčiti
Husovu kostnickou pout, vazbu a smrt i ohlas toho všeho v čes-
kém lidu, byl by vyrostl dojista Mistr Jan z pouhé episodní
postavy ve významného protagonistu dějového. Byl by se pak
Mácha zahloubal do náboženské osobnosti Husovy? Byl by jeho
román sestoupil k myšlenkovým a národním kořenům české
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Nelze vysloviti ani dohady. Sám hovorný Karel Sabina, jenž
- bohužel bez poznámky chronologické - nám zachoval skizzy
k dalším dílům románu »Kat«, zdržuje se úsudku.10 A tak
zůstává paradoxní skutečností našeho vývoje slovesného, že
první český básník, u něhož zazněla opětně náboženská struna
a který předvedl v osvětlení obdivu postavu Mistra Jana Husi,
neprojevil ani slovem pochopení pro duchovní smysl reformace
české.ll (1915.)
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III. M i str Jan H u s u Jan a N e rud y.

SKOUSAVOU nejistotou a s vnitřním zmatkem přistupovalo
pokolení Hálkovo a Nerudovo k problému české reformace.
Stačí nahlédnouti do studených a zmatených jinotajů v »Dědi-
cích Bílé Hory«, nebo zabrati se do spleti deistické mystiky a
husitského blouznění v polohistorických románech Karoliny
Světlé, aby rázem vysvitlo, jak namáhavě a bezúspěšně zápolili
básníci této generace s živlem naprosto cizím jejich vlastnímu
životnímu názoru. Nepronikli nikdy k jádru. Spokojili se prostě
tím, když náboženskou náplň českého hnutí reformačního zamě-
nili čímsi jiným: někdy myšlenkou národnostní, jindy neurči-
tými snahami o emancipaci společenskou, po třetí dokonce
přeludným slovanským demokratismem. Nejlepší duchové této
bohaté skupiny byli nenáboženští, ba protináboženští synové
této země, nad niž neznali vyšší krásy a vyššího zákona; někteří
tonuli sebevědomě v naturalismu, jenž zamítal všecko trans-
cendentno, jiní, kteří vyspěli k evangeliu mravního hrdinství,
.usilovali postaviti všecku etiku na základ mimobožský. Čím
mohla, čím musila býti postava Mistrova i s myšlenkovým svým
ovzduším příslušníkům tohoto období? Vznešenou a odlehlou
záhadou, kterou dlužno přiblížiti a zlidštiti, aby naplnila se krví
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První pokusy o to učinili již spisovatelé a myslitelé ze čtyři-
cátých let, připravující ideový i politický převrat. Karlu Hav-
líčkovi byl Hus hlavně liberálním odpůrcem despocie a roz-
hodným zastáncem myšlenky národně lidové; Josef Kajetán Tyl
pojal jej přímo jako mluvčího konstituční lidovlády a revo-
lučního rozumu; Augustinu Smetanovi zaž·ehá hranice kostnic-
ká první záblesky protiautoritativního boje novověkého. Ještě
určitěji než spisovatelé čeští formulovali před rokem 1848 toto
liberalistické pojetí Husa a husitství němečtí básníci z Čech;
po Herlošovi a Hartmannovi zvláště Alfred Meissner, jehož
»Žižka« z r. 1846 jest nejsilnější projev revoluční myšlenky
české. Epik Meissner jest žák Lenauův, a to nejen po stránce
formální: ve shodě s pěvcem »Savonaroly« i »Albigenských«
chce zobrazovati v epopeji složené z krátkých romancí velký
dějinný výjev z odvěčného boje člověčenstva za osvobození.
Z dějin doléhá k básníku dle slov prologu »Žižky« »sténání
chudých, utlačených chvění, jež ze žalářů volá v tichou noc,
boháčům, šťastným káravé to znění, křik o chleba, o poznání,
o moc«; kacířství jest jinou, průpravnou formou revoluce; dílo
Husovo a Lutherovo stejně jako vzdor Spartakův neb myšlen-
kový odkaz Rousseauův jsou přípravou velkého konečného zá-
pasu lidstva o světlo, o volnost, o bratrství; kalich husitský jest
kalich světla a života pro všecky; Čechy byly prvním krbem
svatého ohně. Meissner, jenž působil na naši poesii mocně až
po Svatopluka Čechat, vytvořil předpoklady, na nichž básnicky
budovala ve svých politických zpěvech družina Májová, nej-
horlivěji ze všech]. V. Frič a Jan Neruda.

Překypující básník krásného činu a pádného slova, Josef
Václav Frič, hlásil se k husitství velmi záhy s otevřenou svou
rozhodností a již r. 1858 v »Mistrovi« a v »Kalichu(( vypěl své
liberálně husitské nadšení kovovými tóny. Pro skladatele 51



"Yáclava IY.« a »Ulrika Huttena« nebylo prostě rozdílu a roz-
poru mezi revolučním bratrstvím nové doby a táborským radi-
kalismem XY. věku, a třebaže dle zákona osobní spřízněnosti
lnul spíše k »smělému, ohnivému, ano dobrodružnému« Jeroný-
movi než k »mírnému, rozvážnému, poněkud zádumčivému«
Husovi2, přece prohlašoval s naléhavým důrazem Mistra za
věčné heslo národní přítomnosti. Při tom naprosto netajil se
přímý Frič úplným nedostatkem smyslu pro náboženskou náplň
husitského hnutí, ba zdůrazňoval svůj liberalismus velmi důtklivě:
»pravdy, jež Hus a Jeroným hlásali a pro něž trapnou smrt
podstoupili, jsou nám nyní již dávno překonaným stanoviskem«.
Jinými slovy: aby písničkář z bašty mohl se přihlásiti za vy-
znavače Husova, přebásňuje si jej ve svém zjednodušujícím
způsobě na abstraktní schema, jež nemá s historickým Mistrem
mnohem více společného než jméno a legendu smrti.

Pro takovou naivní přímočarost nebylo v Nerudově povaze
ovšem místa. Zdá se, že Nerudovi chyběly nadobro veškeré
disposice, jež mohly jej sblížiti s náboženským hnutím českým.
Myšlenkově vyznával již záhy vědecký naturalismus, jehož
svět jest odbožštěn; smyslově přinesl si z rodiny i z prostředí
dětských svých let spíše sklony katolické; citově stál blíže re-
naissančnímu požitkářství než mravnímu rigorismu reformace;
snad jen důsledný, vrozený i promyšlený demokratism mohl
rozněcovati v něm sympatie pro husitstvÍ. Není doloženo, že
mladistvý Neruda z období »Knih veršů« by si byl uvědo-
moval tyto zásadní rozpory. Když psal památné vyznání »Z času
za živa pohřbených«, zaujal vůči nejslavnější době národní
odmítavé stanovisko z důvodu jiného, k němuž dovedl jej ra-
dikální protihistorism ze školy mladoněmeckého myslitele Lu-
dolfa Wienbarga; bezcenná jest minulost, která nevytvořila přL
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»Go mám zapět! Mám pět otců slávu,
mám o slávě předků zazpívat?
o dobách, v nichž lid náš ještě uměl
pro svobodu krev svou prolívat?
Nesmím myslit na ty boje slávy,
nesmím myslit na tu velkou dobu,
svoboda, již národům jsme dali,
bídně přivedla náš národ k hrobu! «

Leč Neruda krok za krokem upouští od tohoto krajního od-
poru k minulosti a k dějinám a dospívá zvolna k názoru, jejž
by bylo možno s Nietzschem vymeziti jakožto ocenění monu-
mentálního významu historie: dějiny rozněcují nás, abychom
se stali minulosti hodnými a abychom čestně pokračovali v tra-
dici svých předků. Zde N eruda mladoněmecký protihistorism
překonává jinou zásadou téže školy, kultem krásného veřejného
činu. Již z pozdějšího dozpěvu k oné mladistvé básni programní
vyslechne pozorné ucho tento nový tón; proti »naší luze zma-
látnělé« staví Neruda charakterní obraz hrdinů velké minulosti,
a to v barvách, jež nepřipouštějí pochybnosti, že básníkovi ta-
nuly na mysli doby husitské:

»ó slavná druhdy mužův mysl smělá,
jež pro myšlenku svět sám zbořit chtěla,
jež slabou ženu silou rozjařila,
že hrdinami muže obdařila
a dcery dala, jimžto doba skvělá
i krví po barvila bílá těla! «

Zde ocÍtá se Neruda po prvé na půdě Meissnerově, z níž pak
r. 1862 vyrůstá báseň »Žižkova smrt« (SS XXXII., str. 58-60)3:
se Žižkou klesá národ, jenž až k umučení se obětoval pro svo- 53



bodu lidstva a nastupuje u národů zašlých stráž mrtvých; celý
národ jest Sirotkem po Žižkovi; avšak v době nové, kdy do-
růstá svého mužství a kdy chystá se znovu postavit v čelo
národů kráčejících za svobodou, dojista najde Žižku nového.
Spor minulosti a přítomnosti jest překonán, velké dějiny husit-
ské, pojaté v duchu liberálním, jsou zárukou větší budoucnosti;
básník s důvěrou může se k nim obraceti vždy, kdykoliv hledá
příklad činorodé vůle, charakterní ryzosti; Hus a husi,té stávají
se vzory při národní výchově.

Po desetiletí jest to nikoliv Neruda básník, nýbrž Neruda
národní pedagog, kdo zabývá se studiem Husovy osobnosti a
jeho významu.

Mineme-li rozmarný žertík zábavného satirika z roku 1862,
kde v málo vkusné úpravě »besedního čtení« paroduje, tuším,
Hoflerovo výlučně národnostní pojetí husitství,4 setkáváme se
u Nerudy s Husovou postavou po prvé v souvislosti překva-
pující - ve výtvarném referátě. Souběžně s německým bás-
nictvím, které v liberálním období opěvovalo rádo hlučné a po-
hnuté události z dějin boje za národní, společenskou a nábožen-
skou svobodu, pokoušelo se také malířství německé o podobný
cíl: v honosných, hromadných výjevech účinně spořádaných a
duchaplně pointovaných zobrazovalo proslulé hrdiny zápasu
o uvolnění lidstva, horujíc a povzbuzujíc tam, kde malíři ro-
mantičtí kořili a modlili se v pokoře a u vytržení. Z těchto
umělců, soustředěných hlavně ve škole diisseldorfské, jest pro
nás Karel Bedřich Lessing nejpamátnější; jeho učený a dů-
kladný štětec vyprávěl rád na obrazech velkých rozměrů a
přehledné, ač střízlivé komposice chladnými barvami o Mistru
Janovi. R. 1842 vznikl »Hus před sborem kostnickým«, v pade-
sátých letech následoval »Hus na hranici«, v šedesátých pak
»Jan Hus kazatel«; poslední oba obrazy byly vystaveny v Praze
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o výtvarném umění spíše z plnosti bezprostředního dojmu a
z naivního, instinktivního pochopení než z hloubky poznání
odborného; jeho kritiky obrazů a soch většinou byly literárními
parafrasemi, nikoliv výtvarnými rozbory; do otázek obrazové
stavby a světelného neb barevného ustrojení' pouštěl se zřídka,
a to jen poznámkami letmými.

Tak přistupoval také v říjnu 1863 k Lessingovu »Janu Hu-
sovi na hranici« (Kr. Sp. VIII, str. 127-131): o koloritu a
vzdušnosti obrazu zmínil se zcela stručně v závěrku referátu,
kdežto hlavní zřetel obrátil k myšlenkovému pojetí postavy
Husovy. Ač v celku chválí Lessingovo dílo, hlavně pro psycho-
logický výklad obou skupin kolem hranice, přece v základní
věci staví se proti německému malíři. Lessing zpodobil Husa,
kterak oddán do vůle boží a naplněn tichou pokorou koná
svou poslední modlitbu kleče nedaleko hranice. Neruda odmítá
tohoto Husa resignovaného, trpícího, uklidněného, na jehož
churavé tváři pohrává paprsek smířlivého ticha záhrobního;
zdát se českému novináři, že se tu »zrcadlí opět duch německý,
sahající vždy po tom, co jest nejabstraktnějšího«. Neruda, hla-
satel činu, hrdinství, vůle, přál by si Husa heroického, silného
hrdinu, jenž, ač oddán v soud boží, sleduje mužným zrakem
celé své okolí a vyrovnává se s ním; slovem: nestačí mu Hus
náboženský, nýbrž volá po Husovi výbojném. Když po dvanácti
letech na Žofíně vystaven byl Lessingův »Jan Hus kazatel«,
kde vyvolil si diisseldorfský mistr jedinou postavu Mistrovu ve
zjednodušené, soustředěné komposici, soudil Neruda, že nyní
dosáhl K. B. Lessing toho, co na velkém plátně berlínském mu
zůstalo odepřeno: tam mučednický sen, zde tvář duševního bo-
jovníka: »Výraz plný ducha, tvář svědčící o bohatosti mysli
i srdce. Rozhodnost vůle, živá náruživost, měkký cit i nadšení
až poetické, vše má svůj harmonický výraz ve tváři té. Je to 55



obraz ze žhoucí myšlenky vyrostlý, v němž mužné přesvědčení
i žár citu došly stejně plastického výrazu.« (Kr. Sp. VIII, str. 301.)

Jan Hus, k němuž Jan Neruda takto dospívá, není individu-
álním výtvorem ducha básníkova - toť onen liberální typ,
který si postupem zjednodušujícím z Husa upravilo politicko-
svobodomyslné hnutí na konci 60. let; tento Hus byl oslavován
na poutích do Kostnice i při odhalení desky na rodném domku
husineckém; tomuto Husovi vzdával svým pádným, demago-
giáým, ale chvílemi frázovitým způsobem r. 1869 čest Karel
Sladkovský jakožto »mučedníku přesvědčení, jakožto osvobo-
diteli národa svého z okovů nevolnietví duševního, jakožto jed-
nomu z nejpřednějších a nejvznešenějších bojovníků za vše-
obecnou svobodu lidskou«; tohoto Husa zpopularisoval v písních
i v článcích Karel Tůma.

Do tohoto mnohohlasého sboru liberálních a demokratických
velebitelů Husových vpadl Neruda žurnalista nadšeným proje-
vem v »Národních Listech« dne 24. srpna 1865 u příležitosti
odhalení pomníčku Komenského v Brandýse (SS. XXVI, str.
71-74). Neruda pojímá Komenského jakožto Husova dovršo-
va tele, pod jehož rukama plamen kostnický,hrozící,že lidstvo jen
popálí a oslní, počal hřát a osvěcovat; obě postavy stojící na po-
čátku a na konci naší největší doby dějinné, se doplňují: »Hus ze_
mřel pro svobodu myšlenek a pro svobodu osobního přesvědčení;
Komenský žil a trpěl pro všeobecnou osvětu, z níž se rodí rov-
nost a bratrství všech. Hus dal nám myšlenek vzbouření, Ko-
menský dal nám myšlenek vítězstvÍ.« V horoucí stati, která
bohatstvím smělých a původních metafor ihned prozrazuje
básníka, ale při tom tone ve velikých a často nepřesných slovech
tehdejšího liberálního novinářství českého, není nejmenší zmín_
ky o tom, že a v čem Hus i Komenský jsou duchy nábožensky
reformačními, i jejich národní význam příliš se ztrácí v abstrakt-
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ností, dějinným zjevem, organickou částkou národního života
a klesl na pouhé schema, ideologický pojem, heslo agitační.5

Nepoměrně pronikavěji a bystřeji dotkl se Neruda husov-
ského problému, když k němu v 70. letech přistoupil v kritice
literární, zabývaje se Husovou postavou na jevišti, po prvé při
Gerstenbergově tragedii »Jan Hus« r. 1874, po druhé v roz-
boru Leythauserovy dramatické trilogie »Husitendramen« r.
1876, kde drama Husovo zahajuje cyklus. Obě scénická díla
básníků bezvýznamných zrodila se z myšlenkového nadšení pro
reformaci, z poctivé sympatie k národu českému, z úctyhodného
studia dějinného, ale ani svobodomyslný Karel Gerstenberg ani
nábožný Max Leythauser nebyli tvůrčími poety, natož drama-
tiky, třebaže hra Gerstenbergova měla na divadle v Bernu pěkný
úspěch. Neruda, dobrý znalec dramatických i divadelních po-
žadavků, podrobil ve svých blahovolných kritikách (Kr. Sp. VII,
str. 464-468 a 494-499) oba kusy rozboru velmi zevrubnému,
kde oceňoval dle ceny básnické i dle účinnosti scénické výjev
za výjevem, ale při tom pokusil se řešiti svou analysou otázku
obecnější: pokud Hus a Kristus jsou vhodnými dramatickými
hrdinami, při čemž přihlíží i k italské hře o Ježíšovi a Magda,-
leně od Felixe Goveana. Neruda rozhodně popírá, že by vše-
lidský Spasitel i národní Mistr se hodili k zpracování drama-
tickému. Jsou mu oba postavami nedramaticky klidnými, po-
vznešenými úplně nad mraky osobních vášní, ponořenými pouze
do poznání myšlenkového. Oba jsou »vtělená pravda, ryzí
upřímnost, nepřekonatelné uvědomění, úplné podřízení sebe
pod myšlenku.« A s velmi bystrým pochopením dramatických
zákonů, nikoli však v úplné shodě s našimi historickými vědo-
mostmi o Husovi, zdůrazňuje Neruda, proč se Hus hlavně
vzpírá dramatickému zpracování: nemá prý ani vývoje, ani
vnitřních bojů, vystupuje prý zcela hotov a nevykazuje tudíž
charakterového postupu. }}Hus bojuje jen slovem, jen myšlen- S7



kou, jen učením svým a obětováním se za učení to, na diva-
delní drama, nemá-li se osoba hlavní stát vedlejší, jest potřebí
něčeho jiného.« Jak znamenitě rozumí zde Neruda podstatě
tragedie, jak málo rozumí osobnosti Husově! Není sporu, že
figura Husova není právě dramatická; hry Tylova,6 Jiráskova,
Voborníkova, Dvořákova daly Nerudovu názoru v podstatě za
pravdu, ale lze přece tvrditi apodikticky, že Husův vývoj,
vnitřní boj, zrání, kolísání a zdokonalování by neobsahovaly
prvků dramatických? Věříme, že velký básník je odkryje a
využije jich.

Rozbor Gerstenbergovy hry jest významný také tím, že Jan
Neruda v něm zdůraznil po prvé národní prvek v Husově osob-
nosti i díle: Hus jest mu »ideálem člověka Čecha, jenž po
česku, cestou národní vedl přivržence své k poznání pravdy«.
Při kritice truchlohry Leythauserovy naznačil, že dramatický
básník by mohl tyto prvky rozvésti jakožto plodné politické
motivy, jimiž by vnikl do nedramatické, epické látky husovské
hyb a vzruch - přece však varuje, aby tento živel národní ne-
zatlačil snad příliš do pozadí všeobecnou, mravní, lidskou pod-
statu Husova zjevu a významu. Ani v kuse Gerstenbergově ani
v »dramatisované elegii« Leythauserově není však těchto poli-
ticko-národních zřetelů. -

Hlučnou fanfárou svobodomyslného nadšení pro všelidský
význam naší reformace zahajuje Neruda r. 1871 cestopisný
obrázek z Husince, který vložil do volné řady svých jihočes-
kých »eklog« většinou rozmarné a vyrovnané nálady (8. 8. VII,
str. 253-256); ale do břeskných tónů husitské tirády zaléhá
ihned pláč elegických houslí. Povzneseně a hrdě sestupuje Ne-
ruda od šumavských výšin k »českému Betlému« a rozhlížeje se
po krajině, deklamuje u vytržení: »Odtud vylítla hvězda k ne-
besům, ozářila celou oblohu, její lesk zachvěl světem - za-
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hvězda české slávy třpytí se tam a zářiti bude již pro věčnost!«
Zase po způsobu svého přítele Karla Sladkovského velebí prů-
kopnický čin Husův liberálními hesly, znovu, jako před pěti lety
v Brandýse, řadí k Husovi Komenského. Takto překračuje práh
rodné světničky Husovy, - a její nedůstojná bída a zanedba-
nost zraňuje jej až v hlubinách srdce, jako již před desetiletími
se cítil zahanben František Turinský, jeden z prvních básnických
poutníků na tomto posvátném místě. Bolest svou nad znesvě-
cením památného místa a nad obecnou nevšímavostí k němu
vyjadřuje Neruda dvojmo. V úvodu feuilletonu - jsou to slova
těžkého pathosu: »jsem synem mučednického, chudého, milého
toho národa, a bolest zaráží se v prsa jako rozžhavený nůž, ostrá,
nevýslovně palčivá.« Mohutněji však působí úsečný a hutný
závěr »eklogy«; nad níž rozestřen jest smutek pozdní Nerudovy
básně »Ve lví stopě«: »Za chvíli již sedíme ve svém povoze a
ujíždíme k našim staroslavným Prachaticum. Na dřevěném mostě
loučí se s námi ještě socha svatého Jana z Nepomuku. Již jsme
vyjeli na silnici. Sedíme mlčky, a nikdo nemá odvahy, aby se
ohlédl k Husinci zpět.« -

Neruda básník však ani za nového svého tvůrčího omlazení
nepřiblížil se k osobě Husově a k naší náboženské reformaci.
Možno dokonce říci, že odstoupil od jejího nazírání co nej-
dále. V »Písních kosmických« vítězí jeho nenáboženský titanism
založený na poznání přírodovědeckém: renaissance, nikoliv re-
formace, pohanství opojené zemí a vesmírem, nikoliv přísné
křesťanství obrácené k věčnému spasení, estetická rozkoš z bytí,
nikoliv mravní zákon transcendentní docházejí tu výrazu. »Bal-
lady a romance« jsou dokonce dětmi katolické tradice, kato-
lické sensibility, katolického primitivismu: Bůh, s nímž důvěrně
a radostně básník hovoří, prošel mediem církevně lidových le-
gend a katolicky chrámového umění ... jest to Bůh zlidštělý, 59



zdětštělý, zdrobnělý, bez onoho mravního patosu, jímž svou před-
stavu božství prosytila reformace. Pouze v »Romanci italské ••
hledá Neruda svého Boha a Ježíše mimo církev a proti ní, ale
jak poznává svého »mistra ctného«? Čistě liberalisticky a revo-
lučně: »podle lidstva reků kolem něho, praporu dle nad ním
červeného. «

Poslední básnické slovo Nerudovo, »Zpěvy páteční«, navazuje
přímo tam, kde přestala mladistvá lyrika politická »Knihy
veršů«, avšak na její skeptické zápory odpovídá Neruda na
prahu hrobu nadějnými klady. Kdežto druhdy vinil náš zápas
za všelidskou svobodu, že bídně přivedla národ k hrobu, volá
nyní naopak: »ta myšlenka, která nás ve hrob smetla, zas ku
slávě vznese nás!« Meissnerovská idea, že národ náš obětoval
se za lidstvo celé, jež pronikala básní »Ve východní záři«, na-
byla nyní nezapomenutelného výrazu v tklivém messianismu zá-
dumčivé skladby »V zemi kalichu«: jen v zemi trpké, jižto
»tvrdý kámen hor jako kalichem by kol dokola vroubí«, mohla
vzniknouti truchle krásná báj, že »pán Kristus denně sebe
znovu obětuje«. Smíme, jak děje se pravidelně, pokládati tuto
báseň za projev Nerudova uvědomělého pochopení reformace
husitské, kališnictví táborského? Pochybuji o tom. Messiášské
češství Nerudovo, k němuž vyspěl z všelidského liberalismu,
mohlo by stejným právem býti pojímáno jako příklona k mys-
tice katolické, jakou shledáváme na př. u polských- básníků.
Kdesi hluboko, na dně bytosti dříme u Nerudy instinktivní pří-
chylnost k naší náboženské minulosti, nikde se nestává však
rozhodným, uvědomělým přesvědčením. Mimoděk kmitne se ve
chvíli, kdy Neruda chce karakterisovati povahu českého lidu,
husovský rys:

»Dnes jasný učitel, jenž lidstvo k nebi zvedá
60 a zítra mučedník zas luze ve psí daný.«



Mimoděk v památném lyrickém reliefu »Ve lví stopě« duní
pod neurčitými tóny hymnu o národní velikosti akordy husit-
ského chorálu, který zaznívá i z básně ))J en dál! «

Pro Nerudu básníka nebyl Hus nikdy naléhavým problé-
mem osobním. Kdežto Neruda-národní vychovatel nepřestával
k Mistru Janovi obraceti pohled a připomínati jej Čechům jako
mravnÍ' příklad v ,duchu historie monumentální, nezastavil se
u něho Neruda poeta. Jest však vzácným dokladem intensity
husitské myšlenky, že maně i u ducha tak různorodého jako byl
Neruda prorazil občas tradiční vrstvy katolického cítění a
myšlenkového liberalismu. Nebylo to v Čechách po prvé: se
zjevem obdobným setkáváme se i u Nerudova učitele a miláčka,
Karla HavlÍ'čka Borovského. (1915.)
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HAVLlčKOVA KRITICKÁ MEZIHRA

NEVELKÝ svazeček řídkého tisku obsáhne snadno celou dvoj-
roční žeň Havlíčka kritika. Pevná a pružná ruka šestadvaceti-
letého bouřliváka odtrhla se navždy od této slibné úrody hut-
ného, ač dotud jen dopola vyzrálého žitného zrní a bodavě
osinatých ječných klasů, jakmile plnost a vážnost času povolaly
jej k veřejnému boji. Karel Havlíček opustil s lehkým srdcem
a bez nejmenší vnitřní námitky kritiku, sotva poznal, že no-
vinářství a politika nabízejí závažnější i důsažnější místo jeho
schopnosti soud čí a vůdčí. Ani pak, když černá vlna reakčního
soumraku srazila jej nadobro s čestné a vzdorné výspy národ-
ního žurnalisty, nevrátil se Havlíček mezi knihy a před pult
literárního soudce; odcizilť se navždy slovesné kritice.

Havlíček nenalézal nikdy svého duševního domova v oblasti
knižní, kudy jen procházel s nedočkavým chvatem, touže do-
spěti blíže k životu a k akci. Stačí pročísti jeho obsáhlou a
otevřenou korespondenci, kde v střízlivé a jadrné věcnosti vy-
čerpává celý obsah svých rozvětvených zájmů, aby vysvitlo,
jak Havlíčkovi na knihách a na literátech vlastně pramálo
záleží: šlehne po nich někdy letmo bičíkem svého posměchu,
avšak necharakterisuje jich, ani se s nimi kriticky nevypořá-
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nezcela různorodého ducha, jenž v přátelských dopisech nemilo-
srdně a při tom s napiatým zaujetím účtuje s veškerou sloves-
ností papírové své doby.

I tenkráte, když Havlíček po prvé prožíval prudký přerod
duchovní své bytosti, za převratného pobytu moskevského, pro-
jevil velmi určitě základní nedostatek polarity literárnÍ. Zami-
loval si Gogola, ovšem spíše jako bezprostředního zpodobo-
vatele kypivé reality ruské než jako umělce, avšak sveden brý-
lemi slavjanofilského mámení Ševyrevova a Pogodinova, nedo-
cenil, ba ukvapeně snížil celou poesii petrohradskou s Puškinem
a Lermontovem v čele, ano přehlédl v samostačném daltonismu
i onu osobnost, v níž se právě tehdy nejdokonaleji ztělesňovala
literární myšlenka nové Rusi, kritika a myslitele Bělinského.
Zajímaje se dychtivě o ruského člověka v jeho zvykové barvi-
tosti a národopisné živosti, nepopřál si času, aby studoval také
ruského spisovatele a zvláště kritiku na Rusi - a když vrátil se
domů do Čech, bylo nejinak.

Proto kritické dvouletí Havlíčkovo zůstalo pouhou mezihrou
v jeho životě. Neupadejme však do Havlíčkovy chyby: nepod-
ceňujme tohoto intermezza! Stručně nahozené jeho věty mají
křepkou vervu kypivého rozmaru, v němž šumí a vzpíná se
bezstarostná svévole nevybité a marnotratné mladosti, a když
v úderech některých fortissim náhle a útočně ozve se ocelově
znějící mužnost procítajícího hrdiny, naslouchejme pozorně a
tušivě do budoucna ... rány meče, jenž se tu teprv kuje a
zkouší, budou záhy rozvedeny v symfonii očistné bouře odvahy
a síly. A přece zase vítězí v kritické mezihře Havlíčkově jaré
a zvonivé capriccio.

Opustiv příliš záhy a příliš mlád činnost slovesného soudce,
Havlíček nemohl zůstaviti toho, co by bylo lze nazvati kritic- 63



kým dílem. Máme od něho pouze několik referátů, které jsou
improvisovány, avšak nedomyšleny a nerozvedeny; musíme se
z jeho pera spokojiti nečetnými náběhy ke skutečné soustavné
formulaci; najdeme bystré jiskérky jeho polemického ducha
a jeho kritického nadání v drobné a všední tříšti redakčních
poznámek, nahodilých invektiva podrážděných replik. Kletbou
- ale zároveň inspirací - této kritiky jest její příležitostnost.
Denní náhoda dodávala arciť zcela libovolně recensentovi »Čes-
ké Včely« knihy, časopisy, někdy i divadelní představení k po-
sudku a k rozboru. Havlíček však pracoval o svých kritických
článcích sám metodou příležitostnou: oddav se chvilkové náladě
a okamžitému rozmaru, napsal nejednu stať přes noc; jindy
však odložil na týdny, na měsíce rozepsanou úvahu, aby se
k ní vrátil, odcizen tématu a zbaven inspirace; proto leckterý
z Havlíčkových referátů působí nastavovaně a zlomkovitě.

Havlíčkova kritická Musa jmenovala se Chvíle a popřávala
mu pouze krátkých objetí. Jako v celém jeho životním díle,
jeví se také zde zřetelný sklon k soustředěné drobné práci, která
jen zřídka řadí krátké články jakožto organické členy v jed-
notný řetězec: nikoliv kritický myslitel, nýbrž kritický žurnalista
mluví tu k nám. Jsa neodolatelný tam, kde v nejstručnějším
rámci, řečí hutnou a argumentací spádnou vyjádří útočný svůj
soud, Havlíček nedovede se v delších statích ubrániti, aby mu
nedošel dech. Proto pověděl své nejříznější úsudky o spisova-
telích a své nejpronikavější glosy k české vlastenecké romantice
ne snad ve formě kritického referátu, nýbrž ve dvou, čtyřech
řádcích epigramu; na této úzké stezičce mezi dvěma hlohovými
keři líbá se s Musou svou nejšťastněji a nejdravěji.

Potom pouští uzdu i své jízlivé zlomyslnosti, kterou v kriti-
kách vlastních snažil se ovládnouti. Neodsuzuje pouze, nýbrž
hned karikuje; neútočí toliko na dílo, ale i na osobnost jeho
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nejubožejší či nejpitvornější. Nechce viděti celého Achilla, -
spokojil se ovšem často také levnější půtkou s pouhými literár-
ními Thersity - nýbrž míří jen a jen na jeho patu - a
nechybuje se jí nikdy. Havlíčkova satira literární, jež vysvo-
bodila naše panenské písemnictví z dosavadní zdrženlivé ano-
nymnosti a ohleduplné typičnosti Langrovy a Koubkovy, stojí
nepopřeně nad jeho kritickou praksí: má-li zde úctyhodné
občanské ctnosti Boernovy, přibližuje se tam rozpustilé geniál-
nosti Heinově.

Příležitostná nahodilost, která řídila kritickou prak si Hav-
líčkovu, zavinila, že Havlíček změřil dostřel svého soudu pouze
na průměrných a prostředních dílech epigonských. Ni jeden-
kráte nebylo mu přáno vyrovnati se s velkým tvůrčím činem
básnickým neb myslitelským. V té věci dostalo se mu nevděč-
nějšího údělu než kritikovi jeho rodu, Ludvíku Boernovi; ten
vyplýtval sice svůj soud i svůj hněv v zápase s Claurenem a
Houwaldem, ale přece směl střetnouti se kriticky nejednou se
samým Goethem. Leč kdo byli předmětem Havlíčkových roz-
borů a útoků? Tři odvození dědici české sentimentální roman-
tiky, Tyl, Vocel a Kapper; dva čeští nohsledové německé filo-
sofie ještě před plnou krystalisací svého myšlení a své povahy,
Augustin Smetana a František Čupr; chlební pisálkové Jakub
Malý et hoc genus omne. S jediným velkým básníkem zkřížily
se Havlíčkovy kritické cesty: s básníkem srdce, života i slohu,
s Boženou Němcovou. Než i o ní psal Havlíček před vlastním
rozpukem jejího umění. A proto má kritika Havlíčkova na-
mnoze povahu negativní.

::-

Karel Havlíček patřil celou bytostí k paradoxnímu rodu těch
rozkošných a neodolatelných lidí, kteří provádějí vše, čehokoliv
se třeba na okamžik dotknou, s hlubokou a opravdovou vHností,
a přece stále hrají a srší rozmarem, žertem, veselím. 6S



I do svých recensí nasel štědrou rukou plno zlomyslných vtipů
a přiostřených prostořekostí, že by povrchní a pedantický čte-
nář mohl pochybovati o jeho opravdovosti a rozvaze. A na-
stojte, jest právě Havlíčkovi kritika velmi závažnou funkcí
kulturního svědomí a naprosto nezbytným činitelem v literatuře!

Starovlastenečtí jeho současníci, hudoucí neúnavně v »Kvě-
tech« vzájemně uznalou a zdvořilou chválu, pokládali kritiku
za jakousi pomůcku blahovolného společenského mravu a pěsto-
vali to, co Havlíček jízlivě a trefně přezval »kritikou omaště-
nou«. Ti, kdož v Havlíčkově době přenášeli literární rozbor
do bezpečnější oblasti genetického výkladu a evropské souvis-
losti, zdržovali se rádi rozhodného a závazného soudu a ukrývali
pohodlnou bojácnost svých povah za hradby literární učenosti
a výmluvných paralel: V. B. Nebeský byl mezi nimi jemně
odstíněným badatelem, K. Sabina oslnivě duchaplným dile-
tantem. Havlíček řadil však kritiku jinam: ctil v ní projev ka-
rakternosti, přiřkl jí poslání národně literární hygieniky,obvěnil
ji všemi částmi zbroje Palladiny, štítem bezohlednosti, přílbicí
mravní jistoty, kopím povahového vítězství; hle, pravá dcera
Diova!

Máme od Havlíčka sotva nápovědi o metodě jeho kritiky,
za to pro jeho prudkou lásku a nepodvratnou úctu ke kritice
jest jeho autentických svědectví a projevů celá řada. »Kapitola
o kritice« dala by se z valné části nazvati apologií, ale též
apotheosou kritického umění; slavný rozbor »Posledního Čecha«
zahajuje výzva k čestnému a útočnému kriticismu; s dvornou
něhou psaný referát o pohádkách Boženy Němcové se rovněž
neobešel bez vstupní obrany kritického poslání. Před Jose-
fem Durdíkem, jenž se stejnou přesvědčeno stí, avšak s vyš-
ším stupněm dogmatičnosti soudil a mluvil o sociální hodnotě
kritiky, nezastal se v Čechách nikdo tak rozhodně desáté Musy
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důraznou argumentací, nejmocněji však vyzněla jeho chvála
kritiky, když připiala si křídla vzrušeného výlevu. V replice
Tylovi oslovuje svého citlivého a rozbolestněného soka ironický-
mi a přece horoucími slovy:

»Kritik(l; ta je Vaše nejvěrnější přítelkyně, Vaše milenka,
s Vámi nejupřímněji smýšlí, ta při Vás setrvá až do konce,
neopustí Vás, kdyby Vás i celé čtenářstvo opustilo, kdyby Vaše
spisy již žádný nechtěl čísti, ona je bude čísti, jednou dvakrát,
s olůvkem v ruce, s zářícím se okem mateřské lásky. Vy věčně
její, ona věčně Vaše, Vy oba svoji věčně, věčně, na mnohá
léta, do skonání světa! «

Věty, myšlené jako sarkastická hrozba vržená v polemice,
čtou se dnes jako vyznání víry kritikovy. Polemický tempera-
ment, jímž Havlíček byl od hlavy až k patě, nemohl nenalézti
v kritice nejvlastnější formy výrazové, avšak hrdina karakterní
opravdovosti nedovedl ji nepřenésti do mravní sféry vnitřních
nutností. Zní to snad paradoxně: a přece - na těchto zlom-
cích a nábězích kmitá se záblesk kritické geniality.

Zdá se, že vrstevníci Havlíčkovi cosi takového vytušili hned
po přečtení výbojné recense Tylova »Posledního Čecha« v čer-
vencové »České Včele« roku 1845, kde Havlíček dobyl si v prud-
kém a hlučném klání svých ostruh kritických; rozhodný souhlas
a rozhodnější ještě nesouhlas, jež se ozvaly v zápětí tohoto roz-
boru, svědčí o tom dosti výmluvně.

»Poslední Čech« Tylův není sám o sobě mnohem více než
plytký zábavný románek z chvatné ruky obratného řemeslníka:
chatrnou a zborcenou stavbu ve zvulgarisovaném slohu roman-
tickém zastírají květnaté úponky vlasteneckého horování a řeč-
Ďování v onom nesnesitelném přesládlém eufuismu, který brání 67



pravému muži, aby tuto rozbředlou knihu pročetl až do konce;
teprve Karolina Světlá dovedla z podobných námětů a v pří-
buzném rámci vytvořiti básnická díla vyššího stupně a psycho-
logického zájmu.

Avšak Havlíček neviděl v »Posledním Čechu«, který jej hned
uslzenou elegičností svého názvu podráždil, pouze jednu z tuc-
tových prací epigonského Tyla. Kniha - a v tom se již hlásí
lví spár Havlíčkovy kritiky - byla mu znakem, byla mu symp-
tomem. A jako na chorobný příznak vlastenecké literatury a
vlastenecké společnosti vrhl se na ni mladý a bezpečný diag-
nostik.

Kritika »Posledního Čecha« jest při vší nesoustavnosti a při
veškerém improvisačním postupu skvělá; co chvíli jejími od-
stavci, plnými rozmarného humoru, šlehne blýskavice geniál-
nosti. Havlíček žádá sice důrazně novost a původní invenci
námětu, ale brzy od látkových hledisek sestupuje hloub. Chce
organickou jednotu stavby; nepromíjí, jestliže spisovatel opouští
meze, jež si byl sám vytkl; pronásleduje jej bez milosrdí pro
neústrojné přídavky, zbytečné vsuvky a prázdné nálepky. I poz-
ději, kdykoliv posuzoval básnické dílo, jež bylo složitěji stavěno,
tázal se Havlíček především, zda jest stavěno zákonně a dů-
sledně - správně kritika měřila tu umělecký výtvor na jeho
stilové organisaci.

Jakoby mimoděk formuloval Havlíček hned v první recensi
několik osvícených zásad svého literárního soudu. Jak osvobo-
divě působil úsečně pronesený protest proti nedbalé a libovolné
nedůslednosti a nepřirozenosti obrazů a tropů, čímž hřešil nejen
Tyl, ale celá jeho škola; a zase ozývá se požadavek ústrojného
růstu, klidné původnos!ti. Kolik duševní zralosti a mravního zdraví
prozrazuje letmá poznámka, jíž Havlíček zaútočil na pošetilého
a nechutného hrdinu Tylova Pedrazziho-Petráčka: »K humoru
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mluvil Gogolův žák, či spíše duševní syn, jenž by asi ještě dnes
se neuspokojeně odvrátil od českého humoru.

Mohlo by se zdáti, že Havlíčkova kritika jest celým založe-
ním čistě mužského temperamentu. Že v díle slovesném zdůraz-
ňuje toliko rysy konstruktivní na úkor živlů dekoračních. Že
rozumí linii, nikoliv však barvě, že jest práva povaze a rozumu,
nikoliv srdci, že chápe sílu, nikdy však něhu. Nelze to tvrditi
bez výhrady. Slova, jimiž Havlíček ocenil milostné ovzduší
báchorek Boženy Němcové, věty, kterými snad i přecenil sera-
finské schema Vocelovy hrdinky Ludmily, ano apotheosa lásky
při téže příležitosti dokazují, že ani druhá polarita nebyla Hav-
líčku-kritikovi zcela odepřena. Vždyť i v životě byl to muž, který
v bojích vůle a rozumu nepozbyl ničeho z povahové a citové
vroucnosti.

~:.

A přece historický význam Havlíčkovy kritiky spOClva mno-
hem méně v tom, co tvrdila, než v tom, co popírala: tento
slovesný soudce zastával řidčeji úlohu obhájce než poslání ža-
lobce.

Havlíčkovy nejprudčeji a nejjistěji mířené rány platily
cítění a umění romantickému. V Tylovi pronásledoval roman-
tického sentimentalika, jenž si hoví v citech a pomyslech daných
již pouhou konvencí a rozvodněných způsobem epigonským; že
byl Tyl nejenom obětí,. ale i svůdcem vkusu svého čtenářstva,
vypadla Havlíčkova recense tak krutě a nelítostně. Druhý proti-
romantický úder Havlíčkův směřoval a plnou vahou dopadl
na zádumčivou hlavu lyrika Siegfrieda Kappera, vůči němuž
neznal kritik ani míry ani spravedlnosti: tak se mu příčila ro-
mantická elegičnost obrácená do minulosti a do dálky a vyhý-
bající se v citlivkovitém narcisismu všem drsným skutečnostem
života. Ani v líbivém vypravěči »Posledního Čecha«, ani v za- 69



chmuřeném básníku »Českých listů« nešlo Havlíčkovi o roman-
tické osobnosti, nýbrž o romantické typy, které nadto rozsuzo-
vala jeho kritika se stanoviska národní otázky české; společen-
ská hygiena zatlačila svými zřeteli čistě estetické hodnocenÍ.

Nuže, co postavil Havlíček proti životnímu ideálu roman-
tickému, proti kultu citu, proti nábožnství samolibého já? Na
to odpovídá sám v rozboru Vocelova »Labyrintu slávy«, jestliže
jako »zdravou, pružnou filosofii« se vším důrazem velebí »cit
mužsko-občanský«, který byl předem rozhodně a určitě odlišil
od veškerého humanitního kvietismu. Krásný čin zrozený z vě-
domí solidarity stojí mezi Havlíčkovými hodnotami nejvýše
- a umění buď cestou k němu! Proto Havlíček jest zastáncem
poesie tendenční, ba i didaktické, v které vidí jen mravní
a společenské klady.

Pokládal-li romantickou sobeckou citovost za nebezpečný svod
od cesty ke krásnému, hromadnému činu, neobával se o nic
méně abstraktní spekulace romantické, ztrácející se v oblacích
pojmů i v dýmu slova opouštějící pevnou zemi. Německá filo-
sofie ať Heglova či Herbartova byla mu školáckým mudrctvím,
proti němuž osvětářsky stavěl svůj »zdravý rozum«; Augustin
Smetana stejně jako František Čupr zdáli se mu lehkomyslnými
lovci prázdných formulí a neživých představ. Osvícenský posi-
tivism Havlíčkův čelí netoliko proti metafysice, nýbrž proti
spekulaci vůbec; podezírá nejen závratné bloudění abstraktní
myšlenky, ale i každý její vzlet; ctí ideu pouze jako vůdkyni
k životu praktickému.

Ještě v Brixenu, v srpnu roku 1852, napsal zralý a zocelený
.Havlíček Palackému příznačná slova sebekarakteristiky: »Každý
dobrý belletristický plod vychází z klidné a pokojné mysli.«
Lze stručněji a pádněji vymeziti inspiraci protiromantickou?
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Avšak Havlíčkova kritika hlásí se ještě neClm Jmym zcela
důtklivě do tábora proti romantického. Dva ostře ohraničené typy
kritiky vracejí se stále v slovesných dějinách. Jedni kritikové
hledají vždy pevná, trvalá pravidla, jimž se má podříditi kypivá
plnost básnického tvoření; i když tvrdí, že své principy vyvodili
z umělecké empirie, pokládají je přece za cosi hotového, neměn-
ného, závazného, čím se musí říditi také tvorba příští. Věří ne-
toliko v objektivnost svých dojmů, ale i v obecnou platnost este-
tických soudů ... jsou to dogmatikové. Duševním jejich domo-
vem jsou století racionalistická, vkus jejich přiklání se ke klasič-
nosti, převahu mezi nimi mají Francouzi neb alespoň rozhodní
žáci kultury francouzské: Boileau, Lessing, La Harpe. Druzí
kritikové táží se především po dějinných podmínkách, z nichž
výtvor básnický vznikl; zákony vývoje a determinace, které čer-
pají z pokorného a trpělivého poznání nepřetržitého kulturního
dějství, jeví se jim jako cosi věčně živého a měnného ... jsou to
historičtí relativisté. Hlásí se za syny romantiky a pyšní se jejich
tušivou zvídavostí a zjitřenou sensibilitou; mezi jejich duševními
předky jsou germánští duchové: Herder, paní ze Staelů, bratří
Schleglové.

Havlíček jest rozhodný příslušník prvního typu: nevzhlížel na-
darmo k Lessingovi jako ke svrchované autoritě kritické. V zá-
sadní »Kapitole o kritice« prohlásil se pro obecnost a objektivitu
krasovědných 'Soudů; vymezil čiře dogmaticky svobodu v umění,
jakožto »veliké, neskončené množství rozličných pravidel«; přiřkl
kritikovi úkol bdíti na,d pravidly těmito. Stál rozhodně blíže
Dobrovskému a Čelakovskému, jejichž soudy byly apriorní a nor-
malisujíd, než mladší skupině kritické, zastoupené Sabinou a Ne-
beským, kteří po cestách bratří Schleglův hledali podmínky, za
kterých vzniká z plnosti kultury básnický čin.

V době, kdy u nás - a v neposlední řadě jeho vlastním
působením - skomíral romantický ideál, postavil se Havlíček 71



literárně na stanovisko předromantícké. Obdivovatel Lessingův
a žák Voltairův vrátil se v kritice k hodnotám XVIII. věku.
Případ jeho jest paradoxní, není však ojedinělý; opakuje se
jím kulturní drama Ludvíka Boerna.

Kapitola »Boerne a Havlíček« musí býti teprve napsána, ne-
stačí však, aby se školskou pílí byly tam sneseny motivické
ohlasy a slohové paralely, mezi nimiž zatýkací výjev z »Tyrol-
ských elegií« překvapuje a uchvacuje nejvíce.

Oba střízliví myslitelé a jasní stilisté, Ludvík Boerne i Karel
Havlíček, pokládali se sami za žáky Lessingovy, ale literatura,
jež byla učenému tvůrci »Laokoonta« životním osudem, zname-
nala pro oba jeho dědice zprvu záminku, pak prostředek, po-
sléze přítěž. Dokud německý filistr v restaurační době hledal
velikost jen v divadle, akci pouze na prknech, plnost života
jenom v podání scénickém, byl Boerne vášnivým a bezohled-
ným kritikem dramaturgickým. A stejně Havlíček prováděl kri-
tiku slovesnou ve stísněném období předbřeznovém, kdy směli
jeho rodáci nalézati výraz svého češství jediné u povídkářů
a lyriků. Odmítavá a prudká zápornost Boernovy i Havlíč-
kovy kritiky nerií než výrazem palčivé bolesti z maloduché doby
a pokusem osvobození z její nečinné a sentimentální kletby. Jak-
mile jen vzešel první úsvit nového, svobodnějšího, občanštějšího
věku, odhodil Boerne kukátko divadelního referenta a Havlíček
ostře přiříznutý brk slovesného zpravodaje a vrhli se do politiky,
do veřejné výchovy národního mínění, aby, jak jen možno, ztě-
lesňovali právě krásný čín.

Oba přeskočili v karakterním anachronismu celý vývoj, jenž
je dělil od osvícenství a vrátili se k hodnotám XVIII. věku:
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vládě zdravého rozumu a ke kultu živlů uvědomělých i účel-
ných v poesii, k chvále mužlJě vyrovnaného zdraví a karakterní
kázně. V začátcích svých souvisel jak napodobitel Jean Paulova
citově rozechvělého slohu, tak drsný virtuos v ohlasech lidové
písně s romantikou; za útočného působení kritického postavili
se oba na rozhodné stanoviště protiromantické; v hloubi duší
však patřili ke kultuře předromantické. V Boernovi i v Havlíč-
kovi ožilo naposled před rokem 1848 západoevropské osvÍcen-
ství, arciť pomíšeno s liberalismem nové společnosti občanské.

Co však dělilo Havlíčka od Boerna, byla různorodost jejich
založení a mravního nadání. Boerne zůstal vždy povahou pro-
hlematickou, podlamovanou vnitřními rozpory; byl ve všem
všudy židem, a přece sám odřízl se od své rasy a její tradice;
miloval horoucně německý národ, a přece cítil sám, že jeho
temperament, jeho sloh, jeho vtip jsou bližší Francii než Ně-
mecku; hlásal stále solidaritu a soudržnost všech a hynul
v smutné samotě chladného vyhnanství. Havlíček byl karakter
z jednoho kusu ocele bez kazů a puklin, sám v sobě jist, záhy
vyzrálý a dospělý, vždy vědom cíle, ale zároveň bezpečen reso-
nancí, neoblomný v činu a silný v utrpení. Jan Neruda nazval
Havlíčka krásně »věčným mužem«, a národ vidí v něm pře-
devším novověké ztělesnění hrdiny.

Havlíčkovi, který tvoří sám bohatýrskou kapitolu našich dějin
moderních, nebude snad příliš ublíženo, zapomene-li se na jeho
krátkou kritickou mezihru, jež v celkové perspektivě historické
poněkud mizí. Ten však, kdo důvěrně pochopil smysl a mravní cíl
Havlíčkovy osobnosti, nechtěl by ani tohoto intermezza pohře-
šovati v životním jeho dramatě: právě zde skrývají se pra-
kořeny další akce Havlíčkovy. 73



Také Havlíček politik a novinář byl prudký a bezohledný
proti romantik. Rakousko za předbřeznové reakce a za porevo-
lučního absolutismu, jež Havlíček potíral krok za krokem, oma-
movalo se v tíživém, ba horečném svém spánku romantickými
sny. Nahrazovalo si skutečný život vůle a činu malátným a
konvenčním kultem rekonvalescentské citovosti; ježto mu byla
úředně zakázána co nejpřísněji přítomnost a realita, konejšilo
se zádumčivou elegičností; neodvažujíc se přímého pohledu na
věci, kouzlilo si neorganické obrazy a žilo z vyumělkovaných
tropů. Co v Čechách Tyl, Vocel, Kapper podávali v malém
měřítku, to bylo náplní ne toliko vídeňské poesie s Grillparzerem
v čele, nýbrž i Vídně samé a její vlády. A zdaž není· to ještě
dnes osudnou kletbou všeho, co tvoří úřední a representační
Rakousko?

Havlíčkovo zásadní odmítnutí nečinného a odtažitého kvie-
tismu v kterémsi literárním posudku bylo říznou odpovědí na
monotonní radu reakčních vlád v Rakousku, kterou vychovávali
všecky národy a stavy: »klid jest přední povinností občan-
skou« ... do vody mrtvé a hnijící vržen byl kámen, kolem
něhož šířily se vždy širší a zdravější kruhy. A .Havlíček sám,
stoje na břehu, neustával bouřiti stojatou vodu.

Tehdy však nebyl již kritikem slovesným. Ruka ztužená
v útoku na literáty a pisálky odvážila se těžšího a závažnějšího
boje. Zápas ten posud není dobojován, ale bijeme se v něm
statečněji a nadějněji. víme-li, že douglasovské srdce Havlíč-
kovo nás provází'!
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DOJMY A MEDITACE NAD LYRIKOU HEYDUKOVOU

MEZI Nerudovými zimními motivy, kde tvrdou a pevnou
rukou váží Samota a Nemoc girlandy z černých macešek a kde
se zkamenělým úsměvem Zima a Smrt vijí bílé kytice z narcisků,
kvílí v trojím lyrickém výkřiku bolestné poznání o rozdílu
mezi písňovým výtryskem kypivého mladého srdce a mezi
unavenou melodií starcovou. Nejkratší a nejméně stilisovaná
z těchto tří básní volá přímo k osudu, aby ušetřil pěvce kletby
stárnutí: není, praví resignovaný padesátník, smutnějšího vě-
domí, než musí-li čísti básník z útrpného pohledu svých po-
sluchačů, že ztrácí hlas a že navždy pozbyl štěstí resonance.

Podobá se, že na Nerudově pokolení byla příliš vrchovatě
naplněna tato prosba, temenící z trpkého odevzdání churavcova
a z nelítostné, ba nespravedlivé obžaloby přísného autokritika.
Melodický básník temných nod a jasného soucitu, Rudolf
Mayer, odešel před vlastním rozpukem svého bohatého i jem-
ného nadánÍ. Prudký Václav Šolc, v jehož nevelké knížce jest
nashromážděno tolik mladého mistrovství, zmařil sám svůj
vývoj právě tehdy, kdy nesl se za novými možnostmi české
lyriky i epiky. Několik kroků pod dubovým prahem zralé
mužnosti umírají také Gustav Pfleger a Vítězslav Hálek, a
právě na nejlepších kusech knihy >>Vpřírodě«, na řadě Hálko- 75



vých povídek i na »Paní fabrikantové« lze změřiti dosah před-
časného jich odchodu: čím mohli se oba státi našemu umění,
až by byli zcela ovládli kázní skutečnosti i formy mlhu cito-
vosti a neurovnanou improvisaci! A Jan Neruda sám? Dostalo
se mu sice složité a vzestupné cesty vývoje - nebyla to však
dojista ona »cesta dlouhá, dlouhá«, o níž mluví osmý motiv
zimní. Vzdálil se značně od mladistvého svého východiska, ale
poslední jeho díla slibují přece postup další; nikdo z nás ne-
dovede oželeti, že »Zpěvy páteční« zůstaly zlomkem tak skrov-
ným, a leckdo mezi námi zatoužil po pátém cyklu »Prostých
motivů«, v němž přes propasti zastřené parami záporného pesi-
mismu by zklenula pravá Nerudovská moudrost a dobrota
lyrické mosty kladu a víry.

Jediný básník této generace byl vyňat z krutého pravidla
předčasného odchodu - Adolf Heyduk. Směl vypěti vše, co
život dává: citový vzruch mladosti, mírnou a slunnou pohodu
mužných roků i křehnoucí melancholii stáří. Směl změřiti plnost
svého osudu dvěma způsoby, jichž zřídka jest popřáno užíti
jednomu a témuž člověku, v samé intensitě prožitku i z moudré-
ho odstupu let. Směl vydati v písních celou svou duši a nastlati
několika pokolením na cestu růžových a bílých lístků se stále
kvetoucího šípkového keře své lyriky. Ale úděl jeho požehna-
ného stáří znamená více než ctihodnou řadu roků a desetiletí.
Adolf Heyduk našel svou osobitou strunu a svou životní melo-
dii poměrně pozdě: mezi čtyřicítkou a padesátkou byl rozhodně
větším básníkem než na prahu svých třicátých let, a ještě
v lyrice šedesátiletého poety ozývá se velmi často jiskrná svě-
žest junáckého vztahu k životu. Ani ztráty přátel a dětí, jež
z něho na čas učinily elegika, ani změnyvkiisůa--s~ěrů,
které porušily leckdy rovnováhu jeho klidného primitivismu,
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smy~ů a svěžest postřehu tím, že se vždy znovu vracel do pří-
r-;;dy, kde není stárnutí a kde nelze počítati roků, a tam nad
zurčícím zdrojem pod rozkvetlou kalinou vždy byl hotov od-
hoditi raneček kultury, pod nímž se šíje umdleně a stařecky
shýbá. Rozběhl se pak bez tlumoku, bez hole, jako dítě kvetoucí
lučinou a po okraji hájů, a zavýskl jako pták; což jemu do
toho, že se nadobro minul kamenité a obtížné cesty vývoje,
která žádá po každém poutníku, aby kráčel klidně a odříkavě
za pevným cílem, nakláněje se trpělivě pod břemenem kultur-
ního poznání?

A přece, ušel Adolf Heyduk nadobro osudu, jejž přiřkl Jan
Neruda v jasnovidné své misantropii zestárlému básníkovi? Bylo
mu až do konce nasloucháno s pozorností, a mohl se i v pozdní
své poesii těšiti z ozvuku, jakého se dostalo dvěma či třem
knihám jeho nejšťastnějších let? Nevycítili snad ti, kdož mu
provždy zůstali věrni, z nejednoho jeho díla únavu hlasu, jed-
notvárnost melodie, opakování motivů? Obklopovala jej i v době,
kdy úhrnně účtoval se svou životní prací, táž obec přátel, která
jásala, když udeřil v »Cymbál a husle«, když trhal »Hořec a
srdečník«, když vyprávěl báchorku o »Dědově odkazu«? Zdá
se, že Heyduk by k této řadě bolestných otázek nemohl odpo-
věděti než zádumčivými verši největšího mezi osmdesátiletými
poety:

»V dav cizí řinou se mých žalů zdroje
i potlesk jeho v hruď mi sypá žel,
ti, kterým druhdy zpěv můj býval milý,
ti, jsou-li živi, v svět se rozptýlili.

Co zovu svým, to zřím jak v dálce stinné,
co zmizelo, mně skutečností kyne.«
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V prvních knihách básní z padesátých a šedesátých let stojí
Heyduk blíže pokolení svých současníků než sobě samému: ne-
našel se ještě. Chvílemi zaútočí přímo na sluch povědomá
kadence milostného popěvku Hálkova neb drsný akord Neru-
dových hřbitovních motivů zaostřených sociálně; mezi roztou-
ženou erotiku plnou citových i výrazových nadsázek zalehnou
ony temné a hluboké tóny nedůvěry a smutku, jaké adresoval
tehdy Heydukův druh Anně Holinové; nechybí ani názvuků
na samotrýznivou citlivost Pflegrovu. Heyduk neosvobodil se
posud také od zahraničních vzorů své generace: Byron jest mu
průvodcem po Benátkách a nebezpečně sugestivním mistrem ve
veršované povídce; Lenau ukazuje mu cestu po uherské pustě
mezi cikány a učí jej obrážeti žal srdce v žalu přírody; častěji
však než tito básníci smutku patetického ozvývá se z mladistvé
lyriky Heydukovy lyrik smutku ironického - Heine. Až bude
promyšlena a napsána důležitá kapitola Heyduk a Heine, jejíž
pouhý název zní dnes jako protismysl, pochopíme, které pře-
kážky musil Heyduk přemáhati cestou ke své lyrické osobitosti.
Hledal píseň, a nacházel prozatím jen básnický feuilleton; pro-
žíval mocný cit, a maskoval jej mnohdy lehkým vtipem; malo-
val obraz z přírody, a porušil jej genrovým výjevem; věřil
mylně, že i náladová báseň musí býti vyvrcholena, a osvojil si
zvyk vyhrocovati ji žertovnou pointou, duchaplným zeugmatem.
Nepřekonal vlastně nikdy úplně tohoto heinovského nazírání na
lyriku, jemuž podlehl cele i Hálek a které Neruda odhodil
teprve v »Prostých motivech«. Jaké zlomyslné rozmary určují
cesty básnických filiací! Heyduk ve shodě se svými literárními
soudruhy hledá inspiraci v německé lyrice pogoethovské, a dá se
zapřísti v sítě Heinem, jenž jej spíše odvádí od jeho vlastní
svéráznosti básnické. A zatím zůstává nepovšimnut v téže lyrice
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ta mohly býti právě Heydukovi osvobozením. Povahoví blíženci
Edvard Morike a Adolf Heyduk nesetkali se nikdy - bohužel!

Vedle rysů, které Heyduka spínají s ostatní skupinou »Májo-
vou«, nelze přehlédnouti ony, jež jej v prvních sbkkách staví
v těsnou blízkost staršího českého básnění; mezi svými soudruhy
jest Heyduk odpočátku tradicionalistou. Lne důvěrně k lidové
písni a pokouší se někdy i o její nápodobu; sedá stejně věrně
jako Hálek neb Neruda u nohou Erbenových; pokračuje drob-
nými dějepravnými romancemi bezprostředně v směru našich
vlasteneckých veršovců. Horlí s mladoněmeckými epigony pro
rozhodný přítomný čin, avšak liší se od nich vřelým, ba až
sentimentálním zájmem o národní minulost, obrací zraky k Slo-
vensku, které již tehdy se mu zjevuje v měkce jihnoucích obry-
sech zpěvné selanky.

Hledá se formálně, hledá se myšJ.enkově, hledá se látkově.
V »Cigánskych melodiích« jest pěvcem svobodomyslného, pu-
dového a společenského odboje, v němž si libovali básníci libe-
rální éry; v »Jij!1ích zvucích« však nedovede odložiti nadobro
romantické draperie roztoužených a starožitnických poutníků
vlašských; oddává se přece vedle toho hře espritu a rozmaru.
Vrhá v několika verších lehké ohlasy prostonárodních popěvků,
ale krouží jindy umně znělky a stance. Není posud naprosto
sebou samým. Zg<Í se, že neimprovisuje pouze básně, ale i život.
Nepotýká se jako Neruda s veršem, až skřípají rázovité násil-
nosti; nerve se však jako N.C;Illda ani s životem, až lítají jiskry
a tryská krev: pod tehdejší Heydukovou lyrikou plyne cit, leč
úplně bez vášnivosti. Oba opěvovali s citovou opravdovostí
v prvních svých knihách otce, oba matku: ale z jakých temných
hloubek a jakým kamením nedůvěry dere se cit u Nerudy a
v jaké mírné melodii zpívá u Heyduka! Neruda, skládaje matce
večer hlavu do klína, cítí se Dědem Vševědem, unaveným tíhou 79



světové bolesti, Heyduk, navrátiv se do mateřského náručí, roní
čisté a prosté slzy dítěte.

Hlouběji, než uhodne letmý pohled, tkví první básnický čin
Heydukův, »Cigánské melodie«, ve vyprahlé a kamenité půdě
své doby. Mladistvé výbojnosti a dravé vervě těchto písní ne-
porozuměl ten, kdo by rád jejich motivy svedl výhradně na
cikánskou módu v západoevropské lyrice, vyvrcholenou Le-
nauem. V těchto útočně melodických a při tom až k epigrama-
tické říznosti zhuštěných popěvcích o prudkých vod~cha širých
sfépfcli,--o větru a plamenech, o tanci a víně, o svobodě a cizotě,
o lásce a hněvu tryská Heydukův oS,2bitý protest a vzdor proti
dusnému času »za živa pohřbených«. Heyduk si tu našel úHri-
nou a prudkou formu, v níž se s celou silou svého naivního citu
a své kypivé pudovosti mohl vzepříti všemu útlaku, vší nesvo-
bodě, všemu pokrytectví. Uprostřed zestárlých srdd a opatrných
mozků chce žíti po junáckti~na-svftjvrub pod volnou oblohou
a chce býti poslušen pouze dvou hlasů: vlastního neklamného
instinktu a svobodné neomylné přírody. Ironisuje s chloubou
a ruší uvědoměle zákony psané, touže uskutečňovati vždy a
všude přirozené právo. Jest pyšný na to, že se mravokárcům
a zákoníkům jeví barbarem, když tě vzdělanost přináší bezpráví
a lež. Kdežto Heydukovi druhové revoltovali proti tísni reakční
doby a společenské konvence rozumovou kritikou, revoltoval
Heyduk citem a smysly. Jeho lyrický naturalism nacházel po-
vždy svou plnost v pudové a citové prostotě a vyhýbal se oněm
násilným konceptům myšlenkovým, jimiž Hálek zkřivil svůj
naivní obraz světa. Proto ztroskotal Heyduk, kdykoliv opustil
tento svůj duševní domov, touže býti myslitelem, soudcem neb
i malířem. VJecka poesie vzniká u něho z autonomie citové a ze

80 spontánnosti pudu. To zrcadlí se i v jeho pojetí přírody. Ne-



patří přes veškeru intensitu a svěžest vždy mladistvého postřehu
~ezi básníky, jejichž nadání jest v podstatě malebné a jejichž
největší mohutností jest síla představivá. Nežádá si po přírodě
obrazů, u nichž by trvale prodlel jeho zrak, nýbrž jest jiyc!ěčen,
že vzněcuje v něm bohatou intensivnost citů a že přisvědčuje
kě v~emhnutím jeho pudového života. Proto jsou »Cigánské
melodie«, kde proniká již tento názor, tak příznačným prólogem
vší Heydukovy lyriky.

Heydukovo Slovensko neleží pouze zeměpisně v sousedství
uherSkého Podunají, kde šuměly melodie cikánské. Ci~ový natu-
ralista našel v této zaslíbené zemi slovanského mládí jednotu
mezi přírodou a lidem, souzvuk lesní hudby a prostonárodní
písně, shody mezi pohádkovými reji rusálek u jezera a mezi
křepkým tancem půvabných venkovanek při cymbálu a fujaře.
Kde není toho souzvuku, tam vnáší jej stůj co stůj Heydukova
snaha zmelodisovati všecky projevy života a přírody. Knihu
»Cymbál a husle«, jíž dostalo se prvního obecného úspěchu,
nese dvojí básnická tendence: zestilisovati vše do prostých a
jarých tvarů národní písně slovenské a zdůvěrniti vše v měkkém
idylismu. Přivřev usilovně zraky přede všemi zjevy, které by
rušily ilusi, otevřel Heyduk na Slovensku srdce dokořán, aby
vyzpíval ve sterých variacích slastnou víru, že svět posud ne-
zestaral a že lid v přírodě uchovává pel jeho mladosti - jako
Božena Němcová v »Chyši pod horami«, lokalisuje též Heyduk
do Tater prostomyslnou a útěšnou víru v dobrotu lidského
srdce a v dobrotu přírody. Kdežto však u Boženy Němcové,
básnířky výpravné a zpovědnice ženských osudů, jest nejvyšším
obřadem tohoto rousseauovského náboženství bratřící a vyrov-
návající láska, nezná lyrik Heyduk vyšší liturgie nad píseň:
jsou-li na jeho Slovensku jakékoliv rozpory a rozkoly - a jeho
optimism snaží se jich viděti co nejméně - dává Heyduk přes
ně na nejlehčích křidélkách přeletěti písni, spasnému živlu 81
6



melodickému. Písni zrozené za posvátného úsvitu jitřního z ne-
vinného objetí prostého člověka a n~tknuté přírody přisuzuje
Heyduk poslání skoro mystické: má důvěrným dotekem zaceliti
rány, má lehkou něhou vykoupiti z pochybností, má omladiti
duši tuchou lepšího budoucna. Ale právě v »Cymbálu a huslích«
má Heydukova píseň neveliké rozpětí: její srdečná důvěrnost
zatížena jest často zdrobňující titěrností; její kmenový svéráz
placen jest často vnějškovým provincionalismem; líbezná a
měkká dívčí něha není úměrně provázena plnou silou jadrného
junáctví.

V »Cymbálu a husHch« nechybí arciť, právě jako v »Cigán-
ských melodiích«, písní, které prudce a rozhodně protestují. proti
útlaku nepřátel a mdlobě krajanů, proti násilí Maďarů a pasiv-
nosti Slováků, proti násilí odnárodňovatelů a resignaci pokoře-
ných - vedle Václava Šolce a před Svatoplukem Čechem se tu
Adolf Heyduk stává tvůrcem politické chansony české, již ve
své době samojediný zasnubuje co nejdůvěrněji s písní národní.
Ale - o tom nemůže ani mezi ctiteli Heydukovými býti sporu
- zde čin kulturní a národní, jejž Neruda bystře nazval »nej-
lepší českou invasí od dob Jiskrových na Slovensko«, daleko
převyšuje čin umělecký. Politická chansona - a to platí ve
zvýšené míře i o pozdější tendenční sbírce ~e)'dukově »ŠÍpy
a paprsky« - nežádá si pouze prudké inspirace citové, ušlechti-
lého rozhorlení,-ořitkého šlehu a vtipného sarkasmu, oč není
v »Cymbálu a huslích« nouze, ale předpokládá též rozvitou a
organisovanou politickou myšlenku, ano i kus pevného progra-
mu, který vedle invektivy zná i veřejný čin. Ale žádati toho po
Heydukovi, znamenalo by naprosto nepochopiti hranic, v nichž
žije svým svébytným životem jeho lyrismus.
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Mohl-li Adolf Heyduk kde projeviti plně a bez výhrad svůj
lyrismus, který jest poesií čirého citu, očištěného od ideí a ne-
zastřeného ani živly smyslově malebnými, bylo to v oblasti bás-
nictví intimního. Zde má jeho inspirace nejhlubší zdroj a jeho
umění své nejvyšší polohy. Heyduk, jenž jindy chytá do veršů
pouhou pěnu rozmarného nápadu neb chvilkové nálady, roz-
dává tu své celé srdce, a zajíkne-li se básník, jest to jen proto,
že slzy lidského hoře a úzkost osobních vzpomínek škrtí mu
hlas. Tomuto citu, jenž zpívá v Heydukově intimní lyrice, byla
zazlívána neveliká rozloha jeho psychické říše, a byl odbýván
jako nečasový přežitek ve světě moderního člověka, jenž mezi
strmými nebesy a srázným podsvětím má na tisíce možností
pádu i vítězství - neprávem, tvrdím, neboť Heyduk sám ne-
mínil nikdy býti více než lyrikem prostého srdce, nakloněného
zbožně a vděčně nad pravidelný rytmus životního toku. Není to
srdce bojovníka, který zápasí s osudem o štěstí a s vlastním
rozumem o rovnováhu; není to srdce samotáře, jenž s trpkostí
vidí, jak se odpoutal ode všeho, co život činí žádoucím, a jak
zůstal v nelítostném prostoru, zasnouben navždy se zádumčivou
sklíčeností; není to konečně ani srdce myslitele, jemuž indivi-
duální rysy skutečnosti ochutnané či prožité ztrácejí se za ab-
strakcí nadosobních zákonů. Nic z toho všeho, ani Sládek, ani
Neruda, ani Mácha; klima vlažnější a mírnější; laskavá, a přece
poněkud zádumčivá pohoda letního večera v údolí pod horami;
nikoliv výkřik neb zpověď, nýbrž ekloga a elegie. Jest třeba
obdob literárních? Přibližně asi Tomáš Moore, Bedřich Riickert,
a snad i pozdní Viktor Hugo z »Umění býti dědečkem«. Leč
veškeré analogie svádějí s cesty; bude snad lépe načrtnouti ži-
votní a duševní předpoklady této Heydukovy lyriky důvěrné.

Od~mově a rodičích pověděl Heyduk mnoho, nejvíce z re-
signované vzpomínkové dálky v zapadlé knize »Rosa a jíní« -
nade vším jako červánky vznáší se vlídné lásky plnost, mírný 83



půvab, starodávná dobrota. V jeho selankovitém podání měknou
drsná návrší a vyrovnávají se prudká údolí Českomoravské
pahorkatiny, kde se narodil; Rychmburk se zvedá na rozhraní
zasmušilého, lesnatého pohoří a klidně zvlněné náhorní roviny,
která sestupuje pozvolně do kraje; sem, nikoliv do hor zdá se
býti zcela obrácen zrak Heydukův. V domově zvučely zpěv
ptactva, hudba houslí, zurčení potoků, klepot mlýnů, modlitba
zvonů - pravé pozadí pro vzrůst povahy melodické. Jaká země,
taký lid: Heyduk své předky a příbuzné z tuhého kmene vý-
chodočeského, vyrostlé namnoze ve vzdorných náboženských
tradicích, zpodobuje bez vnitřních rozporů a bez krvavého zá-
pasu s půdou o chléb. Ctí v nich vše patriarchální a přejímá
to sám od nich: důvěrný vztah k lidovému podání, odevzdaný
poměr k přírodě a k zemi, pýchu na selskou i českou minulost,
bodré sebevědomí rodiny mlynářské, která si tyká s pohor-
skými vodami a občas zatouží pospíšiti s nimi do světa. Na-
prostý soulad s rodiči a sourozenci; zádumčivý odchod z rod-
ného domku a občasný návrat bez odcizení a bez trpkosti;
konečně elegie nad ztracenou mladostí, nad domovem srovna-
ným se zemí, nad hrobem otcovým a matčiným. Nikde ani stínu
tragického rozporu mezi otci a dětmi; naopak, v »,pohádkách
duše« vyvolává si Heyduk milostné vztahy svých rodičů ve
zcela týchž tónech, jimiž zvučí jeho erotika vlastní - málo-
který z básníků pojal s klidem tak samozřejmým svůj osud
jako prosté pokračování osudu svých rodičů.

Heydukova erotika zazní plným tónem teprve, když přebolely
krise mladistvé citovosti, jež v prvních knihách lyriky vyjadřo-
val dušeslovným i stilovým způsobem běžným v tehdejší naší
poesii. Na vlastní a svéráznou milostnou strunu udeřil Heyduk
v knihách »Písně« a »V zátiší«, které dýší selankou patri-
archální. Zpodobuje z dramatu lásky dějství prostřední a nej-

84 méně napiaté, jemuž se lyrika tragická zpravidla vyhýbá: klid



naplnění, štěstí odevzdanosti, důvěru v trvalou shodu, vše
s okem otevřeným do volné přírody, kde se schyluje k jeseni.
Heyduk v těchto motivech napsal nejedno číslo vzácné gracie
a posvěcené životní pohody, jakou podmiňuje cit stejně hluboký
jako životem ztužený: na obloze prosté mraků leží klidně po-
slední odlesk slunce, ale nad lesem vzchází již měsíc v úplňku
a hází do kapek rosy v travinách své první svity. A opět za-
znívá z hloubek píseň pokračování. Již v knize »Y~.~ti.Ší« ozývá
se poesie dítěte, kterou Heyduk dovedl od filigránské a roz-
marné drobnokresby povznésti místy až k plnodeché melodii
zbožné lásky. Uprostřed zdětinštělých genrů, zasazených nejed-
nou do rámce přírodní selanky, zamává chvílemi silnými křídly
píseň, jež z moře lásky letí k horám touhy, aby ztratila se
v obladch věčnosti. Leckdy hla's jest ztlumen, jako by se bás~
ník bál, že jím vyplaší své štěstí, a jindy sleduje otec sklo-
něný nad drobnou Liduškou s úzkostí plachý mráček táhnoucí
přes slunce. Ale ten houstne, až zakryje celý obzor básníkův.
Kniha »Zaváté }.isty«..má dva oddíly: v jednom kmitá se Hey-
dukova Lila pl1vabně mezi hračkami, v druhém hledá ji již
zaslzený zrak otcův, jak »andě1íčků při muzice hraje si na He~
lice«. Pohrobní písně, jež Heyduk poslal za čtyřletou dcerkou,
mohou se měřiti s dětskými elegiemi Riickertovými a dočkají
se snad svého Mahlera; malá, až titěrná fakta unáší silný proud
citu duše něžné a ušlechtilé, který z kvetoucích lučin pravidel-
ného života spěchá až k moři Tajemství. Nacházíme tu bolest,
která nechce býti ukonejšena a která přece není zoufalstvím;
obestírá nás smutek, velmi hustý, propouštějící však paprsky
slunce, jsme stále voděni k hrobu, aniž ztrácíme smysl pro
dary země, pro zpěv ptáků, pro květiny, pro půvaby domova.

Cit tak intensivní pozbývá často ve zkoušce let své pronikavé
síly: u Heyduka nikoliv. V »Pohádká.ch duše« a v »Ptačích mo·
tivech«, jež jsou psány dobrých patnáct let po »Zavátých 8S



listech«, má žal nad ztrátou dítěte palčivou příchuť přítom-
nosti; motiv ptáka kvílícího nad hnízdem vybraným, vrací se
opětovně; zásvětí kyne stárnoucímu básníkovi bílým zjevem Li-
duščiným. Někdy v zdeřených knihách pozdních let (»V samo-
tách«, »Černé růže«) pokouší se Heyduk pochopiti Smrt jako
vykupitelku a smiřovatelku, ale hned zas propukne starý stesk
do nelítostné lupičky a vražednice, která nepřála písni pokračo_
vání a poplenila důvěrné štěstí domova. Jak by mohl Heyduk,
zapředený do teplých kouzel drobných zjevů, pěti chválu její,
která jest studeným a přísným zákonem? Jeho domovem jest
země, kvetoucí zahrada, kde pokolení za pokolením oddává se
přirozenému životu. Nechtěl proniknouti k tajům ukrytým za
černými řekami obeplouvajícími zahradu. Toužil jen vynésti
v prudké a plesné písni skřivanově sladkou pravidelnost důvěr-
ných radostí i žalů k obloze. A nejedna z těch melodií dlouho
jej přežije.

Jsa z hloubi duše přesvědčen o posvátnosti a neomylnosti
citu, Heyduk se mu oddává cele a bezpodmínečně, píše, ježto
jest citem nutkán, básní z potřeby srdce. Oddává se však citu
každému, ba i nepatrnému a chvilkovému záchvěvu života emo-
tivního: vidíme jej stejně vzrušena nad ranou vedenou přímo
k životní tepně jako nad bezvýznamným podnětem zevního
světa. Ulevuje přetékající své duši činností lyrickou a nedbá
naprosto toho, aby verš bezvadný a propracovaný zachycoval
řinoucí se obsah citový do pevné a hutné formy. Byl vždy plno-
krevným básníkem, ale povrhl slávou připojiti k hodnosti bás-
níka, jež jest milostí, hodnost umělce, která jest zásluhou. Písně
se k němu slétají v hustých houfech, ale Heyduk necvičí, ne-
opravuje, neřídí jich; ztrácí se sám v pemtném jich zástupu.

86 Vlastní jeho úkon tvůrčí jest improvisace lehká, zpěvná, bez-



prostřední; jen zřídka doplňuje ji Heyduk trpělivou a těžkou
prací slovesného dělníka. Srovnejte teksty, jež v sebraných
spisech označil sám jakožto revidované, s původním zněním: na-
jdete změny v celku nepatrné. Heyduk, jehož ucho jest velmi
citlivo pro melodičnost, opravil tu a tam vadný veršový spád,
nepřesný rým, nápadný zlozvuk, leč málokde seškrtal opako-
vání, zdlouhavé délky, lyrické tautologie, ani nepřepracoval ne-
přiléhajících obrazů a nedbalých epithet. Věře naivně v po-
svěcující milost inspirace, prominul si hmoždění s formou, jež
si přísné umělecké svědomí Nerudovo vždy ukládalo: jsou-li
některé z jeho básní dokonalé, jest to dar boží a nikoliv vě-
domé dílo umělcovo.

Básnický sloh Heydukův řízen jest zásadou melodie a nemá
takměř zřetelů ornamentálních: některé útvary jako stance, ritor-
nel, sonet jsou tu pouhými výjimkami, jež vysvětluje Heydukova
schopnost snadné příklony k cizím vzorům, kdežto nejvlastněj-
ším jeho výrazovým prostředkem od mladosti do pozdních let
zůstává píseň. I psychologicky jsou Heydukovi nedostupny ony
oblasti, do nichž lehký rytmus a šumný rým písně nemohou
dolétnouti, tím šťastněji se cítí v obvodu nesložitého života cito-
vého, kam již prostonárodní poesie, jeho věrná učitelka a pří-
telkyně, obracela svůj let. Jsou určité melodické prvky, které se
u Heyduka vracejí znovu a znovu: uspořádání sloh, stupnice
rýmů, členění veršů přerývkami jdou z knihy do knihy a způ-
sobují jakousi rozkošnou jednotvárnost. Ničemu se Heydukova
melodie nepodobá více než hudbě pramene uprostřed lesa: omše-
né kameny a kypré chomáče vodních rostlin přerývají pravi-
delně tep této živé síly přicházející z hlubin zemských a znáso-
bují její kouzlo rytmické. Jest v tom kus osvobození a ozdravení,
naslouchati, jak tu skanduje sama země svůj čistý a neumdlé-
vající hlas, jak klidná a jasná píseň zdroje, tichá na první 87



poslech, přehlušuje šum stromů i zpěv ptactva. Přisedáte, na-
kláníte se nad zurčící vodu, oddáváte se jí. A nevíte ani jak:
melodie zpívajícího pramene vás ukolébala v dřímotu.

*
U básníka typu Heydukova jest svrchovaně nesnadno mluviti

o etapách vnitřního a uměleckého vzrůstu, a někteří pozorova-
telé popírali dokonce, že by u něho vůbec byl jakýkoliv vývoj
- nebyli to naprosto jen odpůrci. Růst člověka a umělce není
nikterak pouhou spontánností, k níž dlužno přihlížeti nečinně;
naopak: vědomá spolupráce karakteru i mentality jest podmín-
kou nepromíjitelnou. Heyduk přijímal život a osud, ale nepra-
coval o něm; improvisoval poesii, avšak nerozkazoval jí nikdy
- jeho největší ctností byla odevzdanost do rukou božích a do
vůle vyšší inspirace. A přece jsou v Heydukově díle zjevy,
jimž nemožno porozuměti, popřeme-li vývojový zákon v jeho
životě a tvoření.

Heydukův lidský vztah k přírodě nezměnil se nikdy: zůstá-
vala mu stále posledním útočištěm, neochvějnou pravdou, stup-
ňovatelkou radostí i útěchou v hoři, ztělesněním božské dobroty
a přitakáním ke všem základním pudům bytosti lidské. Nemusel
se k ní protrpěti a probojovati jako Neruda, ani vyjímati si
její barevnou a tvarovou plnost z matně idealistických kon-
cepcí rozumových jako Hálek; byla mu samozřejmá. Ať ve vý-
chodních Čechách, ať na Slovensku, ať v Pošumaví a Pootaví,
zachoval si bezprostřední styk s ní; žíti znamenalo mu obcovati
se stromy, květinami, ptáky a vodami, sledovati krok za krokem
změny ovzduší a ročních časů, dívati se do volné krajiny přes
pole a nivy k lesnatým kopcům a pozdravovati hvězdnatý večer
každodenně znovu, jak by to bylo po prvé. Tato důvěrnost a

88 něha, v níž jest kus velmi prostoduchého pantheismu a kus



starobylé patriarchálnosti, poskytla Heydukově přírodní lyrice
její vroucnost a její srdečné teplo: v tom jsou všecky knihy
Heydukovy zajedno.

Ale jeho básnický poměr k přírodě byl podřízen řadě pře-
vratů. Nemyslím pouze na změny rázu spíše vnějšího, z nkhž
nejvýznačnější jest ta, že první lesní interiéry Heydukovy ne-
mají krajinně určitého zbarvení a že teprve od »Hořce a srdeč-
níku« vystupuje přesný kolorit místní, obrysy Šumavy, atmo~
sféra Pootaví, melancholie jižních Čech, a to i tam, kde se bás-
ník obešel bez nomenklatury. Na samém začátku - snad nej-
příznačněji v opožděně vydaném sešitku »Oddech v lese« -
Heyduk podával místo lyrické písně a lyrické krajinomalby jen
jakousi lyrickou causerii: byly to drobné přírodní obrázky pře-
plněné zosobňováním a provedené způsobem genrovým; básník
přišel se s přírodou pobavit a zažertovat; hra rozmaru nedovo-
lila, aby vytryskl silný proud lyrického soucítění s přírodou, II

vtipné arabesky odnímaly možnost zachytiti totalitu přírodního
dojmu s jeho vzduchem a světlem, ale i s jeho citovými va-
leury. Toto stadium - vězí v něm cele i sbírka »Lesní kvítí«
- Heyduk v »Hořci a srdečníku« zvolna překonává; v knihách
»V polích« a »Na potulkách« jest již básníkem, jehož srdce
nedává si ničím tlumiti svůj tep zrychlený stykem s přírodou,
není-li snad právě malířem šťavnatých barev a vkusu idylického.

Nevím, zda která jiná kniha Heydukova poví tolik o jeho
lidském i uměleckém vztahu k přírodě, jako nedoceněné »PtačÍ
motivy«, napsané již za pokročilé jeseně životní; snad si najdou
k ní čtenáři cestu, až ani »Lesní kvítí«, ani »Hořec a srdečoík«
jich neuspokojí. Kdyby bylo možno vedle sbírky nejúsečoějších a
nejúspornějších epigramů položiti knihu psanou namnoze v am-
plifikačním ~lohu a vyčerpávající básnické druhy od idyly až
po hymnus, přirovnal bych »Ptačí motivy« k Čelakovského
»Kvítí«: s poetou, jenž přírodu do nejnepatrnějších zjevů miluje 89



láskou velmi důvěrnou, jde ruku v ruce znalec, který odborně
přírodě rozumí a uprostřed cesty potkává tuto dvojici populární
mudřec, jenž neustále odhaluje nové obdoby mezi děním v pří-
rodě a mezi lidským životem. »Ptačí motivy« jsou kniha zalitá
teplem a pohodou přímo klasickou, najde se v nich vedle po-
hodlné a zálibné selanky i dobrý kus zralé didakse, vedle širo-
kých a neumdlévajících popisů jiter, polední, slunečních západů
a soumraků nejeden kus plnodechého dithyrambu, jest v ní
něha i žert, dětský úsměv i vděčnost starcova, trylek dívčí
i modlitba. Stín rozšafné pedantičnosti, který tu provází ryzí
lyriku, má svůj půvab, třebaže příliš důkladné vyčerpávání
látky chvílemi unavuje. Jenom hrubé neporozumění smělo by
vinit básníka, že zdobně vykrouženým veršem a slovem poněkud
přetíženým popisuje, ba katalogisuje ptačí zjev za zjevem s vy-
trvalostí vlastní neosobní a suše tématické poesii. Zde naopak
není nic neosobního: v každém ptáku vězí kus básníka sama,
kus jeho pudové příslušnosti ke kvetoucí přírodě, k radostné
domovině, k této vždy znovu mládnoucí zemi. Není tu ornitho-
logické museum, nýbrž cyklus vroucích zpovědí a vyznání po-
ety, jenž nebyl nikdy ničím spíše než ptákem. Nezapomenutel-
ným akordem trysklo to poznání v klasické básni »Skřivánek«:

»Zřel za tebou jsem v azurové světy,
až náhlý připomrněl mně srdce ruch,
že jsme se ondy před tisíci lety
již někde potkávali s druhem druh;
že k slunci létali jsme skrze mraky,
že stejný byl náš jásot i náš kvil,
že z rodné země brázd jsem vzlétl taky,
že skřivánkem jsem byl.«
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Svět, jehož se Heyduk zmocňoval svým neochabujícím citem,
nebyl vždycky pln jasu a harmonie. Stesk za uprchlou mladostí,
který zprvu zněl jako klidná melancholie, stupňoval se později
v tuchu stárnutí bezútěšného; ztráta druhů a dětí, již přijímal
druhdy s bolestí bez zoufalství, nítila posléze úzkost z hrozného
osamění; v cyklu »Znělky« ozvalo se dokonce přechodné -
zdá se, že spíše přejaté než prožité - pojetí o přírodě necitelné
k našim útrapám. Nejsou to však myšlenkové koncepce, odů-
vodněné poznáním intuitivním nebo ideovým; jsou to prostě
nálady srdce příliš vznětlivého. Nenašly ani organického za-
pětí do životní jednoty básníkovy, ani hutné formulace umě-
lecké: knihy »Dumy a dojmy« a »Z deníku toulavého zpěváka«,
kam Heyduk soustředil svou žalnou lyriku, odvracející se za-
trpkle od života, stojí nízko na stupnici básníkových děl. Leč
i mlhami těchto dočasných senilií proráží osvobozující paprsek.
Srdce, odhodlané vždycky k výboji, chce se přece probíti chmu_
rami, aby se rty mladistvě žíznivými napilo z poháru světla a
životní víry. Tato odvaha nepoddati se a nezestárnouti nadobro
hlásí se navzdory všemu a nejvíce navzdory přemítavému roz-
umu, který u Heyduka byl vždy podruhem, a nikoliv rozhodu-
jícím pánem.

Konec konců nabývá v Heydukovi vrchu přece optimista, jímž
byl vlastně vždycky od dob mladosti. Jeho optimismus srdce
milujícího a věřícího netemenil nikdy z ideového přesvědčení,
nýbrž byl úhrnem životní jistoty a projevem citové nutnosti.
Spoléhal vždy na souhlas básníkova nitra s přírodou, na ra-
dostný a samozřejmý poměr lidské osobnosti k milované rodné
půdě, na pantheism stejně naivní jako opravdový: jak slastné
a jednoduché to opory! Nepotřeboval záruk filosofických, ani se
netrudil prptidůkazy, které nabízí optimistům příroda pozoro-
vaná věcným a nedojatým pohledem z přílišné blízkosti. Byl
opojením jako vyznání lásky, byl vytržením jako modlitba pri- 91



mitivní duše k Bohu. Nabýval nové mízy, jakmile první slunce
pohrálo zlatem jedněd, jakmile zazurčel potok osvobozený od
ledu, jakmile vykřikl skřivan v modravé dálavě. Jest to opti-
mism duší nejprostších, nejčistších a nejšťastnějších. Adolf Hey-
duk jediný ze svého pochybovačného a zachmuřeného pokolení
dovedl takovou duší zůstati až do svého roku osmdesátého.

(1915.)
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JAN GEBAUER

1. O s o b n o s t.

V DEN skonu Jana Gebauera, kdy noviny mluvily o filolo-
gických pracích, universitních důstojnostech a úředních poctách,
prožívali všickni, kdo slyší rytmus kulturního českého života,
bezprostředně krutý dojem, že odchází zde kus naší nejvzác-
nější současné historie a že náhle české jmění intelektuální
bylo umenšeno a zkráceno. Neboť pro náš duchovní život byl
-v posledním čtvrtstoletí Jan Gebauer rozhodně a representative
mam: typický ukazatel naší vědecké mohutnosti, kritický vůdce
přísné a přesně naukové abstrakce, kterou se dá měřiti síla a
odvaha myšlení v národě, bohatý a štědrý tvůrce a dárce, jenž
tvořil z vlastního zdroje poznání a rozdával z darů svého osob-
ního úsilí, ale hlavně celistvý a jednotný karakter, jehož vůle
a jehož rozhodnutí byly právě tak obdivuhodny jako jeho vý-
tvory vědecké.

Snad bylo by n~jsprávnější měřiti vědeckou i karakterní veli-
kost Mistra - neboť jím byl v celé vroucí a zákonné kráse
tohoto slova, z něhožto vyzařuje lesk sugesce - oním nespor-
ným a vzácným zjevem, že svou vědu, odbornou, samosprávnou,
odtažitou a školskou, odkloněnou od života a propadlou kletbě
hluché samostačnosti, dovedl povznésti vysoko nad oblast ryze
naukovou, že učinil ji přímo orgánem národního svědomí, ne- 93



podplatným a neodvislým tribunálem mravní poctivosti, přís-
ným soudem dějinným, před který staví se náš celý ideový
vývo j XIX. věku. On, filolog celou bytostí, zdrženlivý a přís-
ný v každém projevu, nesmělý a plachý ve všem, co leželo
mimo široký okruh jeho odborného poznání, neústupný a ne-
úchylný ve sporných otázkách naukových, netušil sám, že
jeho význam daleko přerůstá jazykozpyt a mluvnictví, teksto-
vou kritiku a literární dějiny a nebyl by, ať v cudné a ryzí
skromnosti svého vzácného srdce, ať ve své krásné nedůvěře
k všeobecným závěrům, jejichž vývody nejsou zcela evidentní,
nikdy uvěřil, že budou se mu obdivovati a budou ho milovati
i ti, kdož jsou lhostejni k problémům jeho odborné vědy, a pro
něž jazykový vývoj staré češtiny jest pouze cizím a mrtvým
poznatkem.

Jan Gebauer byl v mnohém ohledu dědicem a zároveň
dovršitelem našeho národního a vědeckého obrození. I pro něho
byla řeč ústředním bodem všeho zájmu a úsilí, řeč, jež nej-
jistěji zachovává tradici a souvislost národní, řeč, jejíž dějiny,
ryzost a bohatost jsou nejspolehlivějšími kriterii duševního ži-
vota a rozkvětu v národě. Miloval jazyk zvláštní temnou a
těžkou láskou, která se nedá naprosto vyložiti jen oddaností
odborníka k vědeckému zaměstnání a k naukovému objektu;
byl vzrušen jejími osudy a pohrdal zcela rozhodně jejími škůdci
a zbytečnými oprávci. Ano, bylo přímo trochu vědecké roman-
tiky v Gebauerově zálibě pro staré a nejstarší fáze řeči, pro
něž cítil více než zájem metodikův; čeština XIII. a XIV. věku
byla mu jaksi důvěrně a přátelsky milá, obracel se k ní jako
k rádkyni ve sporných otázkách, snažil se usilovně, aby uvedl
její zákony v soustavu nejpřesnější. Výsledek tohoto nauko-
vého kultu »normální« staré češtiny byl patrný hlavně ve dvou
směrech; učinil definitivní konec zastaralé pověře o normativní
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né ústupky, které jiní gramatikové, studující povahu řeči pře-
devším na dialektech, nejčastěji východních, činili vlivu jed-
notlivých nářečí na spisovný jazyk český.

S buditelským pokolením sdílel se Jan Gebauer také o velko-
lepou smělost souborných koncepcí, objímajících a vyčerpáva-
jících celý předmět naukový v rámci národním. Obě jeho velká
životní díla, »Historická mluvnice jazyka českého« a »Staro-
český slovník«, rovnají se plánem a založením podnikům Jung-
mannovým, Šafaříkovým a Palackého; ztělesňují odvážný a
světlý sen syntetikův, který předem nebyl našel ani průprav-
ných prací analytických a monografických, nýbrž musil je
teprve všecky sám vykonati. Jako vědečtí pracovníci našeho
národního obrození byl ve své vědě universalistou: objímal nejen
hláskosloví a tvarosloví, nýbrž též skladbu "a slovníkářství; pra-
coval v tekstové kritice a exegetice, ale i v literárním dějepisu;
zabýval se otázkami z fysiologie řeči i z psychologie jazyka; po-
dával v dílech svých vedle historického výkladu a popisného
obrazu také všeobecné zákony a řešení problémů na podkladě
srovnávací mluvnice.

Než kolem těchto krystalisaČDích bodů, přijatých jé1Jkood-
kazem z národního našeho obrození, vyhranil se duch ryze
moderní, jehož nauková metoda a vědecký rozhled představo-
valy téměř vždy poslední fáze novodobého zkoumání. Ačkoliv
mistr a umělec detailu, propracovávající podrobné otázky až
do posledních odstínů a probírající předmět ve všech možných
případech, pravidelných i odchylných, neztratil Gebauer nikdy
celkového zření vědeckého. MlUVnIce česká byla mu nejen stá-
lou součástkou a zvláštním případem srovnávací a všeobecné
mluvnice- slovanské, nýbrž stála u něho vždy na pevných zá-
kladech srovnávací mluvnice indoevropské, opřených posled-
ními vědeckými poznatky. 95



Jeho přísná, úzkostlivá, podrobná pracovní metoda, v mz se
pedanterie stávala ctností, jeho stálý zřetel k původním pra-
menům, jeho chladný a průkazný objektivism, konečně vytrva-
lost a železná píle, v níž vyrovnal se Gebauerovi jediný snad
Tomek - ostatně ve vědeckém snažení a pojetí spíše Gebaue-
rův protichůdce, - byly vždy jistou zárukou, že ani syntetism
vědeckých plánů, ani stálá tendence srovnávací nepovedou
k ukvapeným závěrům a nedoloženým domněnkám. Před mluv-
nickým rozborem staré češtiny předcházela přesná kritická vy-
dání staročeských tekstů; velkému celkovému dílu předeslal
Gebauer četné zvláštní monografie; pro každý gramatický zjev
snesl předem spoustu starých příkladů; historický slovník zbu-
dován byl z nesčetných dokladů. Vždy pracoval Gebauer induk_
tivně: šel věrně za přesně hledanými a přesně stanovenými
speciálními poznatky a vyvozoval z nich trpělivě svoje teorie,
které nejednou popřely původní východisko naukové. S ne-
oblomnou láskou k poznané pravdě vyznal Gebauer vždy ote-
vřeně a jasně, že pro lepší poznání vzdal se poznání staršího,
snad pohodlnějšího.

Jan Gebauer šel takto kamenitými a pustými cestami filo-
logie v Čechách v mlčení a samotě, šel klidně, statečně a
bezpečně. Kdosi kráčel však vždy za tímto osamělým chodcem;
byl to přísný Seraf kriticismu s plamenným mečem. Celá inspi-
race životního díla Gebauerova byla v jádře kritická - právě
proto dovedl seskupiti kolem sebe tolik mladých vědeckých
pracovníků, právě proto vyšlo z řad jeho žáků moderní, vědecky
kritické hnutí, jež podrobilo základy českého ·duševního života
revisi a soudu. Od nižší kritiky tekstové a mluvnické, kterou
prováděl ve svých příkladně pečlivých a příkladně poučných
vydáních a článcích, Gebauer dospěl v příčinné zákonnosti
ke kritice vyšší, které podrobil především naše velké padělky
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nebo fonetiky, vyslovil Gebauer svoje námitky proti pravosti Ru-
kopisů; snesl doklady, učinil přesně logické závěry a věřil, že
poznatky naukové budou přijaty s klidem, jenž jim náleží -
přese všecky zkušenosti, které učinili za týchž okolností A. V.
Šembera a A. Vašek. V tom se zmýlil: nastalo veliké šeření
model, a všickni národní ptakopravci dali mu cítiti, co znamená
v Čechách ve vědě i v životě býti vedenu inspirací kritickou.
Ale právě v této zlé době, jejíž děje jsou příliš známy, rozvila
se vědecká jeho osobnost plně: poznal daleký dosah své vědy,
pochopil celou těžkou odpovědnost svého úřadu a uslyšel hlas
svélw genia.

A šel, neodrazen a nezvrácen ničím, statečně za ním. Tato
zmužilá a těžká cesta do strmého, skalnatého vrchu, na niž zlo-
duchové vrhali překážky, patří k nejkrásnějším výjevům naší
vědecké minulosti.'~ěla do sebe příliš karakterní krásy, aby
nevábila duchů mladých neb odvážných k napodobení. Gebauer
záhy shromáždil kolem sebe školu, jejíž vztah k němu patří
do kapitoly o uctívání hrdin; vtiskl ráz obnovené universitě,
byl ve slovanské filologii i v literárním dějepisu magnus parens.
Nedal se zlákati pokušením autoritářství, nýbrž zůstal věren
sobě a hlasu svého genia. Úmorná práce, neblahé polemiky,
bědné vědecké poměry v Čechách spalovaly dále jeho organis-
mus a skončily neblahou svou činnost dříve, než Gebauer mohl
dovršiti svoje obě životní, díla. Přece však neodešel Jan Gebauer,
než dokončil práci jinou: jeho karakter, o jehož propracování
usiloval po celý život, byl v hodině skonu dokončeným umě-
leckým dílem: bez puklin a bez trhlin, celistvý a hotový.
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II. Dílo 1i t e r á r n ě děj e p i s n é.

VÚVODNíM svém proslovu k prvnímu svazku »Listů filolo-
gických a pedagogických«, kdež s nadšeným důrazem a s pře-
svědčující rozhodností stanoví se, právě v jubilejním roce stých
zrozen in Jungmannových, celý široký a rozsáhlý program české
práce filologické, vyložil profesor Jan Gebauer, jak studium
jazykové i literární stejnoměrně a rovnocenně skládají obor
vědy filologické, a prohlásil, zároveň odhodlaně i skromně, že
všecky svoje síly chce věnovati dvojí této činnosti, jejíž meze
moderní vědy etnopsychologické vždy rozšiřují.

Tehdy v době, kdy česká věda akademická pracovala o první
výzbroji pro samostatné vysoké učení, náležel pětatřicetiletý
učenec, právě se habilitovavší, naprosto rovným dílem studiím
jazykovědným i slovesným. Jeho začátky literární zabývaly se
především slovanskými literaturami a lidovou poesií; jeho vě-
decká erudice, jež se projevila živým účastenstvím v první
české encyklopedii, Riegrově »Slovníku naučném«, obsáhala
vedle podrobné znalosti srovnávací mluvnice indoevropské také
důkladné poznání písemnictví slovanského i německého; jeho
osobní zájem rozvíjel se stále v duchu tehdejšího pokolení,
které dovedlo spojiti s nadšenými sympatiemi pro Slovanstvo
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losti s mužnou oddaností době nové. A toto těsné sdružení studií
literárně historických s vědeckými pracemi filologickými zůstalo
pro celý život Gebauerův rozhodné a směrodatné; i ona z jeho
děl, která nesou v základním svém ústroji znak odborné vědy
jazykozpytné, vykazují při zevrubnějším prohlédnutí stopy to-
hoto karakteristického spojení.

Arciť nelze upříti, že postupné soustředění práce, jež přináší
každé skutečné metodické a účelné studium vědecké, přizpůso-
bilo toto naukové spojení. Kdežto počátkem sedmdesátých let
jsou u Gebauera literárně historické práce v rovnováze se stu-
diemi gramatickými, přesunuje se již koncem sedmého desetiletí
minulého věku těžiště Gebauerovy činnosti do jazykozpytu, ať
hledajícího zákony, ať popisujícího zjevy, ať sestavujícího pře-
hledné doklady, až pak v osmdesátých a devadesátých letech jazy-
kověda pohlcuje veškeré síly a veškerý čas Gebauerův, užívajíc
namnoze kritických poznatků literárně historických pro sebe za
pouhé pomůcky, byť velmi důležité a vítané. Leč obdobné při-
žpůsobení děje se i jiným směrem: slovanské literatury zvolna
ustupují do pozadí, kdežto staročeské písemnictví soustřeďuje
na sebe hlavní zájem; vývojesioví lidového básnictví a srovná-
vací dějiny literární však znovu a znovu hlásí se o značný
podíl v četných monografiích zabývajících se staročeskými pa-
mátkami a dávají jim široký historický podklad i přesvědčivou
průkaznost ideové souvislosti. Než ani staročeské písemnictví
v celém svém rozsahu a v celé útržkové pestrosti svých různých
vzorů a jednotlivých svých druhů, v celém svém příkrém roz-
dvojení mezi literaturu náboženskou a rytířskou, nezajímalo
Gebauera jakožto literárního historika vždy stejně: podléhaje
i v literárně dějepisných svých pracích mocně vlivu svého
úsilí gramatického, vymezil si průběhem doby určitou dobovou
oblast staročeské slovesnosti, dal se konečně zaujmouti jistými
význačnými jejími zjevy, vstoupil do služeb několika důležitých 99



památek. Vymeziti však přesně tento rámec lze pouze cestou
gramatickou a jazykovou; tato díla, tito autoři, toto období,
představující v krajní ryzosti a v naprosté správnosti klasický
jazyk staročeský, jsou i rozhodnými vrcholy staročeského lite-
rárního stilu, jsou nositeli slovesného umění naší minulosti:
z východisek jazykozpytných dospívá tu Gebauer mimoděk
k hlediskům kritiky sti10vé a formální.

Bylo již stručně naznačeno, že přizpůsobení literárně histo-
rických studií Gebauerových činností jazykovědnou postoupilo
tak daleko, že posléze dějiny slovesnosti staly se pomůckou děl
gramatických; obě Gebauerova stěžejní díla, »Historická mluv-
nice jazyka českého« i »Slovník staročeský«, berou se touto
metodou. Nižší i vyšší kritika tekstová i literárně historická,
jejíž skvělé ukázky podával Gebauer v sedmdesátých letech
občas v »Listech filologických«, předem prozkoumaly, ověřily,
rozebraly, časově zařadily slovesný materiál, z něhož tato velko-
lepá díla čerpala doklady; hojnost jazykových, ať lexikálních,
ať tvaroslovných, ať syntaktických ukázek jest vždy spolu sou-
dem o některém zjevu staročeského písemnictví, soudem grama-
tickým, sti10vě formálním, literárním; uvedení cizojazyčné, pra-
videlně latinské paralely k tomu onomu místu, namnoze zna-
mená celý úsudek o původnosti památky po stránce slohově
tvarové; naopak úplné opominutí některého staročeského tekstu
jest souznačné začasté s jeho odmítnutím, pro něž lze najíti
pak doklad i v souvislých literárně dějepisných výkladech Ge-
bauerových.

Tak jen dá se vysvětliti, že v posledním desetiletí, které
vykazuje celkem velmi skrovný počet Gebauerových publikací
z dějin staročeské literatury, zasáhlo jeho mínění rozhodně do
velké sporné otázky o chronologii našich nejstarších památek
básnických, jež rozdvojila i vlastní Gebauerovu školu; Gebaue-
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čtvrtiny XIII. věku takřka staročeštinu kanonickou, ale tato
empirie zakládala se na literárním rozboru některých význač-
ných děl, předem Alexandreidy. Sloučením těchto dvou hle-
disek vznikl onen Gebauerův závěr, který kladl počátky staro-
české epiky před vymřenÍ' Přemyslovců, závěr, jehož autor
nehodlal nikdy změniti, ani obmeziti. Tento ojedinělý detail má
rozhodně sílu názorného dokladu pro stálou souvislost Gebaue-
rových prací jazykovědných s jeho studiemi literárně historic-
kými, ale ukazuje rovněž jasně, jak obě vědy, jichž důvěrný
vzájemný poměr vždy více ochládá a se kalí, u Gebauera se
prolínaly, determinovaly, vzájemně podmiňovaly.

Po těchto předběžných několika poznámkách jest možno, bez
výtky jednostranného odbornictví, sledovati a studovati tyto
práce samy o sobě a stopovati, jak všecky jsou neseny určitou,
pevně promyšlenou a svědomitě prohloubenou metodou, jež
jednak představovala sama v našem literárním dějepisectví
vlastní údobí rozvojové, jednak v důsledcích a nápovědech
svých ukazovala pro budoucnost k novým drahám i novým
cílům.

Jako literární historik působil Gebauer dvojím směrem: četné
monografie, edice, posudky, skoro vesměs v »Listech filologic-
kých« obsažené, podávají hojné doklady jeho činnosti literární;
souvislé akademické předná:šky universitní, jež nebyvše ani
tiskem, ani litograficky vydány, dají se přehlédnouti v obsa-
hově věrné, ale stilově a výrazově samostatné reprodukci středo-
školských učebnic a naukových příruček z per Gebauerových
žáků, ukazují nám metodu a postup Gebauerových výkladů
literárně historických na katedře vysokého učenÍ. Dvojí tato
souběžná vědecká činnost dává teprve celistvou jednotu zjevu
Jana Geoauera jakožto dějepisce staršího písemnictví českého;
jestliže jeho stati z oboru českých dějin literárních podány jsou
vesměs způsobem monografickým, poskytují universitní čtení 101



souvislost, soustavnost a cykličnost jeho dějepisně slovesného
bádání.

První, čím překvapí literárně historické stati Gebauerovy,
ať zabývají se lidovou poesií či staročeským písemnictvím, tol
důsledně provedená metoda srovnávací, která snaží se dílo
ideově, genrově, tvarově a stilově vřaditi do příslušných skupin
literárních a kulturních. Hned první dvě podrobné studie Ge-
bauerovy z praktické poetiky, otištěné v raných ročnících »Listů
fiIologických«, »0 metaforických obrazech básnictví národního,
zvláště slovanského« (1874) a »0 začátcích, v jakých si libují
národní písně, zvláště slovanské« (1875), rozšiřují svoje detailní
pozorování z lidového hásnictví našeho na veškerou ohlast ná-
rodní poesie slovanské a snášejí pro větší názornost i obdoby
z písní německých i litevských; než, vše to vede k vyšetření
psychologického dna, na němž zapuštěny jsou kořeny této
poesie, dna, společného všem národům indoevropským. Záhy
užívá Gebauer této metody literárně srovnávací i při rozboru
starožitných památek slovesných: co v oněch statích týkalo se
především stránky formální i stilové, stopuje Gebauer nyní
v hásnické látce, na jednotlivých motivech, v dějovém obsahu.

Kdežto naše starší literární historie obrozenská, význačně
představovaná romanticky založenými učenci Jungmannem,
Šafaříkem a Palackým, pravidelně vyhýbala se takovému stu-
diu, které příčilo se jejich čistě romantickému pojetí národní
původnosti, svébytnosti a starožitnosti, užíval již Václav Nehes-
ký, předchůdce a učitel mladé generace literární, této metody
srovnávací, neomeškávaje nikdy hleda,ti pHčinné vztahy čes-
kých památek slovesných k cizí literatuře západoevropské, pře-
devším po stránce ideové a kulturní. Gebauer přejímá v polo-
vici sedmdesátých let tuto metodu V. B. Nebeského, jenž jí
nejzdařileji užil v řadě studií napsaných mezi rokem čtyřicátým
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a odbornou erudicí filologickou, jíž se Nebeskému, vyšedšímu
z básnické tvorby, většinou nedostávalo. Stať o »Ludvíku Tkad-
lečkovi« (1875) jest průpravou k celé řadě studií tohoto druhu:
látková filiace posud se neřeší, poměr k cizí předloze zůstává
celkem nepovšimnut, zato však jednotlivé motivy jsou vybrány
a seřazeny tak případně a přehledně, že důkladná erudice srov-
návacího literárního dějepisce vyzírá z každého odstavce stati.
Ale již studie »Moravská národní píseň o třech dcerách« (1875)
zpracována jest na základě moderní teorie o stálé migraci
básnických motivů v literaturách evropských, a to z umělých
děl literárních do písemnictví lidového; sotva badatel postoupil
od formálního studia národní písně ke zkoumání její obsahové
původnosti, octl se uprostřed složité a zajímavé spleti srov-
návacích otázek seskupených kolem Gest Romanorum. Podobně
důležité památky mezinárodní literatury západoevropské, od
nichž ve valných kruzích šíří se slovesné vlivy, motivové filiace,
stojí poté vždy v popředí literárně historických statí Gebauero-
vých: začasté bývá staročeská památka, slovesně a výrazově
chatrná a bezvýznamná, pouhým podnětem k obsažné zevrubné
kapitole o tom onom středověkém gemu literárním, jehož osudy
v západních literaturách pečlivě se stopují. Všeobecný úvod
k článku B. Spiesse o »Wa1teru a Griseldě« (1877) poučuje
názorně o šíření se látek Dekameronu prostřednictvím Stein-
hOvelovým. Rozsáhlá stať »Fysiologus, symbolická báje o zví-
řatech« (1877) křísí celou mrtvou větev tendenčního písemnictví
středověkého, která z kmene lživědy vyrůstajíc, zasahuje až do
koruny morálky a bohosloví. Monografií z církevní hagiografie
a písemnictví legendárního počíná práce »Legendární příběh
sv. Doroty v literatuře české a staročeská píseň ku sv. Dorotě«
(1877 a 1878), která jemně upozorňuje na změny téže látky
při různé formě literární. Když v úvaze o »Jiříkově vidění
v souvislosti s jinými pověstmi mystiky křesťanské« (1879) 103



sestoupil do hlubokých temnot veškeré středověké literatury
eschatologické, sleduje Gebauer v stati, k níž dal podnět staro-
český »Tristram« (1879), bludné osudy krásné erotické báje od
irského domova přes německé rytířské básnictví až na půdu
českou, kde několik cizích versí spojuje se v jedinou, formálně
tak ubohou skladbu. Poslední větší studií tohoto způsobu jest
o desetiletí mladší monografie o »Marko Polově Milionu a jeho
překladu staročeském« (1887), v níž po stopách nových prací
francouzských, anglických a italských stanoví Gebauer nejen
přesně a přehledně osudy a cesty velkého cestovatele středo-
věkého, nýbrž oceňuje i hodnotu jeho výzkumů a spolehlivost
jeho zpráv ve světle moderního bádání zeměpisného.!

Všecky tyto stati, jež doplňuje několik stručně referujících,
neobyčejně věcných a informativních posudků, hlavně o lite-
rárně historických neh národopisných publikacích jinoslovan-
ských, neseny jsou týmž dějinným názorem a provedeny touže
kritickou metodou. Hlavní ideou, jež spojuje jejich empirické
poznatky, jest názor o nepřetržité souvi,slosti veškerého pí'sem-
nictví středověkého, o stálé migraci a transformaci literárních
motivů u nejrůznějších národů středověké Evropy, o blízké
příbuznosti slovesných forem a genrů ve veškerém písemnictví
kultury feudální. S ideou tou co nejtěsněji souvisí druhá zá-
kladní myšlenka literárně historického bádání Gebauerova:
hodnocení středověkého písemnictví může se týkati jediné sti-
lového umění, slovesného výrazu, obratnosti formální, nikoliv
snad původnosti látkové; v poslední příčině zasedají středověké
literatury vesměs u téhož bohatého stolu a pořadem berou si
z jeho štědrých mis. Toto pojetí staročeské slovesnosti, jež,
jak řečeno, již V. Nebeský u nás propagoval, sloučilo se
v mladším pokolení vědeckém s názorem o těsném příbuzenství
našich politických, kulturních i správních dějin s dějinami ná-
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osvěty feudálně církevní, a znamenalo pak rozhodný obrat od
slavjanofilské romantiky k reálnějšímu nazírání na dějiny čes-
kého středověku. Ale ještě v jednom směru setkaly se Gebau-
erovy studie literárně dějepisné s nejlepšími snahami moderního
českého dějezpytu školy Gollovy; položily zvláštní důraz na
kulturně historickou hodnotu staročeské literatury, z níž čer-
paly nepřebrané bohatství podrobností a detailů starožitnických,
etnografických, zvykoslovných, takže studium některé literárně
málo cenné památky staročeské měnilo se postupně v kulturně
historické shledávání, třídění a vykládání vzácných dokladů
života, názorů a mravů v našem středověku. Z uvedených studií
vyznačuje se speciálním zájmem kulturně historickým stať
o středověkých »fysiolozích«; ale především byla to díla To-
máše ze Štítného, která Gebauer probíral v tomto duchu a touto
metodou, chtěje arciť dáti spíše podnět k další práci, než
veškeru látku vyčerpati.

Všecky tyto vědecké snahy Gebauerovy našly své vyznavače,
napodobitele, a konečně i dovršitele: za světlým vzorem Ge-
bauerovým kráčí dnes literární dějezpytec český po cestě srov-
návacího studia slovesného, hledaje stále vnitřní souvislost
na§eho písemnictví s vývojem ostatní literatury na evropském
západě; po Gebauerově příkladě přiklání se k dějinám kultur-
ním, které samy v odborné své práci za velmi mnohé vděčí
podněcujícím jeho pokynům.

Souběžně s Gebauerovými studiemi z oboru staročeské lite-
ratury uveřejňována byla jeho pečlivá vydání některých důle-
žitých památek naší staré slovesnosti. Gebauerovi gramatiku
náleží způsob jejich transkripce, jejich úprava tekstová, jejich
kritika emendační a konjekturální; Gebauer lexikograf a exeget
přičinil glosáře a někdy i slovníčky s vysvětlivkami; Gebauer
literární dějepisec předeslal obsáhlé úvody s dalekými vý-
hledy, projevil se řadou bystrých poznámek. Celek značí novou 105



fázi českého umění vydavatelského, kde diplomaticky věrné při-
držování; se dochovaného tekstu, ano i karakteristických zvlášt-
ností písařských přichází velmi vhod památkám jazykově i orto-
graficky vzorným, ba kanonickým. To lze říci právě o větších
Gebauerových edicích v »Památkách staré literatury české«, ze-
jména Flaškovy »Nové rady« (1876) a »Žaltáře Wittenberské-
ho« (1880), právě jako o vydáních menších památek, pro něž
stvořil Gebauer v »Listech filologických« zvláštní rubriku »K1a-
sobraní po rukopisíeh«, mimo niž stojí však tamže uveřejněný
otisk »Knihy Rožmberské« (1880). Nová tato fáze vědy vydava-
telské byla spolu reformní: vůči nedokonalým, neúplným a libo-
volným edicím jeho předchůdců, které Gebauer sám nucen byl
někdy odmítnouti s polemickým ostřím, přináší tu Gebauer práce
plné přesnosti, kritiky a širokého rozhledu.

Těmito cestami nabyté a literárně publikované poznatky
z dějin našeho starého písemnictví tradoval profesor Gebauer
dlouhá léta na katedře vysokého učení, kde pravidelně čtení
mluvnická střídala se rovnoměrně s výklady literárně historic-
kými, a dílem i v cvičeních slovanského semináře české uni-
versity, kde vedle tekstové exegese a gramatického výkladu také
poznámky a exkursy literárně dějepisné usnadňovaly zevrubné
proniknutí k důležitému staročeskému tekstu. S umírněným a
objektivním klidem, s věcnou a trpělivou zevrubností, s pří-
stupnou prostotou, která nepředpokládala u posluchačů nic více
než zájem, pozornost a povědomí souvislosti, skládal tu před
universitním posluchačstvem z drobných, namnoze i podružných
detailů svoje mosaikové, a přece celistvé obrazy jednothvých
slovesných genrů v dějinném jejich vývoji. Shodně s Jungman-
novou »Historií literatury české«, která v té příčině opětně při-
píná se ke vzoru Dobrovského, vzal Gebauer za metodické své
dělítko praktickou poetiku a rozvrh literatury dle oborů; v tom-
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ráznost jednotlivých period literárního vývoje, dovedl nalézti
Gebauer soulad mezi knihopisnou zevrubností a karakteristic-
kým výběrem, do něho vešly se mu údaje životopisné právě
jako detaily kulturně dějepisné. I probíral Gebauer osamoceně
dějepisectví vedle epiky duchovní, epiku světskou vedle lyriky,
literaturu náboženskou vedle poesie tendenční, cestopisectví
vedle památek mluvnických a slovníkářských atd. Novým shrnu-
tím české slovesnosti až do národního obrození, přesnými kniho-
pisnými údaji, stručnými skizzami obsahu, přehledností vý-
kladu vynikají tyto Gebauerovy akademické přednášky všecky;
ty pak z nich, jež buď zabývají se předměty Gebauerovu zájmu
zvláště milými, jako Alexandreidou a Tomášem ze Štítného,
neb jež mají široký podklad ze s.rovnávacího dějepisu literár-
ního, jako na příklad úvahy o zvířecí báji a bajce, o rytířských
kruzích epických, stojí hodnotou nejvýše. Celá sta posluchačů
Gebauerových děkují těmto universitním výkladům za přehled
a orientaci v složitém bludišti našeho starého písemnictví.

Úvahu o Gebauerově významu v české historii literární dlužno
doplniti několika větami o mocném vlivu, jejž krásný, klidný
a pevný karakter Gebauerův měl a jistě i v budoucnosti bude
míti na všecky, kdož po něm oddají se tomuto vědeckému
studiu. V Gebauerově osobnosti stýkala se kritická bystrost a
neúchylná pravdymilovnost Dobrovského s úsilnou pracovitostí
a krajní pílí Jungmannovou, jako v jeho díle k velkolepým
koncepcím po způsobě Šafaříkově družila se neobyčejná odušev-
nělost každého detailu ve slohu Palackého. Tuto krásnou syn-
tesu dovršil Gebauer řadou rysů, jimž v jeho bytosti dal se
rozvíti těžký životní boj s překážkami, s předsudky, s nízkými
odpůrci,·s povrchností veřejného mínění: tu zjevil se v tomto
tichém a klidném pracovníku také neoblomný bojovník za svo-
bodu vědeckého poznání, důsledný vyznavač poznané pravdy, 107



věrný obhájce velkých ideových základů, jež sám položil a na
jejichž podstatě chtěl vybudovati velké své dílo životní. Dokud
česká literární historie bude spoléhati na tyto vlastnosti karak-
terní, bude se právem hlásiti ke Gebauerovu praporu vědec-
kému. (1907.)
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JIRÁSKOVO» TEMNO«

PRVNí dojem, kterým nový rozsáhlý dějinný obraz Jiráskův
mocně zaútočí na čtenáře, jest širé bohatství a klidná jistota
nashromážděných poznatků a zpracovaných postřehů, jež na
listech své knihy rozložil a uspořádal pečlivý a k jádru jevů
pronikající historik kulturní. Prostudoval s odbornou důklad-
ností mravy XVIII.- věku, prošel pomalými a pozornými kroky
venkovská i městská jeviště jeho nepolitických dějů, zahleděl
se naukově ozbrojeným okem zasvěceného starožitníka do jeho
ztemnělých interiérů, a tím vším vzbuzuje v čtenáři podt na-
prosté důvěry, že bude mu bezpečným vůdcem krajinou sou-
mračnou a málo probádanou. Jest však třeba u Aloise Jiráska
zvláště vytýkati toto neúnavné a všestranné úsilí učeného a
láskyplného sběratele dobových dokumentů? Neni ta poznávací,
nauková a zdůvěrňující snaha téměř souznačna s jeho jménem?
V Temnu byly podřízeny tyto intelektuální, sklony dějepiscovy
schopnosti jiné a vyšší, která v mnohosvazkovém díle Jiráskově
nebyla vždy pravidlem - prudké mohutnosti intuiční. Ač
i v některých kapitolách tohoto díla prorážejí kamenité vrstvy
suchých detailů převzatých příliš věrně z pomůcek a z výpisků,
ač místy studený výčet a mrtvá nomenklatura připomenou, že
nebylo tvořeno čistě básnicky, nýbrž cestou naukové mosaiky, 109



přece vlastním kouzlem nové Jiráskovy skladby jest její zpn-
tomňující a bezprostřední zření. Zapomínáme bohudíky, že
spisovatel vybavoval si své postavy, obrazy, výjevy původně
v prachu knihovny a v stínu musea a že duše české protirefor-
mace na jejím vrcholu se dobral pomalým postupem analy-
litickým - úhrn rozlehlého díla podmaňuje svou živou názor-
ností, teplým tónem své důvěrné ev~kace, jako by byl tvůrce
přímo ssál hustý a těžký dech oné odumřelé doby, jako by byl
se téměř napil její temné, pomalé krve. A čtenář cítí v nozdrách
týž dusivý vzduch a stírá se rtů stejnou nasládlou a podivnou
příchuť.

Ale co znamená umělecky mnohem více: barevná tříšť auten-
tických a teplých detailů dobových nerozsouvá se v pouhou
kulturní drobnokresbu, a kniha jest proto skutečným celkem a
ne pouze uměle seskupenou řadou genrových obrázků jako tak
mnohé z proslulých a nejproslulejších Jiráskových děl; tento-
kráte vzrůstá bohatá a svěží vegetace rušných výjevů a život-
ných postav z pevného ideového podkladu. Valná většina hlav-
ních osob z nepřehledného skoro zástupu Temna má přesnou
funkci v myšlenkových tendencích celku a v obmezeném okruhu
nepatrného svého bytí hnána jest některou kulturně dějinnou
ideí, hlavně náboženskou - ponurá tonina, do níž Jirásek na-
ladil svou skladbu, chtěla, aby skoro všecky postavy byly těmito
časovými, nadosobními silami strženy do víru zkázy, hozeny na
skalisko zničení, vyplaveny na mrtvou písčinu existence marně
a bezútěšně. Tím získalo Temno nejen celistvý přehled, ale
i vnitřní jednotu, kterou Jirásek, epik volného tempa a po-
hodlné šíře, nahradil jaksi úměrnou zákonnost komposiční -
při imposantní stavbě svého labyrintu s tolika klikatými chod-
bičkami a slepými ulicemi nezapomněl tentokráte na nit Adriad-

110 mnu.



Ideje, kolem kterých Alois Jirásek zosnoval svůj historický
obraz, nejsou projevem filosofické kritiky života a dějin. Ne-
zrodily se ani z napiatého úsilí spekulačního, které neúnavnou
silou bádavé abstrakce touží proniknouti hluboko pod události
a odhaliti za nepřetržitým postupem jevů a dějů obecně platný
zákon historického vývoje, ani nejsou vyvozeny z ústřední
zkušenosti osobní, jejíž odraz a obměnu shledávají básníci-
myslitelé ve všem osudu člověčenstva od pravěku až do pří-
tomnosti - Aloise Jiráska jest stejně vzdálen typ Tolstého
jako typ Flaubertův, v nichž tak ostře se vyhranilo za minulého
věku básnicko-filosofické pojetí dějin, pokud jest vyjádřeno
formou historického románu. Český vypravěč nemíní se na
osudech lidí vyvolaných z říše stínů a na příkladě století pře-
dešlých přesvědčiti, že správně a spravedlivě pojímá život dle
vlastni pravdy své myšlenky neb svého srdce; jsa úplně bez
filosofického záj~u, nepokouší se rozpečetiti vlastní tajemství

-lidského osudu. Má cíl daleko skrovnější, ano řekněme odbor-
nější, když vztyčuje vůdčí ideje: jako pravý historický aposte-
riorista chce z rozptýlených a drobných faktů složité empirie
dějinné s objektivní jistotou a mimo všecky zřetele osobní vy-
jmouti základní tendence, jež' ovládaly kulturně či politicky
uzavřená období naší minulosti. Nebojme se, že spekulační vzlet
smělého filosofa dějin nás unese do závratných výšek odtažitého
poznání! Nastává nám jiná, bezpečná a poučná pout: ruku
v ruce s učeným, ale zároveň básnicky živým dějepiscem české
národní kultury budeme sledovati tok a směr hlavních dušev-
ních proudů věků dávno přešuměvškh!

Ústředním tématem Temna jest vítězství a triumf protirefor-
mace v Čechách z první třetiny století osmnáctého. Výbojná
myšlenka tridentského koncilu jest na české půdě, v Praze i na
venkově, světským kněžstvem i jesuitskými misionáři na prahu 111



vlády císaře Karla VI. proměněna v plnou skutečnost: vzdorná
provincie kacířská přivtělena byla pevně ke katolickému světu,
a mohutná, jednotná organisace církevní zasáhla s ocelovou
jistotou do celého života českého; vlašský kult individualistické
moci a španělská ideologie ovládly zemi někdy husitskou a
bratrskou, po níž po století roztahovala své sítě náboženská spe-
kulace i citovost německá. Oficiální svět český, pokud jej
v zemi politicky spoutané a nečinné představují stavové, jest již
proniknut nadobro římsko-španělským a barokním katolictvím.
Vyšší šlechta, přimykající se vždy více ke kultuře dvorské a
vyšinující se tím z kolejí domácích tradic, drobné zemanstvo
po českém venkově, bohatí měšťané a jejich příživníci z vrstev
řemeslnických, nově vzkvétající stav úřednický - ti všichni
dávají se s ochotou, ba s nadšením vésti Tovaryšstvem Ježíšo-
vým, které v ošemetně dvojité hře dobývá jejich smyslů slav-
nostním barokem a jejich srdcí temným asketismem. Není jen
obratným užitím dokumentů, ale i mohutnou symbolisací všeho
duševního života českého v době protireformační, jestliže Alois
Jirásek vyvrcholil Temno slavností svatořečení Jana Nepo-
muckého. Světec, jehož legenda a kult jsou samy polemikou
proti českému husitství, vábil jako mučedník k sobě asketická
srdce, kterým bylo potřebí silných citů soustrázně s utrpením
a dojetí z ran, z krve, z násilí, ale odměňoval zároveň rafino-
vanou smyslnost ctitelů a diváků tím, že volal je k světsky ho-
nosným slavnostem zlata a barev, drahých rouch a lesklých
odznaků, rušného pohybu a hlasné hudby. Tam, kde nad temnou
řekou se tyčila chmurná postava zamlklého zpovědníka diva-
delně ozářeného svitem patera hvězd a obklopeného jásotem
privilegovaných stavů v honosných krojích, avšak v přísném
roztřídění kastovním, tam nebylo, tam nemohlo býti místa pro
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pod širým nebem českého venkova soustředil kolem sebe vděčné
mlčení lidového zástupu spiatého v bratrství prostou silou slova
božího, českého slova božího.

Katolická církev Jiráskova Temna, představovaná hlavně řa-
dou ostře odlišených členů Tovaryšstva Ježíšova, není jen eccle-
sia triumphans v ornátech zlatem vyšívaných, nýbrž především
ecclesia mili,tans. Jejím nejvlastnějším úkonem jest činnost mi-
sionářská mezi rozptýleným stádcem, jež zbylo z někdejší slavné
církve české a jež buď věrno domácí půdě se skrývá se svými
drahými knihami a tajnými obřady ve stínu horských lesů a pod
záštitou nocí, neb podporováno stálým stykem se souvěrci za hra-
nicemi pokračuje v osudném díle emigračním. Alois Jirásek roz-
ší,řil Temnem znamenitě naše vědomosti o tragické agonii české
reformace ve věku osmnáctém, a to nejen detaily nově shleda-
nými, ale i bystrým rozborem ideového života věrných i nevěr-
ných dědiců Jednoty bratrské. Ukázal, jak }}ukryté semeno« ta-
jilo se netoliiko v horských vesnicích českého pohraničí, ale i v za-
padlých samotách vnitrozemí, ba též zvláště hojně na obvodu
Prahy v jejích dvorCÍ'ch a vinicích; jak víra Beránkova vábila
k sobě vedle selského lidu také pražské řemeslnictvo a úředníky
dobrého domácího původu a přesvědčení; jak rozvětvená a důmy-
slná byla organisace potulných predikantů, kteří kromě slova bo-
žího nesli důtklivé poselství útěku ze země },Egyptské« mezi spolu-
věrce do Sas,přes hranice, - hojností těchto nových poznatků jest
Temno takměř odbornou studií monografickou k dějinám ná-
boženského hnutí českého před patentem tolerančním. A pod
těmi historickými jednotlivostmi promítnutými sledem působi-
vých výjevů a zástupem odlišených postav proniká zajímavé
ideové pojetí, ovšem spíše naznačené než domyšlené až do
posledních· důsledků: pozdní stoupenci bible a kalicha opájejí
a posilují se sice vášnivě naléhavými vzpomínkami na českou
minulost, na tradice husitské a bratrské, které v nich rozdmy- 113
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chují Písmo a zpěvník, ale v podstatě žijí z myšlenkového ob-
sahu pozdní reformace německé, v níž posléze úplně se ztrá-
cejí ... Takto Temno Jiráskovo předvádí dvojí zápas o českou
duši, jejíž životní samobytnost zdá se nadobro ztracena: zprava
útočí na ni španělsko-italské katolictví, zleva usiluje německý
protestantism; tam propadá Čech žhavému vichru nové smysl-
nosti, zde mrzne v ledu krutého rozumářství,. Smrt zde, zkáza
onde - právem zvolil spisovatel za motto své knihy verš Isaiáše
proroka: »nebudeť jim jitřního světla«.

Protiklad jesuitského katolictví a českého protestantismu za-
ostřil Alois Jirásek v dualism, jenž roztíná celý náš národ za
doby protireformační ve dvě nepřátelské poloviny - není do-
rozumění, není smíru; kdekterý Čech musí se bezohledně roz-
hodnouti. Zcela vědomě zamítl spisovatel své někdejší zpro-
středkující stanovisko ze »Sousedů« a z »Emigranta«, kde
v tradičním vlastenectví pokoušel se sloučiti domova víru; dnes
zná jeho zjednodušující radikalism pouze krutou rozluku: buď
- anebo. Pokročili bychom o mnoho dále než Jirásek, se-
vřeli-li bychom ji v nebezpečnou formuli Řím či Zit(]JlJa? Ale
život, nepřítel všeho radikálního simplismu, neuznává tak kraj_
ních antithesí a v nekonečně plodné své vynalézavosti vytváří
závratné situace, v nichž člověk, hnán pudem po štěstí neb tou-
hou plně a opravdově vyžíti svůj osud, musí se, stůj co stůj,
vzepříti přímočaré logice základních protikladů kulturních, spo-
lečenských a mravních a vynutiti si všemu navzdory řešení
vlastnÍ. Toť konflikty nejvlastněji tragické, a básník, jenž v ži-
votě i dějinách cítí se neodolatelně přitahován takovými spory,
jest opravdovou povahou dramatickou, byť nikdy nesáhl po
útvaru scénickém. Alois Jirásek přes tolik náběhů a úspěchů na
jevišti nebyl dramatikem nikdy; na to jest jeho intelekt založen
příliš jednoznačně a jeho cit laděn příliš kvietisticky. Ani
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daných historickou látkou, vyloučilo právě ty, jež rytmoval živel
dramatický: napětí mezi cizím cítěním a vrozenou českostí
u katolíků, zápas lásky k domovu a důslednosti emigrační na
straně protestantské, spor západoevropských novot a mód se
starodávnými mravy domácími ve šlechtě i v měšťanstvu, skrytý
boj světského duchovenstva a řádových kněží, útočnou nedůvěru
usedlých patriciů k mohutnějící vrstvě byrokratÍ'cké.

A přece: na konfliktu podobného rodu osnována jest hlavní
romaneskní zápletka Temna, na marném milování dcerky čes-
kého kacíře a syna přísně katolické měšťanské rodiny pražské,
jenž jest předurčen ke kněžství a snad i ke vstupu do Tovaryš-
stva Ježíšova. Arciť, ideově historická váha ústředního tohoto
motivu jest znéllčně oslabena tím, že spisovatel připojil k němu
co nejtěsněji motiv jiný, dosti konvenční a pro dějinně ideové
řešení neplodný: lásce Jiříkově k Helence stojí v cestě také
rozdíl stavovský; poddaná dívka nemůže býti zasnoubena s pří-
slušníkem měšťanské šlechty. Nic nedotvrzuje pádněji, že Ji-
rásek vyhýbá se úzkostlivě pravé tragice a že se na život dívá
zjednodušujícími skly krajního dualismu, než právě tato pod-
statná složka románu. Oba sentimentální milenci, Jiřík Březina
a Helenka Machovcová, kteří znají z lásky jako většina mi-
lenců II Jiráska pouze prvopočátečné tóniny něžných sympatií
a citové touhy, nedovedou si vytvořiti životních podmínek, které
by rušily onu osudnou rozluku; neumějí z plnosti vnitřní síly
vybudovati pro své spasení světa, kde dobro a zlo, povinnost
a právo, blaženost zemská a zatracení duše by byly položeny
jinak než v dogmatických zásadách jejich církevních vycho-
vatelů. Jsou vším spíše než hrdiny plnými mravního sebeurčení,
kteří by pracovali o svém osudu. Ani stopy toho, že by uprostřed
tolika velkých vášní náboženských a mučednických mohl uzráti
erotický vztah muže a ženy také v grande passison ... Jako
trpnými loutkami z poddajné hmoty vládnou polo dětinskými 115



milenci černí fanatikové obou táborů: Jiřík Březina dá se obléci
do přísné kleriky zádumčivého, ale poslušného alumna, a He-
lenka Machovcová jako reptající, leč konec konců povolná
dcera, nechá se unésti mezi bratrské emigranty za hranice. Ne-
smířen i nadále zeje základní protiklad. Básník nedal za pravdu
prostému člověčenství, nýbrž konfesijnímu radikalismu, třebaže
jeho tklivý povzdech prozrazuje, že tušil, kde jest pravda lid-
ská. Tragický náběh skončil takto v písku. Zdá se nesporno, že
při tomto řešení jest historik v plném právu; leč nedůvěřivě
našeptává nám hlas srdce, a s ním hlas intuice kritické: proč,
probůh, nehájil úporněji proti historikovi svého práva básník?

Vůči náboženským problémům ustupují v Temnu do pozadí
zřejmě ostatní ideové zřetele. Z hloubky a tetelivě zaznívá
struna vlastenecká, na niž Alois Jirásek hrává zpravidla smyč-
cem velmi rozhodným, ale újma, kterou si uložil tentokrát
v obavě před starou patetičností, nezbavila podání jeho moc-
ných účinů. S českým duchem a cítěním hyne počátkem XVIII.
věku i český jazyk: venkované, kterým jadrné bratrské slovo
bible a kancionálu bylo nejen prostředkem dorozumívacím, ale
přímo duchovním chlebem, ucházejí do Sas a Prus, aby se
v druhé, třetí generaci odnárodnili. Vláda uvádí do úřadů něm-
činu a nachází v pražském měšťanstvu horlivé nohsledy; rok
za rokem mizí zásoba českých knih, povědomí jazykové správ-
nosti, smysl pro souvislost s národními dějinami. Velmi jemně
a duchaplně vypracoval v této spojitosti Alois Jirásek motiv
jeden, kterak v Tovaryšstvu Ježíšově zvolna vymírá vrstva
národně i jazykově uvědomělých vyznavačů svatého Václava,
jsouc nahrazována církevními světobčany lhostejnými k rodné
zemi a k jejím dějinám; kterak v řádu a v koleji vytlačuje
českou řeč vždy více církevní latina a panská němčina; kterak
jazyk svatého Václava a svatého Vojtěcha klesá zvolna na
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telně jednou episodou v triumfu svatojanském, kterým román
vrcholí a takřka končí. Bělovlasý P. Daniel, jenž v knize před-
stavuje balbínovské a šteyerovské vlastenectví jesuitů, stojí po
slavných bohoslužbách na ostrohu před hradem nad ulicí Ostru-
hovou; tři proslulí misionáři, oha bratří Mateřovští a P. Koniáš,
jsou mu společníky. Zálibně vzhlížejí se jesuité v panoramatě
města, jež tisícihlasé jásá Janu Nepomuckému vstříc; právě
ozařuje polední slunce plesající metropoli. Ale P. Daniel jest
zamyšlen i sklíčen: pro sprostný lid bylo útrpně určeno české
kázání jen před chrámem; studenti provozovati budou v koleji
pouze divadlo latinské a německé; také nápisy na dekoraci byly
toliko latinské a německé, ani slova českého. »Kdo by to tak vy-
kládal,« odbyl ho P. Mateřovský. »Hlavní je oslava českého
sv. Jana a ty nápisy jsou fortelné, co na tom, v jaké jsou řeči,
a je to především pro panstvo a pro cizince.« Ale zármutek,
který se zmocní stařičkého jesuity vlastence po těchto slovech,
nemá trvánÍ. P. Korriáš, jenž jest rozzářen výsledky svého
životního díla, unese ctihodného důvěřivého kmeta svým na-
dšením nad tím, že Praha jest městem bezvýjimečné úcty k sva-
tému Janu a k církvi. V takové jednotě všech Čechů vidí
P.Daniel návrat zlatých časů Karlových a šeptá u vytržení:
civitas devotissima! Tento postřeh z psychologie zrůdného a kdt-
kozrakého vlastenectví v roce 1729 jest tak přesný, že nepozbyl
platnosti ani roku 1915: mí,sto vzdoru elegie a posléze uspoko-
jení z pospolitosti národní, ať v znamení jakémkoliv; civitás de:"
votissima ...

Jen čtenář nejpozornější nalezne v Temnu ještě jeden motiv
kulturní, jehož však Alois Jirásek nevložil ani do hovorů ani
do volních aktů jednajících postav, nýbrž kterým podbarvil
některé výjevy osvětlující dobovou psychologii. Míním utajený
a delikátní proces pozvolného vznikání kultury rokokové z ba-
roka. Jako vzdušný motýlek lehkého půvabu ženského vzlétá 117



nový vkus a nové cítění z těžké kukly honosného a pathetického
životního slohu; kouzlo hudby, hned taneční, hned zádumčivé
provází ten povzlet, který přináší neznámý dotud vztah k pří-
rodě a dříve nepochopitelné projemnění styku mužova s že-
nami. Alois Jirásek znal vždycky velmi důvěrně taje rokokového
období, a zvláště rokokového flirtu a milování, jimiž ótová
hladina jest pouze lehounce čeřena a odkudž nadobro jest vy-
loučena každá velká vášeň - toť vlastní oblast jeho hravé,
střídmé, nehluboké erotiky. V Temnu staví čtenáře teprve nad
kolébku tohoto kulturního hnutí mezinárodního, které západo-
evropské vlny přeplavují na českou půdu, připravenou hmotným
vzestupem šlechty i měšťanstva. Jedna bytost přináší do staro-
světských zátiší a chlubných slavnostních výjevů v pražském
patricijském světě Temna rokokové ovzduší s sebou jako osobní
parfum: paní Antonie Monika Březinová, rodem Vyšínová
z Klarenburku, jejíž sňatek s pražským sládkem a měšťanem
Johanesem Březinou jsou jakési zásnuby rokokové gracie s dů-
stojností baroka. V mladé, trochu pobledlé maceše Jiříka Bře-
ziny dříme starší sestra Wertherova - v jejím melancholickém
poměru k hudbě, v její sentimentální lásce k přírodě, v jejím
vnitřním osamocení uprostřed společnosti měšťanské jihne cosi
jako první bolestný úsměv romantiky. A do jejích tichých dum
na vinici před branou zaléhá jará fanfára lesního rohu junác-
kého Tomáše Machovce, hudba tak příznačná rokoku a později
tak drahá romantikům. Kulturní dějepisec se spojil s básníkem,
aby z hustých temnot protireformace a baroka vykouzlili tyto
jasné výhledy, nad nimiž lehounce se houpá stříbřitá mlha kul-
turního jitra. -

Alois Jirásek mínil v Temnu sledovati duševní život českého
národa v osmnáctém věku až po okamžik, kdy rozkladný proces
dostoupil vrcholu a kdy se podobalo, že hodina smrti odbila;
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v nichž tajily se možnosti národního obrozenÍ. Dotkl se jich
pouze letmými zmínkami a ni jediného z nich nepromítl ce-
listvou postavou, názorně přiblíženou čtenáři. V neosobní dálce
rýsuje se před námi hrabě Špork se svou zednářskou loží; pou-
hými tituly zůstávají názvy děl Baylových, Lockeových a To-
landových, jichž se hrozí ve své cele jesuita Mateřovský jako
nového nebezpečí katolické věci v Čechách; nejistě tušíme jen,
že mladý Jiří Březina si nekoupil nadarmo z knihovny dekla-
mátora Svobody spisy Balbínovy a Stránského Respublicu; v po-
chybnostech zůstavil nás spisovatel, zda selští vyznavači Be-
ránkovi na českém severovýchodě, pokud neodešli za hranice,
vedle tradic náboženských zachovávali také věrné povědomí
národní - snad chtěl právě jen napověděti a nic více. šlo tu
zřejmě jen o zásadu historické zaokrouhlenosti, nikoliv o pro-
blém básnické komposice. A proto možno na tomto místě pro-
nésti námitku s hlediska kritiky dějepisné, která se nedotýká
Jiráska romanopisce. Mezi myšlenkovými a veřejnými činiteli
národní obrody české, jež v Temnu jsou perspektivicky na-
značeny, nadobro pominut zůstal jeden, a dojista nikoliv nej-
méně důležitý: vlastenecky státoprávní uvědomění české šlechty
stavovské, která, sice cizím jazykem a v západoevropské kulturní
stilisaci, vyznávala přece lásku k české půdě, k českému státnímu
zřízení, k české minulosti, pokud byla nábožensky nezávadná;
na tuto hrdou baštu narazily centralismus a germanisace doby
bezprostředně následující, odtud vyšla vlastenecká reakce za
osudného věku Josefova, zde našlo oporu jazykové, literární
i myšlenkové úsilí buditelů. Není nahodilé, že Jirásek potlačil
právě tuto složku: v Temnu, právě jako v četných jeho jiných
dílech, ustupují naprosto do pozadí velké ideje politické, nad
něž kulturního genristu zajímají myšlenkové proudy doby, její
drobné a teplé životní zájmy, starožitnosti soukromé, vojenské
a církevnÍ. A pak: vysoká šlechta jest jediným stavem, jemuž 119



v zástupu vyplňujícím děje Temna nepnrceno vůbec místa;
stavovsky i citově hledá i zde Jirásek pod velkými národními
a kulturními událostmi nejraději lidství střední polohy. V tom
jest protinožcem barokní doby, již tak znamenitě zná; barokní
estetikové XVII. věku nedovedli si představiti tragičnost jinak
než ve veřejných záležitostech, milostných a rodinných zmat-
cích, krvavých osudech šlechticů a králů. Aristokratické století
našlo zvláštním paradoxem vykladače v básníku krajně demo-
kratickém.

Není zcela snadno přehlédnouti mnohohlavý dav, jehož ho-
landsky přesné a životné postavy hemží se v kapitolách Temna.
Zprvu se podobá, jako by starodávné zemanstvo české na od-
lehlém venkově se svými selskými poddanými mělo nésti hlavní
tíhu děje. Uprostřed vlažných a šedých interieurů, dýšících po-
hodou stáří a chutnou vůní selanky, rýsují se dva originály
drobné venkovské šlechty, Karel Henrych Lhotský ze Ptení a
slečna Polexina Lidmila Mladotovna ze Solopisk, a v mistrné
exposici dovídá se čtenář, jak vlny času a dějin doléhají i do
klidného zátiší na Skalce II Dobrušky. Jen zběžně zmiňuje se
široce rozpřádající vypravěč o nových proudech společenských,
o pronikání cizáckého honosného aristokratismu mezi české
panstvo a rytířstvo, o tuhnutí poměru poddanského působením
mladšího úřednictva patrimoniálního; dobrácké a staromódní ze-
manstvo na Skalce vzdoruje setrvačně všem podobným novotám.
Jiné zájmy tlačí se v popředí, a s nimi dvojí stav přejímá vůdčí
funkci v románě. Na prostou, snášelivou zbožnost urozených sta-
říků zaútočí katolictví protireformační, vedené jesuity: církev vÍ-
tězná vzbudí v nudících se srdcích zájem o svatořečení Jana z Ne-
pomuka, církev bojující znepokojí je misionářským úsilím o je-
jich kacířské poddané: zápas Tovaryšstva Ježíšova s tajnými
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Jirásek neosamotňuje tohoto boje na život a na smrt, jejž
z hor Orlických a z města Dobrušky převádí do Prahy a na její
obvod viničný, nýbrž sytým a trpělivým štětcem maluje dopo-
drobna jeho společenské pozadí. Skalku vystřídá Praha a ven-
kovské zemany pražské měšťanstvo a úřednictvo i se svými
příživníky; jako na začátku románu slečna Mladotovna s panem
regentem, tak v dalším průběhu vypravování rodina pražského
sládka Jana Březiny tvoří středisko, kolem něhož se kupí ne-
tragické události, provázející ústřední děj náboženský a proti-
reformační. Jako jadrný chvalořečník starozemanských idyl po
tvrzích a zámečcích jest Alois Jirásek dávno znám a posud ne-
dostižen; široká a šťavnatá malba měšťanského světa v Praze
za doby Karla VI. jest v jeho díle novinkou a čestnou soutěží
s obdobnými, v objektivním svém mistrovství nedoceněnými
partiemi Karoliny Světlé, hlavně v »První Češce« a »Černém
Petříčkovi«. Oba mistři staropražského měšťanského genru vy-
volávají zapadlý ten svět uzavřené a nepřístupné kasty s hut-
nou věcností a s klidným psychologickým proniknutím; ale
u obou, stejně u mistryně velkých obrysů jako u virtuosa
historické drobnokresby, pod přísnou objektivitou se skrývá
chmurná kritika staré pražské buržoasie (skutečně jen staré?):
hmotná kultura porušila většinou ryzost srdce, touha vyrovnati
se šlechtě odcizila měšťany národu, marná ctižádost společenská
otupila smysl pro čest mravní; tito patriciové, ochotní sloužiti
každému pánu a hrbiti se před kdekterou vládou, přestali ze
všech stavů nejdříve cítiti a smýšleti česky - zasloužila by
Praha, představována pouze jimi, aby slula srdcem Čech? Alois
Jirásek seskupuje kolem těchto hrdých sládků, nákladníků a
konšelů lidovější a jadrnější vrstvy pražské; jsou to přátelé,
hosté a příživníci Březinova domu a pivovaru, studenti a malíři,
řemeslníci a pomocná chasa, úředníci a písaři, vojáci z řemesla
a jich žvatlavé ženy, celé to neklidné hejno rázovitých, směš- 121



ných a pitvorných figurek, z nichž preceptor Jiříkův a hudehník
Huhátius i oha »hlíženci«-komorníci Ignác Fileček a Filip Sa-
meček prokresleni jsou se zvláště rozkošnou názorností detailu.
V evokaci staropražského lidu ukázal Jirásek nanovo, v čem
vlastně spočívá svéráz a úspěch jeho povahokresby. Není nikde
šťastnější, než může-li prováděti drobné to umění srdečného
genristy; tyká si důvěrně se svými postavami a postavičkami,
provází je po úzké hranici mezi komikou a vážností, odhaluje
dobrodušně pod krojem kasty a povolání prostičké a tklivé
lidství; oplývá vřelým a nevinným humorem.

Nechce však, aby zde bylo těžisko Temna; román neměl býti
ani studií mravů staropražských, ani idylou dávných hnízd ze-
manských po venkově - toto vše tvoří spíše jen ornamentální
arabesky, časovou dekoraci, průvodní detail. Jádrem knihy jest
vítězný boj jesuitů s kacíři: z těchto dvou táborů vyvolil své
tragické protagonisty.

Hluboce temné, jakoby zakouřené barvy těžkého nánosu, jimiž
Alois Jirásek zpodobil vůdce protireformace české, nemají ni-
čeho společného s konvenčním podáním jesuitů v běžných histo-
rických románech. Pronikavá věcnost jeho psychologie noří se
nejen pod povrch frází a slov, kterými jesuitští misionáři konají
dílo hněvu a soudu, ale i pod samy myšlenky duchovních
agentů, detektivů a inkvisitorů a sestupuje až na dno jejich
divokého života smyslového a jejich vášnivé citovosti .- černé
sutany padají a obnažující pohled historického dušezpytce pro-
niká srdce i ledví. Co dovede v oblasti dějinné introspekce, pře-
konavší nadobro všecku průpravu dokumentární, ukázal Jirásek
nadživotní figurou P. Antonína Koniáše, jež v jeho životním
díle hledá sobě rovných. Jako chmurně gigantické postavy
klášterníků a světců stvořené štětcem geniálního mistra ze Se-
villy, Francisca Zurbarana, rýsuje se divě a útočně na temném
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tvář prozrazují asketu, prudké, neklidné, avšak velmi rozhodné
pohyby vychrtlých údů ukazují bojovníka, ale tmavé hořečné
zraky napovídají mnohem více: šlehá z nich přísný rozum, ne-
rozlučně zasnoubený s neoblomnou vůlí; světélkuje v nich horká
vášnivost a zvrácená rozkoš z utrpení a z hrůzy; zasípá v nich
chvílemi i churavá smyslnost, nezcela zkrocená kázní odříkání.
Kdekoliv se v Temnu zjeví Koniášova spíše španělská než česká
postava, ovane čtenáře studeně jedovatý vzduch krypty v je-
suitském chrámě; tak sugestivně ipostihl Jirásek duchovní ta-
jemství vrcholné protireformace. Překvapí, že též této veliké
figury zmocnil se methodou genrovou; jsou to drobné, skorem
anekdotické výjevy, které osvětlují nejsilnějším proudem po-
chopení složitou a málem tragickou duši krutého ohaře českých
kacířů: nocleh Koniášův u smrduté zdechliny psí za humny,
asketické očišťování vlastní příliš rozkošnické ložnice, chmurný
vjezd na bídnéni znečištěném voze do triumfální Prahy svato-
janské, zde všude postavil Jirásek genrovou kresbu do služeh
jasnovidné intuice. Avšak jako španělští světci barokní doby
u Rihery, Greca neb Zurbarana náhle jsou z nepatrných aske-
tických realit klášterních vytrženi a přeneseni do samého středu
velikých, slavnostních scén vise, mučednictví neb stigmatisace,
kde malířova invence je obklopuje davem uměle komponova-
ným, tak i Koniáš v podání Jiráskově: misionářské kázání na
náměstí v Dobrušce, kde pod nízkou klenbou hrozivých mračen
a za třeskotu hromu i v osvětlení blesku k extasi rozplameněný
a k mdlobě vysílený jesuita zpřítomňuje lidu katolickému i ka-
cířskému hrůzy pekelné, provedeno jest v románě slohem, který
se zcela odpoutal ode všeho umění genrového; sem do kapitoly
XXIV. zhustil Jirásek v úsporné a uchvacující synthese tragické
živly náboženského a kulturního života v Čechách v století
osmnáctém. Ke Koniášovi těsněji neb volněji přidružil spisova-
tel celou skupinu jesuitských horlitelů, z kterých jediné J. 123



Malobický na Kopidlně nakreslen jest všeobecnými obrysy;
oba Mateřovští z Mateřova, P. Firmus z koleje hradecké a
zvláště kněz vlastenec Daniel Suk vystupují se vší teplotou
a názorností osobitého života z těžkého rámce Tovaryšstva
J VIVeZlsova.

Jistota a bohatství individualisace, vlastní těmto kněžským
podobiznám, opustily Aloise Jiráska, když zohrazoval rozptýlené
stádce vyznavačů Beránkových na severovýchodě Čech a v Pra-
ze. Osvědčila se při tom pouze stará zkušenost psychologická,
že známe své nepřátele lépe než ty, kdož jsou nám sympatičtí,
a že podezíravá nedůvěra k nebezpečným vlastnostem odpůrco-
vým vede zrak pozorovatelův daleko jistěji než tichý obdiv
k přednostem přítelovým? Či spočívá příčina hloub, v samé
povaze dvojího protilehlého tábora? Jesuité jsou hrdiny útočné
vůle, neochabující aktivity, dramatického napětí. Bratří nachá-
zejí velikost v pasivnosti, v sebeobětavém utrpení, v útěku ze
světa, kde dlužno zápasiti s bludem a pokušením - jejich osud
vyznívá ve velebné oratorium, kdežto ctnosti, viny a skutky
členů Tovaryšstva skládají jakási autos sacramentales, pře-
plněná namnoze hrubými efekty, ale rytmovaná silným živlem
dramatickým. Bratrská obec v Temnu jest široce rozvětvena:
v první části knihy kupí se kolem rodiny myslivce Machovce
na Skalce, kolem rázovitých a zachovalých venkovanů v Meze-
řičí a kolem několika tajných vyznavačů kalicha mezi měšťany
v Dobrušce; v druhém oddílu stávají se jejími hlavními před-
staviteli kromě pražských vinařů oba bratří Svobodové, pražský
deklamator u zemských desek a kopidlanský myslivec ve služ-
bách hraběte Šlika; několik potulných kazatelů uceluje obraz.
Až na starce, připoutané kmetstvím pevně k půdě, jež záhy
již nabídne jim klid hrobu, jsou téměř všickni tajní Bratří
v pojetí Jiráskově znepokojeni jedním a týmž rozporem ústřed-
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tectví a přetvářky, ale zároveň v tichém pohodlí bezpečného
povolání a životní tradice, či nutno jíti za hlasem důsledného
svědomí a svobodně vyznané víry za hranice, svěřiti se cizozem-
cům, podstoupiti zkoušky nejistoty, strádání, opuštěnosti?
Kdežto myslivec Machovec rozřeší tuto typickou krisi Českých
bratří v době protireformace ve smyslu exulantském a strhne
prudkou silou svého rozhodnutí i své obě děti Tomáše a Helenku,
hynou oba bratří Svobodové bídnou smrtí v rukách svých
jesuitských stihatelů jako odstrašující příklad těch, kdož milo-
vali )·zemi Egyptskou« - své domy a vlast laskavou více než
fanatický požadavek evangelia tlumočeného protestantskými
kazateli z povolání. Myslivec Machovec, který s chladnou myslí
obětuje osobní jistotu a štěstí svých dětí strohé myšlence emi-
grantské, ztuhl v knize v neživé, odtažité schema: idea nebyla
učiněna živým tělem, a to platí, tuším, o většině postav z bratr-
ského zástupu v Temnu.

Kritická spravedlnost však žádá, aby z této výtky byla vy-
ňata jedna figura, jež v poslední čtvrtině knihy vyrůstá z epi-
sodní šarže v skutečného hrdinu, deklamator u zemských desek
Jan Svoboda. Skromn}" a plachý, nedůvěřivý a opatrný, tklivý
a něžný muž bez sobectví, bez náruživosti, bez vzdoru zdá se
skoro typickým představitelem zakřiknutého a pokořeného, ale
stále čestného češství. Začátkem devatenáctého věku byl by se
tento útlocitný milovník českých knih a české minulosti stal
jedním z tichých buditelů národních, byl by psal sentimentální
veršíky vlastenecké a těšil se ve své mlčelivé samotě nadějemi
v příští slovanské velikosti. Začátkem osmnáctého století musí
však býti vyštván z chleba a posléze zhynouti žalostně. Jeho
sudba jest z těch, které spisovatele vyrušily z objektivního klidu
epického vypravování. Jeho epitafem provází Jirásek deklama-
tornv bědný skon elegickými slovy, která spíše než kterékoliv
jiné místo knihy symbolicky zhušťují obsah doby: 125



»V hlubokém temnu žil, v hlubokém temnu odešel. Ani tucha
jitřního světla. 7emno, temno.« - -

Pouze veliký mistr přísné románové architektury dovedl by
sklenouti v celistvou jednotu tolik různých osudů, které jsou
rozptýleny po všech stavech a zabírají tak valnou část země a
národa. Snad jeho konstruktivnímu důmyslu bylo by se poda-
řilo najíti tektonickou osu rozlehlé stavby, kolem níž by se
zákonitě a přehledně kupily hlavní součástky díla i s bohatstvím
dekorativních jednotlivostí. Avšak Alois Jirásek není nikterak
z tohoto vzácného rodu logických stavitelů, kterým jest pevná
osnova nad nejvděčnější detail a jednotné zvládnutí látky nad
její vyčerpání. Nenazval sám Temno ani románem, nýbrž his-
torickým obrazem, snad ještě přesněji dalo by se tu mluviti
o romwnové kronice. Epické ingenium Jiráskovo miluje nade
vše volný, pohodlný tok vypravování s přítoky a oklikami, se
zelenými ostrůvky, ale naprosto ne bez mělčin, leckde rozbíha-
jící se několika nestejně silnými proudy. Hojnost výpravné
látky a výpravné chuti jest u něho stále tak mocná a pohotová,
že dovádí až k úplné bezohlednosti k jednotě dějové a že se
neohlíží naprosto na různost epického tempa - Jirásek ne-
ovládá tuhou rukou rozvoje svého příběhu, nýbrž jako šťastní
vypravěči primitivní dává se jím rád unášeti. Obraz širokého
mocného proudu, který pohodlně sbírá své vody a nijak ne-
pospíchá k moři, vtírá se do mysli opětovně; sotva tušíme, že
ten onen přítok, jehož vlnkám vypravěč na čas svěřuje člunek
naší pozornosti, vleje se do veletoku, temenícího v úplně od-
chylné soustavě vrstev a hor, naopak se divíme, že vody obou
řek, i když se slily, plynou v témže řečišti vedle sebe lišíce se
barvou; s úžasem uvědomujeme si, že jsme se octli na chvíli
v mrtvém rameně, kde není vzruchu ani napětí; a pak opětně
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Děj Temna vznikl z několika různorodých součástek, jež jsou
jen přibližně stmeleny, ne však organicky sloučeny. Není příliš
nesnadno zjistiti, že spisovatel do svého rozsáhlého díla vpra-
coval dvojí úplně samostatné pásmo dějové a že úplné spojení
jeho se mu vlastně nezdařilo: jedním jsou zemanské, selské a
maloměstské události na Skalce a v Dobrušce seskupené kolem
Machovcových, druhým příběhy pražského měšťanstva s rodi-
nou Březinovou v popředí; ony jsou novou čestnou splátkou
rodnému kraji, tyto bohatým výsledkem dlouholetého pobytu
a studia v Praze. Přechod Machovcových dětí ze Skalky do
Prahy není násilný pouze ve smyslu mravním, ale i s hlediska
románové komposice; usnadnil sice Jiráskovi sepředení roma-
neskní zápletky milostné mezi Helenkou Machovcovou a Jiří-
kem Březinou, jež se pak stává jakousi spojující nití v románě,
ale uvedl jej v nepřekonané nesnáze, jak vyrovnati se s pan-
stvem skaleckým. Podobných násilných uzlů jest ve vypravo-
vání více: deklamator Svoboda vpraven jest do souvislosti se
skupinou Březinovou náhodou velmi naivní; bylo třeba motivace
běžné toliko v povídkách detektivních, aby útěk Tomáše Ma-
chovce z Prahy přivodil vyšetřování a pád myslivce kopidlan-
ského, a nejinak inscenováno i prozrazení tajných schůzek
Bratří v Praze. Děj Temna neplyne téměř nikde z nitra a
z volného rozhodnutí jednajících postav, nýbrž ze sterých zev-
ních nahodilostí, z neočekávaných setkání, z podivných shod,
z pravděnepodobných známostí - nevyvíjí se přirozeně, nýbrž
jest dovedně vykombinován a vykalkulován na základě umných
sestav různorodých prvků motivických. A tomu hověla velmi
účelně metoda genrová, která v osvětlení drobných scén staví
figury, kam spisovatel právě potřebuje.

Ničím není nová Jiráskova kronika méně než skladbou fres-
kovou, jak nazval ji a příbuzná díla autorova častěji nerozum
povrchních chvalořečníků. Fresko nežádá si pouze mohutné 127



SIre, mnohosti postav, velkých postojů utrpení a mučednictví:
podstata jeho jest jinde: v přísné komposici podřízené přede-
vším záměrům architektonickým, v potlačení všeho podřadného,
v rytmu linií, které zhušťují, krátí, typisují lidský osud. Kouzlo
Temna jest opačného způsobu. Vítězí v něm nikoliv stavitel,
ale malíř; nikoliv umělec velkorysé kresby rozvržené přesně
v prostoru, ale teplý, důvěrný, detailní mistr koloritu a temno-
svitu; nikoliv tvůrce, jehož výtvor chce býti pozorován z da-
lekého odstupu, ale intimista holandské povahy, který si od
diváka žádá zasvěcení citového, účasti oka i srdce, ano kusu
osobního zaujetí. A nečeká toho všeho, tuším, nadarmo.

Temno vyvrací každou stránkou domněnku, jako by Alois
Jirásek byl z umělců, kteří lety pozbývají zrakové svěžesti, na-
opak vzácné kvality malířské jeho historického obrazu dosvěd-
čují, že bystrost pozorovatelovu doplňuje ve vzrůstající míře
neobyčejná kultura výtvarného zření. Nad celým dílem v po-
divuhodném ladění atmosférickém klene se hluboký a dusný
soumrak, zvýšený přísným a hrozivým příkrovem černých mra-
čen; jako temné stíny rýsují se v tomto chmurném ovzduší po-
stavy, a nejinak než na malbách Ruisdaelových zahaleny jsou
veškeré obrysy krajinné chumáči mlhavých temnot - tato za-
mračená nálada pozdního beznadějného večera spíná v mocném
účinu symbolickém celou knihu v jednotu. Na místech nej-
pohnutějších houstne soumrak ve vznešenou neb strašidelnou
noc: tak v černém mlčení lesa i splavu setká se u židovského
hřbitůvka skalecký myslivec Machovec s bratrem Vostrým a
přijme první jiskérku rozhodnutí emigračního; tak za tichého
jiskření hvězd na vysokém nehybném nebi pospíchají děti
myslivcovy Helenka a Tomáš nekonečnými lukami k tajné
bohoslužbě kališnické, oslněny dobrodružným kouzlem mys te-
riosní výpravy; tak v stínech nočních zahalujících loubí, keře
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zápas mezi klíčící láskou k mladému patriciovi a mezi vědomím
rodinného příslušenství k bratrské víře, i odolá na čas hlasu
bratra zvoucího ji k otci do exilu; tak odehrává se za teskných
hodin duchů pronásledování pražských vinařův, odchod Helen-
čin z Pra'hy, přepadení chudé modlitebny »ukrytého semena«
u Vorlíčků jesuitskými inkvisitory, smrt deklamatora Svobody.
Avšak Alois Jirásek zná a postihuje ještě jiná kouzla večera
a noci, netragická, smyslná, barokní, kdy temné hry stínů tvoří
jen pozadí světelným efektům, v nichž srší a tryská touha po
oslnění, žízeň radosti, záliba v umělém osvětlení: tol scéna
svatebního mumraje v domě Březinovském za svitu voskovic
a průvodu hudby, kdy vážná melancholie Jiříkova po prvé po-
hlédne hluboko do zraků mladistvé graciosní maceše; tol večerní
koncert na lodích na počest svatého Jana, kdy po setmělé
Vltavě, pod oblouky Karlova mostu a mezi košatými stromy
na břehu line se· kvartet lesních rohů řízených Šimonem Janem
Josefem Brixím; toť posléze báchorkové osvětlení Prahy na
závěr svatojanského triumfu, na něž se Jiří Březina, již alum-
nus, dívá s rodiči a s preceptorem.

Souhrou účinů světelných a živlu hudebního vyvrcholuje
Jirásek čistě v duchu baroka svá široká, teplá, vznosná líčení
hromadných slavností a veřejných pomp, jež v útočném proti-
kladu se zvedají na temném pozadí knihy: román začíná koru-
novací Karla VI. a končí se svatořečením Jana Nepomuckého
v Praze, takže náboženské události jsou uzavřeny těžce zla-
ceným a zdobně řezaným rámcem chlubné nádhery. Není to
však pouze výtvarná záliba v rozlehlých, barvitých a detailních
popisech, co pohnulo Jiráska, aby rozpředl, snad až na úkor
epického tempa, tyto slavnosti: vidí právě jimi do barokní
duše, hlavně v její oblasti smyslové. Bystře postihl, kolik smyslo-
vého očarování obsahuje zbožnost barokní, jak v jejím lísavém
působení skrývají se prvky erotické, jak zvláště má namířeno 129
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na citlivé čivy mládeže; co tu přesně vypozoroval psycholog,
tomu dal zdobnou formu náladový básník. Kolik dětské poesie
dovedl shrnouti do odstavce, kde líčí, kterak Jiřík za pacho-
ledví korunuje růžemi sošku mariánskou a opíjí se v chrámě
vůní kadidlového dýmu a hudbou varhan! Jaký pohled do
opuštěné duše staropanenské, potřebující mazlivé něhy, otevřel,
když uvedl čtenáře před domácí oltářík urozené Polexiny Mla-
dotové! Oč účinněji než dlouhé psychologické rozbory odhaluje
náboženské rozrušení v duši kacířské dcerky výjev v Betlémské
kapli, ana Helenka dává se rozkošnicky unášeti slavnostním
proudem nadšené hymny »0 Maria, nebes císařovno!«

Vedle těchto líčení a výjevů, v něž Alois Jirásek zahalil kul-
turně historická apen;us, podmíněná pronikavým studiem dobo-
vých dokumentů i silnou intuicí, oživují kapitoly Temna ješ~ě
scény jiného rodu a původu. Myslím ony, do kterých spisovatel
vložil leckterou živou vzpomínku osobní, mocný dojem z dětství,
bezprostřední kus vlastního vni,třního života: jen básník umí
objektivnou látku dějepisnou protepliti takto živly intimními;
kde takové prvky v Temnu mizí, ustupujíce pouhé mosaice pře-
vzaté přímo z dobových pomůcek, stává se kniha suchopárnou.
Zvláště jará a prudká postava milého jinošíka Tomáše Machov-
ce, tato svěží výjimka ve ztrnulém táboře Bratří, obtočena jest
podobnými vzpomínkovými motivy, až se zdá, jako by byl Jirá-
sek vložil do figury rozkošného trubače drahý kus svého chla-
pectví a jinošství. Nejsilněji proniká to ve výjevu, v němž
Tomáš, prchající s bratrem Vostrým z Čech do Žitavy, loučí
se s čtenářem: v hlubokých lesích nad pravěkým hradištěm
u Kopidlna, v 1. zv. Žižkových šancích, za slunečního úsvitu
omámí chlapce taj zřícenin a starodávnosti; pasoucí se srny
probudí v hochu mysliveckou krev; neodolatelná síla pudí To-
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z návratu do volné přírody, aby vyzpíval všecku svěžest a roz-
koš mládí - - - Možno snad říci, že tato scéna prosycená
hudební a lesní romantikou - spisovatel jí potřeboval ostatně
jako motivické pomůcky k zauzlení osudu myslivce Svobody
- působí poněkud anachronisticky v dějstvuz doby barokní
a protireformační; literárnímu psychologovi povídá však velmi
mnoho: potvrzuje činnou účast citového života autorova při
tvoření díla románového.

V tom spočívá neposlední přednost Temna. Jako věcné, na-
ukové poznání doplňováno bylo intuitivním názorem, jako bo-
hatství a rozmanitost postav byly ovládány hojným živlem ideo-
vým, jako epického širokého vypravěče provázel náladový malíř
důvěrných zátiší a hromadných scén, tak předmětný klid bada-
jícího a oživujícího historika se snoubí se srdečným zájmem lid-
sky teplého člověka - tvůrčí síly, z jejichž souzvuku se rodí
historická kronika románová, byly při vzniku Jiráskova Temna
v šťastné rovnováze. Alois Jirásek nechtěl se nikdy spokojiti
těmito složkami, nýbrž snažil se do svých děl vložiti ještě něco
více: hlubokou a vřelou sympatii, která se přímo obrací k čtená-
řově vůli a jest schopna určovati jí dráhu a směr. Za národně
výchovnou tendenci, již uložil svým knihám, vždy platil spiso-
vatel ochotně a radostně vysokou měnou láskyplného účastenství
s osudy a zklamáními, s touhami i s bludy všech vůdčích hrdinů.
V Temnu, podzimním díle zralých let, ukázal zvláště jasně, že
věcná předmětnost rozvážného historika a klidná spravedlnost
básnická nemají pranic společného s bezzájmovou lhostejností ...
bedlivý čtenář nemůže býti na rozpacích, které straně patří auto-
rovy sympatie. Arciť dlužno dodati: toliko čtenář český. Leč
právě jen na něho pomýšlel Alois Jirásek, věda, že vycítí, která
brachylogie a zámlka značí zajiknutí vypravovatele, jenž pro
dojetí nemohl mluviti dále, a že najde, kde pod stručností úryv- 131



kovitých vět jsou zadrženy slzy. Říká-li se - a jistě právem, -
že čtenář teprve dobásňuje knihu, může býti Alois Jirásek ten~
tokrát bez obav.

Jeho románu dostalo se však ještě spolupracovníka jiného,
na něhož nemohl při tvoření Temna pomysliti a nad nějž se
nemohl nadíti součinitele mocnějšího a účinnějšího: převratné
a hrozivé události dívají se přes rameno čtoucímu do knihy,
jež vyšla roku 1915. Jsou příchodem hlubokého temna, jsou
mračny a stíny před panováním jitřního světla? Jest jisto, že
obdoby s počátkem věku Qsmnáctého se neodbytně vtírají. Jedno
jest nepochybno: udeřila hodina, v níž také ten, kdo Jiráska
jako umělce a básníka přijímal vždy pouze s výhradami, při-
myká se k němu vděčně jako k učiteli národní energie a ná-
rodní víry. A jím jest také v Temnu; zvláštním paradoxem
kniha, jejíž rekové jsou většinou trpní, volá k činu a učí strán-
kami, na nichž se šeří zánik češství, věřiti v mravní sílu a lepší
budoucnost národa vyvoleného! (J915.)
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TŘI STUDIE O JAROSLAVU VRCHLICKÉM

I. Z literárních začátků Jaroslava Vrchlického.

JEST nesnadno naznačiti, čím by vědecký dějepis literární
měl zahájiti soustavné studium díla Jaroslava Vrchlického:
chybí nám k tomu základní práce průpravné, knihopisné a vy-
davatelské, tekstové a pramenné, látkové a metrické. Zdá se
však, že jeden úkol volá k neodkladnému řešení odborné pra-
covníky, ať kritiky, ať literárnt dějepisce, ať filology: prozkou-
mání literárních začátků Jaroslava Vrchlického. Kdo jen poně-
kud se pohřížil do studia vývoje básníkova, ví dobře, že vlastní
kosmopolitické a renaissanční tvoření Vrchlického má zvláštní
předehru, kterou přerušují i zevní události poetova života. Na-
prosté oddání se modernímu básnictví francouzskému, jmeno-
vitě Victoru Hugovi, roční pobyt v Italii s dojmy uměleckými,
krajinnými a dějinnými, procitnutí smyslně radostné erotiky,
která po prvé zvučí ve »Snech o štěstí« - to vše obrací rozvoj
Vrchlického zcela jiným směrem, než jakým se potud bral, a
jaký poznáváme zvláště v knize »Z hlubin{<. Z básníka, nese-
ného domácí tradicí skupiny Nerudovy, Hálkovy a Mayerovy,
stává se západoevropský světoobčan. Z nejistého začátečníka,
který se pokouší o písňové, nejednou prostonárodně zvučící
improvisace v slohu drsné bezprostřednosti a hutné koncisnosti,
vyrůstá umělec širokého verše přetíženého retorickými umě- 133



lostmi a obrazovými přízdobami. Přímé a prožité vztahy k ne-
stilisované skutečnosti ustupují umělým sensacím vzbuzovaným
studiem dějin, literatury, uměnÍ. Smyslová plnost nahrazuje
citovou prudkost, barvitá obraznost ujařmuje intensitu prožití,
řečnicky vyzdobená duma zahaluje nádherným a honosným
svým pláštěm vřelost myšlenkového vznětu, rozsvíceného váš-
nivou srážkou s realitou. Již na několika místech první sbírky
básníkovy »Z hlubin« hlásí se toto nové pojetí, avšak ještě
v pozdějších knihách doznívají akordy z oné mladistvé a příliš
záhy přerušené předehry; teprve trpělivé a podrobné studium
bude moci zjistiti vnitřní historii této první vývojové fáze Vrch-
lického: jaký to důležitý a vábný předmět pro naše literární
dějepisce!

Vysoce zajímavý a cenný příspěvek k poznání tohoto prvního
tvůrčího období Jaroslava Vrchlického poslalo české Pošumaví,
onen kraj, kde básník prožil valnou část jinošských let a kam
odešel, sražen chorobou, dotrpěti své žitÍ. Klatovský časopis »Šu-
mavan« hlásí se právem pyšně k tomu, že byl z prvých útulků
poesie Jaroslava Vrchlického, a vyznamenává se zbožností, s ja-
kou majitelé starých zámků vsazují do svých zdí pamětní desky
k hrdé vzpomínce, že tam noclehoval některý mladý bohatýr
na začátku své cesty, která jej později vedla k vítězstvím, v dě-
jinách nezapomenutelným. Redakce klatovského »Šumavana«
vydala totiž v úpravném svazečku povídku.;Prodavoc bíblí«,
kterou tam v roce 1873 sotva dvacetiletý Jaroslav Vrchlický
otiskl a které nepojal pak do žádné ze svých knih. Povídka
ta zasluhuje zvláštní pozornosti z několika příčin. Především
zajímá jako každá práce hledajícího se a tápajícího mladého
básníka z dob, kdy se chystal k první své knize lyrické. Jako
pokus povídkový má interes mnohonásobný: dosud jsme mohli
elegantního mistra duchaplně pointované prózy, jenž v »Barev-
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vedl překvapující směs feuilletonu a novelistiky, stopovati až
k roku 1878, kdy kniha »Rok na jihu« přinesla dvě povídky
»Flétnu« a »Dceru Kimonovu« - nyní lze sledovati Vrchlic-
kého povídkáře od roku 1873. Naprostou nO'linkou jest ovzduší,
které »Prodavač biblí« líčí; později se již nikdy nevrátil k po-
vídce ze života venkovského a k realisticky mravoličné studii
lidových postav naší vesnice. Avšak podrobnější rozbor ukáže,
že padesát stránek »Prodavače biblí« poskytuje i pro hlubší
poznání mladistvého tvoření Jaroslava Vrchlického cennou
kořist.

Básník lyrické knihy »Z hlubin« závisel celým názorem
i uměním na »Májové« škole poetické: kresbě přírody učil se
od Hálka, pí~ňově sevřené zpovědi subjektivních a hrdých bolů
od Nerudy, náladové a krajinné dumě od Mayera. Také Vrch-
lický povídkář z roku 1873 hlásí se za příslušníka této slavné
skupiny. Poznáváme mocný vliv Hálkových povídek vesnických,
když mladý začátečník se pokouší narýsovati co nejostřejšími
tahy rázovité postavičky z pošumavské dědiny, rozvážného vý-
minkáře, hovorného a hbitého kostelníka, prohnaného intrikána-
koňaře, dohazovače a tlampače. Jestliže však pod rukama ne-
zkušeného vypravěče vyrůstají' rodinné tragedie vesnické do
děsivých rozměrů osudových, jestliže v nich křižují se divoké
blesky plemenných kleteb, jestliže v těchto hrůzných výjevech
rozhodují se otázky kosmického řádu a božské spravedlnosti,
pak není nesnadno uhodnouti, že Jaroslav Vrchlický poddal
se načas prudce strhující síle ještědských románů Karoliny
Světlé se všemi přednostmi i vadami jejich smělé koncepce.
Veden těmito vzory, které v sedmdesátých letech zcela zatla-
čily starší tradici české povídky vesnické, vytvořenou Boženou
Němcovou a Františkem Pravdou, snažil se mladý Vrchlický
obsáhnouti celou· skutečnost pohorského venkova západočeského.
Živě kreslí typické výjevy, které soustřeďují vesničany a od- 135



halují jejich kolektivní duši: činí čtenáře účastníkem vesnic-
kého pohřbu a mísí se do ruchu sedláků vracejících se z trhu,
předvádí selské námluvy, při nichž není řeči o lásce, a vniká
do hospody za hlučných scén dohodovacích. Chce proniknouti
i pod povrch běžného dění a vedle rodinných příběhů umí vy-
právěti o konfliktech katolíků s evangelíky i o vystěhovalecké
otázce, příznačné jihozápadu Čech; vedle romantiky jiskřících
episod pašířských uvádí před čtenáře i osobitěji vypozorované
výjevy prostého prodavače biblí.

Arciť, hlubší psychologická kresba a dějová logika jsou zcela
nedostupny mladistvému vypravovateli: povahy nejsou pro-
myšleny, a proto ani názorny; složitější konflikty jako spor obou
křesťanských vyznání zůstávají ideově neprovedeny; bezpro-
střední pozorování skutečnosti musí příliš často ustoupiti lite-
rárně romantické konvenci. Klidný postup realistického líčení
venkova jest mnohokráte přetržen velmi smělou fabulací, která
si libuje v divokých výjevech zbásněných mocnou obrazností
a planoucích v prudkých barvách. Nad čerstvě nasypaným
rovem semknou se dva milenci v náhlé vášnivosti, a zlaté vlasy
dívčiny, spadající až k černé hlíně hrobu, zahalují je jako
sluncem ozářený oblak, klesající na temné lesy. V napiatém
sporu rozvaděných mladých manželů náhle vytryskne blesk
vzájemné shody, a muž žene se v rozjasnění duševním k ženě,
kojící děcko a líbá ji jako neočekávaně nalezenou blaženost.
Bouře zuřící 'nad osamělým mlýnem je zdvojnásobena požárem,
v němž se vaří voda v náhoně, v němž se mění samota v pla-
menný ostrov odevšad od země odříznutý, v němž vše syčí,
praská, láme se. Měsíc protrhává mlhy, aby osvítil zsinalou
tvář zastřeleného pašíře, nad nímž se v přívalu černého vlasu
a vousu sklání jeho doživotní sok, nyní pln odpuštění a smíru.
Na těchto dramaticky podtržených scénách ukazuje básník též
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ská příroda neposledním účastníkem děje »Prodavače biblí«;
upozorňuji alespoň na dvě místa, kde čistě máchovsky vyciťuje
Vrchlický souzvuk dějové náplně a krajinného ladění: míním
uměle rozvedený efekt ozvuku hrdinova rozhodnutí v lesní sa-
motě, po druhé pak delikátní závěr povídky, obetkaný cele
měkkou neurčitostí rozplývající se ranní páry.

Mladý spisovatel, kolísající nepřetržitě mezi realistickým po-
zorováním jednotlivostí a romaneskní' stavbou výjevů, mezi
naivní prostotou vesnického figurkářství a náladovým uměním
pointované malby přírodní, osnoval děj krajní napínavosti.
Na hrdinovi knihy dovršuje se kletba, pronásledující jeho rod
do tH pokolení: manželství zaplacené konvertitstvím ztroskotá
se mu právě jako čestné pokusy o majetkovou a stavovskou
rehabilitaci; otec a děd spiknou se proti němu stejně jako tchán
a švakr; živly dovršují zhoubné dílo zloby lidské - ochuzen,
oklamán, přesvědčen o nesňatelné kletbě, končí Štěpán Šícha
jako pokorně křesťanský prodavač biblí bez domova, bez ženy,
bez dítěte. Ale závěr práce dává této tragedii kletby rodinné
zcela jinou perspektivu: v podstatě nešlo ani o trestající prst
Hospodinův, ani o neúprosnou spravedlnost Osudu, nýbrž pouze
o důsledně zlovolnou mstu ničemného intrikána. Leč mladý
Jaroslav Vrchlický neměl nikterak v úmyslu vykoupiti se z ro-
mantické tragiky střízlivým řešením racionalistickým: na to byl
pří1i>špoetou. Pro takový úzkoprsý důkaz nebyl by citoval duchy
a blesky, nebyl by volal hrobové kletby ani živelné hrůzy.

Odvážil bych se domněnky, že »Prodavač biblí« nevznikl
z pouhé potřeby fabulační, nýbrž že se za jeho dějovou roman-
tikou skrývá cosi z vážných zážitků básníkových, jenž snad za-
chytil v osudech Štěpána Šíchy kus tragiky svého otce, rovněž
bludného muže, stíhaného Eumenidami, rovněž neuspokojeného
konvertity, rovněž nešťastného podnikatele v oboru mlynářském.
Je-li tomu tak, potom má hlubší smysl smírný závěr »Proda- 137



vače biblí«, kde Vrchlický praví asi: »Není nesmířitelného á

tvrdého Boha, který stíhá až do třetího a čtvrtého pokolení;
jest jen dobrotivý a odpouštějící Bůh evangelia. Za hroby ne-
sahá kletba a msta, nýbrž toliko slitování a láska. Předkové,
kteří věřili v prokletí zcela neproniknutelné, bloudili; pro kaž_
dého jednotlivce svítá v hlubším mravním řádu možnost indi-
viduálního vykoupení.«

Tak v umělecky nehotové a slohově roztříštěné prvotině
prózy Jaroslava Vrchlického, kde kříží se vlivy domácích vzorů
s propukajícími, ale posud nevyhraněnými sklony obraznosti
a náladovosti básníkovy, vysloven jest již onen smírný a
moudrý humanismus, který nachází pak dokonalý výraz v zra-
lých knihách »Život a smrt«, »Písně poutníka« neb »Žamber-
ské zvony«. (1912.)
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II. I a r o s I a v V r chl i c k Ý a G iu s e fr' p e Par i n i.

UBRÁNY přečetných a mistrovských překladů Jaroslava Vrch-
lického z drahé jemu poesie vlašské stojí postava zachmuřeného
a temného klasicisty Giacoma Leopardiho, jejž dějepisci nazý-
vají posledním velkým básníkem italského obrození; jiný klasi-
cista, přísný a posměšný Giuseppe Parini, který patří k prvním
literárním průkopníkům tohoto proslulého vlašského národního
»risorgimenta«, tyčí se na samém konci překladatelské činnosti
Jaroslava Vrchlického. Pětatřicet let, ležících mezi těmi dvěma
překlady, přineslo nám vše, co v italském básnictví má význam
světový: jsou tu oba dědicové středověku a praotcové moder-
ního člověka, Dante i Petrarca; jsou tu oba sladcí a okouzlující
básníci vítězného rinascimenta, Ariosto a Tasso a za nimi di-
voký vel duch přechodní doby Michelangelo; jsou tu veškeří
moderní poetové vlaští, s hrdým ohroditelem antických ideí a
forem Carduccim v čele, a ani na poslední velké zjevy, na Pas-
coliho, d'Annunzia, Adu Negri, není zapomenuto. A tak pro-
vedeno bylo v devatenáctém věku českým básníkem to, oč ve
čtrnáctém století marně se u Karla IV. pokoušel římský tribun
a vlašský humanista: získáno bylo na sever od Alp vroucí po-
rozumění pro národně kulturní snahy oné Italie, jež vědomě
a s nadšením staví na základech staroklasických. 139



Nepřekvapí, řekneme-li, že třiadvacetiletý básník, jenž na
vlašské půdě překládal klasického pesimistu Leopardiho, a pa-
desátiletý poeta, který při universitních čteních improvisoval
převod rokokového satirika Pariniho, byli ta:kměř dvě různé
osobnosti: Vrchlický byl celou svou podstatou genius proteovský.
Nad Leopardim mladý lyrik prožíval všecky vášnivé a bolestné
krise hrdého srdce a pochybovačné myšlenky, které bouří v prv_
ních jeho knihách; nacházel tu ozvuk náboženského svého nihi-
lismu a černého svého světobolu; obdivoval a učil se filosofické
dumě ve verši, ale i klasické tradičnosti u výrazu a umělosti
strofických útvarů. Na Pariniho hleděl uklidněným intelektem
člověka, který mnoho prožil a mnoho odpustil; jen tak dovedl
chápati zvláštní směs rokokové něhy i koketnosti v drobnomalbě
mravů a stoické přísnosti i rozhorlenosti v jejich posuzování;
jen tak uměl porozuměti Pariniho složité satiře, jejímiž zbra-
němi jsou vtip, parodie, burleska; jen tak, na rozdíl od Car-
ducciho, přišel na chut Pariniho bodavé ironii, jež »po straně
šeptá a syčí«; jen tak osvojil si svéráznost formy originálu,
která pojí bezprostřednost causerie s opravdovými hodnotami
básnickými. Giuseppe Parini nebyl Vrchlickému pouze naho-
dilým předmětem literárního studia a překladatelské virtuos-
nosti, nýbrž zjevem kulturně spřízněným: není nezajímavo vy-
šetřiti tato vlákna příbuzenství, zvláště proto, že milánský abbé,
zaujav našeho poetu již v mladosti, zaměstnával jej vydatně
teprve právě v posledním období jeho tvořivosti.

Z básnických děl Giuseppa Pariniho, nesporně největšího
vlašského básníka v neplodném XVIII. věku, žije v paměti
světové literatury pouze velký čtyřdílný zlomek »11 Giorno«,
onen »Den«, který Vrchlický přeložil pro »Sborník světové
poesie«. Jen znalci vědí o jeho drobnější lyrice, která nejraději
užívá formy starověké ódy a obdivují se tu nejen skladbě hutné
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jen šťastnému vystižení klasických vzorů, ale především osob-
nosti básníkově, jež jest občansky hrdá uprostřed společnosti
nicotných aristokratů, mužně otevřená ve věku ochablých sil,
národně uvědomělá za nadvlády cizácké. Vrchlický přeložil
z lyriky Pariniho ve »Třech knihách vlašské lyriky« dvě skulp-
turální znělky a jednu rokokovou píseň, plnou prchavého vděku;
i pro něho byl Parini především básníkem »Dne«.

Ze starodávných oken milánské akademie Brery hledí její
zestárlý, churavý a mladistvým bojem o chléb sešlý ředitel,
profesor a abbé Giuseppe Parini do světáckého víru elegantní
vznešené společnosti, pro niž zůstal vždy plebejcem a chuďasem.
A zatím co jeho selské srdce touží po hrdinských dobách antické
prostoty a starořímské ctnosti, pozoruje jeho bystrý zrak módni
shon pídimužíků, kterým patří svět. Kruh denních starostí a
radostí takového urozeného a bohatého hejska milánského vy-
čerpává satirickou básní »11 Giorno«; jest to velmi podrobná a
výmluvná kronika jeho ranní toilety a snídaně, jeho polední
hostiny u zbožňované dámy, jejímž jest cicisbeem, jeho odpo-
ledních her a večerních promenád i návštěv, konečně jeho noč-
ních společenských a hráčských povinností; při tom věnuje
epický kronikář stejnou péči postřehu a šíři popisu světu dám-
skému jako pánskému. Jsme zcela v ovzduší rokoka, nejinak
než čteme-li básně Popeovy, Zachariaeovy nebo povídky Cré-
billonovy; jen rozkošnická nevázanost u věcech lásky chybí
u Pariniho úplně. Elegance a dekoračnost, hravost a nicotnost,
záliba pro mytologické vložky a lži - klasické příkrasy, - toť
vlastnosti samé látky, jichž šetří Parini zcela soustavně.

Ale jeho názor na život jest naprosto jiný: Parini ví, co jest
vážnost životní, co jest mužná důstojnost, co jest občanská po-
vinnost; proto ironisuje štiplavě a bodavě své naparfumované a
napudrované kavalíry a milostenky, proto v rafinovaném proti-
kladě užívá k líčení nejnicotnějších malicherností básnických. 141



prostředků z hrdinské a retorické poesie renaissanční a tím je
zesměšňuje; proto klade v obdivuhodném protikladu proti těm
salonním miniaturám současným stručné, ale vznešené obrazy
hrdinské prostoty a čisté přirozenosti venkova. Literární kouzlo
»Dne«, jenž bohužel nebyl dokončen, spočívá v tomto stálém
zápase hravé a půvabné látky s přísným a mravním názorem;
kulturní jeho význam však hledati jest jinde: zde uprostřed spo-
lečnosti aristokratické hlásí se reformní a obrodný duch ob-
čanské spravedlnosti; pod rokokovou formou vrou ideje revo-
luční; ze salonů, budoirků a heren pudí čtenáře neuvědomělý
rousseauovec do přírody a klidu; klasický starověk doporoučí
se tu jako škola mravní ryzosti - nekončí zde jen stará vyžilá
a zdětinštělá doba, nýbrž vzchází tu též věk nový - Vrchlický
našel pro to skvělou formulaci, když v »Posledních sonetech
samotáře« apostrofoval Pariniho:

"Ty nelítáš, jdeš občanským jen krokem,
ty nehřímáš, jen v žertu mrkneš okem:
Svět starý stejně stojí v plamenech! «

Jako komentář k překladu »Dne« čte se studie Vrchlického
»Giuseppe Parini a satirická jeho báseň ,Den' «, která z »Časo-
pisu českého musea« přešla r. 1906 do prvního svazku »Rozprav
literárních«. Vznikla z universitních výkladů a původu svého
nezapře: přehledně a názorně, místy se zbytečnou obšírností
podává básníkův životopis, věcný obsah a vůdčí tendence »Dne«,
kdežto o technice básně zmiňuje se jen letmo. Jako ve většině
pozdních literárních studií Vrchlického proniká především zá-
měr informační; někdejší okouzlující přednosti jeho essayí,
zhuštěná karakteristika, překvapující bohatství slovesných ana-
logií, pronikavé poznámky o básnické formě, ustupují nadobro
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Čím mohl býti, čím byl tento přechodní zjev našemu Jaro-
slavu Vrchlickému, který se mu oddal jako básník, jako pře-
kladatel, jako literárně historický vykladač?

Vrchlický měl živý a jemný smysl pro rokoko XVIII. století:
jeho smyslnost erotická, jeho sklon k maskování a kostymování,
jeho dar, pojímati život jako estetickou hru, dobře odpovídaly
duševní organisaci českého básníka; převlékal rád starověké
myty do rokokových krojů, bavil se pohledem na bohy a nymfy
v pózách galantních abbéův a' šelmovských pastýřek; s vděkem
míšeňského porculánu maloval výjevy z parků a pavilonů doby
Ludvíka XVI. Proto látka »Dne« byla mu blízka; měl vždy
rád věci lehké, šumivé, pěnivé. Avšak ani duch Pariniho, po-
šklebná a trestající ironie, břitký, a přece úsměvný sarkasmus
satirikův nebyly mu nikterak cizí. V milovníku a překladateli
Danta i Huga, Giustiho i Barbiera žil satirik, o němž jednou
kritika bude musiti napsati monografii. Kdekoliv Vrchlický do-
týká se časových a zejména politických otázek, kde se vyrov-
nává se svou dobou a jejím soběstačným trpaslictvím, kdekoliv
horlí proti materialismu a lhostejnosti, užívá vedle plnostrunné
harfy básníkovy i praku satirikova, ať jest to v trpkých dumách
ukázněné formy »Hlasů v poušti«, či v drsném pathosu »Dědictví
Tantalova« a »Bodláčí z Parnassu«. Satirik Parini, který »na
zpanštělou chasu zved satiry své bič a líčil prázdnotu jich zá-
bav, kvasů a šlehal zbujný chtíč«, byl s Vrchlickým bytost spříz-

v ,nena.
A především byl Giuseppe Parini velkou postavou v dramatě

dějin, kterou Vrchlický miloval pro lidské její přednosti více
než pro veškeré přednosti umělecké. Dal o tom sám svědectví
nezapomenutelné. V »Nových zlomcích epopeje« čte se báseň
»Občan Kristus«. Revoluce, »rovna lvici, jde světem přes trosky
a ruiny, jde s Marseillaisy písní vítězící a v patách za ní zlo-
činy«. Její požár vzeplá i nad Milánem a strhne do svého kruhu 143



celou městskou správu; jediného muže nikoliv - abbého Giu-
seppa Pariniho. Vážný a přísný kmet s trikolorou na prsou
vstoupí na radnici, kde kypí revoluční kvas a rej.

HA po radnice jak tu těkal stěně
svým zrakem, jenž se tměl,
nad stolem Kristův kříž, jejž vídal denně,
dnes po prvé on neviděl.
Stál chvíli k slzám dojat v srdci čistém,
a ústa se mu zachvěla:
HCO udělali jste s občanem Kristem,
kam jeho tvář se poděla?«

A pak, v oné prudké retorice básnické, plné světla a zare,
jakou po Victoru Hugovi dovedl rozpoutati právě jen Vrchlický,
řítí se Pariniho obžaloba revoluce, jež zapomněla na lidskost,
a vrcholí zbožněním »občana Krista«, tvůrce svrchované huma-
nity; liberalistické pojetí křesťanství, jemuž rovněž pod maskou
italskou dal Neruda výraz v statečné romanci o Ugovi Bassim,
»mnichu republikánu«, dochází tu grandiosního ztělesnění. Pa-
rini v posledním odstavci básně zmlká; jeho obdivovatel, pře-
kladatel, dědic, český básník Vrchlický přejímá slovo a pronáší
hluboce významnou řadu výčitek svému století, které nezůstalo
věrno ideálům Pariniho, nýbrž zabředlo do chyh jeho revoluč-
ních protichůdcův. V mocných strofách těch satirik a rétor
podávají si ruce, až posléze vytryskne s tragickou silou výkřik
meditačního lyrika:
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HÓ Parini! 'Jvůj občan Kristus vlídný
z ran sterých znovu krvácí,
co Briareus storuký, však bídný,
se lidstvo ve tmách potácí!«



Jako dozvuk mohutné této skladby zazmva v zestárlé knize
»J á nechal svět jít kolem« báseň »Smrt Pariniho«, lnoucí k his-
torické události těsněji než u Vrchlického zvykem. V posledních
okamžicích před skonem jest Parinimu popřáno za náhlého vzpla-
nutí životních sil opojiti se nejen kouzlem nádherného sluneč-
ního západu, ale procítiti a promysliti soustředěně všecek velký
a trpký obsah vlastního života. Báseň roztržena jest ve dví: první
polovice jest jakousi orgií zrakovou, kde oko, vyzbrojené ne-
bývalou vnímavostí, stává se opilým vězněm v planoucí klenot-
nici posázené drahokamy; druhá část hutně a obsažně, s hoř-
kostí a odevzdáním, resumuje životopis Pariniho. Každý oddíl
má své básnické hodnoty, ale pevné skloubení epické té kresbě
chybL Výpravný proud, jehož nečlení ani sloky ani rýmy, teče
volně a nepění se pod návalem rétoriky. Ačkoliv Vrchlický se
přidržel ve své básni velmi věrně faktů doložených od životo-
pisců Pariniho, přece propuká zde mocně struna osobní: cítíme,
jak báseň jest výkřikem prosby k Bohu, aby dopřál poetovi na
sklonku dní toho, co vyzlatilo skon satirika vlašského - kéž by
se i jemu v hodině rozloučení »vrátilo vše řekou světla v zrak
zpitý, jenž by se nemohl odvrátiti od feerie nebes!« Ale přání
zůstalo oslyšeno.

Osobnost Pariniho zanechala takto v naší poesii hlubokou
a světlou stopu. (1912.)
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III. D a ln o k I ů v meč.

NA STA antických bájí a helénských pověstí prošlo obrazností
a poesií Jaroslava Vrchlického: tu v klidné zálibě naivního epika
vystihoval jejich svěží dějovou náplň a lemoval ji rozkošnými
arabeskami; tu měnil náboženský neb hrdinský příběh v hutný
symbol, kterému posvěcoval výmluvnou svou dumu; jindy odí-
val sladkou Heladu mladých bohů a jejich královských milenek
v půvabný a lehkomyslný šat rokokového rozmaru, nacházeje
všude hru, rej, maškarádu; nejednou zalidnil po smělém pří-
kladu Goethově antické luhy Peloponesu fantasií romantickou
a plesal, když z objetí starověké Heleny s moderním Faustem
zrodila se výbojná myšlenka, pádící k slunci, do vzduchu, za
nemožností.

A pak náhle pobledl, zvadl a zestárl všecek tento helénský
svět: olivy, vavříny a tamaryšky stály před očima básníka rá-
zem zestárlého temné a nahé; olympští i pozemští bohové se
zachmuřili a přepodstatnili v charé, prázdné stíny; hrdinové,
zápasníci a kentauři přestali zajímati zatrpklého poetu, který se

. s tváří zahalenou odvrátil od Homerovy, Hesiodovy a Aischy-
lovy říše: velký soumrak božstev a bájí nadešel. V této hodině
děsivého šeření a tragické rozluky nalezl Jaroslav Vrchlický
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slovÍ. Jeho obraznost těkala v horečném kroužení po proklatých
luzích Erebu a Tartaru, viděla stále hnusná hejna Harpyjí,
dtila neodvratné zarýváníl vampyrských zkrvácených čelistí, sly-
šela vražedné údery zuřivých křídel jedovaté saně, lekala se
unikajícího ovoce Tantalova. Rekové činu, Theseus, Herakles
a Achilles zmizeli, ale místo nich znovu a znovu strašil básníka
ukrutný fantóm krále Damokla, nad jehož zoufalou a vinami
obtíženou hlavou nepřetržitě se na tenounké vlasině chvěje pro-
radný meč:

»A přede mnou se znova zvedá,
já cítím, jak mé srdce hledá,
ať v snění nočním, shonu dne,
a já se ptám: kdy dopadne?«

V mužnýůh letech básnického i uměleckého svého rozvoje Jaro-
slav Vrchlický pohlížel do ,končin podsvětných s klidem a bez
hrůzy. Temnou nutnost osudu, valíd se na hlavu lidstva jako bal-
van Sisyfův, překonával uměleckou rozkoší a vědomím, že pravé
lidské štěstí nosíme ve vlastní hrudi (»Ananké« v »Sonetech sa-
motáře«); z hustých mrákot záhrobí, odkud zaznívaj~ kletby a sto-
ny, zřel resignovaně vystupovati nové životy (»Hymna Persefo-
ně«); velkou a němou královnu podzemníi říše vítal vděčně a tou-
žebně jako poslední lásku lidstva, v jejímž náručí se spí; sladce
a bez únavy (»Quies« a »Zahrada Persefony«); pouze úděl Ixi-
ona, jenž s osudného svého kola vidí a slyší toliko boj a sten
člověčenstva, naplňoval jej melancholií (»Pláč Ixionův«).

Později v době citové krise básníkovy na rozhraní století
zaútočily na Vrchlického po prvé s prudkou neodbytností fata-
listické příšery, čehož výmluvným dokladem jest kniha »Žam~
berské zvony«, vzniknuvší vesměs r. 1900. Vedle věnce elegií,
který dal sbírce jméno, čte se tam nová řada »Písní poutníka«
a bohatý oddíl meditační »Stopy dnů a nocÍ«. Onde probouzí 147



se filosofický a odevzdaný poutník v katovně, maje obnažený
meč hostitelův přímo nad hlavou a uvědomuje si, že podobný
meč svědomí stále visí nad srdcem nás všech; tuto nadepsána
jest jedna z básní přímo »Meč Damoklův«: ačkoliv osudná
zbraň visí na tenounké vlasině, dodává si poeta přece mysli:

»Anechť sjede - drží posud -
bez bázně já k němu zřím,
v meč to zakuklený Osud, -
a s tím se již usmířím.«

Temný tento fatalism vystupňován jest pak ve třech stancích
téhož cyklu, nadepsaných »Ananké«, které podmaňují stejně
reliefností vidění jako drsnou plastikou výrazu: skalnatým blu-
dištěm, které stupňovitě zavíjí se do spirály, kráčí básník, stíhán
výsměchem Osudovosti, jež mu svítí kahancem na cestu tem-
notou a vzdechy, aby v každé zátočině vysykla mu nenávistně
do tváře jistotu svého konečného vítězství. Mlčky odevzdává
se básník do její kruté vůle, »jak hmyz, jenž obřím rozdrcen
jest nehtem, jak vozu kolem hlemýžď malý, slizký« - -

Tak bylo za doby naprostého duševního i tělesného zdraví
básníkova, kdy se přes slunce, překročivší zenit, hnala temná
mračna zádumčivosti a stesku.

Ale daleko. mocněji do okruhu těchto představ, v nichž se
mísí chorobné stavy propukajícího stihomamu s dantovským
visionářstvím a v nichž běžné symboly, přijaté z bájesloví, se
proplétají s fantomy stísněné úsoby, zakleta jest ona z posled-
ních knih Jaroslava Vrchlického, jež náleží většinou neblahému
létu 1908 a kterou poeta pojmenoval příznačně »Meč Da-
moklův«. Jejím jádrem jsou básně z posledních týdnů jeho tě-
lesného i duševního zdraví, kdy tuchami, úzkostmi, depresemi
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ještě bloudil na tomto břehu temných vod Stygu, avšak slyšel
již údery vesel Charonových, lkavé šumění vln podsvětních,
chraplavý štěkot Kerberův ...

Chronologicky lyrická sbírka »Meč Damoklův«, s níž se v bás-
nické pozůstalosti Vrchlického může měřiti toliko svazek medi-
tativní epiky námětů většinou antických »Panthea«, náleží bez-
prostředně za knihu »Strom života« ... nemůže býti dvou děl
bytostně rozdílnějších. »Strom života« jest uměle členěná a slo-
žitě instrumentovaná hymna životních kladů, velká píseň ve-
směrné jistoty a radosti, kde široce rozkřídlený pantheism ruší
evolučním optimismem a vitální hromadností veškeré individu_
ální rozpory a osobní krise; básnický monism zachraňuje tu do
teplého svého klína básníka i celý svět. Jádro »Meče Damoklo-
va« - a to i v básních, které nejsou inspirovány oněmi hrozi-
vými halucinacemi a temnými depresemi chorobného rázu -
jest řada zoufalých a záporných výkřiků básníka, jenž se cítí
ve svém hoři, zmatku, kolísání zcela osamělým, odříznutým od
společnosti, nedůvěřujícím všemu tvorstvu. Jeho citovým zdro-
jem při tvoření jest černý dualism člověka a vesmíru, myšlenky
a hmoty, touhy a reality. Pesimistické rozpory zrazeného idea-
listy derou se korou pýchy prudce na povrch. Jestliže Vrchlický
ve »Stromu života« se na nejedné stránce vrátil k širokému
zvučnému verši retorickému, jaký pěstoval mezi svou třicítkou
a čtyřicítkou, zpívá v »Meči Damoklově« spíše oním důvěrným,
protepleným, trochu šedivým a trochu ležérním slohem, jehož
různé fáze se dají sledovati od »Písní poutníka«: vedle lehce
improvisovaných a osvobodivě volných písní, jež jsou sám dech,
rosa, jiskření hvězd, čtou se tu poněkud střízlivé sloky životní
moudrosti, a zase jakési lyrické feuilletony, které nepohrdají
rčením triviálním, obrazem nebásnickým, rýmem ledabylým,
ale vedle nich znovu písně mocně sugestivní, v nichž obraz,
ba i spád rytmu zdá se býti zrozen z nejhlubšího prožitku. 149



K čemu užívá tentokrát Jaroslav Vrchlický nejčastěji tohoto
lyrického stilu, který jest takřka určen k oslavě rodinné intim-
nosti, přátelského semknutí, milostné něhy? Reprodukuje jím
básnicky samomluvu, v níž zarývá obrácený hrot do svého nitra
pro rozpor mezi nevyslovitelností věčna a marností básnického
tónu. Zachycuje jím náhlé setkání, při němž starý, šedivý a
zklamaný poeta lže mladé, krásné a výbojné přítelkyni o svém
stavu, až stisk ruky při rozchodu oba zrádně demaskuje. Maluje
jím v něžné technice pastelové miniaturní podobiznu krásné
ženy, která obnaženou svou vnadou plenila klid jeho mladosti.
Zpívá jím měkce melodickou elegii o hodinách, které jdouce
»za sebou hez proměny, proměn nesou celýklín«, a přece zří
člověka vždycky osamělým. Neb konečně zhušťuje tento stil
v hluboký obraz o vábícím stínu všech laskavých stromů, pod
nimiž sedává bledá dívka, nazvaná Samotou a lákající neod-
bytně:

})Jen svěř se jí a zahrne tě celá,
dnes Láska, zitra Smrt se bude zvát;
tříšť jabloňových květů na tě schvéla
a šeptá mdle: Pojď, hochu, čas je spát,
jsem stín již poslední - ó, chtéj se vzdát!«

Pouze výjimkou zazní v knize i jařejší tóny mužného roz-
horlení, bojovného útoku, lyrické polnice; není bez významu,
že v nich jde o boj obranný, nikde o ofensivu smyslů, myšlenky
- básník jest životem umdlen a vyčerpán. Jaksi cizorodě za-
cinká v této pope1cové knize svými rolničkami poetův rozmar,
využitý též tentokráte za princip formální; jakoby náhodou
intonuje Ecclesiastes villonskou rozkošnou baladu »pro domo
sua« s paradoxním a nezcela doloženým refrainem: »Jsem
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Zcela samostatnou skupinu skládají v »Meči Damoklově«
lyrická čísla, jimiž dovršuje se v díle Vrchlického obrat a pře-
rod slohový, patrný po prvé ve sbírce »Tiché kroky« a pak
častěji. Snad za vlivu básníkú anglických a německých, jež ten-
kráte horlivěji překládal, při chýlil se k onomu proudu moderní
lyriky, který, prýště z pí,sňové tradice germánské, nejplněji vy-
tryskl u Goetha a pak prostřednictvím romantiků přelil se i do
Francie, aby ovlažil půdu zprahlou latinskou retorikou ...
myslíme nejednou při básních z tohoto období Vrchlického na
Goetha neb Shelleye, Moerika neb Verlaina, a ne již na Huga
nebo Leconta de Lisle. Kdežto dotud zmocňoval se světa
smyslovým popisem a diskursivním poznáním, chce ho nyní do-
býti intuicí a nabádavou zkratkou. Barevné feerie a světelné
kontrasty starších knih ustupují stříbrným odstínům šedi a ná-
ladovým valeurům polo světla. Kolorista uhasíná, a melodický
lyrik se osvobozuje z jeho područí; řečník ohromující a umlču-
jící odchází, aby mohla zazníti píseň, čistá jako zvuk stříbra,
svěží jako tok horského potoka. Vrchlický měl odvahu a sílu
odevzdat svou lyru do služeb nové kráse.

Nyní, v knihách »Tiché kroky«, »Svlačce na úhoru«, »Zá·
pady« a v lyrické trilogii »Korálové ostrovy«, »Skryté zdroje«
a »Zaváté stezky« - pohříchu musíme hledati taková písňová
a citová čísla vedle strusek a šlaků - vracejí se vždycky znovu
dva ústřední motivy: motiv bolesti, která očišťuje a motiv na-
lezení trvalejší a spirituálnější krásy. Není to nikterak stařecká
resignace, jež béře za vděk pouze vychladlými dary zimomři-
vého podzimu a spokojuje se živlem odmocněným, přírodou
zaklopenou mlhami, nebem bez slunce a bez ptáků ... nikoliv,
pro Vrchlického nenastává jeseň, nýbrž obrodil se k nové vesně.
Přerod života citového a duchového děje se ve smyslu něhy
a čistoty, zbožnosti a gracie. Kde dříve vládla láska smyslná,
stře se teď nad ženinou hlavou oddaná pieta; kde druhdy vzpí- 151



nal se uchvatitelský výboj, sklání se nyní klidná důvěra; zlatá
koupel plného slunce ustupuje stříbrné mlze souzvučného sou-
mraku; var krve ustal a touhy se uložily ke spaní,.

V »Meči Damoklově« připadá této intimní lyrice zvláštní
mravně vykupitelské poslání: tvůrčí volné rytmické síly bás-
nické podstupují zápas s chaotickým, mechanickým a nehybným
tlakem osudu. Stačí parafrasovati ty četné měkké a vzdušné
piecy, nadepsané »Hodinám budoucím«, »Klid«, »Sen«, »Ve-
čer«, »Ráno«, aby vysvitlo všecko teplé kouzlo citové písně,
celá lyričnost plná rosy a vůně, gracie a něhy, pro niž není
barevná a retorická přízdoba ničím a životní pravdivost i psy-
chická synthesa vším? Či poví více alespoň jedna z básní těch,
citovaná tu v plném znění? Básník ji nazývá »Samomluvou«:

»Ach, mohu říci tak málo
a mohu říci tak moc!
Den vyzní vším, co se stálo,
a všechno zhltí zas noc.

Den mnohým tak líbezně lákal,
co tušiti dá se jen v snech,
že večer bych hořce já plakal
tou písní vyznělých ech.

O jitro! Ó noci! vy póly,
kterými omezen den!
Kdo pochopí, jitro jak bolí,
když nesplněn zůstal nám sen!
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jen chtěl bych úkoj a chlad
a vědomí, že za to stálo,
proč chtěl jsem o něco stát.



Bubliny, piliny, snahy -
ó práce zbytečných dnů,
ó žití, ó věčnosti prahy,
k nimž celou svou duší já lnu!

ó chtěl bych vyžít se krátce,
kýs anděl by v stopách mých šel,
v klín noci stanouti sladce,
tón zachytit, v posled jenž zněl.«

Zde před samým odchodem slyšíme tep básnického srdce
Jaroslava Vrchlického, jenž přišel mezi nás, aby zachránil
píseň. Nebyl to lehký úkol, jejž takto bohové vložili na něj:
v době politické maloduchosti a hospodářského materialismu
nechtěl býti než básníkem. Neusnadnil si sám cesty k tomu:
kulisami dekoračnosti, vodopády retoriky, lianami lžifilosofie
zastavil si sám na dlouhé roky stezku k volným oblastem ryzí
písně. Hrozilo mu leckdy nebezpečí mechanismu, úskalí opako-
vání, lest a pohodlí běžných schemat: vše se přímo spiklo proti
písni. Sám Osud přepadl několikráte poetu na výpravě za
vznešeným cílem; jednou chtěl jej rozdrtiti divokou ranou do
tváře, po druhé zaskočiti zezadu zradou banálnosti.

Jaroslav Vrchlický, ač občas klesal, přece posléze odolával.
Ještě v knize na rozloučenou chce býti Orfeem, jenž vyvádí
píseň Eurydiku z luhů Hadových.

Neohlédne se přece Eurydike? -
Vrcholem knihy, jíž ovšem chybí ono virtuosní uspořádání,

kterým Vrchlický často nahrazoval a zastíral nedostatek orga-
nického členění, zůstávají přes to na konec nikoliv výtrysky
osvobozených a očištěných sil rytmických, nýbrž zachmuřená
čísla mocné visuální síly: tu nálada tuhne v obraz, deprese mění
se v infernální fresko, hrůzné tušení přechází v divokou visi 153



blakeovskou. Z nejtemnějšího pesImIsmu roste obraz lidstva
jako nekonečného průvodu spoutaných trestanců či šílenců ve
zdraném šatu a s koulemi na nohou:

»Sta katanů, jichž nevidí, je žene,
a šlehá dutkami a škorpiony
a knutami, jež slují 7rud a Starost
a Bída, Zlata chtíč, Alkohol, Lítost
a Zoufalství v neznámou pekla Sibiř,
kde není úkoje a slitování,
kde Jahvé kamsi do výšin jim unik',
kde podle cest na kříži Kristus mlčí,
kde tupé civí Fatum poloslepé,
co klikatý blesk v sněžný oblak píše
na jejich lbi své děsné Anathema ... «

Život lidský se zjevuje zestaralému obdivovateli a překla-
dateli E. A. Poea jako kyvadlo pohybující se v hluboké studni
Prostoru a temnotě Času, zatím co kdesi venku zpívají a tančí
radost, naděj a vznět. A po tolika mocných a prudkých hym-
nách na hudbu živých proudů a jásavých toků, které se čtou
II Vrchlického v nejrůznějších fázích jeho rozvoje, nachází po-
eta pro vody padající do hluboké propasti tyto obrazy, blízké
Dantovu líčení Inferna:

»ó, byl to šum a huk a vír a bouřný dusot
jak fen sto hladových by z psince vyletělo,
a náhle zlomen jak vzdálených ořů klusot,
pod kotlů rachotem jak zápasící cello,
zde všecko v propletu, vír, spád, trysk, dno, skal kružba
a kletby, sténání a jásot, výskot, tužba,
to vše se v miliardách drobných kapek tříští
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Divoká groteska vniká do básníkových motivů a jakoby škle-
bem umrlčí masky cení se všude do nejvšednějšího života, jehož
rozmarně ukrutnou překotnost Jaroslav Vrchlický chce napodo-
biti rapsodií nebo causerií. V hromadě poloshnilých umrlčích
prken na šumavském rozcestíl nachází. básník rozbité a pokažené
desky z harfy; neznačí to však pro něho snad osvoboqivý v~kŤik
hudby, který se dere z trudné a trapné oblasti zmaru, nýbrž
hořké svědectví, jak život vše znesvěcuje, vše uvádí v nízkost
a ošumění. Listopad klepe na dveře básníkovy a béře na sebe
podivnou podobu žebravého mnicha s nůší na zádech, naplně-
nou barevnými a bezcennými dary pozdního podzimu, jeřabi-
nami, pestrým listím, zvadlými květy, ba:bím létem, které vrhá
před práh poetův; ale fantastický host chce výměnou odnésti
ve své nůši všecky marné a pohodlné iluse básníkovy - a ten
si s ním posléze připíjí: obraznost snu, divoký let představ, roz-
rušené mysli, rozmar, tucha a děs proplétají se v paradoxní
té básni.

Ve všech těchto skladbách bije do očí zvláštní karakter slo-
hový. Jsou to spíše grandiosní náčrty než vyhraněné, definitivní
básně; spíše prudké a bezprostřední záznamy z deníku poetova
než formově vyvážené kusy zralého a trpělivého umění. Nestačí
říci: improvisace; ty nejsou od začátku u Vrchlického vzácností.
Ale zde, ve směsi genrů, v překotném střídání rytmů i strofic-
kých obrazců prožitek tak útočný a bezohledný přímo brání, aby
básník oddal se zasvěcenému kouzlu tvoření a aby podřídil své
kypivé já zákonu umělecké rovnováhy - cosi vymrštilo jej z ko-
lejí a zmátlo směr jeho dráhy.

To vyvrcholeno jest ve čtveru básní s bájeslovnými symboly,
v trojdílné skladbě titulní a ve třech lyrických baladách o vlko-
dlaku, harpyjích a sani. Báseň »Meč Damoklův« jest lyrické
triptych on nestejného rozměru s tragickým námětem: boj s fata_
litou. Básník zprvu cítí dosti sil, aby zápolil s osudovým pře- 1SS



ludem náhlého zmaru, který otravuje mu dlouhé roky - od-
mítá jej jako prázdnou představu bolestných čiv, vychovává se
pro resignaci, chce trpět, chce pracovat - nejsme daleko ře-
šení ze »Žamberských zvonů«. Náhle vtrhne jakási hořečná
síla zoufalství do monologu básníkova. Ne již odevzdání se
výsměšnému osudu, nýbrž vzteklé křížkování s ním; spleť údů
a mlhy, ramen a stínů; co verš, to výkřik, co rým, to rána.

»Jsi stará Smrt?
Jsi nutný všeho konec?
Jsem zvěř? Jsi chrt?
Jsem luP? A jsi ty honec?
Na úder čekáš jen, na pohřbu mého zvonec?«

Posléze sarkasmus jako jediný krunýř proti zlobě sudby:
Shakespearův král splynul se Shakespearovým šaškem, aby čelil
Moiře.

»Nuž tedy viz,
jak tobě již se směji!
Již zmiz či vis,
já dál svou píseň pěji,
tu hroznou úzkostí a děsu epopeji!«

Také tři balady jsou jakýmsi nezcela souměrným triptychem:
troje příšery zatínají svůj kalný dráp básníkovi do duše, Vlko-
dlak-úzkost, Harpyje-výčitky, Saň-temná smyslná vášeň, ale
vždy jejich ohavný útok vzbouří mravní síly v duši, a tak přece
svítá osvobozenÍ. Kdežto však temné ony zjevy samy zaklínají
prudkou sugescí čtenáře ihned ve svůj kruh, nenabýváme o pro-
cesu vykupitelském plného přesvědčení; tyto úsečné verše, pro-
jevené namnoze jen asonancí, pouze napovídají, kde by bylo
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Na to síly básníkovy patrně již nestačily.
Báseň přestala mu býti v těchto posledních okamžicích du-

ševní rovnováhy tvůrčí rozkoší a změnila se v pouhé ulehčení
z náhlé deprese, v pouhý výkřik úlevy uprostřed mučivé úzkosti.
Mluveno názvoslovím řeckým: básník není již 'JrOI1jT:~~, nýbrž
!l/XtvÓ!lIWO~ - neosnuje klidného díla umělecké rozvahy, nýbrž
zpívá z běsného roznícení Bohem či démonem.

O tom mluví také poslední jeho verše, napsané před srpno-
vou katastrofou a uzavírající sbírku. Jmenují se »Osamění«.
Motiv není zvláště nový. Uprostřed lidského šumu a víru básník
pocítí najednou hrůzu naprostého osamocení, ztráceje nadobro
smysl své dráhy a jistotu svého cíle; vše volá k němu: prchni,
unikni, ztrať se! Pouhá kletba vteřiny, pouhý zmatek okamžení,
a přece otřes celé bytosti. Byl to dotek smrti? Byl to přelud
smyslů? Byl to stín, přicházející z hlubin věčnosti? Ani když
se pak básník zas našel a prošed davem, vrátil se do domova,
nedovede se zhostiti hrůz pochybnosti, a volá rozrušen:

»Projdeš - o samotě doma
proč ti záchvěv pohne rtoma?
Slabost chvilky - však ten stín
co chtěl věčna ze hlubin? «

Poslední dvě slova básníkova jsou citátem z vlastní vítězné
mladosti: z hlubin Vrchlického poesie vyšla, do hlubin se opět

,vraCl.
Nejen kniha sama, ale celé básnické dílo Jaroslaya Vrchlic-

kého končí se takto vášnivě a temně rozeklanou otázkou, jež
se záhadně noří z půlnočních stínů Faustova titanského zou-
falstvÍ. Nebylo a nemohlo na ni býti pro básníka již odpovědi.

Kniha nechává bez odpovědi ještě problém jiný, jak pře-
konati hrůzný fantóm Damoklova meče kulturou, uměním, lás- 157



kou, filosofickou věrou. Jaroslav Vrchlický, nad nímž se Da-
moklův meč pesimismu, černého dualismu, beznadějné fatality
nevznášel tentokráte po prvé, byl hy, kdyby byl zůstal zdráv,
jistě napiallidské i básnické síly, aby hyl problému práv.

Avšak právě hrůzný osud, který jej srazil před řešením, činí
knihu »Meč Damoklův«, jinak nejednotnou a různorodou, oprav-
du dílem tragickým. (1912 a 1916.)
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VILÉM MRŠTíK A JEHO »ZUMŘI«

RHROBNf zlomky básnické mají podivné kouzlo, které vábí
a svádí: nejen filology, cítící, že jest tu pro ně povolná kořist
a slušný obchůdek, ale i čtenáře, vědoucí, že uprostřed večeře
budou odnesena jídla, zhašeny lampy, zotvírána okna do němé
noci a tmavé prázdnoty. Láká k těm posmrtným fragmentům
čtenáře snad jen možnost, že jejich vlastní kombinační um
bude směti dokresliti načrtnutý děj volně po svém a ze svého
i domysliti rozvoj figur sotva exponovaných dle osobní zna-
losti lidí a života? Zdá se, že poutá a podmaňuje tu ještě cosi
jiného: na stránky nadepsané knihy padá poslední světlo z oka
umírajícího; větami cuká rytmus srdce, které již již ochabuje
a vypovídá službu; na náčrtcích, nahrazujících nedostatečně zá-
věr díla, leží rozestřen nedosněný sen tvůrčí vůle a komposiční
snahy básníka předčasně udolaného. Ve všem tom jest psycho-
logická sensace, která příjemně vzrušuje, jako odedávna blíz-
kost smrti dává prožívati život plněji a sytěji. Filologové ob-
klopili zlomky mrtvých básníků přímo modlářským kultem,
z něhož živým jest někdy až úzko, ale i čtenář-milovník a po-
žitkář není lhostejný k staršímu Demetriovi, Donu Juanu,
Bouvardu a Pécuchetu. Avšak není snad vhodno voliti obdoby
z cizích literatur pro výklad spisovatele, jehož kritický smysl 159



se udusil ve fanaticky výlučném tradicionalismu národním;
opravdově prohlašuji, že nechci Viléma Mrštíka a jeho »Zumry«
měřiti a ubíjeti zahraničními klasiky a jejich výtvory: naše
stará dobrá literární tradice skutečně stačí - aby skladatel
»Zumrů« byl zvážen a nalezen lehkým.

Ještě před Nerudou, od něhož zhruba správně odvozujeme
vlastní českou literaturu moderní, máme tři pohrobní zlomky,
jež čítáme s rozkoší požitku a se smutkem ztráty; Mácha, Havlí-
ček, Němcová jsou tragickými původci jejich. Jaká síla ele-
gického stesku a romantické nálady proudí z kusých kapitol roz_
tříštěného a nedomyšleného Máchova »Kata«, v němž za romá-
novou archeologií tyH se ponurou hrůzou celý marný a pro-
marněný osud hrdiny sourodého básníkovi! Jaká ostře ledová
a zdravě čerstvá metelice geniálně přepiaté persifláže církevní
i politické vane z kusých deseti zpěvů »Křtu svatého Vladi-
míra«, od nichž Havlíčkovi odtrhly ruku, ještě pevnou a tvrdou,
persekuce, nemoc, veřejná beznaděj! Jak voní a hřeje, blaží a
laská hutná a bezprostřední epika »Cesty s pouti«, této věty
přeškrtnu té smrtí ze sonáty ženské štědré lásky a dívčího vy-
kupujícího úsměvu, jakou dovedla napsati jen Božena Němcová!
Tyto fragmenty jsou naší radostí, ale zároveň žalem, drahými
dluhy v naší literatuře, na něž jsme přece pyšni. Řeknou to
pozdější generace také o »Zumrech« Mrštíkových?

Nic, pranic nám nebrání, abychom se již sami nepostavili
na stanovisko budoucích pokolení a nikterak se nedali másti a
podpláceti tím, že i my jsme si slibovali kdysi od ohlášených
))Zumrů« mnoho, jak vůbec byl Vilém Mrštík po léta naší lite-
rární nadějí. To vše bylo bludem optimistů.

Svými ))Zumry« - již toto množné číslo jest falešné a zby-
160 tečné v knize Mrštíkově, ježto starší Zumr nemá na všech sedmi



stech stránkách ani psychologického obrysu ani architektonické
nutnosti - chtěl Vilém Mrštík nejen pokračovati, ale i vze-
stupovati. Chtěl pokračovati: napsal svůj třetí monografický
román studentský, třetí historii mladé duše přetékající mízou a
přissáté vášnivě k životu, třetí příběh barbarského junáctví.
Chtěl vzestupovati: proti dojmovému a smyslovému Jordánovi,
jehož osud jest vyřešen zoufalstvím smrti, proti citovému a
náladovému Ríšovi, jehož životní obsah končí svatbou, chtěl
v Emilu Zumrovi stvořiti intelektuálního debatéra, jenž uzraje,
zmoudří, usadí se, pochopiv čistou lidskost v nepatrném a všed-
ním případě prostoduchého svého okolí. Emil Zumr měl býti
jarým a pružným mozkem ve službách každodenního člověčen-
ství, kde byl Jordán kutálejícím se klubkem napiatých nervů
a lačných smyslů a kde byl Ríša průměrným exemplářem krev-
naté a svalnaté mladosti. Nejsem snad daleko pravdy, řeknu-li,
že Mrštík promítal Zumrem svou poslední vývojovou fázi, v níž
literární žurnalista ubil umělce, mluvka sensitiva, radikál výrazu
a oportunista myšlenky kritického pozorovatele kultury. Oba,
Emil i Vilém, stále se prou, polemisují, divoce gestikulují, oba
horlí proti programům, hloupým modlám, ubožáckým pravdám,
ale tak, že v mysli utkvívá z celé té debaty pouze hluk slov,
hrubost epitet, pádnost gestikulace.

Pro nový stupeň své psychologie mládí hledal Vilém Mrštík
novou formu výrazovou. »Santa Lucia« jest prudce barevná
řada popisných a malebných pasáží; »Pohádka máje«, volně
členěná báseň s nekonečnými slokami lyrické apotheosy; tu
i onde pracuje Vilém Mrštík pastosně nanášejícím štětcem prud-
kých úderů a široké techniky. V »Zumrech« chce kreslit s ostrou
určitostí a tvrdou přesností kontur své figury; ale, přesně vzato,
zapírá a zanedbává svou visuální schopnost, aby poslouchal
celou bytostí a hledal pitoresknost v arabesce hovoru, v zákrutu
epiteta, v šťavnaté trivialitě zaklení. Popis ustupuje dialogu; 161
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sítnice naturalistického maHře jest nahrazena deskou fonografu,
po staveného do hospod, průjezdů, dílen, kde se nepracuje, ný-
brž žvaní. Spisovatel nutí čtenáře, aby Prahu slyšel a neušetří
ho při tom nejbanálnějších podrobností. Kdežto v »Santě Lucii«
se ztrácely lidské postavy v brutálně velkolepém obraze města
poloelegického, polosmyslného, stlačuje se v »Zumrech« Praha
na lhostejné a zcela neúměrné pozadí prudkého víru nemírně
zvětšených figurek řemeslnického a živnostenského světa, který
by Mrštík rád oslavil a zbožnil a jejž na věky znechucuje. Mezi
»Santou Lucií« a »Pohádkou máje« na jedné a »Zumry« na
druhé straně leží propast ... a na jejím dně ubitá a zmařená
schopnost pudového básníka naturalisty.

*
»Zumři« byli zosnovall1 jako román; měla se tu v osudně

napiatém souboji střetnouti dvě hromadná prostředí pražská,
cizorodé studentské a původní řemeslnické; měli se tu v grotesk-
ním zápase zálib, činů a slov skřížiti do krajnosti vyhnaní zá-
stupcové obou tříd, medik Emil Zumr s krejčovským mistrem
Cyrilem Havlíčkem, moravský radikál s pražským starousedlí-
kem, mládí se stářím ... a Havlíčkův konec, jakýsi pád kamene
do špinavé louže uprostřed hrbolaté pražské dlažby, měl býti
obrozením a zlidštěním jeho soka.

Přes nepoměrnou a únavnou délku knihy nebylo uskutečněno
nic z této koncepce, již nebylo by nesnadno vyhmatati i bez
velkoústého a neodpovědného doslovu vydavatelova. Vilém
Mrštík nedovedl ani vyvolati ani románově zhodnotiti staro-
pražské řemeslnictvo a živnostnictvo. Předvádí z něho, dle své
známé záliby pro vše stařecké, nikoliv plné typy, životně silné
a pracovně plodné, nýbrž jen jakési odumírající a marastické
odpadky, jak je shledal v kouři a banalitě staropražských hos-
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lasti pražských živnostníků vybírá jen večerní žvast a klep při
pivě a dýmce; vlastní vitální síly pomíjí s tvrdošíjnou zatvrze-
lostí. A stejně plytce a prázdně pojímá i studentstvo, ač se v ně-
kolika di,skusních výjevech pokusil o předvedení pestré a rušné
řady typických hlav studentských, na něž se bohužel dívá jen
a jen fonograficky. Tedy mí,sto hromadného prostředí pitvorné
a titěrné figurky, místo stavu dobrodušné karikatury, místo ži-
votního ruchu třídy hospodský tlach, křik, váda.

A zde jsem u základního a osudného kazu knihy, která není
vůbec románem: i její obě hlavní postavy, nesoucí dějový
konflikt, jsou takové figurky, vystačující snad pro stručnou
kresbu genrové povídky, ale nikdy pro román. Opravdovému
umělci, byť by miloval všední skutečnost láskou sebe vášnivější
a pokorou sebe trpělivější, bylo by okamžitě jasno, že postavy,
jakými jsou Emil Zumr a Cyril Havlíček, stačí na episodu, ale
nikdy na celistvou stavbu románovou; jen nepřesný a laxní
Vilém Mrštík mohl je pokládati za typ, kdežto jsou pouze gen-
rovými figurkami, jejichž nahodilé příběhy nemají pranic
hlouběji lidského, pranic obecně platného, pranic tragického.
Vilém Mrštík zosnoval svou knihu tak, že místo skutečného
románového děje, jaký plyne z povahy typických postav říze-
ných prostředím, vymyslil pouhou triviální anekdotu, již pod-
miňuje a inspiruje perspektiva formanky. Anekdota o konfliktu
šenkýře a denního hosta a anekdota o konfliktu lstného kvartýr-
ského a prodluženého studenta, zadrhnuty v uzel, musí nahraditi
románovou akci, a proto jsou rozšlapány, přetřásány, para'fra-
sovány do nekonečna.

Mrštík nemá ve své knize vůbec míry. Jeho genrově kreslíř-
ská technika vyžadovala, aby nezveličoval obrysů, aby šetřil
přesně rozměrů, aby pracoval úzkostlivě dle modelů, které se
jinak snadno zvrhají v zrůdnou a pasivně směšnou karikaturu.
Ale kdežpak! Kniha jest složena z nehorázných hyperbol, které 163



dráždí k protestu, z rozpřažených gest, která jsou ozvukem
triviálně romantické četby, a nikoliv výsledkem pozorovatel-
ského úsilí, stilistických přestřelků, jež chtějí maskovati výra-
zovou sílu.

A zde kladů proti »Zumrům« dílo, které právě Vilém Mrštík
prohlašoval neúnavně za klasický vzor: »Povídky malostran-
ské«. Totéž prostředí, podobný okruh figur, stejný rámec pito-
reskní. Ale Neruda ví, že jeho figury, ostře vykrojené a gro-
teskně sříznuté, stačí právě jen na zhuštěnou, stručnou, uza-
vřenou povídku. Že děj, jehož osou jest pouhá anekdota, ne-
tající hlubších životních sil a tragičtějších zájmů, nesmí se roz-
přádati románově. Že v tomto ovzduší. jest vyloučeno všecko
psychologické zveličování a honosné přestřelování. A proto
každá z »Povídek malostranských« nemá než několik úsečných,
hospodárných, krátících stran, a každá z nich jest arcidílo
umění genrového.

I nehledíme-li ke komposičním vadám a koncepčním trhli-
nám »Zumrů«, strádáme nemálo při četbě této šedivé, kalné,
nekulturní knihy, v níž jest stále plno šumu a hřmotu, křiku a
nepořádku jako ve dvoře starého pražského domu. Ani episody,
jež až na jednu nebo dvě zůstávají v oblasti formanek a prů-
jezdů, neodškodňují; jsou-li idylické, trpí nasládlostí, jsou-li
burleskní, upadají v sprostotu. Vilém Mrštík ku podivu zhrubl
a otrnul proti svým starším knihám: mluví-li o nesnázích a
nepříjemnostech zažívání a vyměšování, libuje si v trapné po-
vídavosti; líčí-li kal a špínu, stává se důkladným; má-li za-
chytiti ošklivé pohyby a pošklebky, nezná konce; pražský argot
studuje hlavně s hlediska nadávek, přezdívek, banálních rčení.
Nezná zámlky, zkratky, výběru; reprodukuje s monomanií těsno-
pisce; a ještě rozmnožuje hrubost dokumentární hrubostí přirov-
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Z nepopěrných předností starších svých próz zachoval si
Vilém Mrštík jedinou: vášnivou zálibu pro malebný popis.
I v »Zumrech«, v této zbloudilé a zmařené knize, kde Praha
vystupuje skoro jen jako město hospod u Vořechovských, v Rent-
hause a u Karabinských, najdou se výmluvné a nadšené, lyricky
vzduté a barevně syté deskripce: Karlova mostu v noci, Malé
Strany pod prvním sněhem, Karmelitské ulice v poledním ví-
řenÍ. A to jest starý, dobrý, hmotný a smyslný Mrštík - kter}'
i v tomto vzhledu skončil uměleckou sebevraždou. Ovšem, sou-
díme-li tyto episody s hlediska románové komposice, shledáme,
že svou technikou nevyhoví nikterak lineární a hranaté kresbě
celku a že naprosto se nepřimykají k dějovému umístění neb
psychologické náladě postav, k nimž jsou přivěšeny;přistou-
píme-li k těinto plátnům blíže, neujde nám také, že nejedno
krasořečnické a frázovité epiteton, nejedna pohodlná a konvenční
hyperbola nahrazují nový, útočný, původní postřeh.

Ale jsou to též jediné umělecké stránky, jež zasloužily by
býti vytrženy z románu. Vedle nich snad ještě dvě tři episodky,
kde Mrštík s půvabnou naivností líčí sensace hudební, a pak
nade vše výborná hlava sedmnáctá »Bál«, s dvojím rejem, re-
álním a fantastickým, v níž spisovatel rozpoutal svou nejsilnější
uměleckou notu, jsa na chvíli tak malířem malebného a pudo-
vého pohybu.

Co by zbylo po vytržení těchto stran? Hromádka triviálního
smetí, kterou vydavatel E. Sokol neostýchal se postaviti »vedle
největších prací Gogolových a Dickensových«.

»Zumři«, z nichž známe asi dvě třetiny ve vypracování auto-
rově, ostatek pak jen dle náčrtků z pozůstalosti a dle sdělení
vydavatelova, jsou osudným nedopatřením. Jsou více: jsou tra-
gickým omylem. 165



Jejich spisovatel měl jednu strunu, jednu jedinou: strunu ši-
roké, naturalistické malby smyslového pohybu, pro ni'ž byl člo-
věk jen bytostí pudovou, dojmovou, náladovou; na této struně
hrálo vášnivé Mrštíkovo mládí barbarsky břeskné melodie natu-
ralistické (budeme je ještě dlouho slyšeti). Ale když přešlo mládí
a když již jaro nezpívalo za poetu, natáhl Mrštík strunu jinou,
jejíž t6n pokládal za významnější a jejíž ovládání měl za hod-
nější zralého umělce. Ale struna skřípala, vzpírala se, plnila
vzduch kolem zlou disonancí. Vaém Mrštík, divoký v hněvu a
neznající sebekázně, sám zpřetrhal strunu a odhodil housle svého
života.

A proto zůstanou »Zumři« nikoliv tragicky krásným, nýbrž
tr<lpně neblahým zlomkem uprostřed drahých těch pohrobních
fragmentů naší literatury. Jiné budoucnosti nemohou se dojista
nadíti. (1912.)
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SLOVESNÝ ODKAZ MAL1ŘE NATURALISTY

VLÉTĚ roku 1869 bývalo hlučno v Prohstově kavárně u Kar-
lovy brány v Mnichově. Mladí malíři a umělečtí nadšenci ku-
pili se dychtivě kolem hřmotného a nehorázného obra, který
v tlustém a volném šatě francouzského sedláka, s dýmkou v ú-
stech prudce gestikuloval, rozhorloval se, tloukl rukou do stolu,
křičel, vyrážeje vždy znovu ze silného hrdla a ze smyslných rtů
vášnivé slovo »la naturel la naturel la nature!« Mnozí z bod-
rých Mnichovanů nechápali z francouzštiny svého hosta mno-
hem více než toto válečné heslo; leč právě jím rozněcovalo se
plamenně nadšení umělecké družiny mnichovské; vždyť pronášel
je sám neohrožený mistr z Ornans, genius a občan Gustav Cour-
bet, jehož »Senoseč«, »Srnci u bystřiny« a jmenovitě »Štěrkaři«
bouřili v »Skleněném paláci« malířskou svou smělostí jako ryčné
zvuky válečné polnice. Byl to opravdu vpád naturalismu do
mnichovské výtvarnické selanky; nejnadanějším obdivovatelem
Courbetovým byl tehdy pětadvacetiletý Vilém Leihl, pozdější
klasik německého realistického malířství.

Zcela podobný výjev kreslí také dějiny našeho výtvarného
umění z nedaleké minulosti. Za podzimních večerů roku 1905,
kdy temné mraky táhly nizounko nad krajinou a pohorské větry
skučely nad střechami, sedával v polotemné vesnické hospodě 167



v Kameničkách na Hlinecku uprostřed malířských i vesnických
přátel krevnatý a svalnatý muž energických pphybů a nespou-
tané výmluvnosti a vrhal, nesnášeje odporu ani soustavnější dis-
kuse, do dýmu a par hostince svoje prudké a přesvědčivé úsudky
o přírodě, o lidu, o uměnÍ. Vše, co za dlouhých těch večerů, které
se někdy z pitky měnily v temperamentní bitku, Antonín Slaví-
ček, jenž tehdy zvolna se blížil vrcholům svého umění, samo-
rostlým a sanguinistickým svým způsobem vykládal, byl rovněž
čirý malířský naturalismus jako kdysi ve slovech Courbetových.
Také český krajinář, jenž na Českomoravské vysočině skoro pu-
dově našel vytoužený domov pro svoje umění, neznal vyšší cti-
žádosti než zachytiti materiální pravdu kraje a jeho lidu, a ne-
jinak než veristický Francouz spoléhal i Slavíček na hlas svého
instinktu a citu, že jej bezpečně povede k této pravdě. Se stej-
nou vášnivostí, která u Courbeta budila úctu i našeho Nerudy,
šel Slavíček za svým cílem: nedůvěřuje příliš, jako většina natu-
ralistů, výtvarné tradici, přetékaje věrou v objektivnost zevního
světa, pracovitý a prudký Antonín Slavíček rozdával štědře ze
svého jadrného a krevnatého naturalismu jak na svých mužných
obrazech, tak ve svých výbušných, mnohoslovných a přesvěd-
čivých řečech.

Dnes náleží české Worpswede, jak se říkávalo Kameničkám
nikoliv beze stínu lehkého posměchu, již historii; malířská dru-
žina, jež se tam shromažďovala, jest rozptýlena, Slavíček sám
již několik let v zemi. Výtvarné jeho dílo však volá i dnes,
ačkoliv není nikde soustavně a přehledně přístupno, tím silným,
skoro fanatickým hlasem, »la naturel la naturel la nature!«
Slavíčkovi přátelé z »Manesa« pokusili se zachytiti, pokud bylo
možno, i slovní projevy a slovesné výbuchy svého temperament-
ního druha a vydali jeho dopisy. Po prvé dostává se nám ob-
sáhlejší korespondence českého malíře; moderní doba, slídÍcí
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dokumentech, přiřkla Slavíčkovi právo na to, čeho posud ne-
přisouzeno ani Josefu Manesovi, ani Jaroslavu Čermákovi, ani
Antonínu Chitussimu, od nichž bychom mohli rozhodně oče-
kávati písemné památky širšího kulturního zoru a pronikavěj-
šího pohledu v problémy a methodu malířství.

Slavíčkova korespondence, vydaná trochu na rychlo, má da-
leko větší cenu osobní a kulturní než uměleckou. Kdo by v ní
hledal poučná a významná svědectví o malířském tvoření, jaká
nabíráme plnýma rukama při četbě listů Milletových, Dela-
croixových neb van Goghových, odloží dopisy Slavíčkovy zkla-
mán; estetik nechť nesahá po těchto samorostlých impr-ovisa-
cích! Kdo však miluje svérázné osobnosti pro jejich individuální
plnost, kdo si dokresluje rád podobiznu umělcovu teplými a
důvěrnými rysy, kdo touží po zachycení svérázného gesta a po
vzkříšení uhaslého hlasu umělcova, prožije nad svazkem mnoho
radostí. Zejména umí-li takový čtenář nakresliti si jako životní
pozadí jednotlivcova zjevu kulturní ovzduší jeho doby, ocení
dvojnásobně dokumentární cenu Slavíčkových listů.

Celá kniha, tak krajně upřímná, tak nepokrytá v sebechválách
i sebeobžalobách, tak výmluvná beze stínu apologie, vypravuje
totiž o zápasu, jenž se v uměleckém světě českém odehrával
mezi důsledným a objektivním naturalismem a mezi citovými
i myšlenkovými tradicemi, vstřebanými výchovou, četbou, stra-
nickou ideologií. Antonín Slavíček, prudce vyvinutý člověk
smyslového života, obdařený však zcela průměrnou schopností
myšlenkovou, byl celým založením předurčen k tomu, aby se
stal čirým a důsledným naturalistou. Jeho statečná a pevná
ruka měla prostě a bezpečně zpodobovati výsek přírody za vý-
sekem, jak jej malíři podávaly jeho zdravé a zralé smysly;
všecko úsilí Slavíčkovo mělo směřovati jen a jen k tomuto cíli.
Kde Slavíček zůstal věren takovému naturalismu, byl mistrem
- dopisy však nám vypravují, že znovu a znovu se hnal po ně- 169



čem jiném. Chtěl opříti svoje pojetí přírody a lidu jakousi filo-
sofií náboženskou a jakousi dějinnou ideologií, která na rozhraní
XIX. a XX. věku se stala u nás běžnou, zvláště vlivem školy
Masarykovy. Díval se na »historické« krajiny pod dojmem čet-
by starých letopisů a historických povídkářů a viděl v tomto
naivním přeludu zvláště hlubokou mystiku, on, pudový positi-
vista a svalnatý člověk zevního světa. Nebyl spokojen, když uza-
vřel do svých poctivých a jadrných pláten střízlivě zádumčivou
krásu českého podhoří, nýbrž nutil se, aby tam vtělil jakýsi bo-
lestný sociální stesk, jejž vnímal ze šťastněji cítěných než na-
psaných knih našeho venkovského realisty.

Bohudíky, o těchto literárních bludech naturalistického ma-
líře vyprávějí více jeho dopisy než jeho obrazy; v jiném smyslu,
než Slavíček sám chtěl, vyplnila se na něm slova, psaná v létě
r. 1906 profesoru Gollovi do Paříže: »Rozum - logika - roz-
važování - nic není - leda že vede na scestí. Nikdy se člověk
nemá - skoro ani nemůže do ničeho nutit. Bylo by to stejně
faleš, jako všechno umělkované a nasugerované bez mocných
popudů skutečných.« V korespondenci však znovu a znovu
ozývají se motivy, které se příčily vlastní umělecké bytosti
Slavíčkově: kolikrát zaleskne se v jejich větách lehce zčeřená
hladina rybníka u Chelčic, kde Petr Chelčický s Mikulášem
Biskupcem řešili spory táborství a bratrství; kolikráte zaříká se
Slavíček, že maluje starou Prahu s důkladnou průpravou místo-
pisně historickou; kolikrát dovolává se svědectví spisovatele
Karla V. Raise, že Hlinecko v malířském podání Slavíčkově
jest totéž jako v románovém výkladu vypravovatele »Západu«!
Slavíček, podléhající mocněji než kterýkoliv z českých výtvar-
níků vlivu četby a přátel, nebyl osamocen v této prostoduché
ideologii, která tak často porušovala poctivý smysl pro skuteč-

no nost, která snažila se z umění realistického udělati umění ten-



denční - právě proto pokládám Slavíčkovu korespondenci za
zvláště cenný příspěvek ke kulturní psychologii naší doby.

Ale to jest takřka její záporný výsledek, její kulturní me-
mento, její životní tragika. Tím plněji, sytěji a živěji mluví
z korespondence malířský naturalista, nadšený a neúnavný po-
zorovatel přírody, smyslný a prudký piják dojmů hlavně ba-
revných, horoucí a zamilovaný epik českého kraje. Všecky tyto
slovní náčrty a barvité dojmy, chvilkové postřehy a krajinářské
zlomky podány jsou v Slavíčkových dopisech s krajní bezpro-
středností, slovem drsným a šťavnatým, bez slohových retuší ::l.

literárních úprav. Lze přímo říci, že Slavíček přenáší dojem
naze na papír: nestará se ani za mák o interpunkci, nýbrž spo~
kojuje se pomlkami místo jiných rozdělovacích znamének (co
pomlka, to máchnutí rukou!); nevyhýbá se trivialismům a pod-
řečí ate1ierovému; dává se unášeti překypující svou buršikos-
ností; i v těch dopisech gestikuluje, křičí, nepřipouští k odporu,
tak jako za rozprav v hospodě v Kameničkách. Oblast, kterou
ovládá pozorovací dar Slavíčkův plně a bezpečně, není příliš
rozsáhlá; v cizině Slavíček ztrácí dle vlastního doznání půdu
úplně pod nohama: jeho dlouhý dopis z Paříže z jara 1907 jest
přes všecku svou výmluvnost bezvýznamný; staré Praze Slavíček
při veškerých vážných pokusech nepronikl k jádru. Zato z české
podhorské krajiny Slavíček vyvážil řadu pozorování, nejen tref-
ných, nýbrž i jemných, která chvílemi uprostřed různých ne-
horázností myšlenkových a výrazových až překvapí.

Alespoň dva doklady tohoto vzácného umění pozorovatel-
ského: »Neznám buky z jara, a dráždí mne představa, jak že
asi mohou působit. Nevím, čím to je, ale proč člověk má tak
rád bělokoré stromy - Jsou žíhané jako břízy, ale mohutnější
a proti těmto jsou jako pardalové - Něco kočkovitého je
v břízách - jsoll jako anglické nebo skotské dogy - Břízy
znám, ale bukového lesa jsem neviděl v jaře, kdy raší a kdy 171



v něm všechno zpívá.« Anebo harmonie v červeni z Oldřichov ce
na Voticku: »Linecká silnice je obrostlá jeřáby, - už jsou
na mnohých stromech jako rubíny a na ostatních rychle červe-
nají. To je krásné, ani se vypsat nedá - Zvláště když je vý-
chodní vítr a nebe je nazelenalé - bez mráčků - Jsou to
báječné barvy - divoké a harmonické na nejvyšší stupeň
možnosti - Co jsou proti tomu korsa květinová; to jsem si
dnes myslil, když jsme šli silnicí v povečer, když i slunce při-
padávalo - Byla přece ta šarlatová barva - césarská -
právem.«

I v dopisech Antonín Slavíček byl především krajinářem. Kde
se pokusil karakterisovati některou postavu, selhalo mu pero:
buď pod čerstvým osobním dojmem, nebo pod vlivem stranic-
kých informací, neb i z povrchnosti pozorování pravidelně
chybil se cíle. Bylo by lze říci, že jeho duševní vlohy, mezi nimiž
schopnost dojmová byla nejsilněji vyvinuta, nestačily na tak
složitou úlohu, jakou jest proniknutí postavy a povahy lidské.
A přece si z korespondence Slavíčkovy odnášíme několik po-
dobizen; myslím na medaliony sedmi příjemců dopisů. Slavíček
se jim mimoděk přizpůsobil; proto se tón v knize mění tolikráte.
Ačkoliv odpovědi přátel nejsou otištěny, můžeme si snadno
zpřítomniti nejeden čin, nejedno gesto, nejedno mínění těchto
sedmi přátel malíře-naturalisty.

Oba výtvarné umělce, K. Hilberta a M. Jiránka, dlužno arciť
pro skrovnost tuto otištěných dokumentů vyjmouti z počtu. Tím
více zajímá poměr Slavíčkův ke K. V. Raisovi, jenž byl zasvětil
malíře do poznání Českomoravské vysočiny: vděčný Slavíček
nepřestává uznávati Raisovy převahy v chápání hlineckého lidu
a kraje i za cenu vlastní individuálnosti. Vedle dvou věrných
osobních přátel, v nejkrásnějším smyslu, Lad. Janíka a Aug.
Švagrovského, stojí Slavíčkův přítel duševní, Jan Herben. Nelze
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v přednostech i v bludech stál tak blízko jako prave on; na-
darmo nepřipomínají dopisy Slavíčkovy na tak mnohých místech
Herbenův »Hostišov«: oba mužové, v podstatě krevnatí, prudcí
a naivní naturalisté, bloudí po mlhavých a tendenčních cestách
dějinné ideologie, která je odcizuje vlastnímu, ryzímu já.

Posléze nejzajímavější dušeslovná kombinace: profesor Jaro-
slav Goll přítelem Slavíčkovým. Sotva kdy přitáhly se v duševní
oblasti dva póly protilehlejší: profesor Goll, na skrze duch inte-
lektuální, kulturně projemnělý, něžný a křehký až k změkčilosti
a nerozhodnosti, zakotvený cele v evropském světoobčanství
- malíř Slavíček jen a jen instinkt, prudký a nehorázný pri-
mitiv, vázaný a podmíněný výhradně českým prostředím kra-
jinným a životním. A přece vyvinul se mezi učencem a umělcem
krásný poměr přátelský. Rozhodla tu Gollova vždy svěží ochota
vnímati každý opravdový zjev kulturní, či uchvátil silný a pře-
kypující temperament svou takměř živelní mocí zdrženlivého
učence? Ať dáme tu či onu odpověď k zajímavé té otázce, po-
cítíme tichou radost nad uzavřenou již kapitolou z českých
dějin kulturních. (J911.)
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BÁSNICKÁ ETIKA ANTONíNA SOVY

~LNÁ většina těch, kdož lnou k Antonínu Sovovi s obdivem
a s láskou, miluje jej jako absolutního umělce, jako citového
a citlivého virtuosa dojmů, jako barevného mistra smyslového
opojení, jako marnotratného dárce smyslné hudby, která spou-
tává a svádí kouzelnictvím melodických rytmů, důvěrnou pro-
línavostí záludně sladěných slov, celým tím naléhavým šepotem,
dotýkajícím se nejen sluchu, ale i čiv a pleti. Pro ty čtenáře
a uctivatele Sovovy patří oblast velkého našeho lyrika soudo-
bého k mlžné a neklidné provincii básnictví sensitivního a im-
presionistického; zdá se jim býti zrozena jen a jen z feerické
svatby světla s barvou, z horkého a okamžitého objetí zraku se
skutečností, z horečky lásky mezi roztouženým srdcem a kve-
toucí zemÍ. Dojista postihuje tento zor obdivu a oddání pod-
statný kus osobnosti Antonína Sovy: jeho jedinečnou krajino-
malbu veršovou, jeho rozechvělou a rozbouřenou erotiku, jeho
zjitřený vztah k přírodě i k městu, k lesům i k mořím, slovem
vše, čím se vyčerpává obsah jeho básnických počátků.
. Ale Antonín Sova překonal s odhodlanou rozhodností právě
tyto počátky. Zachrániv čistotu a citlivost svých smyslů, nechtěl
zůstati pouhým sensitivem - tvrdý a závazný svět volunta-
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čeho ze vnímavé a roznícené své dojmovosti, pohrdl přece vý-
sadou slouti jen a jen impresionistou - a hluboko pod modrými
mlhami nálad, pod stříbrným deštěm vznětů, pod sládnoucími
paprsky jevového okouzlení dobyl si nové, přísné a mužné říše,
říše etiky.

Antonín Sova jest větší měrou než kdokoliv jiný z jeho
vrstevníků duch severský: bylo to daleko více než pouhý tribut
skandinávské módě devadesátých let, když ve »Vybouřených
smutcích« naslouchal napiatě a nábožně z přechodních mlh
zpěvu Houslí Severních, na nichž k zemím skloněn hrál a tvo-
řil obrovitý a zápasící duch. Sám Sovův zrak miluje nade vše
scenerie severu, jež pak zachycovány jsou úspornou technikou
syntetického verše: temné vrcholy rozvichřených sosen, pod
kterými zděšený racek křičí po jitru; ledové moře plné tříštících
se ker, pod nimiž pohřheno jest bohatství zrcadlících se měst;
ostříhřenou chatrč nad ryhníkem při studeně zroseném palouku;
vyčítavé srázy hor v sněhu a orly kroužící v čirém vzduchu
nad nimi. Tak rozpomíná se oko na duševní domov, do něhož
uprostřed devadesátých let, mezi »Soucitem a vzdorem« a »Zlo-
menou duší«, Sovova myšlenka pevně zapustila svou kotvu, na
domov obou až po zuby ozbrojených Mus, které sloužily dlouho
v družině Pallady Athény, než přešly do průvodu Apollinova,
na domov Etiky a Kritiky. U opravdových severských duchů,
ať slují Kierkegaard či Ihsen, Hehbel či Nietzsche, platí kritika
vždy za ne rozlučitelnou sestru a družku etiky. Tak i u Sovy.
Po díle kritické bezohlednosti, jež sluje »Zlomená duše« a po
díle kritické revolty pojmenovaném »Vybouřené smutky« ná-
sleduje u něho dílo nejvyšších etických nadějí, střední oddíl
knihy »Ještě jednou se vrátíme«, nadepsaný »Údolí nového
království«, a v myšlenkově nejnapiatější koncepci Sovově, 17S



v »Dobrodružstvích odvahy«, vůbec neustává dialog sociální
etiky se sociální kritikou. Slovo sociální má zde zvláštní, velmi
restringovaný význam: Sova není ničeho vzdálenější než soda~
lismu a kolektivismu; i v tom jest synem severu: zná mravnost
pouze individualistickou, vidí v hromadném pokroku toliko
nutnou odbočku, aby mohla se zrodit čestná a hrdá, pravdivá
a věrná srdce myslících a tvůrčích jednotlivcův.

*
Sovova Etika: všichni bohové zemřeli, všecky vlídné iluse

vzaly za své, přísná němota záhrobí a prázdnota vesmíru obkli-
čují člověka, avšak ten chová v prsou zákon vyšší starých bož~
stev a jistší dávných věr, zákon to vlastní odpovědnosti, mrav-
ního sebeurčení, svéprávného osudu. Buď, člověče, jemuž
příroda vložila v hlavu odvahu k myšlení a do svalstva možnost
zápasu, poslušen toho samoprávného zákona, a budeš svoboden,
šťasten, staneš se otcem nového života a tvůrcem vyšší svobody!
Ale kritický nerv Sovův zadržuje individualictického myslitele
před běžným bludem této autonomní morálky - Sova, jenž
našel hymnický vzlet a visionářskou linii pro budoucnost vysta-
věnou na Brandově přikázání: »Buď vždy sám sobě věren!«,
ironisoval slovem bodavým a veršem kárným nesčíslněkráte
požadavek Peera Gynta: »Dostač vždy sám sobě!« Sovův kon-
struktivní individualismus - jest na hony vzdálen od Stirne-
rova destruktivního solipsimu - miluje na člověku především
schopnosti kladné a tvůrčí, možnost rozdávati a oblažovati, dar
křísiti a podpírati při pochodu, umění raziti cesty a zázračnou
moc měniti kameny v chlehy. Ze souhrnu těchto požadavků rodí
se Sovova slastná utopie, říše, kde kraluje Duše a kde se perlí
Studny Nadějí, slovem jeho Údolí Nového Království.

Ale tu se prohouzí Sovova Kritika a klade své torpédo pod
176 koráh rozjetý do optimistických moří Budoucnosti. Kritika ta



jest důsledný výraz jeho individualismu; obrací se podvratně
proti hromadným programům, soudí neúprosně lichost spole-
čenských reforem a davových útvarů, stíhá sarkastickými po-
známkami hospodářský a státní meliorism, pokud není vykoupen
přerodem mravního vědomí ... Kritika ta zachránila Sovu před
tím, že se nestal pěvcem socialismu a tak zachoval svůj drama-
tický postoj k životu. Plesný a jasný chiliasmus »Údolí nového
království« mohl leckomu se zdáti socialistickým proroctvím,
třebaže individualistické kořeny těchto hojně rozkošatělých na-
dějí jsou nepopěrny. Antonín Sova postaral se však sám o kri-
tický korektiv, jímž jsou »Dobrodružství odvahy«, kde čtou se
přesné verše výstižné sebeobžaloby:

»My vrátili jsme se po bouři ja:rní a setmělé noci
z těch světů, kam hnala nás mladosti vichřice nespoutaná.
A vesla jsme složili na břehu, majíce žhavější touhy
po marném hledání světů, jež nikdy se nezjevily ... «

Etickou inspiraci má také Sovova lyrika vlastenecky politic-
ká. Jako jeho tvoření vůbec jest cele odkloněno od historie a
minulosti a připoutáno mravními svazky k moderní době, tak
jest pevně zakotveno v české půdě, a i tam, kde jeho Musa
výjimečně bloudí po cizích metropolích a pluje vzdálenými
vodami, hledá vždy uvědoměle domova vlast v mlhách obzoru.
Najdou se v tvoření Sovově básnické kusy, které nedávají pouze
výraz dobovým tužbám a snahám, společenským požadavkům
pokrokového hnutí a obrodným tendencím dělnické a ženské
otázky ze sklonku století, nýbrž přímo soudem neohroženým
a slovem jednoznačným dotýkají se politických skutečností: jsou
to hrdě bolestná invektiva »Theodoru Mommsenovi« a trpce
ironisující a kárající »Tři zpěvy dnešků a zftřků«. V nich a 177
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všude jinde, kdekoliv Sovovo srdce se vzněcuje úzkostmi a
problémy národnostními, zmocňuje se naší sympatie a našeho
souhlasu plamenný řečník vášnivé síly, rozbouřené citovosti,
útočné překotnosti, který o pýše a o ponížení svého plemene
nemíní, nechce, nedovede uvažovati v klidu a v rozvaze poE-
tického myslitele.

Ale přežene-li se bouře rozhorlení, sesednou-li se zpěněné
vlny otřásající výmluvnosti, pak vysvitne, že Sova řeší si otáz-
ku svého národa docela jinak, než činívali vlastenečtí básníci
staršího pokolení: ne historicky, ne tradičně, ne pouze jazykově
neb právně, nýbrž v podstatě sociálně a mravně. Až sem pro-
niká jeho etický požadavek; národnost jest Sovovi jednotou
rasově a jazykově souhlasných individuí, která zavazuje k věr-
nosti témuž ideálu pravdy a poctivosti, zaručujíc jedinci osobní
svobodu a chráníc jej před kletbou otroctví. Tak prolnul osob-
nost Sovovu myslící a zápasící duch Severu, že každý životní
vztah se mu zjevuje jako dramaticky napiatá jednota volnosti
a závaznosti, individualismu a etiky, vůle a osudu. Jak přísný
to učitel energie národní, jak nepřístupný pohodlným kom-
promisům, jak obrněný proti krutovládě fráze a proti svodům
citlivůstkářství!

Mýlil by se každý, kdo by v patriotické lyrice Sovově, která
od meditace povznáší se až k řečnické fuze a od invektivy
rozkřídluje se až k prorockému vidění, hledal pouhou odpo-
věď vznětlivého sensitiva na otázku, již mu nahodile, ale nalé-
havě klade plynoucí či vzbouřená chvíle; daleko, daleko hlou-
běji skryty jsou kořeny Sovovy poesie o národu a pro národ.

Již v časných knihách Sovových zaslechne ucho pozorné a
citlivé dvojí dialog básníkův, rozhodující o samém smyslu jeho
života. V hodinách soustředěné samoty a citového posvěcení mlu-
ví Jihočech Sova se svým rodným krajem, mimQnáhoženský bás-
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s kolébkou reformační myšlenky, moderní hlasatel činorodé vůle
s mrtvou půdou ponořenou v tvrdý spánek. Jest možný návrat
k domovu, do údolí všech údolí, k teplé hlíně, kde tkvěly jeho
první kořeny rodu a mladosti? A s bolestí odpovídá si Antonín
Sova: bez sebeoklamání není návratu.

Tu však snuje se dialog druhý, jenž, začat v »Květech intim-
ních nálad«, nedozněl jistě »Zápasy a osudy«, dialog s Prahou,
kam vypial básník korunu svého života a svého díla, dialog,
v němž slova břitkého soudu a přísné bolesti přecházejí ve
vyznání lásky a v šepot naděje v odboj a vývoj, v příchod
lepších zástupů, které přejmou pochodně z našich rukou, aby je
podávaly věčnosti ... Praha, kde odehrálo se básníkovo »Vzbou-
řené Mužství a Poznání, Láska a němé Pokání«, roste ve visio-
nářský symbol národní důvěry poety. Kdo k tomuto velkému sym-
bolu se protrpěl a promiloval, kdo paladium to zachránil v pras-
kajících plamenech zoufalých zkoušek a na studených vlnách
hrozivé pochybovačnosti, kdo sám se obrodil chrabrou věrou ve
věčné hodnoty kmenové a plemenné, toť nesporně veliký a sta-
tečný básník národní.

*
Neklamným znakem etikovým není program, nýbrž vniterná

nutnost zmocňovati se světa zbraněmi mravními, osudové určení
pěstiti v sobě hodnoty a síly etické, vrhati denně do víru života
svou napiatou vůli. Nebylo právě snadno Antonínu Sovovi po-
staviti se takto ke skutečnosti. Psychické ústrojenství určilo jej,
aby chytal jevy a klamy svou přejemnou organisací smyslovou,
aby se díval na koloběh světa jako na strašně složitou a strašně
napínavou hru dojmovou a barevnou. Mohl zůstati estetem.
Slovesná tradice, z které vyšel a která dosti dlouho zatěžovala
jeho vývoj, sváděla jej, aby ukrýval svou osobnost za studenou
a věcnou metodu, aby popisoval a přisvědčoval v soucitu a
v lidském chápání. Mohl ustrnouti na genrovém realismu. Do- 179



bová nálada soumračného století sváděla jej, aby se s resignací
odvracel od člověka v úpadku, od společnosti v rozkladu, od
kultury odumírající, aby »myšlenky pustil do pohoří snů, na
pastvy zelené ať večer jdou neznámých střelců tichou kraji-
nou«. Mohl se státi dekadentem, který z hnusu života obrací se
k ilusionismu. Antonín Sova probral se a probojoval všemi těmi-
to stadii, z nichž každé upoutalo navždy několik jeho druhův.

Ale pak pojal život jako problém etický. Přestává prostě
objektivně pozorovati a zapřádá se skutečností opětně drama-
tický dialog, v němž jde o při srdce, o práva vůle, o konflikty,
kolise, katastrofy. Vždy na čas uchyluje se opět do ústraní
samotářova, vede své zádumčivé samomluvy, hledí na život
přes rameno a jakoby s protějšího břehu, vkládá do svého díla
zasněné, šeptané, v barevných mlhách držené episody. Pouze
na čas, jen prozatímně. Od »Zlomené duše«, kde se naposled
čistě monologicky vyzpovídal, vstupuje do Sovova díla napiaté a
ozbrojené gesto bojovníkovo, jenž válčí se svou dobou, s jejími
předsudky a přežitky za vnitřní pravdu a za vyšší naděje. Již
ovzduší naplněného času vyslovuje obrazy převratných bitev.

»Vyšel jsem v přítmí. .. Válečný čas byl. A země
voněla bouří a spláchnuta deštěm bujela všady.
Prolnuta námi se černala před jarem příštích věků.
V mlhách jsme přes Města táhli za zpěvu budoucích žalmů.«(

A zde zároveň načrtnut druhý typický postoj Sovův, pří-
značný tomuto napětí vůle, která bojovně se staví proti starým,
přežilým hodnotám ve prospěch mravnosti vyšší ... postoj toho,
kdo vydává se na cesty, opouští domova jeho drahé, odmítá
jejich lpění na sladkých klamech, měří jich schopnost k od-
vážným jízdám, postoj, promítnutý s tak obdivuhodným bohat-
stvím variací v básních »Bizarní sen« a »Sny dobyvatelův«.

180 Ovšem, již na několika místech »Dobrodružství odvahy« a velmi



často v »Lyrice lásky a života«, v tomto svazku poesie čistě
důvěrné a krajně nedůvěřivé v zkrváceném svém pesimismu,
kreslí Sova v sebeironii toto gesto jako nicotný pohyb dona
Quijota: »Já vrátil se Však ztratil duše, jež zrádně tak jsem
opustil.« »Míjely louky Moří nespatřil ... Dech lesů vyvál,
den se rozšeřil .... «

Co přehlušilo hlas posledního reka Ibsenova? Lavina. Co za-
bránilo Nietzschovi dopěti dityramby Zarathustrovy? Šílenství.
Zoufalství a zápor hrozí všem severských etikům na cestě k Ab-
solutnu. Také Antonín Sova zná tuto číhající Sfingu, která
mu klade hádanky na křižovatce, kde se sbíhají cesty jeho
Etiky a jeho Kritiky.

Ale zde jsme u posledního tajemství osobnosti Sovovy, které
snad souvisí co nejtěsněji s jeho plemenným původem. Ger-
mán domyslí záhadu až na konec, padni co padni - Ibsenova
misantropická negace, Nietzschovo tragické sebezbožnění jsou
dvě propasti, kde leží rozdrcené oběti Sfingy. Slovan však prchá
před Sfingou v poslední chvíli, prahne po stisknutí lidské ruky,
po teplotě živé krve, po dechu bližních, když se sám a sám
octl tváří v tvář necitelnému prostoru a sfingovitému problé-
mu. Dříve než ve smrti vyznává toho, qui est Deus caritatis,
sestupuje k lidem, jihne, objímá. A proto dílo Sovovo nikdy
nedospívá k čirému záporu, k sebevražednému samotářství, ke
kriticismu provedenému až po ukrutenství.

Po »Vybouřených smutcích« - »Údolí nového království«, po
»Lyrice lásky a života« - statečné »Zápasy a osudy«, plné
kooperativní a solidární lásky, i klidné »Žně«, smířené se ži-
votem.

»Nemá ráj lidský konce, není v něm zániku slunce,
není ho bez tvorů, které jsme zplodili, mladí, silní
v bouřném sil jaru ... « 181,



Etika severská vyznává ještě cosi vyššího nad svéprávnost
jednotlivcovy osobnosti. Jest to vývoj, jemuž podléhají nejen
lidská díla a jejich technika, nejen instituce a formy životní,
ale sama mravnost, sám cit, sama myšlenka.

Chválu a slávu vývoje zpívá Sovovo básnické dílo na ne-
sčíslných stránkách, ba co více: dílo to samo ztělesňuje ji
v celé své rytmisaci. Antonín Sova nevyspěl k jedinému útvaru
myšlenkovému a slohovému, který by sám pokládal za ko-
nečný; každý mu byl stupněm k útvarům vyšším. Nestanul
jako pravý dobyvatel nikdy u dosaženého, byť dosažení samo
bylo vítězným činem a získáním nové provincie; co se mu zdálo
hotové, to vyzývalo spíše, aby bylo opuštěno... snad na čas,
snad navždycky. Jsou dojista na této vzestupné cestě intermezza
lásky, poklidu, únavy; jsou na ní odbočky, vylákané dobrodruž-
ností smyslů a rozmarem srdce; neschází tam oklik, které nebyly
ziskem. Ale celek řízen jest krásnou vývojovou zákonností, jež
vedla Sovu od duševědné zlomkové analysy k pevnému dobové-
mu symbolu, od jemného intimismu až k pathosu nadosobnímu,
od utopie k tragické synthese.

Krásná vývojová zákonnost, vnitřní nutná jednota, organická
plnost osobnosti slučují životní dílo Sovovo ve vyšší celek, jehož
konečného závěru, jehož úhrnného vyvrcholení nemůžeme ještě
dnes dohlédnouti. Každý z nás před tímto dílem může opakovati
slova z »Rhapsodie o lípě«: »A stojím a dumám a věřím dnes
v nezvratné vítězství všeho, v růst, květy další i zrání i bytí ... «

(1914.)
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F. X. ŠALDA JAKO KRITIK

I.

NEKLAMU-LI se příliš, prošel kritický vzestup Šaldův dopo-
sud třemi pásy, ležícími chronologicky a stupňovitě nad Se1XlU.
Nedlouho před rozhraním století skončil a dozněl první akt
Šaldova vývojového dramatu; byl to prudký otřes, zachvátivší
i fysické kořeny jeho bytosti, co náhle a skoro paradoxně
strhlo železnou oponu po vzrušené a kypící exposici, již Šaldovu
kritickému dílu dávala jeho bohatá mladost.

Mladý Šalda vychvátil se velmi záhy z opojného a malátného
objetí rozkošnické a rafinované Musy parnassistské ke kritickým
útokům a výbojům. Ať s krvavou otevřeností podnikal v de-
vadesátých letech uměleckou revisi naší starší slovesnosti, ať
stál při počátcích nového básnictví českého, povzbuzuje, varuje,
odmítaje, ať vyrovnával se důmyslně s myšlenkovými i sloho-
vými hodnotami západoevropského umění ponaturalistického a
protinaturalistického, vždycky byl jeho postup strategickým
činem. Listujme v obou orgánech tehdejšího myšlenkového
hnutí českého, v »Literárních listech« a v »Rozhledech«, a pro-
žijeme jistě nad Šaldovými články a posudky náladu válečnou:
hned třepetá se vzduchem kovový zvuk polnice, volající k útoku
proti autoritám nebezpečným vývoji; hned v jakémsi opojení
krví a rykem kmitá se obnažený palaš nad ztracenou hlavou 183



protivníka přecenivšího síly; hned třpytí se zdobně pracovaná
přílba mladistvého jezdce v plném proudu vítězného slunce.
Ironisoval-li Šalda tenkráte - a právě tehdy často ironisoval
až k sarkasmu - perlil se jeho posměch kapkami divokého a
jarého humoru; vedl-li polemiky - a již tehdy vedl je často
a rád pro geniální rozkoš z ukrutenství - překypoval v po-
výšené převaze vtipem a rozmarem; vyvracel-li námitky svých
odpůrců - a víme, že si přímo liboval v tom, jak si proměnil
většinu českých literátů v nenávistníky neb alespoň závistníky
- činil tak s jakousi samozřejmou bravurou.

A přece tento mladistvě jarý výbojce, vždy pohotový k útoku
a vždy v plné zbroji, nebyl naprosto jasným, vyrovnaným, hoto-
vým duchem: lesklý krunýř věznil srdce raněné chimérou a ha-
lucinované tajemstvím. První větší Šaldova studie »Synthetism
v novém umění«, kde učiněn smělý pokus povýšiti symbolism na
vůdčí princip nového umění vůbec, naznačuje svou atmosféru
příznačnými slovy: ))Strom Neznámého hází na lidstvo mraky
tmy, které nerozední se nikdy.« A překonav toto období, mluví
Šalda výslovně o jeho záporném mysticismu.

Prožil-li kdo s tragickou opravdovostí chmurné šeření věku,
byl to Šalda. Jako myslitel, jako etik, jako umělec cítil neza-
držitelnou krisi oněch positivistických hodnot, v nichž se zalíbilo
době protiromantické. Nenáviděl však od počátku kompromisů,
nemínil ani na okamžik zadržeti pád přežilých a vyžilých hod-
not neb občerstviti je dokonce drobnými melioristickými oprava-
mi; již tehdy mu platilo rozhodné: buď - anebo. S trpělivou
obzíravostí mozku vysoce kultivovaného a se zaníceným nadše-
ním srdce přístupného nadějím stopoval všecky soudobé pokusy
o tvoření nových hodnot uměleckých a ideových, které by vy-
svohodily nás z moderního atomismu, v nějž se zvrhl vědecký
positivism a naturalistická analysa ... usilovalo Jednotu, toužil
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V umění svých českých současníků marně se ohlížel, až na
dvě, tři čestné výjimky, po uskutečnění těchto obrodných snah,
které se mohly jmenovati stejně symbolismem jako novoidealis-
mem - a co váží více, Šalda v první periodě sám nestačil
k vítěznému vztyčení plně obrodných principů. Tíhl k Jednotě
a byl jednostranně vyvinutou osobností estetickou. Žádal Syn-
thesu, a musil po důkladné a kruté vnitřní perkusi zjistiti, že trpí
sám nemocí Analysy. Snil v poesii o překonání vědeckých
prvků organickou silou tvůrčího umění a zajíkal se, již mluvě,
termíny odbornými, žargonem psychologické laboratoře, mezi-
národní směsicí tvrdých definicí a vzdušných obrazů. Podivně
zkřížený a výstředně nelogický sloh jeho kritických začátků,
v němž se poeta pře s učencem, lyrik s psychologem a rétor
s pisatelem komentáře, prozrazuje plně tuto dobu bolestných
nejistot. Šalda znal již tehdy nejen mechanismus, ale i orga-
nismus české řeči až drobnohledně, a přece psal nečeskou, krou-
cenou, absurdní mluvou; uměl postaviti obvětí absolutní, které
má stejně pevnou klenbu myšlenkovou jako bezpečné žebroví
stilistické, a přece volil raději rozvleklé stvůry medusO'vité, šlo-li
o odstín, polotón, dialektickou jemnost; vyrovnal se kterému-
koliv umělci českého slova, a byl sám mnohdy jen manýristou.
Sám karakterisoval to v povídkově zbarvené zpovědi, nadepsané
příznačně »Analysa«, slovy až krutými ve své upřímnosti: »Ve
větách protrhaných a nesouvislých, někdy i nejasných ... oba-
lených chiframi matematiky a chemie ... v násilných rudě kolo-
rovaných, do vědeckých tropů stočených slovech ... byla tu
nemocná jeho duše... ne líčená nebo studovaná, ale celá,
živá, zjitřená jako pod silnými skly správného drobnohledu.«

A zde se vrší zdánlivě paradox na paradox. Již tehdejší fa-
natik slohového individualismu, jenž skladbu i metriku, národní
konvenci i mluvnickou přesnost byl hotov obětovati osobní a
osobité výraznosti, vysvobozoval se z rozporů uměleckých, ba 185



i životních kultem a heroismem dokonalé a definitivní formy,
absolutního slohu, přísného Haubertovství. Nic nedovedlo nikdy
později přehlušiti tento hlas, deroucí se odkudsi z nejhlubších
propastí duševních jistot a prozrazující vnitřní prazkušenost ko-
hosi, kdo vsadil celé bytí odvážně a sebezapíravě na jednu kartu,
kde krví jest napsáno heslo: věrnost slovesnému umění. Tento
motiv zvučí a zpívá Ul Šaldy dnes právě jako před pětadvaceti
lety; na konci »Duše a díla« vidíme jej skloněna v obdivu před
týmž Flaubertem, který byl uměleckým bohem jeho mládí a za-
městnána zbožnou analysou motivických i psychologických ko-
řenů téže »Výchovy sentimentální«, již vždy miloval jako kus
živého osudu a vždy prohlašoval za uskutečnění svých požadav-
ku na román.

Najdou se v »Duši a díle« ještě jiná vlákna, souvisící s mo-
tivy prvního tvurčího období Šald{)va. Tehdy byl upoután roz-
kladem francouzského naturalismu prvky duchovějšími, živly
hrdinštějšími, potřebami etičtějšími - a odtud temení pathos,
s nímž i teď hodnotí Zolu a jeho odpadlíka Huysmanse, dva
básníky, kteří dnes mu říkají jen zcela málo, a kteří před lety
se mu jevili zlými murami, vssátými do unikající krve evrop-
ského člověka. Sem náleží svými prakořeny snad i nekrolog
Viléma Mrštíka, tónem nejodmítavější studie z celé knihy: spíše
než našeho naivně pudového naturalistu, v nějž kdysi kladl na-
děje jako v občerstvite1e a rozhojňovatele stilového, odsuzuje
tu Šalda celý směr, představující vpád zolovství k nám.

vývojová inspirace, která na samém počátku nového století
přenáší stejně Šaldovo lidství jako jeho kritické umění do vyš-
šího a svobodnějšího pásu, má v podstatě ráz etický. Nechci tím
snad říci, že by byl Šalda vubec kdy přehlížel a pomíjel mravní
hodnoty v umění; naprosto ne: již v samých začátcích byl od-
purcem poesie jakožto hry života, jakožto bezúčelného mecha-
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duše v samo ohnisko svého usilování. Odklání se na čas od
románského básnictví, jež bývalo druhdy takřka výlučnou oblastí
jeho zálib, a vstupuje do chladné a obrodné lázně myšlení
i tvoření germánského, kde mu odedávna byl etický dialektik
Ibsen zasvětitelem. Povrhne učiteli své kritické mladosti Tainem
a Hennequinem, aby vyrostl při studiu Carlyla a Ruskina;
vedle Balzaca a Flauberta přijme za vychovatele v kázni umě-
lecké i Dostojevského. Domyslí těžký problém umění jakožto
úkonu společenského, který mu byl dříve jen postulátem. Vyřeší
si krvavou otázku národnosti v umění, jejíž tíhu přeloží z oblasti
látkové do sféry formové a již učiní závislou od míry karakter-
ních ctností nál'odních. Zahloubá se vděčně a kladně nad účastí
ženinou v díle kulturním a uměleckém a na rozdíl od součas-
níků postaví ženu inspirátorku nad ženu tvůrkyni. Přijme pro
svou krasovědu z moderní etiky vše, co může jej obohatiti a
očistiti: pathos a sílu, čistotu a prostotu, smysl pro novou hro-
madnou krásu a pochopení inspirace kmenové. Jeho řeč v této
palaistře nabude svalů a kovového lesku a pak i mohutné ryt-
mičnosti. Jeho kritický postřeh propaluje se nyní až k mrav-
nímu pratajemství bytosti a děl, a proto uschopňuje se hlavně
k hodnocení dramatu. Jeho jistota získaná při luštění problému
národnosti opravňuje jej k vystopování bytostných tendencí
naší domácí literatury a odtud k tuše jejích budoucích možností.

Ale Šalda cítil zcela dobře i úskalí plavby po hlubokých a
chladných vodách etiky... a v pudu sebezáchovy hledal ko-
rektiv. Proto při myká se v této době tak vášnivě k Nietzscho-
vi, který ho nevede k anarchii, nýbrž k nové, tužší a závaznější
disciplině. Proto zdůrazňuje opětovně hrdinství geniovo proti
klidnému pohybu mas. Proto podtrhuje tvůrčí čin umělcův na
rozdíl od pravidelné práce prostředního člověka. Proto staví
intuitivní poznání vždy znovu nad empirii naukovou. F. X.
Šalda uvědomoval si s úctyhodnou otevřeností, že etika, k níž 187



v mužných letech, vykoupených nemocí, se protrpěl, přiblížila
jej vytoužené Jednotě daleko více než temná a mystická este-
tika útočné mladosti; ale stejně dobře věděl, že k Jednotě té
nemůže ho dovésti etika sama (a odtud jeho bytostný a nepře-
klenutelný rozpor s naším realismem). A včas zachránil v sobě
umělce.

Souběžně - a v tomto paralelismu shledávám cosi obdivu-
hodného - s obrodou etickou rozšířil F. X. Šalda i svou umě-
leckou říši o celou novou provincii: o cítění, pochopení a po-
znání výtvarné. Lze těžko říci, zda tento dobyvatelský tah značil
více pro Šaldu sama či pro naši kulturu; jisto je, že pro oba
měl dosah daleký. Šaldova působnost ve »Volných směrech«,
kam se uchýlil po nedlouhé mezihře v »Lumíru«, nepřináší nic
menšího než samo zrození české kritiky výtvarné, která odtud
nezakládá se ani na krasovědném dogmatismu, ani na historické
naukovosti, nýbrž především na mocné výtvarné smyslnosti, na
jemnosti a jistotě zraku vzdělaného starým i novým malířstvím
a hledícího pod obraz a za osobu malířovu až kamsi na dno
samé kultury dobové.

To byl třetí Šaldův čin průkopnický. Prvním bylo stvoření
moderní české mluvy kritické v mladistvém období, kdy Šalda
musil raziti přesné odborné termíny a zároveň vymáhati slohu
lyrickému domovské právo v rozboru krasovědném. Druhým
takovým činem bylo o něco později uvedení essaye k nám,
útvaru to složitého a přece lehkého na pohled, kde umění slovní
zcela překonává látku navždy přístupnou, formy to zdomác-
nělé pouze u národů s vyspělou kulturou; Šalda odvážil se získati
essay pro naši slovesnost teprve ve chvíli, kdy v jeho duši
oslavila myšlenka oproštěná a zlidštěná sňatek se slohem zoce-
leným a zjasněným.

Čím bylo Šaldovi samému ponoření se do oblasti výtvarné?
188 Čím léta ztrávená ve škole impresionismu? Čím podrobné, až



učené studium moderní malby francouzské? Ničím mene než
velkou a spasnou renaissancí smyslů, jimž v období etickém
hlas srdce a vůle hrozily utlumením. Šalda, pronikaje k for-
movému jazyku absolutních sensualistů, jakými na rozdíl od
soudobých literátů jsou malíři a sochaři, občerstvoval a ozdra-
voval své umělecké pudy, jemnil a tříbil svou smyslovou pola-
ritu, pěstil a vychovával svůj instinkt - a nebojme se slova,
jež nemá dnes nejlepšího zvuku a v němž přece ukryt jest pod-
statný rozdíl mezi kritikem posvěceným a kritikem z řemesla,
zdokonaloval spolehlivost svého vkusu. A že výsledky byly
opravdu kladné a hodnotné, dosvědčuje i to, že v této době se
znovuzrozuje Šalda básník, konstruktér postav, symbolik a vy-
kladač krajin, dramatik osudů; zdá se mně, že na př. povídka
o »Frau Land, hříšnici a kajícnici«, má dobrý kus malířské
inspirace.

Žatvu druhé periody Šaldova vývoje obsahují »Boje o zítřek«,
kde si podává v bratrském dorozumění ruku hodnotitel klad-
ných a mravních sil života s rozkošnickým poživatelem a ana-
lytikem uměleckých esencí. Jest to vedle Březinovy »Hudby pra-
menů« klasický vzor essayistické knihy u nás: uměleckou empi-
rii - a jistě není náhodou, že zkušenost básnická udržuje tu
rovnováhu se zkušeností výtvarnou - zvládl úplně estetik a
etik, který nepopisuje ani nevykládá, netřídí ani nezařaďuje,
nýbrž především dobývá si vnitřním zápasem - odtud název
díla - životních jistot, kulturních nadějí, poctivých cest k Jed-
notě, jež zjevuje se mu sice stále mysticky, ale, jak sám dí, ny-
ní v mysticismu kladnějším. Jest to dílo naléhavé a pathetické,
rozhorlené a přesvědčivé, kde krok za krokem hrozily retDrika
a krasořečnictví; leč plnost smyslů, bohatství zkušenosti, rozvaha
intelektu zachránily tu všude Šaldu před oněmi bahnitými
mělčinami. 189



»Boje o zítřek« z r. 1905 jsou skladba naprosto jiného rázu
a směru než »Duše a dílo« z r. 1913: zde osobnosti, tam problé-
my, zde architektonika dějinná, tam stavba estetická; zde úsilí
o jedinečnost individuality, tam pokus o zjištění obecných zá-
konů; slovem, dílo literárního dějepisce proti dílu krasovědného
myslitele. »Boje o zítřek« zasvěceny jsou typům, kdežto »Duše
a dílo« slouží nejpokornější mši (ať zádušní či pontifikální) při
oltáři individualit. Jednalo se tehdy Šaldovi o typy velice široké
a složité: vedle dialogu, jejž tam vede pisatel s budoucností
a jejími kulturními nadějemi, zaznívá a nese děj ještě rozhovor
jiný, dialog hrdinného umělce s národem. Kdyby čestný titul
knihy vlastenecké byl u nás po právu přisuzován i výtvorům
umělecky hodnotným a ne pouze literárním patvarům, které se
látkou nebo tendencí vlichocují do obecné záliby, nazval bych
tak »Boje o zítřek«; jest to dramatisovaný výkřik touhy po osvo-
bození z naší malosti národní a naší malosti umělecké, výkřik,
jejž podivuhodná akustika díla vrací v konečné ozvěně jako vý-
křik naděje.

A v tom souvisí s »Boji o zítřek(( Šaldova knížečka »Moderní
literatura česká«, tolik kaceřovaná a tak málo pochopená. Ne-
zdařil se v ní Šaldovi sice odvážný plán původní, totiž uvésti
v soulad filosofii národní literatury s vývojovou mapou naší
slovesné minulosti a podříditi freskovou kresbu podobizen archi-
tektuře problémové - ostatně, na to je knížka pouhým náčrtem.
Je-li však stavba dějinná místy zborcena a předpoklady per-
spektivy namnoze _zcela nahodilé a rozmarné, nepadá tím vý-

znam oné přednášky, kde pronikavěji než kdekoliv jinde formu-
lovány problémy národní poesie a kde teplým štětcem nahozen
nejeden portrét, byť v zkratce velmi smělé - sešit řadí se.
opakuji, nikoliv k historické knize »Duši a dílu((, nýbrž k pro-
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I druhé stadium vývojové leží dnes překonáno za Šaldou.
Jeho etické hodnocení přestalo být přímočarým a otupilo svůj
radikalism ve škole psychologických zkušeností. Jeho pathos
jest tlumen a ovládán; jeho generalisace jsou odloženy: F. X.
Šalda zamítá dnes jakékoliv hromadné řešení jevů uměleckých
a zdůrazňuje znovu a znovu jedinečnost. Šaldovy essaye mluví
nyní řečí klidnější a tišší; čeho však pozbyly na naléhavosti, to
získaly na barvité názornosti, na teplé životnosti. I amatérský
sklon k příkladům a obdobám malířským utuchl; znovu po ne-
jedné oklice shledal Šalda, že jeho mateřštinou jest kritika slo-
vesná, v níž může stejně zevrubně soudit techniku jako stavbu
ideovou, jsa nad to v poesii sám výkonným umělcem.

Výrazem dosažené rovnováhy jest především krásný, samo-
statný essay »Umění a náboženství«, vydaný až po »Duši a
díle«; mužná jistota stře se po jeho nečetných, sporých strán-
kách. Ale zralá mužnost neznačí u Šaldy nikterak onen klid,
jemuž se oddávají duchové umírnění právě při řešení otázek
náboženských: dramatický zápas o Boha a o věčnost křižuje
svými prudkými blesky nad jedenácti zhuštěnými kapitolkami
této osvobozující konfese. Neboť essay jest v podstatě zpovědí
o cestách, po nichž Šalda dospěl mystiky naprosto kladné a
stojící v službách života; bohatá výzbroj kulturně psychologická
a pronikavá analysa estetická jsou tu pouhými pomůckami, aby
kritik-myslitel došel bezpečněji k vnitřní své pravdě. Ačkoliv
Šalda již za kritických svých počátků zdůrazňoval bytostnou
spojitost, ba bratrský svazek mezi uměním a náboženstvím, ač
náboženskou inspiraci opětovně označoval za jed-en z nejhluh-
ších zdrojů velké lyriky, ač v různých oblastech kultu i kultury
sledoval se zasvěceným pochopením tvůrčí schopnost nábožen-
ského citu a uměleckého chtění, přece byl dlouho mučen jakýmsi
dualismem těchto duchovních spojenců, které by běžná liberál-
nost ráda změnila v soky. Nikde neprodrala se tato bolestná 191



úzkost prudčeji než na onom místě »Moderní literatury české«,
kde se Šalda táže, proč česká reformace byla tak málo přízniva
uměleckému tvoření; zde staví v příkrý protiklad křesťanství
oddané a pokorné, trpné a kvietistické, a umění a poesii, jež
»mohou vzniknout jen tam, kde život je cítěn jako nejkypivější
radost, jako šílené štěstí a zázračný dar milostný, nad nějž
nelze představit si nic vzácnějšího«.

Tento spor však v »Dmění a náboženství« jest statečně pře-
klenut. Šalda, poučen Pascalem a ruskými mysliteli ze školy
Dostojevského, chápe nyní, že také pravé náboženství jest sama
tragika a sám heroický boj o vnitřní svobodu a nejosobnější
jistotu, a že i člověk náboženský »hledá radost, věčnou radost
věčného života individuálního a její věčné opojení«. Takto
setkala se náboženskost s uměním a s poesií právě na pomezném
území, kterého Šalda hájí zbraněmi nejstatečnějšími, v oblasti
dramatičnosti a vůle, mravního napětí a vášnivého opojení -
to, po čem kdysi mladý bouřlivák prahnul v studiu o »Synthetismu
v novém umění«, jest naplněno; pouze věda, jíž druhdy přisuzo-
val podíl ve výpravě za Absolutnem, jest nyní vyloučena z tri-
gy pádící slunečným letem k Tajemství. Šalda hlásí se v této
hluboké studii za uvědomělého theistu, ano za křesťana, ale pro-
myslíme-li způsob, jakým hodnotí různé formy náboženské poe-
sie a jakým pojímá různé druhy konfliktů mezi věrou a uměním,
pochopíme, že jeho křesťanství není ničeho dále než uměleckého
katolictví Chateaubriandova, jež v osobitých obměnách podědil
stejně Verlaine jako Huysmans. I zde podniká tedy Šalda kri-
tiku romantismu, a to důraznější a rozhodnější než kdykoliv
jindy, neboť jde o hodnoty, na nichž závisí vše, zdar, ale i zmar
duše, vykoupení okamžiku, avšak spolu záruka věčnosti ...

Ještě v knize »Duše a dílo« nacházíme však nejeden ohlas dru-
hého období. Přímo časově patří tam obě dramatické studie »Hen-
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jde v jádře o principy etické, o dva řešitele mravní obrody, očiš-
tění, vykoupení, 'O dva zhodnotitele pravdivosti a celosti karak-
ternÍ. Oba, urputně mlčícího velmistra i líbezně interpretující
žačku, postihuje Šalda právě v tomto etickém ohnisku, z něhož
u jednosměrné tragédky vychází očistný jas a u rafinovaného
tragika nazelenalý, náhle osvětlující, ale pak vražedný blesk: pro
obě studie, pro stříbřitý pastel o Haně Kvapilové i pl'O temný
lept ibsenovský, zrál Šalda nad Carlylem, Kierkegaardem, Elle-
nou Keyovou. Nejen pro ně: i tam, kde dotýká se s obdivem
výchovného významu románů Růženy Svobodové nebo její klad~
né etiky, jež »nezakazuje nic, zato však přikazuje posvěcení a
vykoupení všeho«, nebo kde proti Zolovi zdůrazňuje úsilí mladé
Francie překonati »povrchovou realitu jevů a opraviti a vzdělati
tento nedostatečný, ubohý, podvedený a oklamaný svět v sku-
tečnou říši života, pravdy, síly a lásky« - tu všude stojí Šalda
na půdě, jíž si dobyl v druhém svém vývojovém sta,diu.

Mýlil by se arciť, domníval-li by se kdo, že Šaldovi postačí
již sama tato mravně karakterní kriteria; v umění stávají se mu
hodnotami teprve tenkráte, když jest jich užito také a zejména
na zákon formový a stilový, jejž vyznává Šalda i tentokráte
jako Absolutno. Hana Kvapilová nejeví se mu naší jedinečnou
ibsenistkou snad jen pro sourodost mravní inspirace s Mistrem,
nýbrž »poněvadž byla více herečkou, silnější a ryzejší herečkou
než její vrstevnice«. A na Ibsenovi samém obdivuje se Šalda
na konec přece jen stilové čistotě, formové velikosti, básnické
logice. »Ibsen jest z těch velikých skeptiků a nihilistů, kteří,
jako ve verši Leopardi a Leconte de Lisle nebo v próse Scho-
penhauer a Flaubert, milovali dokonalou a definitivní formu
podivnou vášnivou láskou, o níž nedá se dosti přemýšlet. Čím
jim byla - jim, jimž byl život a svět tak málo? Náhradou za
něj? Nedobytným hradem, zbrojí, chránící od jeho zrady a níz-
kosti? Poslední ilusí? Nebo cítili se jí povinováni svým zoufa- 198
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lým pravdám? Nebo jde tu prostě o vrozenou čistotu a nohlesu
duše, která ve všem, co mohla ovládnout, chtěla a musila do-
stoupit nejvyššího?«

Hle, opětně ona Šaldova bytostná prazkušenost, jeho nejtra-
gičtější zážitek, jeho ústřední pramotiv, které se nemění v růz-
ných stadiích vývoje. Formulace jest vždy jiná, složitější, urči-
tější, bezpečnější, ale též napojena bolestnější zkušeností, tmavší
krví, hlubším pesimismem. V »Duši a díle« stala se pak samým
základem knižní architektoniky.
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II.

NEZNÁM v naší slovesnosti mnoho knih, v nichž by individu-
alismus byl prožit a domyšlen s takovou důsledností jako v Šal-
dově »Duši a díle«; jest tam přímo vyhnán do tragické krajnosti.
Hned v úvodním slově stojí na význačném místě věta: »Koneč-
ným cílem literární historie musí býti, vystihnouti to, co usta-
vuje jedinečnost zjevu literárně dějinného, a ne toho, co jej váže
s jeho předchůdci a vrstevníky a co jej jim připodobuje.« I ne-
píše Šalda ani dějin literárních proudů, ani genealogie sloves-
ných skupin; nepodává psychologie a krasovědy básnických škol
ani synthesy jednotlivých období. Kreslí podobizny a modeluje
medaliony. Jestliže přece při zjišťování, popisu a soudu zjevů
jedinečných, jaksi mimoděk a cestou aposteriorní, zjeví se mu
psychologické rysy příbuzenské, neopomíjí jich ovšem, nýbrž sle-
duje je s jakousi zdrželivou bázní, aby konečně se odvážil zjiš-
ťovati vyšší jednotu mezi individualitami různorodými. Na tom
zakládá se Šaldovo pojetí romantismu v tomto díle, pojetí dů-
myslné a kriticky velmi plodné, avšak podniknuté s jakýmsi
vnitřním studem, s ostychem teoretikovým, že se tu ruší vysoké
božstvo jedinečnosti. Ale zase privatissimum Šaldovo: zákon, dle
něhož druží Šalda jednotlivce v hromadný útvar, jest princip slo-
hový; romantismus mu není ani zjevem sociálním, ani hnutím 195



kulturním, nýbrž především útvarem stilotvorným. I zběžný čte-
nář postřehne snadno, že podobizny v Saldově knize jsou dvo-
jího druhu. Jedny jsou menšího rozměru, náčrtovétechniky, vrže-
né na papír bez řady průpravných a pomocných skiz; jeden, dva
motivy jsou tu rozvedeny; podrobnosti potlačil spisovatel úplně;
analytické předpoklady zmizely zcela v provedení synthetickém.
Druhé vyznačují se již širším rozsahem, propracováním detailu,
analytickou výzbrojí; jsou založeny na zevrubném ba dání stilo-
vém, které se místy stupňuje až k filologickému vyčerpání látky.

První vznikly mnohdy z popudu příležitostného, a často zahle-
děl se kritik při smrti umělce, který mu mnoho, ať kladně či zá-
porně znamenal, soustředěným zrakem do jeho tvůrčího úhrnu,
klada si otázku krutou a nutnou zároveň: Co zůstane po mrtvém
pro budoucnost? Tak vlastně nekrologického původu jsou lásky-
plné studie o Teréze Novákové a Haně Kvapilové, které úmysl-
ně předmětu nevyčerpávají, nýbrž naznačují; nad sotva zavře-
ným hrobem zhodnotil Salda osobnost a dílo Svatopluka Čecha
i Jaroslava Vrchlického a zhustil svůj soud o významu Mrští-
kově, a i nad totalitou zjevu tří velkých cizinců, Ibsena, Zoly,
Huysmanse, zamyslil se v hodině exekvií. Přes tento příležitost-
ný podnět a tento namnoze improvisační vzrůst nehonosí se Sal-
da neprávem, že obsáhl všecko podstatné a zachytil vnitřní ty-
pický postoj těchto zjevů; ale tyto nekrology, které nejsou ni-
čeho vzdálenější než eložI, mají vedle toho ještě jiné kouzlo:
figury nesou ještě nervní a vzrušenou bezprostřednost života, a
přece jakousi historickou perspektivu dálky; kritik dává dojem,
že s postavami žil, věřil, pochyboval, přel se, nesouhlasil, ale
přece již je kreslí tak, jak hudou na ně hleděti naši nástupci a
potomci po padesáti letech. Příležitostná jest i teplá, až milostná
stať o Boženě Němcové, kterou vyvolalo padesáté juhileum její
smrti r. 1912; půvabná tato báseň v próze jest velmi příznačná

196 pro ony studie Šaldovy, kde pracoval dle jednoho rozhodujícího,



ale soustředěného pohledu, bez grisaillí a bez opětovného trmá-
cení modelu: na patnácti stranách tekstu velice hutného rozvádí
a se všech stran osvětluje Šalda jediný, velmi bohatý a šťastný
motiv, jak životní a básnickou prazkušeností B. Němcové jest
až pohádkový, optimistický sen citu o láskyplném sjednocení člo-
věčenstva v lepším světě, kde není vůbec zla. Ale kolik světla
a porozumění dovedl Šalda touto cestou zrychleného intuitivního
poznání vrhnouti na své postavy! Jak ostře vynikly bytostné ko-
řeny osobnosti Čechovy! Jak nově a zajímavě vyloženy literární
začátky Terézy Novákové! Jak vyvolán z mlh a par podsvětí
apolinský zjev Hany Kvapilové, že přímo slyšíme melodii jejího
hlasu, vidíme měkký pohyb její ruky!

Zcela jiného karakteru jsou podrobné, propracované, analy-
ticky opřené studie druhé řady, mezi nimiž tři stati, o Rous-
seauovi, o Máchovi, o Březinovi, stojí nesporně nejvýše, a ježto
navzájem nejedním rysem souvisí, mohou býti pokládány za
typické příklady posledního stadia Šaldova vývoje. Jmenovitě
Máchu a Březinu, v nichž Šalda vidí dva bratry různého věku,
dva tragické dualisty, napovědce problémů a rozřešitele jich, stu-
duje takměř stejnými prostředky. Analytická výzbroj Šaldova
jest zásadně jiná než ta, s níž naši literární dějepiscové vychá-
zejí k výbojům a porážkám. Šaldu hrubě nezajímá ani filiace
látek, motivů, ideí, ani analogie a závislosti od předchůdců neb
vrstevníků; Šalda jest lhostejný k umělcovu poměru k dobovým
ideím a kulturním proudům - především a skoro jediné analy-
suje jeho myšlenkové pojetí života a stilový projev této koncep-
ce. V programní, či snad přesněji řečeno, v zpovědní své stati
z »Bojů o zítřek«, nadepsané »Kriti'ka pathosem a inspirací«,
řekl Šalda: »Opravdový kritik, hodný tohoto titulu, kritisuje nej-
prve to, čemu se říká forma, neboť to, čemu se takto říká, jest
výrazem a dílem vlastní autorovy tvůrčí potence: jest dílem jeho
smyslů.« A tak setkáme se u Šaldy s úzkostlivě přesným rozbo- 197



rem Máchových obrazů, jeho metafor, epithet, sloves a se stejně
důmyslným rozborem Březinovy metafory, jeho oxymora, jeho
představových paradoxů, s odbornou analysou jazykových prv-
ků verbalismu Antonína Sovy nebo s tématickým řešením psy-
chologických ženských postav Růženy Svobodové - a na prahu
knihy stojí trpělivá a zevrubná stať o genetických podmínkách
»Nové Heloisy« Rousseaoovy, vesměs partie tak bohaté ve snůš-
ce a tak důmyslné ve výkladu materiálu, že by byly sebe přes-
nějšímu filologu ke cti. Ale pozor: analysa není Šaldovi nikdy
sama účelem, nýbrž jen prostředkem, pomůckou, ba řeknu přímo,
jen a jen kontrolou intuice, tohoto praorgánu kritického tvoření.

A tak, hlouběji pojat, jeví se mi rozdíl naznačené dvojí kate-
gorie článků Šaldových asi v tomto způsobě: v stručných, synthe-
tických statích spolehl se Šalda jen a jen na. svou intuici, na
svůj vnitřní hlas, rozpoznávající okamžitě pravdu a podstatu
zjevu; v studiích šíře založených ověřil intuici poznatky ana-
lytickými, ozbrojil pronikavě dobyvatelský zrak ostře brouše-
nými skly bádání detailního, přezkoumal geniální odhad pečli-
vou heuristikou. Opět potvrzuje se zde významné slovo citované
již konfese: »Kritická osobnost tvoří si methodu a ne jednu, ale
řadu jich od případu k případu, dle chvilkových příkazů své cito-
vosti, svého cíle, své nálady, svého pathosu, a po případě i svého
rozmaru - a metoda není kritikovi ničím, než výrazem jeho
sensibility, trochu koloritem a trochu vyzývavou zbrojí, která se
nosí z koketnosti a. z bravury, aby se dokázalo, že i pod ní může
se volný duch pohybovat volně a po případě i svévolně, skákat
a tančit volněji než dovede někdo, kdo se jí vůbec neobtížil.«

Intuice, která jest takto poslední instancí Šaldova kriticismu,
nemá však pranic společného s nahodile zběžným a ledabyle
chvilkovým postřehem, který příležitostný kritik učiní o tom
onom jevu, o lhostejném spisovateli, o knize sobě úplně cizí.
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ností uměleckých, s nimiž dlouho a intensivně žil, s lllmlZ se
vyrovnával jako odpůrce neb jako obdivovatel, které pro něj
znamenaly kus osudu, vývojový vzestup neb konečně umělecké
úskalí. Sám romantism, který v knize rozebírá a hodnotí, nebyl
mu nikterak chladným jevem dějinným, nýbrž problémem nej-
vnitřnějším, tragickým zážitkem, někdy holubicí Svatého Ducha
a jindy upírem.

A jak napiaté byly Šaldovy vztahy k osobnostem, které v kni-
ze portretuje! Hledím-li pouze 'k soudobým českým hlavám, je-
jichž plakety skládají svazek přítomný, pozoruji dvě skupiny,
odlišné příslušenstvím generačním. Jedny z hlav, Svatopluk Čech,
Jaroslav Vrchlický, Teréza Nováková, jsou representačními zje-
vy onoho pokolení, proti němuž F. X. Šalda jako kritický vůdce
a mluvčí kriticky reagoval, od něhož se duchově osvobozoval,
vůči kterému hlásal otevřeně nutnost dalšího, odchylného, od-
středivého vývoje. Proto stojí krajně kriticky, obranně a výboj-
ně, nejednou i s příkrým chladem, proti těmto jevům. Dekorač-
ního a harmonického rétora Svatopluka Čecha -leč zdaž oprav-
du vyčerpána jest podstata osobnosti Čechovy touto karakteris-
tikou, jež odsuzuje? - nazývá v jeho typičnosti přímo kulturním
a uměleckým nebezpečím. Odklon svůj od básnického slohu Ja-
roslava Vrchlického definuje jako akt sebezáchrany od zhoubné
cesty české poesie, avša:k což znamenal Vrchlický pro naše bás-
nictví především jen vpád zápa,dnického Slova, které vleče ke
svému třmeni přivázanou racionalistickou ideu, oblečenou v pes-
trý kroj, ale vyhublou a zpleněnou, jak Šaldův tvrdý a přísný
essay vykládá? Dospívá-li k obdivu části básnického díla Terézy
Novákové, činí tak proto, že básnířka od řazení jednotlivin, jež
kritik pokládá za nedokonalý stupeň umění, postoupila k obecné
a zákonné komposici románové a tak vysoko předstihla své de-
tailní a popisné vrstevníky; než nezjednodušuje Šalda zjevu Te-
rézy Nová:kové poněkud, zdůrazňuje-li v něm skoro výlučně onu 199



schopnost, která vyvrcholila »Dětmi čistého živého«? V těchto
studiích, kde Šalda provádí kritiku s krajní přísností, podmí-
něna jest intuice mravně estetickou snahou osvoboditi se od auto-
ra, překonati ho, vyspěti v jeho škole k vyšší volnosti názoru
životního a uměleckého.

Pět z podobizen věnováno jest té generaci mladší, jíž Šalda
sám náleží; myslím studie o Antonínu Sovovi, Otokaru Březi-
novi, Růženě Svobodové, Haně Kvapilové a Vilému Mrštíkovi.
Intuice tu prýští ne-li z lásky a z jistoty, tedy dojista z naděje
a důvěry, že ideje, za nimiž kritik stojí celým životem, našly
v díle umělců pravý a plný výraz. Něco z této naděje a jistoty
hrá růžov}'m leskem jitřních červánků na stranách analysy: ne-
jednou úmysl jest vzat za dílo, náběh za realisaci, touha za jis-
totu; přísná a historická sonda statí o Vrchlickém a Čechovi
musí ustoupiti nástrojům shovívavějším; námitky jsou leckdy
potlačeny neb vloženy do vedlejších vět a dvojsmyslných epitet.
Tvůrci nového pathosu Antonínu Sovovi, jehož vůdčí místo
v nové poesii české vymezil tak přesně vedle Otok ara Březiny,
prominul Šalda dialektické a řečnické hry, které právem vytkl
poesii Čechově. Při rozboru posledního období Růženy Svobo-
dové zatajen jest při oprávněném obdivu jejímu bohatství psy-
chologických typů leckterý nedostatek, jehož Šalda zpravidla
nepromíjel představitelům pokolení staršího. Ačkoliv kritik po_
světil tu dílu Růženy Svobodové dvě prohloubené stati, které pře-
sahují, svým rozměrem studie o Čechovi a Vrchlickém dohromady,
nenašel přece místa, aby naznačil, že románovým skladbám bás-
nířčiným chybí namnoze dramatická objektivace a soustředění;
že lpěním na modelech a příliš podrobnou malbou ovzduší hlásí
se uprostřed básnické syn these naturalismus dosti primitivní; že
l"ada karakterových typů - mezi nimi většina povah příznačně
mužných - zůstává nedostupna jejímu dušeslovnému umění. Zde
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býti zbrani dvojsečnou a cítíme, jak kritik, chce-li se vyhnouti
těmto Skyllám a Charybdám, musí se leckdy ozbrojiti nejen
proti své době a proti analysovanému autoru, ale i proti sobě,samemu.

Nemíním stavěti studie věnované mladým literátům hloub, než
stojí podobizny uměků cizích neb básníků starších generací. Na-
opak, Šaldova propracovaná stať o Březinovi a jeho prudká a
pronikavá kritika zjevu Mrštíkova jsou pravými skvosty literární
analysy. Březinu portretovaly pochopení, obdiv a láska; všude
mezi řá,dky chvěje se pyšná radost, že generace, k níž kritik se
počítá, našla tak absolutního mluvčího svých kladných hodnot.
Tento essay koncipován jest úplně dramaticky: Šalda pokouší se
interpretací myšlenkovou, rozborem slohovým, ale i rekonstrukcí
etickou dovoditi, kterak O. Březina krok za krokem překonává
máchovský dualismus životního pocitu a vědomí marnosti, dua-
lismus, který přímo do duše poety vkládá nutnost dialogisace.
Stupňovitě jde kritik s básníkem za jeho úsilím objektivace, kon-
čící prvopočátečné tóniny něžných sympatií a citové touhy kla-
dem, heroismem, vytržením a nadšením z hromadného objektu,
a ježto Šalda jest především kritik umělecké f~rmy, dovozuje
posléze, že Březina překlenul přes nejnesmiřitelněji zející pro-
pasti života a vesmíru duhový most metafory. Tu velká láska
řídila velké pochopení, velká oddanost inspirovala velkou jistotu
postřehu, velký klad duše kritikovy postačil letu kladných křídel
poetových.

Studie o Mrštíkovi vyznívá negací, ba odmítnutím díla čes-
kého naturalisty, které bylo dle Šaldova soudu pouze »možným,
ale pomíjivým stupněm k útvarům příštím a provisorní oklikou
ke krásným tvůrčím činům budoucím«; ale tato negace, ven
a ven chrabrá a mužná, vnitřně nezbytná a esteticky osvobo-
divá, zrodila se u Šaldy z oněch bolestných zápasů duše kriti-
kovy, o nichž čteme v »Bojích o zítřek« pregnantní diagnosu: 201



»Ke kritice, přesně mluveno, má právo jen ten, kdo se narodil
k obdivu a uctívání a byl v nich zklamán a zrazen.« Vilém
Mrštík byl kdysi právě tak literární nadějí a důvěrou Šaldovou
jako jiní spisovatelé jeho generace, jako Sova, Březina nebo
Svobodová, byť v omezenější oblasti, jakou jest výrazová schop-
nost českého slova, ale kdežto jeho současníci rostli a mohutněli
a živili svými uměleckými činy důvěru a oddanost kritikovu,
Mrštík krněl a planěl, oklamal všechny naděje v svůj vývoj,
zradil veškeré možnosti svého růstu - a proto, když jej Šalda
hodnotí (a děje se to asi s vnitřní bolestí), mstí tyto naděje
a volá Viléma Mrštíka k odpovědnosti jménem možností ne-
naplněných.

Šaldovo kritické umění, jež spoléhá především na intuici a
nikterak nepohrdá inspirací osobně životní, staví se nejednou
v přímý kontrast k vědeckým methodám historickým. Pokud se
jimi myslí cesty poznání a výkladu dějinných jevů hromadných,
právem; ačkoliv není nemožno si představiti, že by způsobem,
kterým Šalda zhodnotil na př. Emila Zolu neb Svatopluka Čecha,
kritik jeho nadání a umění mohl vyložiti a posouditi celý jejich
směr, jejich školu, jejich dobu ... stejně plodně, živě, osobně,
jak ostatně v této knize dokazuje široce rozvedená studie o Rous-
seauovi, v které Šalda, dle myšlenkových kořenů mystik, účtuje
s celou periodou rozumářství: zde je most mezi Šaldovým indi-
vidualismem a historickou kritikou hromadnc)ti. Ale postup, jímž
Šalda analysuje, váží a soudí jednotlivce, shoduje se v mnohém
s nejmodernějšími methodami věd duchových a psychologie lite-
rárnÍ. Nemohu zde arciť ukázati ke všem virtuálním zdrojům
<;lnešních Šaldových method kritických, ale na dvojí inspiraci ne-
rad bych neupozornil: jdeť o mistry, s nimiž styk přímo nobili-
suje. Vedle nauky B. Croceho o naprosté jedinečnosti, singularitě,
proti periodičnosti historického dění, které může proto vystihnouti
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tušená psychologie básnického díla, již přemyslil V. Dilthey: vše-
cko básnické tvoření jest v podstatě odrazem vnitřních zážitků
poetových, uměleckým rozvedením jeho prazkušenosti, indivi-
duální synthesou a obměnou daných forem a osobního obsahu.
F. X. Šalda však ty mistry nepřejal, nýbrž prožil a jejich zásady
organicky sloučil se svou nejosobnější filosofií i methodou lite-
ratury: podstatou a jádrem, a tedy nejvlastnějším tajemstvím a
nejspolehlivějším kriteriem básnického díla jest jeho slohové
ustrojení, jeho vnitřní i zevní forma - tu studuje kritik tedy
nejusilovněji. A proto ústředním problémem knihy »Duše a dílo«
jest- analysa a hodnocení stilu romantického.
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III.

JIŽ v prvních kritických statích Šaldových vrací se vždy znovu
zvláštní paradox: kritik, jenž rafinovaným slohem plným důmy-
slných gradací a umných odstínů rozvíjel estetické abstrakce,
stavěl se co nejrozhodněji proti veškerému čiře artistnímu me-
chanismu, žádal umění zrozené z čistého a plného instinktu, hlá-
sal organickou jednotu života a poesie, kterou moderní speciali-
sování porušilo. Tento ryze goethovský požadavek, jímž se Šalda
vyzbrojil proti studené a neplodné virtuosnosti a napodohivému
postupu novoromantických formalistů českých, vyslovován byl
vždy s větší důrazností. V etickém svém období, kdy jeho myš-
lenky se důvěrně stýkaly s hlasateli goethovské renaissance, s Car-
lylem, Emersonem a Ruskinem, prohlašoval takový organický
monismus přímo za kriterium rozdílu mezi uměním novým, ži-
vota schopným, tvůrčím a mezi uměním starým, epigonským, vy-
žilým. »Každé nové umění je hluboce a podstatně monistické:
věří v jednotu sil životných a světových, je neseno vášnivou tou-
hou a snahou, sceliti všecko posud roztržené a roztříštěné, sceliti
staré rozeklané rány, všecky kontrasty, jež uměle šířilo a udržo-
valo staré umění, poněvadž z nich žilo.« Umělecké dílo, ať drama
nebo román, obraz či socha, musí býti Šaldovi především orga-
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díla v životním rytmu, jakmile soudržnost tvarových i látkových
částic dána jest toliko řazením mechanickým, pak nelze již mlu-
viti o uměleckém díle. A organickou jednotu vymáhá Šalda stej-
ně důsledně i od knihy essayů, třebaže vznikla přerývaně, ze
článků napsaných v různých dobách, z příležitostných podnětů:
i ona musí býti ústrojným celkem, neseným jednotnými zákony
rytmickými. Tak komponoval Šalda před osmi roky své »Boje
o zítřek«, ,kam do úvodního slova směl plným právem napsati
passus: »To zde jest vnitřní drama, a proto kniha. Kniha jest
mně architektonickým problémem: začíná mně otázkou po ta-
jemné vnitřní harmonii, pevně klenutém rytmu myšlenkového
a citového dramatu, po spolupracovnictví myšlenky a času na
růstu osobnosti.«

A vnitřním dramatem a proto knihou jest i svazek »Duše a
dílo.«

Výběr z uměleckých hlav, jejichž analysou si tu Šalda zod-
povídá ústřední problém podstaty romantismu, překvapí na první
pohled, a nejeden čtenář nebude moci potlačiti otázku, na jejímž
dně dříme kus výčitky: Proč (až na jedinou výjimku, kterou jest
Ibsen) řeší si F. X. Šalda problém romantismu pouze na osob-
nostech českých a francouzských? Nebylo by většího bludu, než
domníval-li by se kdo, že Šalda vidí tragedii romantismu pouze
ve Francii; pravý opak jest pravdou. Stačí otevříti jen sešitek
jeho »Moderní literatury české«, a udeří přímo do očí hutnou
svou důrazností místa, kde Šalda vlastní zhodnotitele a přehod-
notitele, soudce, ba ničitele romantismu hledá v Anglii a v Ně-
mecku, ale hlavně na Rusi, v osobě Shelleyově a Goethově, Puš-
kinově a Dostojevského.

Jest vůbec naprosto nesprávno, uvádí-li se oblast Šaldových
uměleckých ideí a básnických lásek ve výlučnou souvislost s Fran-
cií, kdež arciť nassály kořeny jeho kritického vzdělání nejvíce
vláhy. Hned v začátcích svého literárního působení přilnul Šalda 205



oddaně k velké lyrice anglické, a Shelley s Keatsem mu nezna-
menají doposud méně než Vigny neho Verlaine. A komu vyznal
Šalda častěji a vroucněji vděčnost žáka a duchovního syna než
starému Goethovi? II koho hledal, ještě dlouho před dobou hro-
madného hehhelovství, hásnické poučení o podstatě pravé tra-
gičnosti než právě u tvůrce »Gygova prstenu«? Kdy způ,sobem
vášnivějším a nervnějším glosoval v dvojím reliefu, kritickém
i lyrickém, bolestný úžas z odchodu hásnického ohdarovatele než
při smrti moderního Němce, Detleva z Liliencronův?

Šalda není vlastně ani tím, čemu se u nás říká západník. Jeho
vztah k ruské literatuře jest hluboký a vřelý, třebaže jest čímsi
v podstatě jiným než hromadným, zaslepeným obdivem. Šalda se
k moderním Rusům staví čistě dramaticky, vidí-li v nich důsledné
a krajně opravdové řešitele našich mravních a kulturnkh krisí,
uctívá-li mezi nimi prudce rozhodné a temně kypící účtovatele
s Evropou: jenom proto vyleptal několikráte tak přesně minia-
turní podobiznu Lermontova, jenom proto staví opětovně Dosto-
jevského na nejčelnější místo ve velkém výpravném umění mo-
derním, hned vedle Balzaca a Flauberta; jen proto dává se mys-
liteli, vyšedšími z pravoslaví, Solovjevem a Berdajevem, vésti
na cesty nového, svohodného a radostného pojetí náboženskosti,
k nimž nedovedl mu jednoznačně ukázati ani genius Pascalův.
Nehylo to tedy naprosto, pouhé pretium affectionis, proč Šalda
zvolil ke své analyse romantismu vedle Čechů právě francouzské
mistry.

Pro Francouze, plémě jemné formové kultury a dávné for-
mové tradice, hyl romantismus čistěji a přesněji než pro který-
koliv národ jiný především problémem uměleckého tvaru, prin-
cipem slohotvorným, kdežto na př. pro Němce hyl otázkou cito-
vosti a pro Rusy předmětem kritiky mravní. Šalda, jenž roman-
tismus vykládá a hodnotí v první řadě stilově, musil sáhnouti
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moderní romantiky Rousseau i její marnotratný syn Flaubert,
její malebný levoboček Zola i náb()ženský pastorek Huysmans
- nebylo lze voliti případy typi,čtější. Zdá se mně, že byla to
též moderní kritika francouzská, znepokojená romantikou jako
životní otázkou národní, kdo Šaldu v poslední době podnítil zno-
vu se vrátiti k těmto krvavým a bolestným motivům moderního
vývoje uměleckého. Útočně duchaplné invektivy Lemaitrovy na
Rousseaua a pronikavá polohistorická polemika Lasserrova proti
romantismu francouzskému zmocnily se svou nakažlivou, v pod-
statě studenou a pohodlnou skepsí na některý čas ducha Šaldova;
ještě v čtvrté a páté kapitole »Moderní literatury české« soudí
a odsuzuje Šalda romantiku s tohoto odmítavého hlediska, pod
jehož tradicionalismem a klasičností šklebí se aristokratická mas-
ka střízlivého rozumu. Avšak tento zápor, obsažený i v úhrnném
soudu »romantická revoluce nebyla positivním ziskem, ale byla
nutností«, nemohl Šaldovi trvale vyhověti, jako vůbec sympto-
matický význam pro jeho duševní vývoj má úsilí probojovati se
od pojetí záporného ke kladným hodnotám. Kniha »Duše a dílo«
hledá právě tuto kladnou hodnotu umění romantického.

V úvodě zavírá F. X. Šalda vlastní jádro knihy do věty: »V ab-
solutním stilu romantickém, v obraze, který neopisuje, ani nepři-
pomíná skutečnosti jevové, nýbrž nahrazuje ji a znovu vytváří
vlastními prostředky idealisace rytmické a melodicky harmonické
jako samostatný svět, svéprávný a svézákonný, nalezl jsem na-
plnění samého jeho tvůrčího postulátu, tvůrčí překlenutí jeho zá-
kladního dramatického rozporu.« Hle, vůdčí motiv, dle něhož
kniha jednotně komponována. Motiv ten instrumentuje Šalda ve
svých podobiznách a medalionech dvojnásobně: jednou jako kri-
tik estetický, který pečlivou a pronikavou analysou slohu svých
básníků zjišťuje, pokud přispěli k uskutečnění tohoto ideálu ro-
mantického; po druhé jako psycholog, jenž buď intuičně nebo
na základě dokladů důvtipně interpretovaných hledá individu- 207



ální podstatu a příčinu onoho základního rozporu duší roman-
tických - estetik koná spíše dílo statické, psycholog však pro-
mHá svár a spor dynamický.

Rousseau, jehož dva nejvzácnější nálezy jsou hudební rytmus
v próze a nové pojetí přírody, protrpěl se k těmto dvěma léči-
vým, omlazujícím a jednotícím jistotám teprve tehdy, když po-
děšen byl })nepochopitelnou prázdnotou svého srdce, někdy ne-
ukojeného a jindy přesyceného a rozdrážděného halucinacemi a
chimérami štěstí«. Pro tuto rozeklanost, pro tuto anarchii nitra
bohatého a hrdého našel Rousseau jediný lék: ne skutečnost sa-
mu, ne empirickou přírodu, nýbrž její hudební transposici, jed-
notící kouzlo rytmu. A tajemný tento nález Rousseau odkazuje
vší poesii romantické pro celé století. Ještě Flaubert, který vrhl
v životní sázku celou pýchu romantiky a prohrál ji, jest obdo-
bou Rousseaua, jak Šalda sugestivně dovozuje v studii o prvních
fázích jeho tvoření. I on strádá a hyne chorobou romantickou
jako kdysi Jan Jakub, ale oč letálnější jsou její příznaky! Ro-
mantický dualism proměnil se u něho v beznadějný atomism,
romantický sen o umělci jako· o vášnivém tvůrci hodnot před-
podstatnil se u Flauberta v nihilistickou jistotu člověka teore-
tického, vidoucího všude jen iluse, stín, páru; smutek srdce ne-
ukojeného životem přechází zde v hnus mozku, který životem
pohrdá. A hle, tyto hrozivé disonance přece budou překlenuty
po romanticku, po rousseauovsku: jedinečné a konkretní slovo,
absolutní stil, který neopisuje skutečnosti, nýbrž nahrazuje ji,
zachraňuje Flauberta, uvolňuje jeho tvůrčí pudy, činí život jeho
nejen snesitelným, ale hrdinsky velkým. Avšak dílo, které odtud
vzniká, není již romantické.

Než nevidím vlastní velikosti kritikovy v tom, jak se umí po-
staviti k vůdčím zjevům cizí inspirace kulturní a literární, byť
se to dělo s takovým bystl'Ozrcrkem, jímž Šalda se zmocnil samého
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loze Ibsenova či Zolova. Kulturní a mravní sílu kritikovu měřil
bych vždy podle stupně porozumění, podle intensivnosti odvahy,
podle pathosu soudu, jimiž hodnotí umělce své země a své doby:
tu jest intuice stejně v sázce jako jeho mravní integrita, jeho
schopnost perspektivy stejně jako jeho smysl pro karakteristič-
nost. Nebo mluveno konkretně: architektonické umění knihy »Duše
a dílo« projevuje se vlastně tím, jak dovedl Šalda svůj ústřední
problém vyložit a řešit na zjevech domácích.

A tu poučuje každé nové ponoření se do essayů Šaldových, že
ani jedna z portretovaných hlav českých není bez vztahu k vůdčí
otázce knihy, ať se stránky estetické či psychologicky-dynamické.
Na Boženě Němoové nic nezajímá Šaldu více než statečný po-
kus, překlenouti romantickou rozervanost srdce »čímsi, co jest
sice stvořeno z látky skutečného života, z jeho prvkův a živlův,
ale k jeho podobenství«. Pokusy překonati romantický dualismus
jakousi dekorační harmoničností vysledoval Šalda stejně u Sva-
topluka Čecha jako u Jaroslava Vrchlického, ale shledal správ'-
ně, že jest to namnoze pouhá harmoničnost rétorů a dialektiků,
kteří i jako umělci leckdy místo stilu podávají jen řečnictví a
dekoraci - rozuměj v dílech, která přes zevní úspěch značí nej-
slabší část jejich tvoření. A prázdnotu srdce neukojeného neb
rozdrážděného nosily ve své hrudi podle Šaldovy bystré intuice
dvě básnířky, jichž pravidelný soud neřadívá k romantikům.
Kdežto však u Terézy Novákové mění se tato ironická a pesi-
mistická koncepce v prudce vášnivý protest, jenž patheticky roz-
buřuje a k lidské velikosti vzpíná její poslední velké skladby,
mění zprvu trpká a temná, a posléze sladká a jasná Růžena Svo-
bodová tento romantický odboj v tvůrčí kritiku společenskou,
»jež nemůže stanouti na slovech, nýbrž musí pokusiti se o opravu
života podle příkazu snu a ideje«. Mohl bych takto naznačit
umělou instrumentaci základního motivu knihy i na ostatních 209
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studiích, ale pomíjeje několik menších, chci ukázati pouze k obě-
ma chloubám svazku, k článkům o Máchovi a Březinovi.

Tyto nejrozsáhlejší a nejbohatěji doložené stati patří těsně
k sobě: nejhlubší básník naší minulosti klade otázky, na něž nej-
hlubší básník přítomný odpovídá, arciť svým, o více než o tři
čtvrtiny století zralejším uměním. Karel Hynek Mácha prokres-
len jest u Šaldy jako typická figura romantická, či přesněji ře-
čeno, jako sama romantická tragika. Jeho disonance osobní stup-
ňují se v příznačnou nemoc romantickou: v dualismus platonský,
v svářící se dvojí děs, děs marné vzpomínky a děs z příští
nicoty, v solipsismus nihilistický a pesimistický. Ve chvíli, kdy
Máchovi kyne možnost vykoupiti se z těchto hrůz i mravně, nad-
osobní lásk,ou k trpícím spolutvorům, Mácha hyne ... , ale intui-
tivnímu blesku Šaldovu jest možno osvítiti i ono vteřinové vy-
koupení romantickou filosofií soucitu, známou z Vignyho neb
z Leopardiho. Méně zlomkovitě provedl dílo oS'f.Pboditelské Mácha
umělec, jejž jako čirého romantika určuje stejně záliba pro di-
sonanci vznešenosti a grotesky jako bojovné jeho zaujetí proti
pevným genrům; nejkrajnější rozpory smiřuje Mácha slohem
hudebně sugestivním a obrazem svéprávným - hle, romantický
stil jako vzdušný, oblačný most nad pekelnými propastmi.

Čteme-li za studií o Máchovi bezprostředně stať o Otokaru Bře-
zinovi, máme přímo dojem »koloběhu stejnosti«: tak paralelně
komponoval F. X. Šalda vnitřní drama obou lyrických metafy-
siků. Ovšem, co bylo u Máchy stručnou nápovědí, jest u Březiny
rozvedenou symfonií; kde Mácha tušil a dohadoval se, tam Bře-
zina ví a prohlubuje; jestliže se Mácha zajíkal, podává Březina
pleno básnických varhan. Šalda ukázal krásně, jak ona láska
k trpícím spolutvorům, kterou oba básníci přemohli temný solip-
sismus, mění se u Březiny v světlou víru »v člověka vyššího,
vykoupen ce a vykupitele svých menších bratří, ne vzbouřence
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a naplnitele jeho vůle«. A velmi podrobnou a láskyplnou ana-
lysou doložil dále, kterak Březina dovádí až na samý kraj mož-
nosti stilový a:bsolutism, v němž obraz jest sám sobě účelem,
jako samostatná, svéprávná náhrada za vnější svět ... Metoda
obrazivě melodická, jež jde od Rousseaua přes Máchu, jest do-
vršena. Sloh romantický jest dožit a vyžit, aby ustoupil umění
novému, nadosobnímu a chorickému. Kruh jest naplněn a uza-

vvren.
Studie o Březinovi stojí na nejkrajnější výspě knihy Šaldovy,

odkud se otevírají daleké výhledy nejen do vlnícího se moře
umění, ale i do zelených lučin a lesů života a do modrých hori-
zontů věčnosti. Šumění roztoužených perutí rytmuje její poslední
odstavce. Zdá se, jako by i kritik ve shodě s nejdražšími figu-
rami své knihy chtěl nadobro opustiti oblast romantismu, kde
vyrostlo jeho mládí. Podají příští jeho díla mapu těchto letů
do zemí budoucnosti či další zúčtování s romantickými zkuše-
nostmi života a osudů? (1913.)
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ARTUŠ DRTIL

VÝRAZNĚ modelovaná hlava krásného mladého muže po-
zdravuje čtenáře na prahu statečné a smutné knihy, nadepsané:
»Výbor prací Artuše Drtila« (1913); vysoké a ušlechtile utvá-
řené čelo, stíněné hustou hradbou temného vlasu, mluví o prud-
kém životě myšlenkovém; rty energicky sevřené vězní skoro
násilně větu deroucí se na povrch, avšak celá, nejvlastnější
bytost této myslivé a rozhodné tváře shrnuta jest v očích, těch
okouzlujících tmavých zracích, nad nimiž se v dokonalé sou-
měrnosti klene silně nanesené obočí. Až do hloubek srdce pro-
paluje se ta mužná jasnost pohledu, který se otevřeně, důvěřivě
a zmužile upírá před sebe, do budoucnosti, k zítřejšímu dílu,
který okamžitě dobývá si sympatií, který nemůže klamati, ne-
může obelhávati. A přes celý ten obličej, jinošsky svěží a mužně
opravdový, přehozena jest lehounká síťka radostného úsměvu,
jejž si Artuš Drtil sám vykládal jako japonskou stilisaci, jako
zdařilý pokus maskovati fysiognomií vnitřní dění, ale o němž
nelze nevěřiti, že byl naopak prozrazením duševního tajemství:
Artuš Drtil, třebaže horlíval až ke škarohlídství, třebaže zápasil
s poměry a s bídou až do zoufalství, třebaže vystupoval ve vět-
šině svých prací jako karatel, soudce, útočník, přece pohlížel do
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Nelze zamlčeti paradox této podobizny, jediné podobizny Drti-
lovy; rozhodný a nadšený vyznavač hodnot a ideálů občanských,
důsledný, až prosaický demokrat, zapřisáhlý pacifista a odpůrce
militarismu, oblečen jest v stejnokroj vojenský, jakoby na iro-
nickou připomínku, že osud ukrátil jemu skoupě vyměřenou dobu
růstu a vývoje ještě episodou v armádě. Osud byl vůbec podivně
vynalézavý v tom, jak Artuše Drtila důsledně odváděl s cesty,
již mu vykazoval hlas karakterní nutnosti. Miloval knihy a na-
uky, poznání a zkoumání vší silou své nadané a vnímavé mysli,
a směl vystudovati šest tříd venkovského gymnasia. Nenáviděl
skoro pudově všeho kancelářského mechanismu, a zapadl na čas
mezi zaprášená kolečka úřadu poštovního. Byl bystrý a vždy po-
hotový novinář, jakých jest u nás pořídku, a zatím co prázdné
hlavy a líné neb neobratné ruce obsadily většinu vlivných a vý-
nosných míst ve velkých žurnálech, plýtval Drtil silami v efe-
merních redakcích venkovských časopisů. Morava, které byl od-
dán na život a na smrt, neměla dávno nikoho, kdo by byl jí do-
vedl býti zároveň buditelem a kritikem, vychovatelem a soud-
cem jako Artuš Drtil, a ovšem Morava nejen že neuživila svého
rodáka a žurnalistu, ale ani nesnesla jeho hlasu, jenž byl sice
mnohdy bezohledný a krutý, ale vždy poctivý a opravdový. Oce-
lová síla mravního karakteru Drtilova vyvzdorovala všem léč-
kám a úskokům sudby. Artuš Drtil mohl se usmívat. On, jehož
pětadvacetiletý život dovedl by býti výstrahou všem, kdož chtějí
vsaditi vše na kartu svobodného literátství, neodvislého žurna-
lismu.

Pak stačilo malé zdravotnÍ: nedopatření, jež přivodilo krátkou
a zavilou nemoc, - a dubnového nedělního odpoledne v nemoc-
nici ztratil Drtil v oka mžení vše: splnění důvěrných snů o ženě
a novém domově, které ještě v horečkách před agonií jej blažily
a šálily; ztratil řadu čestných bojů ducha a péra, jež by byl do-
jista vybojoval, jako vybojoval řadu čestných zápasů s tvrdým 213



osudem; ztratil dovršení vývoje své mužnosti, po které práhl a
pro kterou byl předurčen jako ocel pro kalení ... Ale přece my
ztratili tehdy více: nebyl to jen spisovatel a kritik, duch bystré
analysy a mluvčí břitkého slova, ale horoucí a věrný, poctivý a
nadšený dělník kulturního zítřka, našich společenských nadějí.

Literární pozůstalost Artuše Drtila, vydaná půlčtvrta roku po
smrti mladého zápasníka, jest stejně spravedlivá k Drtilovi lite-
rárnímu kritikovi jako k Drtilovi žurnalistovi.

Artuš Drtil, jenž v 17-18 letech byl hotovým spisovatelem,
přihlásil se do literatury jako kritický žurnalista. Miloval knihy
velkou, ale neklidnou, téměř nervosní láskou, která touží spíše
po mocných vzrušeních a živých podnětech než po věrném a tichém
oddání se; dovedl se rychle a prudce začísti do knihy, vyňal z ní
okamžitě její podstatné rysy, rozřešil si snadno poměr k ní, a od-
kládal ji zase jako plástev zbavenou medu, aby se k ní více ne-
vrátil. Nečetl však knih pO'vrchně a nesoudilo nich mělce: často
překvapil přesnou a soustavnou rekonstrukcí myšlenkové stavby
románu, povídky, essaye; nejednou uhodl jasnovidně ukryté zá-
měry autorovy; mnohdy obnažil velmi důvtipně churavé a vadné
kořeny díla líbivého a populárního. Měl nevšední dar kritického
obeznámení se: třebaže nestudoval soustavněji cizích literatur,
nebyl nižádným, byť ·dosti odlehlým zjevem uveden v nesnáze a
v nejkratší době rozuměl mu důkladně; jak šťastně se orientoval
sám, tak šťastně dovedl orientovat i čtenáře. Nestačilo mu, aby
psal informační zprávy, v každé sebe kratší jeho literární po-
známce jest kus rozboru a kus soudu; v šťastnějších chvílích črtá-
val i synthetické podobizny posuzovaných spisovatelů.

Nikdy však nesledoval v kritických svých statích historických
cílů a genetických konstrukcí, ani tam ne, kde šlo o větší úseky
literární nebo o celé uzavřené zjevy. Kdežto filologicky školení
adepti kritiky stávají se po čase dějepisnými kvietisty, kteří vše
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samouk Drtil, jenž neměl akademické průpravy, celé písemnictví
stále jen ve vztazích k přítomnosti, k jejím bolestem, k jejím
touhám, k jejím nadějím. Proto studoval na rozebíraných dílech
slovesných především jejich ideje, životní tendence, kulturní hod-
noty, a teprve v druhé řadě jejich uměleckou formu, třebaže ob-
čas při odsudku, zvláště začátečnického veršování mladých ochot-
níků, projevil dobrý cit pro zákony stavby a pro odstíny slohu.
Nikdy nebyla mu literatura absolutním uměním odepiatým od
ostatního života, nikdy nedovedl uctívati ryzí ideál estetický. Jako
sám po léta oddaně a neúnavně sloužil určitým kladným zájmům
společenského obrození, národní pravdivosti, prohloubení mra v_
ního, tak očekával to od veškeré literatury: byli v podstatě
právě tak tendenční kritik jako velký V. G. Bělinský na Rusi
nebo H. G. Schauer u nás, a tam, kde pro své mravní pathos,
pro tvůj junácký zítřek našel přilehlý slovesný výraz, byl dů-
stojným jich dědicem.

Snad právě proto stál Drtil novinář nad Drtilem kritikem. Za-
ujat ve své duši široce založené všemi otázkami veřejnými, od-
povídal na ně rád a horlivě. V tom, že dovedl se rozohniti pro
každý problém dne a hodiny; v tom, jak rychle a bystře uměl
svůj názor formulovati a popularisovati; hlavně však v tom, že
stál za svým míněním cele a statečně, bez výhrad a ohledů -
byla trojí legitimace jeho jako žurnalisty. Byl hotova schopen
psáti novinářsky o všem; nic mu nebylo příliš malicherným a všu-
de uměl se povznésti k všeobecným hlediskům.

Jeho články o studentské otázce, které prozrazují velmi jasně
jeho společenskou příslušnost, mají širší dosah. Jeho zprávy
o ochotnických představeních a krajinských výstavách, z nichž
mluví k nám redaktor venkovského listu, usilují o stanoviska
skutečné kritiky umělecké. Hlavně však jeho studie o ženskt
otázce, i když vycházejí z událostí a podnětů efemerních, jsou
daleko více než pouhá služba dni a chvíli. Rigoristickému hla- 215



sateli pravdivosti ve vztazích obou pohlaví, pozornému sledo-
vateli celého hnutí feministického byla ženská otázka nejdražší
a nejpevnější skutečností, opravdovou věrou životní, podstatným
kusem osobního náboženstvÍ. Artuš Drtil byl z těch čestných,
řídkých mužů, pro něž neminul ještě rytířský věk, kladoucí si za
pýchu a radost zápasiti za ženu; právě jeho význačná mužnost
cítila v sobě i polaritu ženskou ... a tak jeho statečná klání za
ženu byla zápasy o vlastní, nejdražší, statky. Nad jiné krvavě a
bolestně cítil Drtil, rodák ze severní Moravy, naši národnostní
otázku; menšinový boj cukal celou jeho bytostí; Bezruč byl mu
mnohem více než básníkem ... škoda, že neprojevil se tu nějakou
rozsáhlejší statí!

Ovšem, novinářské články Drtilovy psány jsou takřka bez prů-
pravy: jeho politické vědomosti neměly ani historického pozadí,
ani právnického prohloubení; národohospodářský a sociologický
podklad chybí vesměs jeho projevům o ženské, dělnické a mrav-
nostní otázce; a neznalost lidí, veřejných útvarů, zemí, dovádí
nejednou k čirým naivnostem ... ale komu platí výtka, že Artuš
Drtil vždy zůstal diletantem? Sotva jemu samému, jenž četl, stu-
doval, pracoval celé noci, jenž si osvojil veškerou českou novi-
nářskou i beletristickou produkci od let devadesátých, jenž snažil
se informovati vždy znovu ke každému tématu?

V pozůstalých spisech najde se též samostatný oddíl prací
Drtilových, jenž jest nadepsán »Morálka veřejná a žurnalisti-
ka«. V něm jest Drtil nejrázovitější, ať mluví o reformě kra-
jinského tisku, ať podává zdrcující kritiku pohlavního života
v mládeži, ať bičuje poměry na vojně, ať zabývá se otázkou
honorářovou. Zde píše o poměrech, jež ho sama hnětly a trýz-
nily, zde čerpá z plnosti pravdivého a podrobného poznání, zde
horlí a burácí, ironisuje a sarkasticky vytýká, zde vrhá před čte-
náře nejen kus bezprostřední skutečnosti, ale i kus krvácejícího,
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dati: tu jest i sloh Drtilův nejživější a nejpravdivější; odhodil
nucenou a mnohdy nezvládnutou terminologii odbornou; oprostil
se od násilně sledovaných, a přece úplně nenázorných metafor;
přiznal se k lidové drsnosti, k pádnému důrazu.

Tyto stati ukazují též jasně, odkud Drtil novinář vyšel a kam
se organicky řadil. Jest nejmladší z oněch novinářských »pa-
thologů naší společnosti«, které vychoval český realismus; cesta
k němu vede přímo od Herbena přes Machara a Horkého. Artuš
Drtil hlásil se ke svým učitelům otevřeně; neváhal přejímati je-
jich soudy, a třeba i bludy; psalo nich s obdivem, byť ne v su-
perlativech; pokládal literární a novinářské spojení s Karlem
Horkým za jednu z nejlepších a nejpravdivějších formací svého
osudu. Ti, kteří stojí jinde, rádi přiznají tuto příslušnost. Ba,
vidí v nÍ! jakousi hlubší nutnost: Drtil nosil v hlavě a v srdci
onen střízlivý a počestný racionalism Moravanů a Slováků, z ně-
hož vyrostl český realism; byl oddán občanským a utilitárním
ideálům bez složitějších kulturních tradic; přišel z dolních vrstev
společenských, zdravých a přímočarých, jimž jest lehko bourati
to, co vybudovali příslušníci tříd, nadaných menší resistencí a
větší jemností.

Po karakterní čistotě, po mužné otevřenosti, po přímé roz-
hodnosti Drtilově zastesklo se často nám v literatuře, v novi-
nářství i v kritice, jeť v našem mladém pokolení tak málo
čestných a bezelstných spisovatelů, jako byl Artuš Drtil. Jeho
lidská osobnost, ktel'Ou tak cudně a přísně ukrýval, byla vyššího
typu než jeho dílo. Artuš Drtil člověk znamenal více než Artuš
Drtil novinář, Artuš Drtil spisovatel. O něm platí slova drahého
mu básníka, jež šumí k nám z chudičké trávy na jeho opuště-
ném hrobě olšanském:

»Kdo místo mne na stráž, kdo zdvihne můj štít?«

(1910 a 1913.) 217



POZNÁMKY AUTOROVY

CESTOU K MISTRU JANU HUSOVI

Tyto studie vznikly v jubilejním roce Husově.

I. Jan Kolár o Janu Husovi.

1 Na tuto tradiční souvislost čs. protestantů s domácí minulostí refor-

mační upozornil již T. G. Masaryk ve spisku Jan Hus. Naše obrození a
naše reformace. V Praze 1896, str. 20. Studie Masarykova řeší velmi za-
jímavě a nabádavě, ovšem jen v rysech obecných, problém Hus a Kollár;

klade případný důraz na Řeči a kázně, jichž dotud badání o Kollá-
rovi valně nedbalo, a vrcholí v zajímavé, ač historicky poněkud nahodilé
paralele mezi osobou kazatele v Betlémě a kazatele v Pešti. Důkladným

a suchým svým způsobem dotýká se tématu též Josef Hanuš v díle Mistr
Jan Hus v památkách lidu českého. V Praze 1915; v témže sborníku na
str. 105 zmiňuje se o Kollárovi také studie Saldova M. Jan Hus a doba

jeho v moderní poesii české.

2 Rozbor Kollárových »Nedělních, svátečních a příležitostných kázání a

řečí" z r. 1831 a 1844 podali T. G. Masaryk v studii »Jana Kollára slo-
vanská vzájemnost« v Naší době 1893, Jar. Janoška v článku »Kollár kňaz
a kazatel« ve vídeňském sborníku »Jan Kollár« 1893 a Jan Jakubec v »Li-
teratuře české devatenáctého století«, díl II, 2. vyd. 1912, hlavní to práci
literatury o Kollárovi vůbec.

3 »Vald a Viklef jsou kořeny reformace ještě v zemi skryté a nevidomé;
218 Hus je peň a strom, Luther květ a ovoce. Hus, vlastně mluvě, reformaci



počal, Luther ji dokonal. Hus cestu mozolně klestil, po níž Luther již po-

hodlně kráčel, Hus obětoval reformaci i svůj život i svou smrt, Luther to-
liko svůj život; Hus je otec, Luther jeho duchovní syn, jejž onen zplodil

a vychoval" (II, 640).

II. Mistr Jan Hus a česká reformace v díle Máchově.

1 Janem Voborníkem v cenné monografii Karel Hynek Mácha 1907, str.
54 a násl.

2 >,Král Fridrich" (ve Vlčkově vydání Máchových spisů sv. II., str. 216

až 218):

»Byla bitva hrůzná, boj byl strašný,
Čech tam stál naproti bratru Čechu,
oba pro svého se bili krále,
potokem se valila krev s hory.
Bílá hora co Medea druhdy
byla dítek svých zbarvena krví.

A kdy poutník v temné noci kráčí
po temenu širém Bílé hory,

s hrůzou spatří mihati se stín
nad svým hrobem; temnou nocí zazní
brzo »Tábor«, časem zas »Maria!«

Vystavěli kapli na temenu
Bílé hory; hlásá zvonu hlas
tichem jitřním krajině vůkolní

ze sna probuzení, u oltáře

v oběti že kněz bude vzdávati
Bohu díky, křesťanstvo že vítěz
přispíváním jeho vyšlo z boje.« 219



K prostřednímu oddílu tuto citovanému vztahuje se asi též zápisek z Má-
chova deníku z r. 1833 (téhož vydání str. 319): »Bitva na Bílé hoře -
Maria,,; Tábor; - Píseň »Pojďte (siel) boží bojovníci«; pak »Svatý Václa-

ve, vojvodo České země«. Rozumím-li správně tomuto zápisku, měla každá
z písní karakterisovati jednu stranu bojující, zpěv mariánský katolíky, pí-
seň »Ktož jsú boží bojovníci« (Mácha písně patrně neznal, ač text její
otištěn již r. 1808 v Rulíkově »Učené Čechii« a r. 1815 v Hromádkových
»Prvotinách«) protestanty; chorál »Svatý Václave«, podobně jako hlas zvo-

nu v prologu tragédie, měl přivésti vyrovnání rozporu a záruku jednoty
národní.

3 Takto pronikavě vyložil komposiční organisaci románu F. X. Šalda
v studii »Karel Hynek Mácha a jeho dědictví« na str. 65 knihy »Duše
a dílo« 1913.

4 Uved. vydání díl 1., str. 17. (»Křivoklát«, kap. II.)

6 Tamže str. 51 a 52.
& Tamže str. 54.
7 Tamže str. 48 a 49.
8 Tamže str. 49.
B Tamže, díl II., str. 251 a 252.

10 Sabina otiskl je v Úvodu povah opisném vydání Máchových děl z r.
1862 na str. LXXVII-LXXX.

11 Také našeho tématu dotýká se F. X. Šalda na str. 106 a 115 cito-

vané studie »M. Jan Hus v moderní poesii české«, soudí však o románu
»Křivoklát« podstatně jinak než naše poznámky.

III. Mistr Jan Hus u Jana Nerudy.

1 Vliv Meissnerův na naši poesii zasloužil by si rozboru zvláště po-

drobného a pečlivého. Jan Neruda přejal od Meissnera dvě základní myš-
lenky, které po prvé zaznívají v třetím oddílu »Knih veršů« a posléze
docházejí velkolepé a mystické obměny v »Zpěvech pátečních«: národ čes-

220 ký obětoval se za celé člověčenstvo; velký zápas, jímž národně i spole-



čensky procházime, jest poslednim bojem, z něhož vzejde šťastná a doko-

nalá obroda země; hlavně mladistvé skladby N erudovy ,.Ve východni záři«

a ,.Karlu Havličku Borovskému« (zvl. na konci) souvisi těsně s předzpěvem

a dozpěvem »Žižky«. Někdy ozývá se podobnost přimo slovná. Pravi-li

Neruda »a brzy bude v záři poslední své svatodušní slavit lidstvo svátky«

(S. S. I, 257), nelze nevzpomenouti verše z prologu ,.Žižky« »wenn diese
Erde einst ihr Plingstlest leiert«; slavná Nerudova slova "dost v zemi

železa na dobré meče, i v krvi železo« (S. S. II, 163) jsou parafrasi od-

stavce téhož předzpěvu: »und die da triiumen, sollen nicht vergessen, da/J

Eisen auch im Blut der Menschen rollt«. Nesprávno jest však přičitati

Nerudovi překlad části epilogu »Žižky«, jejž Neruda citoval ve feuille-

tonu ,.Nár. listů« ze 7. června 1873 (S. S. XXII, 293 a 294), jak čin i
vydavatel XXXII. sv. S. S. na str. 488; překlad ten převzat jest doslovně
ze Špindlerova přebásněni »Žižky«, vydaného r. 1864. V souvislost s Meiss-

nerem a jeho skupinou uvádi Nerudovu časovou poesii také F. X. Šalda

na str. 107 citované studie o Husovi v novém básnietvi českém.

2 J. V. Frič vykládá tyto i jiné názory o husitstvi, o nichž se zde zmI-

ňujeme, v přiležitostné brožurce »Mistr Jeroným Pražský« z r. 1883, která

jest zajimavým výkladem k Fričově lyrice i dramatice reformační.

3 Závěr této básně, dlouho zapadlé, předejimá v lecčems myšlenky slavné

6dy ,.Jen dák Cituji alespoň těchto pět veršů:

»Nuž mužně kráčejme před ostatními

ku vznešenému, překrásnému dli,

oddejme myšlence se velké cele -

však misto naše jest jen druhých v čele,

nesmime vzadu být, ba ani s nimi.«

4 »Stručný dějepis Čech« v II. dilu »Besedníku« a SS. XXVII., str. 333

a 334; Neruda i jindy volil si Husa a jeho odpůrce za předmět feuille-

tonistického vtipkováni, obětuje vznešenost předmětu pochybné zábavě ne-

dělniho čtenářstva; nejobširněji ve feuilletonu »Národních listů« 14. dubna 221



1889 (SS. XIV., str. 95 až 101), kde Husa a jeho soudce Poggia a Žižku

zaplétá do burleskního hovoru telefonního. Ve své studii nepřihlížíme ovšem

ani k těmto causeriím ani k úryvkům jiných feuilletonů, v nichž Neruda

píše vtipné a řízné poznámky k různým příhodám při oslavách Husových.

5 Zcela podobně také v posledním feuilletoně, jejž mu Neruda věnoval,

když 9. února 1890 horlivě, ale bezobsažně vybízel k účasti ve sbírce na

pomník Husův (SS. XIV., str. 196-200).

ft O lidově-propagační hře Tylově soudil Neruda na tomto místě i dříve

u příležitosti provozování v Novoměstském divadle 12. srpna 1866 (Kr.

Sp. III., str. 169 a 170) mnohem přísněji a odmítavěji než soudcové z doby

poslední, z nich na př. Jar. Vlček (»Nové kapitoly z dějin literatury

české«, 1912, str. 48-57) pokusil se přímo o rehabilitaci kusu. Neruda

byl duch příliš kritický, aby při rozboru básnického díla pro ušlechtilou

tendenci a hutnou náplň myšlenkovou přehlédl nedostatky formální - a

těch hra Tylova má příliš mnoho.

HAVLíčKOVA KRITICKÁ MEZIHRA

1 Havlíčkovy kritické stati čtou se nejpřehledněji v třetím svazku

Quisova vydání nepolitických SpiSU Havlíčkových v Laichtrově sbírce

»Čeští spisovatelé XIX. věku«; bohužel, ani uspořádání, ani poznámky,
ani úvod neopravňují edice, aby slula kritickou, natož definitivní. Jan
Jakubec podal v »České literatuře XIX. století« poučný přehled Havlíč-
kovy kritické činnosti i jeho estetických zásad; Emanuel Chalupný ve svém

»obrazu sociologickém a psychologickém« postihl a zdůraznil duchaplně a
originálně Havlíčkovu vlohu polemickou i jeho umění invektivní; Jiří
Polívka statí »Havlíček a Rusko«, otištěnou v Sborníku Masarykově, vrhl
nové světlo na genesi Havlíčkova soudu o Rusku a Slovanstvu a přispěl
tím i k výkladu vývoje Havlíčkova kriticismu.

DOJMY A MEDITACE NAD LYRIKOU HEYDUKOVOU

222 Psáno k osmdesátým zrozeninám básníkovým dne 7. června 1915.



JAN GEBAUER

Psáno při smrti učencově dne 25. května 1907.

1 V jiných statích obsahu vlastně gramatického Gebauer rozhojňuje
svůj výklad řadou stručných poznámek literárně historických, tak v na-
bádavém článku o »Jazyku štítenském« (L. F. 1874), tak v studii ze Sta-
ročeské metriky »0 verši a rýmu«, »Nové řady« (L. F. 1876), tak v pole-
micky zastřené rozpravě o »Staročeském Mastičkáři a páně A. V. Šembe-
rových námitkách proti jeho pravosti« (L. F. 1880).

TRl STUDIE O JAROSLAVU VRCHLICKÉM

Psány v prvním roce po smrti básníkově; studie. třetí, o »Meči Damo-
klově«, zcela přepracována r. 1916.

BASNICKÁ ETIKA ANTONfNA SOVY

Stať k abrahamovinám Sovovým dne 23. února 1914.

F. X. ŠALDA JAKO KRITIK

Úvaha vychází hlavně z II. svazku Spisů Šaldových »Duše a dílo«, po
jehož vydání na jaře 1913 napsána.

ARTUŠ DRTIL

V článku spojeny dvě karakteristiky, první vyvolal Drtilův skon r. 1910,

druhou vydání výboru jeho prací r. 1913.
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MYŠLENKY

A SPISOVATELÉ

Studie a podobizny





PŘEDMLUVA

SEDMNACTE studií a podobizen, zahrnutých do této knihy,
vzniklo v sedmiletí 1906-1913, namnoze z podnětů příležitostných.
Skládaje je z různých časopisů do jednotného svazku, nabývám
přesvědčení, že je váže vnitřní, hlubší spojitost. Jádrem knihy
jest dvanácte charakteristik, jimiž jsem se pokusil úhrnně vystih-
nouti význam a ráz vůdčích postav našeho národního obrození
neb tvůrčích nositelů moderní české tradice slovesné. Výběr osob-
ností jest ovšem podmíněn jednak mými zálibami a sympatiemi,
jednak i podněty zevními; ale pozornému čtenáři neujde, jak
doufám, že také ony významné individuality, jimž není věnová-
no po studii samostatné, osvětleny jsou, byť srovnáním neb proti-
kladem, to platí o Dobrovském, Jungmannovi neb Kollárovi, o'Če-
lakovském, Máchovi či Zeyerovi. Jiným pojítkem dvanácti po-
dobizen jest, tuším, způsob podání, synthetický postup mých vý-
kladů, kttrý pomíjí vše podru~né a vyhýbá se bádáníi monogra-
fickému, tíhne k tomu, aby co nejživěji vystoupila osobnost v plné
svéráznosti, a přece organicky vyrůstala ze své doby. Úvodem
k těmto literárně dějepisným charakteristikám předesílárn patero
článků obecnějšího obsahu, které nabádají čtenáře sledovati s po-
zornou a oddanou vnímavostí zjevy literární. Přeji SÍ' vroucně
a výslovně, aby kniha má byla horlivě čtena jmenovitě student-
stvem a aby vzněcovala týž cit, jímž jest inspirována: vřelou a
pyšnou lásku k naší literatuře národní.

V Praze v červnu 1913.
Arne Novák.





JAK Č1STI

RMĚR čtenáře ke knize mění se od pokolení k pokolení; kde
nacházeli pradědové jistotu duše a dědové útěchu srdce, tam
hledají otcové pouhou zábavu mysli, aby posléze vnukové pídili
se jen po rozkoši smyslů a pravnukové dokonce se domáhali
jen otřesení nervů. Vztah, který kdysi byl ná:božný a poté váš-
nivý, proměnil se na čas v chladnou lhostejnost, jež opět ustu-
puje labužnictví a hravé zálibě: čteme všichni velmi mnoho, a to
knihy rozmanité pestrosti, avšak nečteme dosti oddaně, pokorně,
čestně. Knihkupci, kolportéři, nakladatelé zahrnují nás záplavou
knih nových, nebo za no,vé vydávaných; veřejné knihovny i sou-
kromé půjčovny nabízejí nám poklady i brak starší literatury,
obecně uznané nebo přes odpor všech znalců všude hltané ...
nikdo si nemůže naříkati, že by neměl pHstupu k početné a růz-
norodé četbě. Na všech stranách ozývají se oprávněné i samo-
zvané hlasy, dbající o jakost a hodnotu čtení; škola obrad po-
zornost dětí pouze k cenným spisům, které šíří obzor duševní
neb zjemňují a vychovávají' srdce; populární i odborná kritika
v denních listech i v jiných časopisech upozorňuje na nová díla
vynikající a odmítá rozhodně lichou plevu i bezcenný koukol
literárních žní; lidovýchovní pracovníci, umělečtí pedagogové,
zanícení knihovníci sestavují a vydávají seznamy vzorných knih, 229



jichž promyšlený výběr uceluje případně všeobecné vzdělání a
podává návod, jak voliti z básní, povídek, románů právě jen díla
nejryzejšf ... a tak lze říci, že jest dobře postaráno o čtenáře,
jemuž záleží především na kvalitě čtenÍ. Leč o jednu podstatnou
stránku literární výchovy nedbá téměř nikdo; sotva kdo z nás se
pamatuje, že by byl znalcem poučen o tom, jak čísti, jakou ces-
tou přijímati dojmy z knihy, kterak se dorozuměti s jejím bás-
níkem a jeho hrdiny; tušíme všichni, že existuje jakési důležité
a vzácné umění čísti, ale litujeme, že jsme neměli příležitost zís-
kati si je. Naopak vidíme, že těch, kdo se v něm opravdu vy-
znají, stále větší měrou ubývá, a že druhdybylo ono umění, obec-
nějšÍ ... jak povážlivý to rub té soudobé kultury knižní, do pře-
sycení vychvalované!

Měli-li bychom jmenovati příkladný typ dokonalého čtenáře,
jenž oním uměním čtení jest nejen prodchnut, ale takřka pro-
zářen, nemohli bychom uvésti nikoho větším právem než evan-
gelického křesťana starých reformačních dob, jenž sklání se nad
biblí. Svaté písmo není mu pouze jednou knihou, nýbrž knihou
knih, ba možno přímo říci, celou literaturou. Nachází tam vše,
čeho mu potřebí: poučení i zábavu, povznesení i rozkoš, oddech
všedního dne i soustředění sváteční chvíle. Bible mu dovede
vyprávěti o válečných příbězích, při nichž netřeba ani na oka-
mžik rozvažovati, na které straně jest pravda a právo, ale utěší
ho i líbeznými příhodami cudného milování, rodinného štěstí a
dětinské neviny; není to arciť obraz jednostranný; vždyť posvát-
ní spisovatelé nezamlčeli ani dokladů temného a spletitého po-
blouzení lidské vášně. Ačkoliv čtenář bible jest poutavě a živě
uváděn do cizích zemí, kde nad jinorodým mravem klene se
jižní nebe a šumí cedry i palmy východu, čímž ukojí se zvěda-
vost po všem zvláštním a neobyčejném, přece najde tam věčně
stejné člověčenství, chybující, trpÍd a prahnoucí po spasení, a

230 nad ním věčné božstvÍI přísné i laskavé zároveň v nevýzpytných



svých úradcích. Bible nenechá věřícího křesťana nikdy na holič-
kách: dá mu moudrá a zaokrouhlená pravidla pro každodenní
běh, ale sdělí s ním i tajemství věčných 'zákonů mravních; vezme
v žalmech na mohutná křídla tíhu jeho hlubokého bolu a naklo-
ní se v evangeliích nad jeho ranami; bude, kdykoliv čtenář otevře
knihy proroků, přísným soudcem jeho činů i myšlenek a nad strán-
kami Zjevení Janova promění se v strážce jeho nejobraznějších
snů. Důvěra, kterou chová křesťanský čtenář ke knize knih,
stvořené ve svém bohatství a dokonalosti za spolupracovnictví,
ba pod přímým vnuknutím hožským, vyjadřuje se při čtení
bible zvláštní pokornou oddaností. Evangelický křesťan z refor-
mační doby, ať čte Písmo svaté v tlumočení Lutherově, ať
v překladu kralickém, soustřeďuje, než počne čísti, svoje myš-
lenky k posvátnému předmětu a často počáteční modlitbou
vztyčí si pravou hradbu mezi svou biblicky zaujatou myslí aJ
ostatním světem. Sleduje pak se zvýšenou pozorností, jíž rá~
napomáhá hlasitým a důrazným, ano někdy i zpěvným před-
čítáním, posvátný předmět, ale dbá stále a úzkostlivě i slov-
ního výrazu, jehož obraty a obrazy, řečnické pomůcky i kaza-
telské přízdohy se mu vtiskují, hluboko do mysli. Nerozumí-li
na první přečtení, noří se do věci znovu, přemýšlí, dohaduje
se, stopuje slovo za slovem, až paměti vtělí znění a rozumu
i srdci smysl prostudovaného místa. Když pak určitý oddíl
biblický vyhověl úplně ná!božné potřebě chvíle, zavírá evange-
lický čtenář Písmo, znovu přemítá o tom, čeho se dočetl, a
obohacen, očištěn, občerstven odchází po práci neb oddává se
svátečnímu oddechu.

Odvážili bychom se říci, že právě takový poměr má míti ke
knize i dnes každý opravdový čtenář, a pokusíme se stručně
nastíniti, kterak umění čísti, v němž reformace vycvičila čte-
nářstvo biblické, zachovalo platnost i v době moderní; arciť
předpokládáme, že se četbou rozumí čtení krásného písemnictví, 231



poesie a románů, povídek a dramat, kdežto úvahy o tom, jak
čísti díla vědecká, ze svých poznámek předem vylučujeme.

Přední a nevyhnutelnou podmínkou správného a úspěšného
čtení jest soustředění mysli; čtenář buď při knize celou duší,
oddej se jí na čas veškerou bytostí, ztrať se v ní pro dobu
četby všemu světu, ba i sobě samému! Mnozí z nás nedovedou
si ovšem již představiti, jak bible opanovala dočasně naprosto
mysl čtenářovu; ale dojista každý z nás prožil v divadle mocný
dojem, kdy úchvatný děj strhl jej do svého víru, že divák
zapomněl na svůj osud, své vztahy, své starosti a trpěl a zá-
pasil a hynul s dramatickým hrdinou, s kterým se na čas zcela
ztotožnil. Čteme povídky a romány tak intensivně, až náš
životní zájem splyne zcela s jejich dějovým postupem, až naše
srdce přestane bíti svým tempem a napiato rozbuší se ve zvý-
šeném rytmu srdcí těch hrdinek a reků, o nichž spisovatel vy-
práví. Ke knihám, které nedovedou v nás vznítiti tuto mocnou
sugesci ani jedinou postavou, ani jediným dějovým pásmem,
můžeme se chovati nedůvěřivě; neodhazujme jich okamžitě,
nýbrž zkusme to s nimi znovu, ale když i po opětované četbě
nás nechaly střízlivými, nezabývejme se jimi již! Máme-li
přistupovati k povídkám a románům, vyzbrojeni podobnou mě-
rou sugestivního zájmu, jaký si přinášíme do divadla, ne-
smíme bráti knihy veršů do ruky bez oné oddané a vnímavé
nálady, kterou věnujeme hudbě koncertní, ať vokální, ať instru-
mentální: i v básni má nás strhnouti mocná hudební vlna a
zanésti nás ze všedního světa zlomkovitého žití a střízlivých
zájmů do vyšší oblasti melodických citů, transparentních obrazů,
osvobozujících jednot - zevní hudba rýmů a rytmů ukáže se
nám pak jako pouhá pomůcka oné hudby vniterné, v níž dříme
vlastní smysl lyrického umění. Arciť toto vše závisí na duševním
soustředění čtenářově, na odhodlaném a rozhodném odpětí se od
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v obrazech náboženských, řekli bychom, že čtenář má dbáti o to,
aby při čtení na něho sestoupil Duch svatý, nebo aby v sobě
vzbudil pravou milost; leč tím bychom snad vzbuzovali nesprávný
dojem, jako by ten stav duševního soustředění nezávisel od čte-
nářovy vůle, a přece čím jiným jest než projevem silné vůle, ale
i tuhého a soustavného cviku!

Jak patrno, jest náš názor o naprosté nutnosti soustředěného
a oddaného čtení pravým opakem obecného mínění a běžného
zvyku, že kniha jest pouhým odpočinkem, pro který stačí od-
padky času věnovaného práci, ba i zábavě. Román, jímž se
chceme prostě ukolébati ke spaní, nemůže v našem vnitřním
životě znamenati ničeho; naše smysly jsou v takové chvíli již
příliš otupělé, aby mohly vnímati kouzlo dějišť zcela nových
a neznámých, naše mysl není již schopna seznamovati se s oso-
bami a ději; náš vnitřní sluch nereaguje již na hovor, byť
v něm zápasila srdce o nejosudnější možnosti štěstí a lásky.
Jsou lidé, kteří pokládají za vhodno tráviti svůj oběd nad
svazkem povídek, v nichž pak listují líně a lhostejně; ublížili
by spisovateli, který v novelách zhustil své pojetí skutečnosti
a lidství, daleko méně, kdyby sbírku jeho odložili a chutě oddali
se odpolednímu spánku. Básník, jenž žil, trpěl, zápasil dlouho,
než mohl stručnou lyrickou písní vyjádřiti svou trpkou a při-
tom hluboce lidskou zkušenost, přál by si jistě raději, aby jeho
verše zůstaly nečteny, než aby jimi utloukal svou nudu a dlou-
hou chvíli kdosi, koho zmrzel společenský tlach při doutníku,
prázdné dvoření se v taneční síni, jednotvárná promenáda v osvět-
lené ulici; jak může takový zívající a protahující se unuděnec
nakloniti sluch k řeči srdce, k řeči bolesti, k řeči zklamání?

Naopak, dokonalá díla slovesného umění žádají si určité
nálady, kdy dovedou býti nitru čtenářovu sdílnými a štědře
rozdávajícími přáteli; skutečný umělec ve čtení zná dobře ta-
kové nálady a dovede jimi šťastně a úspěšně zvyšovati dojem 233



své četby. Ví, že lyrická kniha nejmocněji bude svou hudební
a obraznou mluvou působiti na jeho duši, když si ji otevře za
jitra, osvěžen a omlazen nocí; smysly tak občerstvené a nervy
tak obrozené oddávají se dojmům nejochotněji a nejvděčněji.
Oko jest hotovo ještě nazírati na obrazy, které básník kouzlí,
jako na nový, mladý, jarý svět; sluch posud vnímá každou
melodii v její čistotě a citové vroucnosti; myšlenky svěřují se
vedení poetovu s naprostou důvěrou. I sebe kratší báseň, pojatá
takto za jitřní svěžesti čtenářem, značí pak radostný dar pro
celý den; hlas života zní potom melodičtěji, protiklady a spory
skutečnosti ustupují poté řešení harmoničtějšímu, a uprostřed
šedivé vřavy všedního dění kmitne se duši tak vyzbrojené ba-
revný zlomek občerstvující krásy. A naopak: za hlubokého
večera, kdy ztichl ruch práce i výkřiky valících se zástupů,
kdy osamělá lampa ponoří do vlídné své lázně změklé obrysy
předmětů, kdy děti i ženy usínají, jak důtklivě, jak vřele, jak
živě promlouvá k čtenáři básník filosofující a přemítající,
nebo romanopisec, který předvádí hlubší podstatu a pravdivější
obraz života, než jaký jest dostupen průměrnému pozorovateli!

Avšak každé vážné a hodnotné dílo slovesné žádá si bez
rozdílu, aby bylo čteno pomalu a pozorně. Čtení příliš rychlé
a povrchní, které postihuje obecné pouze obrysy dějové nebo
přibližný postup psychologický, stalo se přímo kletbou naší
doby. Pravidelní a nadšení čtenáři novin, již v době co nej-
kratší dovedou takřka virtuosně zvládnouti obrovskou látku
denních listů, odučili se zvolna a dbale čísti v knize. Nechce-
me tvrditi, že se nelze na novinách přiučiti lecčemus z umění
čísti. Naopak, právě v žurnálu možno si osvojiti schopnost vy-
bírati při čtení věcné a důležité jádro z hojných slupek nepod-
statných a bezvýznamných; tu získáme si pohotovost nastrojiti
duši rychle pro nový dojem, novou látku, nový způsob slohový;
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horší průpravou pro čtení románů a pro chápání dramat. Leč žá-
dají-li si již všecky významnější články novinářské, v nichž jde
o přesné stanovení politických zásad nebo o důležité otázky kul-
turní, aby byly čteny pozorně a pomalu, jest tento požadavek
pro knihu zcela samozřejmý. Častokráte nepovšimne si čtenář
při čtení chvatném a ledabylém hned při začátku knihy lehce
nadhozených motivů dějových, bez nichž nelze příběhu neb zá-
pletce zcela porozuměti; nejednou ujde mu při čtení pouze zběž-
ném obraz, hluboce vysvětlující básníkův duševní stav, z něhož
rostou nálady, city, ideje v díle později rozváděné; namnoze
schází nedočkavému čtenáři kursorickému smysl pro odstín, po-
lotón, přechod, čímž se čtenář takový stává téměř neschopným
pro vnímání složitějších výtvorů slovesných. Výtečnou, avšak
příliš zanedbávanou pomůckou pozvolného a pečlivého čtení jest
předčítání hlasité, při němž jmenovitě melodie veršů, dramatic-
ký spád hovorů, zálibně rozpředená krása popisů teprve zcela se
čtenáři objevÍ. Rozumí se, že nežádáme, aby celé knihy byly hla-
sitě předčítány; kromě lyrického básnictví, které již hudební svou
povahou, zvukovou malbou, zpěvností rýmů obrací se ve značné
míře ke sluchu, činí nárok na hlasité čtení buď důležité a v osno-
vě knihy takřka podtržené části, neb partie virtuosně rozvedené
pro kouzlo nálady, bohatství obrazů, malebnost líčenÍ.

Čtení hlasité má dvojí rozličný úkol. Čteme-li hned napo-
prvé knihu hlasitě, posloužíme tím znamenitě prvnímu pocho-
pení; nic podstatného nám neujde. Jestliže však při čtení opě-
tovném říkáme si hlasitě ona místa, v nichž se nám zvláště
zalíbilo a v nichž jsme shledali jádro neb vlastní poklady knihy,
stává se hlasité čtení pomůckou k memorování, jímž přímo vrcholí
osvojení si díla spisovatelova. Naše pokolení, snad vinou škol-
ského směru, věnuje příliš malou pozornost učení se nazpamět
vzorným úryvkům literárním; jak zří'dka cituje nám veřejný řeč-
ník případný kus z básníka domácího, jak málokdy zazní v poli- 235



tickém nebo spolkovém proslovu delší citát z národního mistra
slohu a věty! Zcela zřejmě chybí tu oddaná láska k literárnímu
slovu, kterou na příklad Francouzi a Němci se honosí a kterou
nás zahanbují i nadšenci pro antické básnictví, již nejednou za-
citují mnoho set veršů z Homéra neb z Vergilia a kteří i dlouhé
zlomky z řečí Ciceronových chovají do slova na mysli. Memo-
rování krásných úryvků básnických a prosaických, které by ve-
dle školy měli propagovati i dramatičtí umělci u nás, nemá býti
samo účelem, nýbrž pomů<:kou pochopení knihy a básníka; pro-
spělo by však také povznesení řečnického umění, které právě
v Čechách stojí na nízkém stupni.

Každou knihu, která na nás působila mocným dojmem, ne-
musíme čísti hlasitě, ani nemusíme z ní zlomky a ukázky me-
morovati; sotva by nám na to vystačil čas, o nějž jest v naší
době taková nouze. Přimlouvali bychom se však za to, aby,
pokud jen možno, čtenář dílo krásné a významné četl několi-
kráte. Knihy na první přečtení temné a nesrozumitelné vy-
máhají si toho přímo; knihy plné svůdné krásy a lákavého
umění způsobují to samy bezděčně; knihy nasycené hlubokou
životní moudrostí odměňují za to mnohonásobně. Ale leckdo
potřese pochybovačně hlavou a zeptá se, čekaje předem od-
pověď zápornou: Což snad měl bych román, v kterém hledám
jen zábavu a rozptýlení, čísti opětovně? Právě na románu se
dá ukázati prospěch opakovaného čtení. Po prvním pročtení
zná čtenář románu jeho dějový postup, spřátelí se s jeho po-
stavami, porozumí životnímu prostředí, v němž se příběh vy-
víjí; řekl bych: pozná nový kus života v obecných obrysech.
Chce-li však postihnouti také uvědomělé a někdy značně složité
umění, s nímž tento život vytvořen, musí sáhnouti ke knize
ještě jednou; pak prohlédne dramatickou sílu vrcholných scén,
pak okusí náladu, kterou spisovatel vložil do oddílů popisných,
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čtenář po nějaké době rozevře román zase, najde v něm nové
půvaby: bude procházeti drahou již sobě krajinou a potkávati
v ní, své přátele, v jichž hovoru vedle jímavého obsahu upoutá
i osobní přízvuk; pohyb, ano i polozakryté myšlenky. Nejlépe
doporučuje se opětovné čtení při básních dramatických: diva-
delní představení, před nímž čtenář jednou neh dvakráte drama
přečetl, samo do jisté míry doplní, ucelí a opraví dojmy z četby,
a sáhne-li po něm divák ještě jednou ke knize, aby vychutnával
kouzlo jednotlivých scén, neb aby si dokreslil podání hercovo.
může říci, že plně a bohatě prožil výtvor básníka dramatického.

Dobrou podporou správného čtení jsou poznámky a výpisky:
při básních zaznamenává si pozorný čtenář zvláště krásná
místa, při povídkách, románech a dramatech obsah dějový, při
dílech reflexivních a filosofických významné výroky a úsudky.
Ale takové poznámky mohou býti ještě mnohem důvěrnější:
stručný náčrtek osnovy díla, přehledný soupis jednotlivých mo-
tivů, úsečné skizzy k povahokresbě postav básníkových takřka
zasvěcují' do duševní dílny básníkovy a způsobují, že čtenář
se nespřátelí jenom s knihou, nýbrž i s jejím tvůrcem. Získání
tak důvěrného poměru čtenářova k literatuře jest nejkrásnějším
ovocem námahy vynaložené na to, aby si čtenář osvojil umění
čísti. Pak nestačí kniha ojedinělá, nahodilé, chvilkové setkání,
nýbrž uzavření vřelého, trvalého, oddaného vztahu; pak se na-
učí čtenář vraceti se ke knihám, žíti v duševním dotyku s jejich
původci, a uprostřed nedorozumění a chvatu, nervosity a nedů-
věry, pokrytectví a rozkošnictví moderní doby vrátí se zase ten
krásný a hluboký poměr čtenáře ke knize, jejž choval evange-
lický křesťan reformačního času ke knize knih, k bibli. (1913.)
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PROSTOTA SLOVA

RVNf překvapující a skličující dojem, jenž prostého čtenáře
se zmocňuje při četbě knih moderních, jest krajní odlišnost
jejich výrazu od všeho, co mu bylo ze slovesného umění drahé
a blízké. Se směsí úžasu a zmatku srovnává tyto věty uměle
sestrojené a dovedně spletené s průzračnou a jednoduchou stav-
bou odstavců v bibli; s přísnou, ač nepromyšlenou výtkou staví
odvážně vyhledané a vystupňované obrazy těchto veršů v proti-
klad k jasným a přístupným příkrasám národní písně; nespo-
kojeně a drsně zjišťuje nepřeklenutelný rozdíl mluvy beletrie
posledního data a oněch slovesných děl, která naučila jej mi-
lovat knihu a její zpola skutečný, zpola vymyšlený svět. Znovu
a znovu klade si otázku: kdo má pravdu z obou různých táborů,
zda jasní, světlí, prostí spisovatelé, mluvící řečí tak jednoduchou
a účinnou, jako jest zurčení pramene nebo zpěv ptáků, neb oni
složití, temní, přebroušení umělci slova, srozumitelní pouze jisté-
mu okruhu vzdělanců, jisté společenské skupině velkoměstské,
jisté vymezené vrstvě dobové? Pravidelně pak se odvrací prostý
čtenář od děl psaných příliš složitě, příliš nádherně, příliš temně,
a znovu sahá ke knihám, nad jejichž větami leží široké polední
světlo sluneční, ozařující vše jasně a klidně. Někdy takový čte-
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přejemnělému důmyslnou úvahou, že vyšší, všeobecnější hodno-
tu, všelidštějšf, věčnější sílu může míti pouze dílo, které jest pří-
stupno širšímu, obecnějšímu davu čtenářskému, které mluví řečí
běžnější a známější.

Kromě toho mísí se v tento zdůvodňovací výklad lidového
čtenáře vážný a nevývratný úsudek znalců, že nejvyšší díla
světového písemnictví složena jsou řečí prostou, čirou a věčně
srozumitelnou. A vskutku: staré náboženské a mravní zákoníky,
ovládající vůli a myšlení nesčíslných milionů, psány jsou vý-
razem svrchovaně jednoduchým; veliké divadelní umění sta<ro-
věké i novověké neskrývá svůj osudový a tragický obsah do
jazyka záhadného a zastřeného, nÝ'brž nalézá pro něj slovní
útvar krajně přístupný a zřetelný; v básnictví lyrickém city
nejhlouběji položené a vášně nejmocněji bouřící volí se zálibou
právě u básníků největších lehký a naivní sloh lidového po-
pěvku. Nadšení vyznavači prostoty slova v umění slovesném
mají na své straně ještě okolnosti jiné. Složití, vědecky i umě-
lecky bohatě vzdělaní básníci zatoužili často ke konci své dráhy,
beroucí se dosud strmými a osamělými výšinami rafinované
nádhery těžkého slohu, po kráse prostoty, po kouzlu nestrojené
jasnosti, jako hodovník po hostině o vzácných krmích a těžkých
vínech žádá si číše horské, čiré vody. Ve chvílích svrchované
upřímnosti, kdy ruka básníkova odmyká skrytá tajemství vlasL
ního lidského srdce, vyznávali se vždy i největší kouzelníci
slova, věty, obrazu takřka evangelicky střízlivým jazykem, zpo-
vídali se i vládcové oslňujících klenotnic slovesných v žíněném
rouše řeči nestrojené, nenápadné, srozumitelné.

Jest tedy snad prostota slova nezvratnou známkou všeho pí-
semnictví velkého a trvalého? Jest tedy snad složitá nádhera,
temná umělost, vystupňovaná oslnivost slohu pouhou hrou umě-
leckého rozmaru, pouhou zálibou ojedinělých literátů, pouhou
součástkou módy pomíjející? Tak jednoduše nelze rozřešiti 289



tento spor. V každé literatuře hlubšího vniterného života stojí
dva ty protichůdné slohy, sloh prostý i rafinovaný, vedle sebe
jako ve výtvarném umění kresba vedle malby, jako ve vesmíru
klid vedle pohybu, jako v životě mírné tempo kroku vedle zpě-
něného a překypujícího tance. Zůstávají tu vždy, a i tehdy,
nepřihlíží-li písemnictví naprosto k obecenstvu a k jeho poža-
davku srozumitelnosti. Prostota docílená úmyslně ze snahy psáti
pro široké vrstvy není ještě prostotou pravou a ryzí: tato temení
ze samých hlubin umění literárního. Dokud básník zachycuje
výjimečnou náladu osamoceného jednotlivce, dokud dramatik
představuje případ jedinečný, osudový zvrat závisejíCÍ' na pod-
mínkách časově, místně a psychologicky výlučných, dokud ro-
manopisec a povídkář líčí úsek společnosti v určitém osvětlení
dobovém, slovem, dokud literatura tíhne k dobovému, k míst-
nímu, k osobnímu čili individuálnímu, musí užívati složitého,
ostře vybroušeného, uměle ciselovaného, často překvapujícího
výrazu slovního, nechce-li setříti barvu doby, pel okamžité ná-
lady, kouzlo prchající chvíle. Ale jakmile postoupí od výjimek
k pravidlu, od případu jedinečného k všeobecnému zákonu, od
jevu osobního, místního a dobového k ději všelidskému čili ty-
pickému, dopracuje se vždy, pokud spojuje výši záměrů s hloub-
kou pojetí, typické prostoty, působivé čirosti, vznešené jasnosti
výrazové.

Tehdy spisovateli, básníku, tvůrci, jenž po únavné a vysilující
dráze kamenitými cestami malých zájmů a strastí jednotlivco-
vých a divokými stržemi společenských dějů vystoupí k výši-
nám, odkud lze pozorovati samy osudy, mimovolně a samoděk
vplynou na rty slova právě tak prostá jako výrazná, jež si
najdou přístup k tisícům otevřených srdcí nejrůznějších obdi-
vovatelů. Tak kdysi vyšel největší básník nové doby, Goethe,
nedlouho před vyrovnaným západem velikého svého žití, jež
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přeplněné nádhery mužství povzneslo se ke klidné a vlídné
prostotě stáří, do hor a lesů, kde bloudíval dříve tak často.
Naslouchaje šumění korun a šepotu listí, dívaje se po obloze
splývající s obzorem a kladoucí se na vrcholky chlumů, vyňal
z nálady té všeobecný zákon věčného klidu, obemykajícího osud
člověkův. A hle, v té chvíli sám tichnoucí šum lesních vrcholů,
samo zmlkající tikání ptáků nalézal vtěleny do vlastních, před
lety již složených slov: tyto nemnohé verše, v jejichž melodii
vane tichá, posvátná hudba zásvětí a věčnosti, zůstanou vždy
nezapomenutelným poselstvím moudrosti a krásy nejen národu,
jehož řečí jsou psány, nýbrž všemu lidstvu, jehož poslední ta-
jemství shrnují. (1906.)
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SOUBORNÁ VYDÁNí V LITERATUŘE

DOSPĚV za mírného večera, jehož čiré ovzduší dává nezvyklou
hloubku pohledům do dálek a spolu odnímá nesprávné zvětšení
předmětům bezprostředně blízkým, na mírně povýšený pahorek,
s kteréhož lze shlédnouti široký obzor celého žití, s modrajícími
horami snů na okraji, se hřbitovy lásek a ilusí hluboko v za-
stíněných a vlhce mlhavých údolích, s dlouhými lány práce,
mrvenými vlastní krví a silou, zamýšlí se básník, shovívavý
stářím a vlídný všeobecným chápáním, nad úhrnem vlastního
tvoření. Obrácen pohledem i srdcem k vyrovnanému tomu di-
vadlu, zatouží náhle s prudkostí, s jakou v mladých letech
toužil po vzdálené milence a po šťastné chvíli měnící sny v sku-
tečnost básnickou, starý poeta po tom, aby také budoucnosti,
která půjde přes trávu vlnící se na jeho hrobě, mohlo se jeviti
básnické dílo jeho života v obdobném celistvém souhrnu, v pří-
buzné jednotě a souvislosti.

Z této nálady a potřeby, kolem níž vládne posvátné a teskné
ticho hodiny určené k napsání závěti, vzniká zvláštní, podivu-
hodný organismus literárního života, s kterým setkává se každý
čtenář, aniž se pravidelně zamyslí nad jeho povahou a jeho po-
sláním. Jest to literární útvar nepříliš staré tradice, který vyka-
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třebaže posud nikdo se nepokusil napsati jeho zákony a jeho
tvarosloví: útVOff souborných vydání básnických.

Jako všecky jednotlivé jevy slovesného života, tak podléhá
i tento organism složitým a stále se vyvíjejícím zákonům umě-
lecké a duševní kultury; má pro lidi přísného uměleckého svě'-
domí a jemné kulturní cítivosti svůj řád,své pravidlo, své
dobré zvyklosti, proti nimž častěji hřeší, literární barbaři než
skuteční tvůrčí obnovovatelé; má své nesčíslné duševní' mož-
nosti, odstíny a zvláštnosti, které odkrývá delší pozorování psy-
chologovi básnické tvorby. V našem písemnictví, kde každým
půlrokem hlásí se o pozornost čtenářstva nová souborná edice,
ať již básníků účtujících s výsledky života, ať spisovatelů stojí-
cích v samém varu a ruchu tvorby a práce, ať posléze autorů
mrtvých bud tělem neb i dílem, nebude snad přepychem nečin-
né chvíle pohovořiti o některých typech a odrůdách zajímavého
tohoto organismu literárního, pokud spolupracují na něm básníci
sami, a nikoliv po jejich smrti odborní vydavatelé a filologičtí
kritikové textu básnického.

Pro toho pozorovatele, jenž potápí se rád k temným a záhad-
ným dnům tvoření básnického, pro psychologického norce v mo-
řích umění, rozhodně nejpoutavější a nejpoučnější jest pohled
do oněch souborných děl, která vyrůstají z vnitřní potřeby závě-
rečného účtování, z konečné přehlídky básnické závěti. V nich
prozrazuje tvůrce sám persp~ktivu svého života, v nich podává
vlastní soud o svém díle, v nich nalézá viditelnou formuli veške-
rého úsilí. Leč nejsou všecky souborné edice, vycházející z na-
značené základní potřeby, stejného rázu.

Jedněm básníkům nejdražší jest perspektiva vývojová, hle-
disko historické; chtějí, aby jejich vnitřní, růst byl jasně a plně
zachován, přejí si, aby z jejich knih bylo slyšeti šumění stou-
pající mízy, pukání listových pupenců, aby nebyl setřen pel
s květů jejich lyrického mládí, aby zůstal sladký cukrový po-UB



prašek na zralém ovoci jejich mužných let. Proto nemem, ne-
upravují, neuhlazují, neslaďují ničeho na svém díle, jež má
býti nadále upřímnou a bezprostřední zpovědí lidského jich
vývoje, viditelnou řadou stanic vnitřní pouti bludného chodce,
který se nestydí za prach obuvi a za krev brotící znamení
cesty. Básníci takoví hledí na řadu svých knih jako na svůj
lidský životopis a, jako by nestilisovali dodatečně nic v bludech
svého mládí, v úzkostech a nejistotách svého mužství, v umdle-
ných melancholiích stařeckých svých let, tak nezchlazují vášni-
vého varu svých mladistvých veršů napsaných v půlnoční ho-
dině nedočkavé touhy po milence, tak neubrušují ostří prud-
kým útokům vynuceným spravedlivým hněvem chvíle, tak ne-
uhlazují hrany vzniklé pod ukrutným dotykem řezavého a skří-
pajícího pilníku osudu. Nesrovnalosti, odpory a trhliny v jejich
díle, na které pohlížejí jako na živou chronologii své minulosti,
jeví se jim právě takovou nutností jako nesrovnalosti, odpory
a trhliny v životě, a tak jejich básnický soubor mluví ke svému
čtenářstvu slovem, jež velký epik švýcarský, Konrád Ferdinand
Meyer, napsal na poslední stránku svého nejstatečnějšího díla:

»Nechci být umným, knižním výtvorem -
já celý muž jsem se svým rozporem! «

Proti těmto věrným a často drsným vyznavačům vývojové
pravdy, která odhaluje spíše zrajícího člověka než zralého
umělce, rozhoduje se druhá řada básníků pro postup opačný ..
Chtějí, aby lidský osud zmizel v uměleckém slohu, blud mládí
v dokonalé stilisaci mužných let, vášnivý náběh touhy v hoto-
vém provedení vyspělé rovnováhy, původní a syrový odraz mo-
hutné, leč divoké inspirace v klidném a souměrném souladu
konečného vyhranění, a proto měnící a často znásilňující rukou
sahají na původní výtvory životních období, jimž se odcizili
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díla jednotný sloh, společný rytmus, totožné nazírání, ubrušují
sice hrany a ulamují hroty, vymycují drsná a vášnivá epitheta,
potlačují' násilné a divé scény, stírají diskretně krev a pěnu od
zkroucených rtů mluvících osob, převádějí mladický natura-
lismus do vyšší oblasti zvšeobecňující idealisace, ale zároveň,
nerozumějíce již vlastnímu mládí s jeho celou nespoutanou vý-
bušností, geniální vášnivostí, přírodní smyslností, znásilňují
obraz svého tvoření. Často se klamou o pořadu děl, z nichž
skládá se jejich tvůrčí celek, a seřaďujíce je sice podle doko-
nalejšího a vyrovnanějšího krasovědného zákona, převracejí je-
jich životní sled, jejich vývojovou sounáležitost. Zapomínají,
že právě tak těžko lze pořádati doklady životní jako fakta život-
ní sama, a že pořádek, který dodatečně uvedlo moudré a klidné
stáří do zmatků a zvratů jinošských let, jest pouhým klamem,
pouhým stařeckým přeludem. Vedle básnických souborů, takto
dodatečně styli!sovaných, vyhledá si budoucnost pak přec vždy
původní znění děl, neboť to, co dal jí moudrý mis,tr ve chvíli
loučení do rukou, jest pouze umělým výtvorem jeho stáří, který
málo poučuje o skutečnosti jeho výbojného mládí.

Než souborná vydání, na nichž zůstává teplo ruky tvůrcovy,
nevznikají vždy jen v hodině připravené k sepsání závěti; často
uprostřed životní cesty, právě ve chvíli, kdy zjeví se na obzoru
nové mohutně zvlněné pohoří< touhy, jež.chce býti zalesněno mla-
dými stromy činů, rozhodne se básník náhle k účtování prozatím-
nímu a dává básnickým souborem dosavadních děl výraz své
nutkající vůli. Buď odcizil se úplně své minulosti, že přestává
souviseti s ní a rozuměti jejímu jazyku; pak chvatně svazuje bás-
nické výtvory uzavřeného a plně dovršeného údobí svého vývoje
v souborné vydání, jako po scéně rozchodu navždy svazuje mi-
lenec zlatou šňůrou korespondenci náhle zvadlou a bezbarvou,
aby uložil ji kamsi na dno polozapomenuté zásuvky. Anebo zdá
se minulost umělci zbytečnou přítěží při smělém a statečném vze- 245



stupu do vyšších horských pásem, kde váibí jej nové květiny a
nové útvary skal; uzavřev pak s chladností historikovou skoro
hermeticky básnickou svou minulost do přesně vymezeného sou-
boru, odhazuje ji nelítostně jako vzduchoplavec pytle s pískem.
V obou případech ovládá básníka při pořádání takového proza-
tímního souboru nervosnÍ a neklidný chvat předčasného účto-
vání; často odbývá pak tvůrce, spěchající k novým cílům, téměř
otčimsky to, co bylo mu kdysi vnitřní potřebou, a dnes mu není
než lhostejným dokumentem; mnohdy vymycuje ze svého díla,
čemu již plně nerozumí; někdy přerývá v zrakovém klamu oka-
mžiku dílo svoje tam, kde právě možno navázati vlákna dalšího
organického rozvoje.

Takové soubory, k nimž nejhojněji se cítí puzeni překotně
se vyvíjející geniové rychlé, skleníkové schopnosti zrání, strhují
uměleckého psychologa neodolatelnou silou v divoký vír svých
záhad, svých nápovědí, svých křečí; ale matou a klamou, svá-
dějí a lstivě přemlouvají čtenáře nezasvěceného. Jsou vždy jen
prvním, nehotovým pokusem o konečné vydání souborné, smě-
lým a prudkým náběhem k rozhodné formulaci životního díla;
za nimi skrývá se bolestný a hluboký symbol vznešené lidské
snahy, vykoupiti se rychle náhlým, okamžitým faktem, kdežto
plné a spásonosné vy,koupení jest vždy dílem celého života.

Poznali jsme několik typů souborů bá'snických, jež vyvěrajíce
z nejvnitřnější potřeby básníkovy duše, vzněcují v mocném stup-
ni pozornost psychologovu; jiné však druhy literárních vydání
souborných děkují za svůj vznik spíše zevní potřebě knižního
trhu, obchodní nabídky a poptávky. Autor, jenž dovedl kolem
sebe shromážditi početnou skupinu čtenářů, obdivovatelů, ctitelů,
pozná, že jeho díla již obracejí se k určité skupině společenské,
a tento pevný a stálý poměr promítne pak ve srozumění s na-
kladatelem viditelně tím, že shrne dosavadní své spisy pod spo-
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rámec čistě zevní: vnitřní jednotu vývojovou a slohovou musí
nahrazovati uniformita tisku, formátu, papíru; starší práce do
tohoto nahodilého souboru přecházejí pak bud naprosto nezmě-
něny neb naopak se slohovými retušemi, s obsahovým rozmnože-
ním, s pozdějšími dodatky. Tato vydání, jež podmíněna jsouce
davovou popularitou, trvalou přízní čtenářskou, zdají se býti pře-
devším u nás ctižádostí spisovatelů, trpí v jádře značnou rozpol-
těností: zahrnujíť vedle děl, k nimž stojÍ' spisovatel v poměru
časové a vývojové distance, také spisy, které právě vyšly z jeho
pera; pak i autor nejpoctivější a nejpřísnější, jenž stále usiluje
o zralou a nepodplatnou autokritiku, vidí se nucena podávati
vedle děl znovu revidorvaných i knihy posud nevyhraněné. Než
nelze býti k těmto souborům, na nichž má větší podíl mechanism
knihkupeckého trhu než organický růst písemnictví, příliš pří-
krým: nechtějí samy býti více než spolehlivou snůškou látky,
z které dlužno teprve vytvořiti konečné vydání souborné. Nepo-
přejí-li toho bohové autom samému, pokusí se o to jeho dědi-
cové, jeho pozdější vydavatelé, síleni vědomím, že také jejich
závěrečné uspořádání setká se s tou měrou přízně, jež byla úd~-
lem souboru prozatímnímu.

Hodina, která zabraňuje nelítostně básníku dopsati poslední
vyvrcholující výjev k provedené takměř tragedii, zbásniti· ko-
nečnou sloku lyrického celku, zaklenouti myšlenkovou klenbu
filosofické skladby závěrečným symbolem, neodnímá však bás-
nickému dílu možnosti, aby rozptýlené jeho součástky soustavně
a jednotně byly sloučeny pečlivou a ostražitou rukou v souladný
celek. Naopak, většina básníků i největších dochází této samo-
zřejmé a spravedlivé pocty až za hrobem; tu přicházejí k pozů-
stalosti hásníkově učení vydavatelé, školení odborníci, kteří po_
drobně znají a soustavně provádějí zvláštní vědu, která se ve
vzácných, ale tím krásnějších případech mění v skutečné umění.
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ŽIVOTOPISNÉ KNIHY A JEJICH KOUZLO

ZÁSADNf spor veškerého hlubšího dějezpytu, zda velké dě-
jinné události jsou v podstatě výtvorem mohutných jednotlivců
či naopak výsledkem činnosti hromadných vrstev, společenských
tříd, národních skupin, kmenových celků, zůstává stále a zůstane
snad vždy nerozřešen. I dále budou seskupovati jedni z dějepisců
kolem hrdinské a tvůrčí osobnosti celé barvité a rušné vlnění
doby, složité a pestré duševní chvění zástupů, výbojné a prudké
víření hospodářských a společenských zájmů, kdežto druzí dají
uprostřed mocného a hybného davu, určujícího nejen převraty
hmotné a sociální, nýbrž i politické události, zcela mizeti vůdčím
duchům, podřizujíce je úplně proudu času, v}"kládajke je na-
prosto jako pouhé mluvčí a tlumočníky hromadně žijících myšle-
nek a tužeb.

Ale nechť dějepisec vidí ve vynikajících osobnostech již sám
smysl a vlastní nerv dějin, nechť pokládá je jen za pouhé uka-
zovatele a viditelné znaky dění společenského, vždy bude jej
lákati složitý a zajímavý úkol, aby postupně a příčinně vyložil,
kterak takový nadprůměrný jednotlivec se vyvíjí, kterak roste
z půdy své doby, své země, svého kmene, kterak vyhraňuje se
v opravdovou individualitu, kterak naslouchá duchovním slu-
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a tvůrčími podněty. Umění životopisnému náleží bez odporu v dě-
jepisectví přední místo, a u národů, kde vládne dokonalá a vzor-
ná shoda mezi všemi kulturními činiteli, nalézá toto mužné a
hutné umění své oddané obdivovatele, knihy toho druhu své dych-
tivé čtenáře, obdobné práce všeobecný ozvuk mezi vzdělanci.
Angličané, jejichž dějiny vykazují tak bohatou a tak rozmanitou
galerii hrdinských osobností, jejichž největší, básník národní, Sha-
kespeare, bral svoje nesčíslné nadlidské postavy z plné skuteč-
nosti své země a její, minulosti, jejichž politické dění i v přítom-
ných časech chlubí se řadou neobyčejných figu~ - tito nejmo-
hutnější individualisté v praxi mají velké a skvělé písemnictví
životopisů; čtou od dětství v biógrafických památkách národních
svých hrdinů; vydávají, jakmile některá z vůdčích postav sejde
se zemské areny, její paměti, zápisky, dopisy jako průpravu k ži-
votopisu, jenž pak nedá příliš dlouho na sebe čekati. Ale i u ostat-
ních národů, rozhodujících ve světové kultuře, těší se životopisné
knihy zvláštní pozornosti: stále vznikají nové sbírky biografic-
kých děl; starší práce se opravují, rozhojňují, každé nově pří-
chozí pokolení, chce svým způ,sobem, svým slohem, se svého hle-
diska míti napsány životopisy svých mistrů, vzorů, miláčků; pe-
dagogové, kteří odedávna oceňují biografii jako účinný prostře-
dek výchovný, dávají podobným spisům zvláštní ráz, stilisaci
obracející se nejen k rozumové vnímavosti čtenářově, ale i k jeho
mravní vůli.

Nejde tu ovšem jen o životopisy osobností významných ve
veřejném dění politickém; kaMá věda, každé umění, každé od-
větví činnosti technické má své vůdčí postavy, jejichž biografie
patří k národním pokladům. Velký spisovatel zanechává potom-
stvu kromě svých knih ještě jeden vzácný odkaz, jímž jest jeho
vlastní životní historie. Goethe, ostatně nadšený obdivovatel a
svrchovaný mistr umění životopisného, nepracoval ani na hlav-
ním díle svého básnického genia, na »Faustu«, s větším nad- 249



šením a s božštější inspirací než na ,díle svého lidského žití.
Nezapomenutelná slova, která v sváteční den pronesl kmetský
Ibsen ke svému druhu a zároveň i protichůdci, stařičkému Bjorn-
sonovi: »Tvým nejkrásnějším dílem byl tvůj život!« - slova
ta mají obecnější platnost, než by se na první poslech mohlo
zdáti. A kdo z nás ví, zda kdysi nezmizejí romány Tolstého
v literárním dějepise a jeho nábožensko-ohrodné snahy v děje-
pise hohosloví, kdežto jeho život, tak naprosto se kryjící s jeho
osohností, i nadále bude přitahovati a poutati jako skvělý pří-
klad mravní epopeje? A právě jako bychom těž~o pohřešovali
Goethův vlastní životopis »Pravda a háseň«, třebaže v podstatě
jest pouhým zlomkem, tak příští pokolení jistě sáhne po velkých
budoucích biografiích Bjornsona i Tolstého s vděčnou pietou;
vždyť již dnes Birjukova kniha o Tolstém potěšila tak mnohé,
ačkoliv musíme na ni hleděti jen jako na průpravný náčrt pro
životopis velkého slohu.

Životopisná literatura u nás v Čechách jako soustavně vzdě-
lávaný a promyšleně pěstovaný druh slovesný zůstává stále
spíše zbožným přáním než skutečností: to, co máme, jsou pouhé
náběhy neb ojedinělé výtvory, stojící osamoceně a mimo lite-
rární řadu vývojovou; rozhodně však ani zdaleka neodpovídají
tomu, co při stávajících slovesných poměrech u nás dalo by se
očekávati. Nemají-li naše novější politické dějiny, na více než
na dvě století naprosto přetržené, takřka velkých osobností, ne-
projevil-li se náš tak mladý hospodářský a technický život posud
mohutnějšími individualitami, nejsou dojista naše duchovní dě-
jiny bez výrazných postav, a ty bez krásné své životní historie.
Pohlédneme-li do minulosti, ptáme se v úžase, proč posud ne-
byla napsána česky velká biografie Husova, Blahoslavova, Ko-
menského, jejichž život, tak epicky rušný, tak dohově barvitý,
do takových výšek světového ovzduší se tyčící, rozhodně nepů-
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A chceme-li zůstati v čistě literární oblasti dějin obrozeného ná-
roda, kdy životopisec nemusí již zápasiti s tolika mezerami, pro~
plétat se tolikerým dohadem, doplňovati svou kombinací celá
léta vůbec nedoložená, marně i tu ohHžíme se po velkých po-
mnících biografických. V poslední době bylo arciť mnoho pra-
cováno: srovnávací dějezpyt literární, moderní methody kritické,
filosofický rozbor ideí rozložil významné zjevy národního obro-
zení na hlavní prvky, zařadil je do pravé jich myšlenkové sou-
vislosti, srovnal je s obdobnými nebo příbuznými jevy cizími,
slovem, vykonal velkou práci analytickou. Kdežto v sedmdesá-
tých letech žák a tlumočník velkého dějepiseckého umění anglic-
kého, Václav Zelený, pokusil se skvělým způsobem na základě
tehdejšího poznání vědeckého postaviti vůdčímu duchu národní-
ho obrození, Josefu Jungmannovi, životopisný pomník, nedostalo
se v naší době, tolik a tak usilovně se zabývajíCÍ<právě národním
obrozením, takového památníku ani Palackému, ani Šafaříkovi,
ani Čelakovskému. Jenom někteří> veřejnými sympatiemi zvláště
zahrnovaní, jednotlivci upoutali i po této stránce pozornost lite-
rární; máme životopis HavHčkův, máme dvojí pokus o biografii
Svatopluka Čecha; za to dva hásníci tak milovaní a v nejkrás-
nějším smyslu slova stále živoucí, jako Neruda a Zeyer, čekají
posud na své životopisce, kteří by napsali báseň jejich života.

Pravím výslovně: báseň života, jako jsem svrchu mluvilo umění
životopisném. Pouhý kritický rozbor, pouhá učená methoda, shle-
dávající podrobnosti, sestavující dohady a možnosti, rozkládající
osobnost na její prvky, dojista tu nestačí. Život každého z nás
má svůj epický obsah, ale má i svůj zvláštní rytmus, má, jako
hudební skladba moderní, svoje vůdčí, znovu se vracející moti-
vy: je-li potřebí psychologa, aby vše to zjistil, je-li potřebí bás-
níka, aby vše to slovem a slohem zachytil, jak by nebylo potřebí
spojení obojí té vlohy, jde-li o duši složitěji organisovanou, ja-
kou jest umělec, učenec, tvůrčí osobnost vůbec? Báseň života bás- 251



níkova napí'še právě jen básník, byť třeba básník v učenci dříma-
jící, jak řekl kterýsi Francouz; umění životopisné ovládne jen
ten, kdo v sobě chová, snad mimoděk, kus umělce. Klademe tu

k, YY'tk y., Y" Y d k J' tY t bvyso a men a a cmIme pnsne poza aV' y. lS e ne pro o, a y-
chom odráželi duchy dobré vůle a slabších sil, ani ne proto, aby-
chom odvraceli čtenáře od četby toho pokusného a průpravného,
čím naše životopisná literatura posud může se vykázati.

Naopak. Nic velkého, nic mohutného nevzniká znenadání, bez
přípravy, bez pokusů. Naší, chybou bylo, že v oboru životopis-
né literatury jsme ani pokusů nedělali, že nejvděčnější the-
mata žádala nadarmo o zpracování, že čtenářstvo v celku ne-
mělo smyslu a záliby pro podobné práce. Obrat, jemuž by bylo
radostno hleděti vstříc, neznamenal by tu pouze, jak naznačeno
již, obohacení literární, nýbrž přímo rozmnožení národních
statků charakternkh. (1909.)
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NÁRODNí POHÁDKY

ZNÁ TE všichni neodolatelnou a nedočkavou touhu, která náhle
uprostřed prahnoucí mdloby dozrávajících červnových dnů se-
vře vám srdce a hrdlo: stůj co stůj musíte se napíti z čirého
lesního pramene, jehož stříbrná píseň zvoní ve sladkém rytmu
pod temnou klenbou smrků a jedlí. Nic nedovede vás upokojiti,
dokud nepokleknete nad studeným zrcadlem osamělé studánky
a dokud z dlaní sepiatých do nádoby nejpůvodnějšího tvaru se
nenapijete ne ledové a průzračné vody, ale přímo omlazujícího
a osvobozujícího života. Nepřemýšlíte ani okamžik, odkud a ja-
kými cestami přišel ten plný a svěží proud: zda prodral se v hloub-
kách vrstvami prahorních žul či červenavými ložisky železitých
rud; zda napojil se ze zásob ukrytých v houpavých rašeliništích,
či nassálkdesi v dálce odtok malého jezírka; zda vyjasnil svou
vodu v podzemních pískovcích, či vstřebal vůni a chut ukrytých
kořenů, - pro vás jest a zůstane nejpůvodnějším a nejryzejším
darem země, darem oživujícím a křísícím.

A docela stejnou potřebu podobně omlazujícího doušku těsně
na prsou původní přírody pociťuje občas i opravdové slovesné
umění. Když dospělo mdlobné rafinovanosti a únavné složitosti,
když omrzelo si věčné opakování a obměňování odvozených typů,
situací, zápletek, když ztratilo bezprostřední vztah ke skuteč- 253



Dosti a k přírodě, vzpomene si najednou s tou~ebnou nadějí
na lidovou poesii a dychtí znovu si osvojiti bohatství hrdinské
epiky prostonárodní, zpěvnou jarost lidové písně, vypravěčské
kouzlo pohádek a báchorek. Právě ti umělci slovesní, kteří tou~í
zmocniti se samých kořenů tvoření básnického a dobrati se zá-
kladních zákonů řídících poesii, slýchávají často - a zpravidla,
octne-li se jejich přemítání i tvárné úsilí na křižovatce - ve
svém nitru povzbuzující a nutkající hlas dobrého daimonia »ad
fonte s - nazpět ku pramenům«! Jak by chtěli, jak hy mohli ne-
uposlechnouti? Ani oni, právě jako vděčný ~íznící u horského
pramene, netá~í se, odkud temení ony blahodárné proudy prosto-
národní poesie: zda jsou opravdu zcela původní či prošly mezi-
národní půdou vzájemných tradic; zda jsou společným statkem
velkých skupin kmenových, či jsou řadou vztahů poutány k urči-
tému prostředí místnímu a časovému; zda jsou: pouhými zbytky
dávných básnických celků či samostatnými výtvory svéprávného
~ivota. Odpovídati na ty a podobné otázky, týhjící se prosto-
národního básnictví, učinil si a vždy vydatněji si činí úkolem
vědecký národopis, jenž v poslední době úplně přetvořil názory
o lidové tradici; avšak způsob, jak řeší takové složité problémy,
nemění v podstatě poměru literárního umění k prostonárodnímu
básnictví ... žíznivému poutníkovi zůstane lesní studánka stu-
dánkou, ať tryská její zdroj přímo z čistého srdce země, či ať
dlouho protéká v skrytu podzemskými složitými vrstvami.

Řada nových publikací pohádkových obohacuje poklad naší
báchorkové literatury, neb učí nás dívati se správněji a živěji
na pohádkáře lidové i umělé, na naše i cizí látky a formy, na
starší sbírky a sběratele.

První mí'sto v řadě náleží dojista »Povídkám kladským«, jež
sebráním Josefa Kubína s vědeckým doprovodem profesora Jiří-
ho Polívky od let vycházely v příloze »Národopisného věstníku«.
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sto lety bylo ztraceno naší koruně, souvisí s námi stále jazykem,
lidovou tradicí, duchem; vypravuje si báchorky a pověsti látek
i motivů ve vlasti naší běžných, koření si lidové i knižní náměty
pravým českým vtipem, který již Čelakovský prohlásil bystro-
zrace za význak našeho lidového podání. Sběratel, školený jazy-
kově i národopisně, uvědomil si dobře, že k tak vzácné památce
dlužno se bHžiti s krajní zbožností a pečlivostí; ve smYlllu dneš-
ního vědeckého ná~oru o pohádkách zapisoval co nejvěrněji, ne-
měnil ani v maličkostech, ba podal nám také zevrubné zprávy
o osobnostech lidových vypravěčů. Sběratele doplňuje badatel;
z nepřebraných zásob rozvětvené své učenosti přičinil srovnávací
literární dějepisec Jiří Polívka odborný výklad o látkách a mo-
tivech pohádek kladských a o jejich poměru k báchorkové lite-
ratuře světové.

Jak jsme překvapeni, vezmeme-li po dosud neznámých klad-
ských povídkách, vydaných moderním způsobem vědeckým, kla-
sickou knihu básnických pohádek českých, na jejíž desce září
drahé jméno Boženy Němcové. Kritické vydání děl Boženy Něm-
ccroé, které péčí Marie Gebauercroé vyšlo ve sbírce »Čeští spiso-
vOJteléXIX. století'«, přineslo ve čtyřech 'svazcích úhrn pohád-
kářské činnosti Boženy Němcové, ve dvou dílech pohádky české,
ve dvou slovenské, obojí s důkladnými úvodními rozbory Václa-
va TillOJ.I kdybychom nečtli těchto detailních výkladů, vyzbro-
jených rozsáhlou znalostí literatury látkové, poznali bychom oka-
mžitě bytostný rozdíl Boženy Němcové od všech sběratelů pohá-
dek. Navzdor všem učeným svým rádcům, přes povážlivé pokyny
úzkoprsých posuzovatelů, ano leckdy i proti vlastnímu svědomi-
tému předsevzetí byla Božena Němcová nikoliv sběratelkou, ný-
brž básnířkou pohádek. Ozvuky romantické četby, motivy sku-
tečného lidového vypravování, u všech národů' a ve všech litera-
turách rozšířená themata byla jí pouze surovinou, kterou zpra-
covala podle zákonů uměleckého tvoření. Je-li kořist vědeckého 255



národopisce z českých báchorek B. Němcové - v slovenských
přidržovala se lidového podání a dokumentárně zaznamenaných
svých předloh již daleko těsněji - v celku nepatrná, jest tím
větší rozkoš, kterou jako dílka v pravém slova smyslu básnická
přinášejí čtenáři. Najde v nich zmocněný obraz života, řízeného
spravedlivějším společenským řádem, než jaký vládne na této
zemi; zažije tu naprosté vyrovnání dobra a krásy; omládne ve
světě jarých nadšenců, srdečných junáků, vítězících milenek. Se-
tká se tu s celým zástupem statečných dívčích postav, blíženek to
básnířčiných, jejichž srdce, hřející a uštědřující, jsou ohnisky
života blaženého v romantické prostotě. Okřeje tu humorem jis-
křivým a radostným, na jehož dně není ani hořkosti, ani po-
směchu ... slovem, vykoupe se celý v tom rajském ovzduší mládí
a štěstí, jehož nedovedl vykouzliti nikdo tou měrou, jako právě
básnířka »Babičky«.

Lze říci, že všechny české pohádkové sbírky dají se zařaditi
mezi ony dvě krajní meze, jimiž jest vědecká přesnost Kubínova
na jedné a básnická volnost báchorek B. Němcové na druhé
straně: čím dál do minulosti, tím ubývá II českých pohádkářů
smyslu pro věrnost v reprodukci prostonárodní tradice, a tím
přibývá fantastické libovůle při zpracování jich. Celou rozma-
nitost české literatury báchorkové lze dnes nejlépe přehlédnouti
v roztomilém výboru »Národních pohádek«, který uspořádal Jan
Satranský (»České knihovny zábavy a poučení« svazek XXVII.).
Jan Satranský vyvolil si z našeho písemnictví pohádkového sed-
mero sbírek, které mu poskytly 45 čísel: vedle obou mistrů vy-
pravovatelského slohu báchorkového, kteří byli zároveň tvůrčími
básníky, Erbena a Němcové, zvolil moravské soubory B. M. Kuldy
a M. Mikšíčka, kde úprava vydavatelů nepřekračovala příliš
meze; z moderních naukově přísných záznamů lidových textů
sáhl k Hoškovým pohádkám polenským, k Tmovým povídkám
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v antologii zastoupeny nejrůznější kmeny a kraje naší národní
oblasti, vyzrálé umění literárně školených pohádkařů i naivní
prostota lidových vypravěčů, skutečná starobylost nestrojeného
podání i vyumělkovaný romantismus bájeslovných výmyslů. Vy-
plynuly-li tyto přednosti ze šťastné a účelné volby pramenů,
děkuje kniha za řadu jiných jistému a šimkému vkusu pořada-
telovu: vybral pohádky nejcharakterističtější, že ve sbírce znějí
všecky příznačné tóny našeho národního pokladu báchorkového
až k šimce rozvedené poesii starodávného mythu; předložil čte-
náři kusy slohově zvláště výrazné, takže při četbě téměř slyšíme
proud vypravování s jeho dramatickými vlnami, s jeho parale-
lismy, s jeho baladickými účiny; nezanedbal ani rozmanitosti
v náladovém zbarvení, takže celý duševní život lidu zrcadlí se
v těch 45 číslech.

Ale v této rozkošné knize, jež od první stránky až do konce
posvěcena jest opravdovým kulturním cítěním, násobí šťastného
praktika ještě znamenitý theoretik. Dodatkem k výboru Satran-
ského napsal JiH Polívka padesát stran výkladu z vědy pohádko-
slovné. S jasnou a přehlednou názorností shrnul tu badatel, jenž
sám častěji činně a autoritativně zasáhl do odborné diskuse, vše,
co dnes víme o vzni'ku, rozšíření' a vnitřní souvislosti pohádek;
vyložil všecky hlavní směry pohádkoslovného bádání, odvažuje
pečlivě, leč bez zaujetí, co z které theorie zůstává trvalým stat-
kem; ukázal velmi zřetelně na několika příkladech, opírajících
se o předchozí výbor, jak látky se stěhují, rozrůstají, obměňují,
a podal posléze stručný, ale velmi přesný přehled české litera-
tury pohádkové. Kdokoliv chce se krátce a spolehlivě poučiti
o dnešních názorech na báchorky, najde v PoHvkově článku vý-
borného vůdce; bylo by velmi snadno rozvésti tuto zhuštěnou
stať v knižní katechismus, jakého by nám i cizina mohla záviděti.

Většina toho, co Polívka podává o naší, starší pohádkové lite_
ratuře, zakládá se na odborné monografii Václava Tilla ;;České 257
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pohádky do roku 1848«. Účel analytického díla Tillova, jež tvoří
asi třetinu obsáhlejší chystané práce, byl vlastně národopisný;
badatel položil si otázku, pokud z české báchorkové literatury
před rokem 1848 lze těžiti pro srovnávací studium pohádkových
látek. Leč došel k výsledkům v celku záporným: tyto romantické
knížky od Lindy až po Boženu Němcovou jsou mnohem spíše
umělými výtvory básnickými a stilisovanými ohlasy módní, četby
než skutečnými záznamy prostonárodních tradicí. A tak ve stejné
míře, jako studium národopisné tratí po tomto rozboru, získávají
dějiny naší' poesie: kde starší názor hledal sběratele, tam dnes se
rýsuje kombinujíd a přebarvující obraznost básníka. Ovšem, kro-
mě Erbena a N ěmcové ne jsou to hlavy opravdově posvěcené, spíše
diletanti a nadšenci, rozpálení divokým a barvitým snem o dávno-
věkém mythu a o rousseauovském ráji lidstva: přírodní filosof
z Baaderovy a Schellingovy školy, Karel Amerling, jehož »Kvě-
tomluva« spojuje s nejasnou symbolikou odvážný a zmatený
padělek staročeského pohanství; »poslední český bard« Václav
Krolmus-Sumlork, který rovněž utápěl vzácný pohádkový ma-
teriál v pohanských fantasiích, opřených velmi dobrodružným
starožitnictvím; Jakub Malý, jenž jako ve všem i v reproduk-
cích pohádek zdůrazňoval předvším svou ješitnou, malichernou,
povídavou a titěrnou osobnost, třebaže nebyla mu podstata věci
neznáma; ,konečně zběhlý bohoslovec a potulný herec Matěj Mik-
šíček, jemuž nescházel ani smysl ani příležitost pro poznání pra-
vých lidových pohádek, zato však klid a vzdělání potřebné k je-
jich reprodukci, ta,kže vždycky uvázl kdesi mezi literaturou a
improvisací, volným výmyslem a vážným záznamem.

Kniha Tillova mění podstatně perspektivu o naší starší lite-
ratuře báchorkové, a to týmž směrem, který se v moderním
pohádkoslovném badání vůbec jeví; mnohé, co dlouho bylo pev-
ně považováno za neporušený a původní statek lidový, ukázalo
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hým výrazem individualit spisovatelských, pouhým odrazem vlád-
noucí módy slovesné. Má-li se literární umění opravdu učit a
obohacovat od primitivní' epiky lidové, nesmí ovšem sáhnouti k·ta-
kovým umělým, padělaným, imitačním výtvorům: i pro ně jako
pro národopis nejcennější budou přesné a věrné záznamy ústního
vypravování lidového. A co v nich může plodně a obrodně pů-
sobiti na slovesné umění? Není to dojista mythologie, která v bá-
chorkovém podání přichází k nepoznání přebarvena, zastřena,
porušena, a jíž v pohádkách jest daleko méně, než bájeslovná
tendence starších učenců předpokládala. Není to ani zvyková a
mravní starobylost, o které soudíme velmi skepticky, znajíce po-
měrně pozdní původ tradicí ,pohádkových. Prohloubená theorie
migrační, která rozvětvení pohádek rozšiřuje daleko přes hranice
kmenových skupin, plemenných celků, civilisačních jednotek, va-
ruje nás, abychom nepřeceňovali námdní svéráznosti báchorek.

Avšak jedna, a dojista nejvýznamnější stránka pohádkového
umění vzdoruje všemu analytickému postupu odborné vědy slo-
vesné a zůstává právě tak dnes j<l'kov době romantického zbož-
ňování báchorek předmětem svorného obdivu. A to jest právě
ona stránka, kterou budou na báchorkách studovati i slovesní
umělci - jejich prosté a jadrné umění vypravovatelské. vývoj
moderní prózy vede zcela přirozeně ke kultu odstínu, polotónu,
slohové arabesky, čímž namnoze ztrácí se smysl pro základní
linii, pro hutnou věcnost, pro reliefnost dějovou; romanopisec
a novelista přestávají býti epiky. Osvícené studium lidové prózy
pohádkové může jim býti korektivem: s jakou plnou a pádnou
plastikou do'vede lidová báchorka vypracovati obrysy příběhu,
posunouti v popředí ostře charakterisovanou postavu, podtrhnouti
vůdčf a ústřední motiv! Nemyslemež však, že se to děje způsobem
hrubě primitivním bez veškeré slovesné kultury - právě naopak!
Naše pohádky užívají velmi účinných a zralých prostředků umě-
leckých, jimiž zesiluje se pravý dojem epický: zkracují a zhušťují 259



ažk epigramatičnosti, ale jindy libují si v pohodlném a působi-
vém rozvádění; někde shrnují velké, leč bezvýznamné partie pH-
běhové do krátkého odstavce, a opět jinde sledují je v stupňo'-
vaně důraznosti krok za hokem; na oko vypravují široce, volně,
bez přestávek, a najednou překvapí dějovým paralelismem, ba-
ladickým refrénem, přímo rytmovaným členěním příběhu. Ne-
chtějme si to zapíTati: právě tyto dary a prostředky chyhí' naší
soudobé próze, která znovu a znovu upadá do nebezpečí mari-
nistické dekoračnosti a malátné rozvleklosti. Ve chvílích, kdy se
situace stává kritickou, každý lék má býti vítán, a byť by i jeho
vigneta nebyla právě moderní a líbivá ... nedopusťte proto, naši
umělci prózy, aby pohádky poklesly na pouhou četbu mládeže
a na předmět odhorného zkoumání národopisců.

U911.)
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MIKULÁŠ ADAUKT VOIGT

CHoDEc, míjejíCÍ' skupinu piaristicicých budov na nároží
Příkopů a Panské ulice, které mrtvým svým klidem lhostejně čnějí
do moderního ruchu velkoměstské třídy, sotva si uvědomí, že
v této architektonické směsici dobrých barokních tradic a stroje-
ného klasicismu odehrávalo se kdysi významné dějství našeho
vědeckého a národního obrození. Piaristský řád pražský, který
v XIX. věku se úplně poněmčil a v tomto duchu vychovával
i českou mládež gymnasijní, zaujímal v poslední třetině XVIII.
století, za doby osvícenské, důležité místo v oněch historických
a filologických snahách, které byly vlivuplnou průpravou obro-
zení literárního a vlasteneckého. Na rozdíl od zkostnatělého a
zpátečnického Tovaryšstva Ježíšova, které stále pracovalo v duchu
protireformačním, přiklonili se »Otcové pobožných škol« po pří-
kladě učených benediktinů k modernějším směrům vědeckým a
jmenovitě v dějezpytě a vědách pomocných zahájili nové období
kritického zkoumání a srovnávání látky, nahromaděné ve znač-
ném bohatství již od časů Balbínových. V pražské koleji žil »otec
kritického dějezpytu českého« Gelasius Dobner i zakladatel české
numismatiky Mikuláš Adaukt Voigt, k našim piaristům patřil též
proslulý místopisec Jaroslav SchaUer, abychom uvedli alespoň
nejproslulejší členy »řádu milovaného Musami«. 281



Na vědecká díla těchto nesmírně sčetlých a neobyčejně pil-
ných pracovníků dějepisných, psaná buď latinsky, buď němec-
ky, možno hleděti s dvojího hlediska. Buď můžeme po vzoru
Palackého kriticky oceňovati vědecky platné výsledky jejich
badání v rámci vývoje vědy dějinné; pak budeme se přede-
vším obdivovati neúmorné píli, s jakou snesli spousty materiálu,
ale i důmyslu, s nímž odstranili řadu domněnek a nesprávností,
i když positivně podali celkem málo. Anebo můžeme položiti
hlavní důraz na tendenci jejich prací, na její dosah národně-
buditelský, na její myšlenkové ovzduší; pak ukáží se nám tito
odborní badatelé j<lJkočinní účastníci velkého dramatu obrody
národní, pak zaplane v jejich foliantech, na první pohled su-
chopárných a mrtvých, zvláštní jasný oheň nadšeného přesvěd-
čení a radostného zájmu. Tuto druhou cestu zvolil si ve svých
četných studiích i článcích Josef Hanuš, jemuž náleží značná
zásluha o probadání prvních fází našeho národního obrození
v XVIII. století a na prahu XIX. věku. S přesnou spolehlivostí
a suchou důkladností snáší, urovnává a ve výtazích předkládá
cenný a většinou neznámý materiál životopisný, knihopisný
a literární; nepokouší se ani o barvitou a rušnou malbu doby
ani o ostrou a životnou kresbu podobizny, jež by jasně svítila
na temném pozadí, nýbrž dává většinou mluviti faktům samým,
a tak čtenář seznamuje se současně s látkou i s prameny a
vytváří sám úsudky, řízené arciť bystrou kritikou Hanušovou.

Ale pozorný čtenář učených a poněkud těžce psaných studií
Hanušových, které se zřejmě obracejí k foru odbornému, pozná
záhy, že jsou vesměs budovány na půdorysu velmi promyšle-
ném. Profesor Josef Hanuš zastává totiž názor, že naše národní
ohrození není především ohlasem západoevropských myšlenek
osvícenských a romantických, nýbrž mnohem spíše českým od-
porem proti politickému a vědeckému směru josefinského osví-
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povala toto stanovisko, které značí návrat k tradicím minu-
losti, feudální šlechta; ve vědě ozvala se reakce ta jako histo-
rismus a jako láska k národnímu jazyku; v literatuře ohlásil se
odpor k polofrancouzskému, poloněmeckému krasodušství, jež
pod škraboškou světobčanského umění dusilo úplně smysl pro ná-
rodní svéráznost. Tyto zásady Hanušovy jsou ve své příkré vy-
hraněnosti posud předmětem kritického sporu, ale i když ulomen
bude hrot některým z jeho upřílišených tvrzení, zůstane ústřední
názor Hanušův důležitým poznatkem pro dějiny národního ob-
rození.

Jest zajímavé sledovati důsledný a ústrojný postup Hanu-
šových studií: nejprve vyšetřil počátky a vznik »Královské Čes-
ké společnosti nauk«, v níž podávají si podle jeho názorů šlech-
tici a učenci svorně ruce, aby čelili vládnímu směru absolutistic-
kému, osvícensky protihistorickému a proti českému; pak sestou-
pil až ke kořenům kritického dějezpytu v Čechách, které tkví
právě v nacionalismu, živeném českou šlechtou, a předvedl nám
dva jeho význačné představitele, benediktina Bonaventuru Josefa
Pitra a piaristu Gelasia Dobnera; nyní seznamuje nás s Dobne-
rovým žákem, soudruhem a stoupencem M. A. Voigtem a uka-
zuje, že Vo,igt jde v jazykovém, národním a slovanském nadšení
tak daleko, až dotýká se pozdějších snah české romantiky. Hanu-
šův spis Mikuláš Adaukt Uoigt, český buditel a historik, jejž vy-
dala Česká akademie, má tedy mnohem větší význam než jiná
odborná studie z dějin vědy; na těchto stránkách jde opravdu
o základní otázky našeho probuzenÍ'.

M. A. Voigt sám, v němž posud byl spatřován většinou jen
první český vědecký numismatik a velmi pilný sběratel údajů
knihopisných a životopisných, vystupuje ve spise Hanušově jako
svérázná osobnost, které arciť chybí železná důslednost a oprav_
du geniální jednota. Posledních důsledků Voigt nejen že se
nikdy nedobral, nýbrž i lekl se jich zpravidla: neosvobodil se 263



od předsudků protireformačních a církevních; zavrhl posléze
konsekvence osvícenského směru, jehož byl účastníkem; soudě
o husitství a bratrství svobodněji, než jeho předchůdci, stanul
přece na třetině cesty; v posuzování děl slovesných nezaujal
určitého stanoviska; od zahraničních svých mistrů přijal jen
jakýsi moderní nátěr. V tom všem lišil se dosti nepříznivě od
velkých svých souvěkovců, Dobnera nebo zejména Dobrovského,
rozdíl ten však tkvěl, tuším, ještě hlouběji. Voigt nebyl po'vaha
ryze rozumová, charakter čistě logický, jako přísný kněz chlad-
ného rozumu Josef Dobrovský, nýbrž dával se příliš často uná-
šeti horoucím, skoro romantickým citem, jenž jmenovitě pro-
chvívá jeho národnostní projevy, soudil v mnohých případech
nikoliv hlavou, nýbrž srdcem. Rys velikosti chybí tomuto učené-
mu piaristovi: ve chvíli, kdy mocní osvícenci mu osobně i hmot-
ně ublížili, zatracuje celý osvícenský proud, jímž se sám tak rád
dával unášeti, a mimoděk stává se zrádcem vlastní minulosti;
neroste mravně ve svém neštěstí, nýbrž hledá zapomenutí v omá-
mení, daleko od střediska duševního života ...

Roku 1771 přišel osmatřicetiletý piarista Mikuláš Adaukt
Voigt, jenž mohl se honositi důkladnou vědeckou průpravou,
zís,kanou na pokročilých a moderních školách říšsko-německých,
i obsáhlými vědomostmi fysikálními, do Prahy, aby se tu, zpro~
štěn povinností řádových, úplně věnoval studiu české numis-
matiky, hlavně pro účely hrabat Valdštýnů. Vzdělaného, sčet-
lého a pilného ctitele Baylova, Voltairova a Montesquieuova
podporuje vynikající český rod šlechtický; vědecký jeho vývoj
od fysiky a věd přírodních ke kritickému dějezpytu řídí Ge-
lasius Dobner; tito dva činitelé určují další dráhu Voigtovu.
Studia české numismatiky, která na poctivé základy postaví ob-
šírným pětisvazkovým dílem »Popis dotud známých českých
mincí« (německy roku 1771-1774 a 1787), otvírají jeho obzor
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znam věd pomocných, poznává záhy těsnou souvislost studia
jazykového se studiem historkkým, ano, stává se byť diletant-
sky nejen českým, ale i slovanským filologem, ne pouze před-
mětem studia, nýbrž též láskou srdce. Vše to souvisí co nej-
těsněji s jeho styky literárními a vědeckými. Zprvu účastní se
s německýmikrasoduchy redakce lžikritického pražského listu
»Neue Literatur«, avšak ani jeho osvícenství, ani jeho české
cítění, nevydrží dlouho v tomto sousedství. Ani v opravdově
osvícenském, leč vídeňsky němčícím orgáně ctitelů Sonnenfel-
sových, »Prager Gelehrte Nachrichten«, není mu volno; s nově
získaným příznivcem Ignácem šl. z Bornů a s vynikajícím šlech-
ticem Františkem Josefem hr. Kinským pečuje o zřízení nového
střediska a nového orgánu vlastenecko-historických snah pod
záštitou šlechty. I stává se předním z členů »Soukromé Společ-
nosti«, před chůdky ně to »Královské české společnosti nauk«,
uveřejňuje v jejích německých »Rozpravách« řadu kriticko-
dějepisných úvah: o počátcích slovanského písma, o staročeském
kalendáři, o dějinách pražské university, o církevním zpěvu
v Čechách, o českých mecenáších atd. Z těchto studií, jichž
themata namnoze byla módními problémy tehdejší vědy, dobře
poznáváme jak ducha Voigtova, tak ducha učenecko-šlechtické
Společnosti. Kritické methody osvícenského dějezpytu slouží k to-
mu, aby se rozněcovala láska k dávnověkosti české a slovanské,
aby se vyvracely názory, že Čechové neměli kultury, aby se
budilo národní vědomí; nejde tedy jen o české poznání roz-
umové a naukové, nýbrž i o hlas srdce. Doba Jana Nejedlého
a Josefa Jungmanna se vším svým citovým vlastenectvím zvolna
se v předtuchách rýsuje.

Nejinak jest i ve velkých dvou dílech Voigtových z oboru
dějin literárních, v latinsko-německých »Effigies virorum eru-
ditorum atque artificium Bohemiae ac Moraviae« (»Podobizny
učenců a umělců českých a moravských« 177.3 a 1775) a v la- 265



tinských »Acta litteraria Bohemiae et Moraviae« (»České a
moravské zprávy literárnÍ« 1775 a 1780). Vědeckou svou me-
thodou nestojí tyto pilné snůšky, při nichž Voigtovi pomáhali
F. M. PelcI a F. F. Procházka, právě vysoko: nepodávají více
než zprávy životopisné a knihopisné, opravy starších nespráv-
ných údajů, dodatky ke známému materiálu, podobně jako kdysi
práce Balbínovy; podceňují a mylně vykládají náš náboženský
vývoj, nezapírajíce při snaze po snášelivé objektivnosti stano-
visko katolické; přeceňují naopak český humanismus a písem~
nictví zlatého věku. Výsledky jejich nerovnají' se tedy jejich in-
tencím, dojista ušlechtilým; Voigt chtěl probrati celé dějiny naší
slovesnosti, oceniti je kriticky a vyložiti pragmaticky. Na to však
nestačily jeho síly; práci tu vykonali teprve Dobrovský a Jung-
mann, kteří dobře ocenili průpravné kroky a přípravný materiál
Voigtův. Výše ještě než intence Voigtových obou velkých pod-
niků staví profesor Hanuš jejich tendence: vlastenecky hájí naši
někdejší' kulturní vyspělost proti domácí nevědomosti a cizímu
záští; budí cit souvislosti s ostatním Slovanstvem; vybízí k lásce
k jazyku rodnému; učí smyslu pro tradici, pro minulost, a to
nejen ohladným výkladem, nýbrž citovým horováním, takže chví-
lemi zaznívá k nám z těch německých a latinských citátů, Hanu-
šem bohatě snesených, přímo hlas Jungmannova Slavomila, brá-
nícího se Protivovi.

Za hranicemi však imponoval spíše Voigt učenec než Voigt
český buditel; za příznivé nálady pro piaristy v době Marie
Terezie jmenován roku 1777 profesorem a brzy na to prvním
kustodem universitní knihovny vídeňské a osvědčil se i klid-
nými, důkladnými přednáškami, požívaje zároveň jako numis-
matik úcty u dvora. Leč, když ve Vídni po nastoupení Josefově
zavládl proud krajně osvícenský, nezdál se Voigt dosti radi-
kální, a patrně nelíbil se též jeho směr historicko-tradiční, vlas-
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Roku 1783 ustupuje se stolice vídeňské do ústraní v Mikulově,
když předtím v brožuře »0 užívání národního jazyka ve veřej-
né bohoslužbě« zcela rozhodně zřekl se osvícenství ve prospěoh
církevní pravověrnosti, až praž,ští přátelé, na př. Dobner, byli

v •zarazenI.
V moravském Mikulově, kde trávil své skrovničké výslužné,

zestárlý piarista spíše jen vegetoval; sám nazýval se »mrtvým
lvem«. Některá díla, přerušená pobytem vídeňským, jako »Po-
pis českých mincí« a »Literární zprávy«, došla dokončení, pro
něž Voigt marně hledal nakladatele, neboť se zatím vědecky
přežil; i v »Rozpravách učené společnosti« vydal některé úvahy,
nestojící však již na bývalé výši. Nejlépe lze měřiti hloubku
vědeckého' úpadku Voigtova na poslední jeho práci, vyšlé až
pohrobně, a' to na »Duchu českých zákonů v různých dobách«,
vzniklé opět z popudu »Učené společnosti«. Osvícenci pražští
vyvoHli téma ze slavného spisu Montesquieuova a očekávali
řešení v duchu tradicionalistickém; Voigt, sám obdivovatel vel-
kého francouzského sociologa a politika, chtěl se, jak přímo
dovodil, spravovati zásadami i methodami vlivuplného otce kon-
stitucionalismu, někdejšího Charlesa Louise de Secondat. Avšak
rozhodnutí to spočívalo na omylu velmi osudném. Mikulovský
vicerektor na pensi, průpravou fysik a životní praCÍ' dějepisec
literární a numismatik, neznal národů, neznal států, neznal lidí,
nýbrž jen knihovny, archivy, mince; nerozuměl vůbec právnictví
ani sociologii, nechápal ani politických vůdčích myšlenek svého
okolí - jak ten mohl soutěžiti s bordeauxským presidentem?
Ani k shrnutí historické látky a k jejímu ovládnutí nebylo již
sil; Dobnerův vychovanec fantasticky básnilo staročeské právní
a politické minulosti, vědecky neprokázané a neprokazatelné,
dával se unášeti náruživostí vlasteneckého obránce a operoval
vedle dohadů obrazotvornosti ve1mi nezkrocené i výklady racio-
nalismu velmi prostodušného. Kniha, v níž jest leccos zajímavého 267



(cenný pokus ° třídění kmene slovanského, rané vlivy Herde-
rovy), vyzněla vědecky zcela hluše; právem však vidí v ní Ha-
nuš první stupeň oné přeludné romantiky, štědře šperkující naši
právní i kulturní dávnověkost, oné romantiky, jejíž kodifikací
stává se později »Libušin soud«. Když roku 1787 žák Dobnerův
v Mikulově umírá, klade se na jeho chladnou hlavu růžový pří-
svit červánků romantického jitra. (J910.)
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PAVEL JOSEF ŠAFAŘ1K

UČENCI mizejí daleko rychleji ze živého povědomí národního
než básníci. Jejich vědecké poznatky, získané nejen úmornou
odbornou prací, ale i logikou celé osobnosti, přejdou průběhem
let v obecný majetek národní a stanou se po čase samozřejmými
a anonymními. Jedno, dvoje pokolení vychová svůj intelekt,
někdy i svou povahu jejich methodou, jež byla učenci právě
tak nutným výrazem personality, jako jest sloh básníkovi; když
však pokročilá věda dospěje k účinnějším cestám hledání, a zjiš-
ťování pravdy, odvrhnou se překonané methody nejinak než
zastaralé, nepotřebné stroje. Zastarává-li a upadává-li tak rych-
le v zapomenutí to, čeho učenci bezpečně a úspěšpě dosáhli,
jaký krutý a předčasný osud asi očekává teprve onu část myš-
lenkového jejich života, která patří v oblast podmínečných do-
mněnek a osobně platných předpokladů? Snům básníků náleží
snad větší skutečnost než většině našeho »reálního« poznání
smyslového - hypothesa učencova, ačkoliv sepředena jest z téže
vzdušné látky a ačkoliv jest vykoupena stejnou obětí vnitřní
nezbytnosti, jest vůbec pokládána za prchavý přelud, za roz-
plývavou chimeru; potomstvo zříká se jí co nejrychleji. A tak
po dvou, po třech pokoleních zbývá z učence v povědomí ná~
rodním nanejvýše jméno, vyslovované s úctou namnoze bez- 269



obsažnou, anonymní poznatek, neosobní formulka; celek bytosti
jest zpravidla neznám a zneuznán.

Nepřetržitá souvislá tradice naší novově'ké vědy neobsahuje
více než pět čtvrtstoletí, a již nyní můžeme pozorovati, že její
první tvůrci a budovatelé pozbyli v živém národním vědomi
bezpečné jistoty a trvalé jasnosti. I pro literárního vzdělance
zůstalo z přísně kritického dějezpytce Gelasia Dobnera a z ho-
roucně opravdového jazykovědce Fortunáta Durycha pouze úcty-
hodné jméno; ba, přes veškeré úsilí Gebauerovy vědeoké školy,
uniká stále větší měrou zraku neozbrojenému odborným pozná-
ním velká a zářná stálice, jakou jest Josef Dobrovský. Ano, bez
jakékoliv nadsázky možno tvrditi ještě více: i druhé mohutné
vědecké pokolení, jež jmenujeme buď školou Jungmannovou neb
romantickou, ustupuje nepřetržitě do studené historické dálky.
Jediný Palacký, kterému osudem výjimečně dobrotivým přáno
přečkati zároveň s J. E. Purkyní všecky vrstevníky, účastní se
posud duchově našeho národního života, jako politik, národní
filosof, dějepisec, organisátor. Sotva však by mohl někdo pro-
hlásiti totéž o jeho velkém blíženci Pavlu Josefu Šafaříkovi, neb
i o samém patriarchovi národní vědy české, Josefu Jungman-
novi, třebaže nejeden časový zjev nasvědčuje tomu, že Jung-
mann, právě jako před nedávnem Dobrovský, bude slaviti vel-
kou rehabilitaci, ať nedím literární zmrtvýchvstání.

Jubilejní výročí učenecká zadržují alespoň na čas tento ne-
odvratný postup upadání v zapomenutí a mizení ze živé tradice
národní, podaří-li se při nich oživi6 alespoň zčásti postavu učen-
covu a myslitelovu v jejím osobitém svérázu.

Když právě před padesáti roky zhasila zákeřná a osudná tma
mozkové choroby jasné a klidné světlo velikého ducha šesta-
šedesátiletého Pavla Josefa Šafaříka, dovršovala u nás i v ostat-
ním Slovanstvu své životní dílo romantická generace učenecká,
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censká, nadaná pronikavým duchem analytickým a vynikající
přesnou logičností i neústupným kriticismem, prorazila jí dráhu
a položila základy. Badatelé osvícenci podali rozbor pramenů,
shromáždili a utřídili látku, ukázali k hlavním problémům: na
široké a rozlehlé konstrukce, na jednotící a shrnující podání
nepomýšleli, nevládnouce většinou vědeckou imaginací a umě-
ním synthetickým. Po velikých průkopnících, jakým byl u nás
pro všecky nauky historické a filologické Josef Dobrovský, ná-
sledovali pak velicí stavitelé, Jungmann, Palacký, Šafařík. Není
náhodou, že v každém z našich romantických učenců dřímal kus
opravdového básníka: tvůrčí obrazotvornost vědecká, živá schop-
nost vyvolávati minulost, citlivý smysl pro poesii dějin i jazyka,
vytříbené mistrovství slohové odlišuje tyto synthetiky od vědec-
kého pokolení Dobrovského. Nižádný z nich nevyčerpával se
přísnou činností zkoumajícího a hodnotícího rozumu, naopak,
horké srdce bilo pod každým jich naukovým přesvědčením.

Poslední cíl jejich úsilí, opřeného o průpravu osvícenských
předchůdců a vyzbrojeného poznáním velmi obsáhlým, byl ryze
romantický: bylo to uskutečněnÍ' životního ideálu, jejž byl v dů-
sledcích dějinné filosofie Herderovy vytkl národní vědě proslulý
státník a jazykozpytec Vilém z Humboldtů. V době, kdy jeho
národ soustředěním všech mravních sil namáhal se o vyma-
nění z cizího jařma, prohlásil za vrchol národní vědy filologii,
jež mu byla vědou o národnosti a která měla zkoumati a v ústroj-
nou jednotu uváděti všecky projevy národního ducha v pří-
tomnosti i v minulosti, především pak jazyk, písemnictví, staro-
žitnosti. Tato dalekosáhlá koncepce, podložená filosofií idea-
listickou, byla v rukou menších duchů vědeckých Humboldtovy
vlasti propracována do podrobností a namnoze naplněna zvlášL
ním mystickým ovzduším, které houstlo zejména kolem univer-
sitních kateder v Jeně a v Heidelberce, dvou to kolébek roman-
tiky. U nás přijala Jungmannova vědecká skupina program 271



filologie jakožto vědy o národnosti z mnohých důvodů s oprav-
dovým nadšením: především vábilo pathos mravně národní, dů-
ležité dvojnásoh při vlasteneckém obrození českém; vítána byla
nabízející se spojitost s osvkenskou vědou, která právě v obo-
rech jazykozpytu, dějepisectví a popisné literární historie došla
krásných výsledků; upoutával ráz poetický, jenž hodil se národu,
jemuž bylo třeba teprve vytvořiti z národního ducha a evrop-
skými formami krásné písemnictví. A tak staly se naukové Cechy
úrodnou provincií romantické vědy, a Jungmann, Palacký, Safa-
řík vzornými vladaři v ní.

Ale pojem romantické vědy české dlužno ještě v jednom
smyslu omeziti. Je-li znakem romantiky matná rozplývavost,
náladová vznětlivost, nekritické nadšení, citová háravost, čili,
je-li romantika protikladem klasičnosti, pak naši učenci ze
školy Jungmannovy nebyli romantiky; pak jimi ovšem nebyli
ani bratři Grimmové ani Savigny. Naopak, Palacký i Safařík
vyznačují se přímo klasickou úměrností, vyrovnanou shodou ob-
sahu i formy, velkou, klidnou linií. Nikde se u nich nesetká-
váme se svévolným novotařením slovním, nikde s nespoutanými
obrazy, nikde se samolibou virtuositou; jejich řeč plyne ze vzne-
šeného nástroje tradičních varhan jako vážná, klasická fuga.
Zůstávají přísně věcní, i když s uměleckou zálibou rozvádějí
slovní výraz; způsob jejich podání připomíná široký proud, který
klidně nese těžké lodi myšlenek, ale v němž se přece zrcadlí kve-
toucí břehy, košaté stromoví, malebné zříceniny; a poslouchejte
chvíli, a postihnete i velebný a tichý rytmus zpívajících vln.
Nezačali oba nadarmo jako klasicisté, kteří, vychováni básni-
ctvím starověkým a anglickými i německými novoklasiky, halili
pomysly i city romantické do roucha přísně klasického. Jako
estetikové a kritikové šli oba - po prvé společně - na výboj
i odboj pod praporem klasicismu přímo nesnášelivého, jejž v mla-
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Byla to výborná průprava, i když v nejedné věci se mýlili: nikdy
později nezapomněli, že trávili mládí pod jasnou oblohou kla-
sickou!

Palacký a Šafařík! Plynulo krásné »hvězdné přátelství« obou
velkých synů východní větve našeho národa, obou dědiců čes-
kých tradic reformačních skutečně jen ze shody životních a vě-
deckých zájmů? Oba přešli od těžkého myšlenkového básnictví,
příliš závislého na zahraničních vzorech i na Jungmannově
programu slovesném, k estetické kritice, která jednak znamenitě
školila theoretické jejich myšlení, jednak přinášela do českého
světa nové ideové hodnoty, stavíc se při tom velmi příkře proti
staršímu pokolení i proti jeho nejskvělejšímu zástupci Josefu
Dobrovskému. Avšak oba mladí revolucionáři setkali se zane-
dlouho také v tom, že z rukou téhož Dobrovského přijali vě-
decké úkoly a problémy pro celý život. Palacký, který v histo-
rické kritice byl doslova žákem Dobrovského, vyšel v začátcích
svého arcidíla od jeho bystroduchých úvah o sporných otázkách
starých dějin českých. Šafařík, jenž právě jako Dobrovský kladl
lessingovsky vědecké hledání pravdy nad pravdu hotovou, stal
se mnohonásobně pokračovatelem i dovršitelem Dobrovského.
ačkoliv leckdy ozařuje důkladnou vědeckou konstrukci Šafaří-
kovu, konanou ve slohu Dobrovského, kmitavý odlesk sálavého
plamene prvního slavisty českého Fortunáta Durycha. Dobrov-
ský sám pochválil Šafaříka, když v prvním větším díle vědec-
kém pokračoval v literárně dějepisných pracích patriarchových;
později pak šel hloubavý Šafařík po jeho stopách i v slovan-
ském jazykozpytu a staročeském mluvnictvÍ. V ba dání o staro-
slovanském písmě i o původu Slovanů ani Palacký ani Šafařík
nezalekli se politických důsledků dějinných svých theorií; jak
energické a odůvodněné odmítnutí, jímž Palacký odpověděl k po-
zvání do Frankfurtu, tak plamenná a úchvatná řeč Šafaříkova 273
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na Slovanském sjezdě patří k nejslavnějším okamžikům na úsvitě
našeho politického života.

Myslím však, že velké diO'skury naší vědy sdružilo něco hlub-
šího než pouze vědecké a životní zájmy; tyto dvě postavy se
hledaly, protože se podivuhodně doplňovaly. Palacký podobně
jako Goethe byl z olympského rodu; sudičky daly mu do vínku
jasnou životní pohodu, přízeň vznešené společnosti, lásku krás-
ných a moudrých žen, půvabný zjev, elegantní a získávající
výřečnost. Ačkoliv nevykonal nižádných profesionálních studií,
otevíraly se před ním všecky dveře; staré pokolení, vidělo v něm
záhy naplnění svých tužeb; mládež uctívala v něm ochotně auto-
ritu. Harmonicky a klidně vyvíjela se povaha Palackého, a s ex-
tensitou literárních i vědeckých zájmů rostla i intensita myšlení
a porozumění. Na: povaze tak souladné zrálo dílo, provázené
i přízní veřejných faktorů, pomalu a požehnaně jako ovoce na
stromě rozkošatělém v plném slunci. Život činorodý a blaho'-
dárný dokončen byl jasným stařectvím, a dokončení díla, jež bylo
současné s dokončením života, vyznělo nezapomenutelně harmo-
nickým akordem.

Ačkoliv Šafařík přinášel si do života nejeden vábný dar,
Palackému odepřený, jako šťastné dětství v znamenité rodině,
vroucí poměr k přírodě divokého a velkolepého horského do-
mova, bezprostřední vztah k lidové tradici a hlavně poesii,
přece nemohl se počítati k šťastlivcům. Srovnali-li jsme povahu
Palackého s Goethem, nelze nevysloviti při Šafaříkovi jména
Schillerova: u obou vyvíjí se statečný a přímý duch navzdory
všem nepříznivým podmínkám životním, překonává je a roste
na nich. Třebaže Šafařík vynikl jako básník, jako kritik, jako
národopisec, jako dějepisec řeči a literatury, jako starožitník,
jako jazykozpytec, přece nelze tvrditi, že by se byly u něho
harmonicky vyvíjely veškeré duševní síly. Každé z jeho vel-
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nižádné nezrcadlí všecky; ba v poslední době Šafaříkova života
propuká u ducha tak širokého jakási vědecká monomanie. Ži-
votní, časové a místní předpO'klady zavinily, že se Šafařík ne-
vyvíjel klidně a organicky.

Pracoval na dílech, která žádala pomůcek, spolupracovníků,
akademie, university, ale především sebraného materiálu. Ne-
bylo ničeho z toho; soukromý učenec, podezřelý vládě z pan-
slavismu, musil uprostřed hmotných starostí pracovati vše sám
od prvopočátku, sbírati, tříditi, oceňovati látku předmětu zcela
nového, který rostl nad hlavu. A přece Šafařík zůstal věren
sobě a hlasu dobrého daimonia; nezlomilo ho vyhnanství novo-
sadské, kdež pozlatil svou celu způsobem věd 'I srbské posud
nezapomenutelným; nedal se zkrušiti ani reakcí padesátých let;
vzdoroval i úpornému boji o chléb. Ovšem, ústřední dílo jeho
života, »Slovanské starožitnosti«, zůstalo vznešeným zlomkem,
ale přece v něm vidíme celého Šafaříka, muže hlubokého citu.
pevného přesvědčení, neústupné lásky k pravdě, jenž svou vědu
netraduje, nýbrž žije. Velké pathos obranné a oslavné, které
jednotí tato celá sta stran učených výkladů starožitnických, ná-
rodopisných a zeměpisných, bylo rytmem osobnosti Šafaříkovy,
ale ježto na sta srdcí v Čechách i v ostatním Slovanstvu našlo
v něm vděčně rytmus svůj, můžeme říci, že Šafařík odkryl a ob-
jektivisoval pathos svého věku.

A v tom jest postavou opravdu representativní, která zůstává,
i když poznatky vědecké, jež hlásala, jsou vyvráceny. I ona tři
díla, v nichž Šafařík byl ve své době tvůrcem a zákonodárcem,
»Slovanský národopi s«, »Slovanské staroži tnosti«, »Počátkové
staročeské mluvnice«, jsou dnes v podstatě překonána; Šafaří-
kova koncepce slovanského prabytu, slovanské kmenové duše,
slovanské vzdělanosti patří již k vědecké minulosti; ale jeho
osobnost, která nesla toto vše ovoce a vzdorovala bouřím, vzdo-
rovala větrům, dokud smrtonosný blesk nerozčísl její vysokou 27S



korunu, zdaž ztratila cokoliv ze své hrdinské krásy? V mládí
uchvátila Palackého, takže uzavřel se Šafaříkem, v němž zřel
ducha komplementárního, přátelství na celý život; později byla
z oněch samozřejmých duchovních mocí, vůči nimž zdálo se
vše nepatrným a malicherným. Znamenalo by odciziti se zcela
heroickému dramatu našeho národního obrození, kdyby Pavel
Josef Šafařík měl zmizeti z živého povědomí kulturního.

(1911.)
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FRANTIŠEK PALACKÝ

VÝVOJ každého národa dospěje ke chvíli, kdy z nashromáždě-
ných sil kmene a z plnosti doby se zrodí velká a typická osob-
nost, v jejíž povaze, v jejímž osudu a v jejímž životním díle
se monumentalisuje úhrn i smysl dosavadního bytí národního
neb alespoň významné a plodné jedno období vývojové. Mo-
hutná postava taková bývá šťastnou dovršitelkou a úspěšnou
naplňovatelkou svých předchůdců, jejíchž podněty rozvíjí, před-
nosti zmocňuje, omyly překonává. Častokráte se v jejím snažení
a konání slévají proudy, které dotud, jak se alespoň zdálo, tekly
směrem vzájemně opačným, a tato smělá ipřekvapujíCÍ' synthesa
značí nejen vyšší stupeň kulturní než předchozí fáze vývojové,
ale i sama jest podmínkou nových životních forem celého ná-.
roda. V ní všecko proměněno jest v zákon, v pravidlo, v typ;
marně hledali bychom u ní' rozmarné nahodilosti, libovolné zvra-
ty, klikaté bloudění; ano, rysy osobní ztrácejí se při takovém
vůdčím zjevu zpravidla zcela za charakterem hromadně národ-
ním či dobově typickým. Historie, tato velká sochařka, pracu-
jící obrovským dlátem v mramoru povah pod širou oblohu věků,
pojímá a teše tyto nadživotní figury zcela monumentálně, stírajíc
se vznešenou lhostejností z jejich fysiognomie i z jejich p6z vše-
cko, co jest příliš individuální, - ale pak čnějí ta,kové postavy 277



v gigantickém sousoší dějin v pýše a v přísnosti, která závodí
se zamračenou chmurou oblaků nebo ve vítězném jase, jenž pře-
konává blesk jitřního, čistého slunce.

Víme dnes všichni bez rozdílu, že František Palacký jest ta-
kovou typickou a monumentální postavou, kterou vrcholí a uza-
vírá se naše celé národní obrozenÍ. Uctívajíce jej, vzdáváme
zároveň hold veškeré té složité a těžké práci myšlenkové, lite-
rární a propagační, která sahá od osvícenských dob, vyčerpá-
vaných snahami učeneckými a jazykovými, až po politické uvě-
domění národnÍ. Chápajíce jeho životní dílo, připomínáme si
spolu význam jeho předchůdců a učitelů, kteří mu připravili
půdu, vytkli cíle a ukázali cesty k nim. Tak zahloubání se do
osobnosti Františka Palackého, jež dočkala se v sedmdesátých
letech všestranného rozvoje národního Života, spojeno jest ne-
rozlučně s porozuměním osvícenskému pokolení Josefa Dobrov-
ského, které dokonalo své dílo na počátku XIX. století, i ro-
mantické generaci, vedené Josefem Jungmannem, jež nedlouho
před významným rokem 1848 odevzdala vedení rukám mladším.

Osud, jenž byl k Františku Palackému dobrotivější než ke kte-
rémukoliv ze starších buditelů, poskytl mu mnoho šťastných pod-
mínek, určujících jej přímo za synthetika. Spojil v jeho životě
organioky všecky tři země, spolupracující na kultuře českoslo-
vanské: Moravana rodem i krví zavedl na vychování do Sloven-
ska, a pak velmi záhy přesadil do kulturně živné půdy české
a pražské. Smí;sil v jeho společenských vztazích trojí stav, jenž
již tehdy si byl navzájem odcizen: syn prostičké rodiny venkov-
ské stal se důvěrníkem šlechty a zakotvil sňatkem i styky v sta-
rousedlém měšťanstvu. Trojí prostředí provázelo jeho vývoj:
domov i studijní léta učinila jej v době roztouženého rousseauis-
mu pozorovatelem, znalcem i milencem přírody; mládí poskytlo
mu obraz zachovalého a neporušeného venkova selského; jinoš-
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velkoměsto, přes pobyt ve VMni a cestu do Říma, zůstalo čisté-
mu romantikovi vždy cizÍ. Jeho vzdělání, neobyčejně rozsáhlé
a všestranné, ucelilo se sice úplně mimo okruh vysokých škol,
ale přece nezůstalo neoplodněno silným duchovním vichrem, jenž
vál z některých romantických universit německých, a našlo pak
dovršení důvěrným naukovým stykem se starým velmistrem Dob-
rovským, jenž dal mladému historikovi více, než by mu byl mohl
poskytnouti kterýkoliv universitní učitel.

Nedav spoutati duševní svůj vývoj nikdy studiem přísně od-
borným, ani určitým povoláním chlebním. František Palacký ,za-
choval si všestrannost, kterou se vyznačovala již jeho studijní
léta: měl stejně důkladnou průpravu filosofickou a estetickou
jako vědomosti literární, a vstupoval na dráhu historika výborně
vyzbrojen, ale též se snahou a schopností vyzbrojovati se stále
novými poznatky a methodami pomocnými; začal literární čin-
nost jako básník, a utonul na několik let v politice. Avšak tuto
všestrannost, jež by byla jiného ducha snadno svedla k diletant-
ství, řídil Palacký vždycky' pevnou mravní, kážnÍ: nejen nikdy
nespouštěl s očí velkého svého kulturního cíle, nýbrž nepřestával
usilovně pracovati o své vlastní osobnosti, která se neztrácela,
i když forma života byla na čas změněna. Dovedl to, co u učen-
ců bývá vzácností, hýti stejně velikým a opravdovým v podrob-
né a pomocné práci analytické jako v mohutném a konstruktiv-
ním díle synthetickém; jeho kritický um a kombinační dar rostl
při drobných podnicích, které by jinému badateli byly jen ne-
příjemnou přítěží. Nescházelo mu dobrých darů života: měl
v mládí druhy, kteří mu rozuměli, v mužství spolupracovníky,
kteří zachovávali s ním ideovou solidárnost, v kmetství násle-
dovníky a obdivovatele; prošel zušlechťující školou milostných
přítelkyň a našel harmonickou domácnost i šťastnou rodinu; jeho
společenské styky byly rozvětvené a přinášely duši vedle rDzptý-
lení i obohacení. Jako mladý muž nadán byl jemnou krásou, 279



která pak byla nahrazena vyrovnanou důstojnostÍ'. Dar elegantní
konversace pojil se u něho s nadáním klidného a vážného řeč-
níka. Neztratil nikdy smysl pro umění, z něhož nejvýše si vážil
meditační poesie a mohutné architektury; zůstal až do konce
filosofem nejen vědomostmi a názorem, ale i životní praxí; schop-
nost rozuměti minulosti v jejích velkých tendencích neudusila
v něm porozumění pro živé potřeby přítomnosti.

Toto podivuhodné seskupení vlastností, talentů a šťastných
možností v osobě Františka Palackého zdá se býti řízeno hlulbším
zákonem, tíhnoucím k harmonické synthese, a jako by byl in-
stinktivně vytušil tento skrytý řád svého osudu a vývoje, jal
se jej ve všem svém snažení realisovati: jako u všech oprav-
dových geniů, jsou i Palackého charakater a dílo jen dvěma
různými výrazy a projevy vnitřní zákonné jednoty.

Jako v drama tě, řízeném promyšlenou vůlí uvědomělého bás-
níka, podléhají od vstupu Palackého do Prahy roku 1823 všecky
podružné tendence tomuto velkému zákonu harmonické synthesy.
Hloubavý duch, jenž by byl zabloudil v mlhách idealistické spe-
kulace německé, dostává v podrobném studiu dějin pevnou půdu.
Světoobčanský nadšenec pro abstraktní klasicismus, jenž dotud
pohrdal přítomností svého domova pro jeho ubohou malost, se-
znamuje se s domácími poměry a učí se vychovávati je k veli-
kosti. Romantický milovník obecných pomyslů a abs~lutních pravd
usedá do školy střízlivého kriticismu osvícenského. 'Přichází jako
literární revolucionář, jenž spolu se Šafaříkem navzájem zne-
přátelil pražské spisovatelstvo výbojnými »Počátky českého bás-
nictví«, a záhy pokračuje v díle předcházejícího pokolení. Sou-
střediv se na práci historickou, přejímá nejprve úkol, jejž byli
vytkli osvícenští učenci vědě české: jako DO'bner, jako Dobrov-
ský, očišťuje kritickým rozborem obraz národní minulosti, jejž
zkalili staří kronikáři a proti reformační vypravovatelé, a jako
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starších historiků. Ale kdežto přísně rozumoví osvícenci nepostou-
pili nad analysu, pomýšH Palacký velmi záhy na synthetické po-
dání v duchu pragmatickém a pod zorným úhlem oněch myšlen-
kových směrů, které přinesl západoevropský romantism do Slo-
vanstva a do Čech. Ši,roce založené dějiny národní, jimiž záhy
nahradil plán »popsání Husitstva«, mají sledovati cHe,které hlav-
ně Jungmann byl vytkl české literatuře. Z vědeckého poznání
minulosti měla temeniti vlastenecká důvěra v budoucnost; český
dávnověk měl býti pomůckou k uvědomělému poznání našeho
místa ve Slovanstvu; všecko Hrčení velkých dějů našich předků
mělo býti prodchnuto silným citem národnostním. Tyto ryze ro-
mantické ideje, jež živily se od dob Durychových z teorie Rous-
seauovy a Herderovy, uvedl Palacký, jehož spekulace byla vy-
šlmlena v anglickém a německém idealismu, v jednotnou filosofii
dějin. Hlásí se v ní odvážný ideolog odchovaný protestantismem,
nadšený Slovan, zkrášlující si povahu svého kmene, přísný etik,
pro nějž smyslem života jest najíti mravní řád.

Celé dějiny národní, které Palacký odhodlal se sledovati do
r. 1526, nikoliv však v době největšího pokoření bělohorského,
zjevují se mu jako odvěký zápas Slovanstva na půdě české s ple-
menem germánským; dle věčného úradku božského jest to stálý
spor mravnosti s hrubou hmotností a s násilím. Kdežto dějepisci
XVIII. století, na př. zastaralý Pubička a osvícený PelcI, velebili
věk králů z rodu Přemyslova a dobu Karla IV. jako zlatá období
našeho národa, spočinulo oko romantického myslitele a uvědo-
mělého potomka Českých Bratří se zalíbením a pýchou na jiných
třech periodách našeho dějinného vývoje. V pravěku českém a
slovanském, neporušeném řády západními a neznajícím nevol-
nictví, viděl syn venkova a čtenář Rousseaua blaženou rolnickou
selanku demokratické svobody; nejinak rýsoval slovanskou dáv-
nověkost v nadšeném apriorismu Jungmann, když psal úvodní
charakteristiky k »Historii literatury české«; nejinak snili o věku 2iH



Libušině čeští Macphersonové, padělajíce hrdinskou poesii sta-
ročeskou; nejinak vznášel se obraz kulturního prastavu Slovan-
stva při namáhavé učenecké práci P. ]. Šafaříkovi, nejdůvěrněj-
šímu to druhu Palackého. Od primitivnÍ' idyly povznášel se však
historický zájem Palackého k národnímu bohatýrství, jež nachá-
zel v bojích husitských, kdy se naše mravnÍ' idea projevila nej-
mocněji ve svém odporu proti Němectvu, - původní pojetí hu-
sitství u Palackého bylo v podstatě národnostní:. Ale od hrdinství
obranného a ideového zápasu husitského postupoval Palacký výše,
k domnělé obnově humanitních a demokratických ideálů staro-
slovanských, kterou z ducha pravého křesťanství provedla Jed-
nota bratrská. Češtr bratří se jevili Palackému, jenž nade vše
stavěl »božnost, t. j. srodnost a podobnost Bohu«, vyvrcholením
našeho dějinného vývoje.

Důraz, který Palacký položil na českou náboženskou refor-
maci husitskou i bratrskou, byl v našem národním obrození kro-
kem novým a významným. Osvícenství obracelo se sice zcela
uvědoměle proti zásadám protireformačním a snažilo se alespoň
poněkud porozuměti našim náboženským zápasům neb očistiti
je od obecné příhany a opovržení, ale i vzdělaní dějepisci, jako
Voigt a Dobrovský, vypra;covali se v tom nanejvýše k vlídné
snášelivosti. V hlubinách svého svědomí překonával církevní
autority Dobrovský Baylem a Jungmann Voltairem; pro orga-
nické spětí obrozeného českého života myšlenkového s duchovní
minulostí národní chyběly jim veškeré podmínky. Toho odvážil
se teprve Palacký, jehož rodina se přihlašovala k zásadám
Jednoty, jenž byl od dětství horlivým čtenářem bible, jenž již
v jinošských letech překonal v sobě skeptický materialismus
synthesou filosofického idealismu a reformačního křesťanství.
Nedlouho po příchodu do Prahy obnovuje památku Komenské-
ho; v čtyřicátých letech vydává ukázky ze spisů Husových
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speciální práce se obracely se zdarem k dějinám reformačním.
V životním díle Palackého, v »Dějinách národu Českého v Če-
chách i v Moravě«, stává se vylíčení husitství i bratrství vlast-
ním středem a nabývá proti původnímu plánu jak většího roz-
sahu, tak složitějšího prohloubení, jmenovitě od chvíle, kdy
prvotní národnostní pojetí husitství ustupuje koncepci smělejší
a filosofičtější: nejde pouze o zápas mravní síly s násilnou
hmotností, nýbrž daleko spíše o boj svobodného poznání s auto-
ritou. Jestliže dříve při mykal se Palackého filosofický výklad
českých dějin velmi těsně k národní romantice, navázal nyní
na emancipační myšlenkové úsilí období osvícenského, které
volalo do zbraně rozum proti každé autoritě, ohmezujíd svobod-
né hadání.

Dílo, které uskutečnilo tyto smělé a důsažné apriorní ideje,
jest i provedením úchvatné: velký učenec podává si v něm ruku
s velkým spisovatelem. Palacký podnikl mnohonásobnou práci
průpravnou a pomocnou z oboru staročeského místopisu, genea-
logie a diplomatiky: vydal řadu pramenů i dokladů; vyšetřil
rozborem co nejbystřejším několik sporných otázek v důmy-
slných monografiích; v tom ve všem byl pokračovatelem a do-
vršovatelem Dobnera a Dobrovského, ale zároveň učitelem a
vůdcem mladšího pokolení historického. Práce ty neměly pro
Palackého pouze význam nutných pomůcek a průpravných cvi-
čení, nýbrž sloužily též jeho snaze o harmonické ucelení život-
ního díla; bez ukázněné práce analytické a kritické, bez drob-
ného šetření a trpělivého luštění byl by snadno upadl, jak sám
cítil, do přílišné povšechnosti velkých koncepcí, do předčasné
synthesy, svádějící až ke schematice, do nábožensko-filosofického
přehlížení a podceňování faktů, které přece v dějepise mají
vystupovati v barevné rozmanitosti jevového dění. Nevyhnul
se úplně tomuto úskalí, které hrozívá všem velkým myslitelům:
nejednou předhonila koncepce historické pozorování, leckdy pro- 283



niklo apriorní pojetí při charakteristice osoby, směru, strany,
jmenovitě když Palacký, jako pravý syn své doby, nepohrouzil
se do studia dějin sociálních, hospodářských a právních. Tyto
nedostatky byly a jsou dalším historickým badatelům podnětem,
aby dějiny Palackého revidovali, doplňovali a přezkoumávali,
- a při každém takovém podniku znovu je uvede v podiv a
obdiv, jak hluboce jest arcidHo Palackého založeno, jak klasicky
učleněno, jakým silným dechem dějinné velikosti neseno.

Celé jeho slovesné provedení mluví o spisovateli vzácné
čistoty a přísné krásy. František Palacký vyrostl nad biblí, jejíž
slohová plnost a jazyková důstojnost vlivně působila na jeho
řeč. Vzdělal se čtením velkých filosofů a dějepisců, hlavně ger-
mánských, a přijal od nich umění jasné disposice a přehledného
podání i abstraktních pomyslů. Osvojil si širokou a rozvitou
mluvu našich starých prosaiků z XVI. a XVII. věku, v jejichž
slohu se mísí prvky biblické a humanistické. Mladistvé pokusy
básnické daly jeho řeči lesk a obraznost, období politické vtisklo'
jí ráz řečnický. A tak i jako mistr slova sloučil Palacký synthe-
ticky dva různé směry našeho obrození: jako staromilci na roz-
hraní XVIII. a XIX. věku zachovával stále tradiční souvislost
se starým jazykem spíše bratrským než veleslavínským; ale jako
škola Jungmannova, s níž se neshodoval v hromadění novo-
tvarů, tíhl k tomu, aby každý abstraktní pojem byl plně česky
vyjádřen. Na rozdíl od nejednoho Jungmannova stoupence píše
Palacký jazykem prostonárodně srozumitelným a spolu naukově
přesným; teprve jím se dovršuje zlidovění vědy české, které hlá-
sala Jungmannova družina proti vědeckému a nenárodnímu ex-
klusivismu Dobrovského. Jazyk Palackého, důrazný a obrazný,
'prozrazuje převahu spekulativního živlu nad živlem pozorova-
cím; kloní se k rozvětvené Hři a k pathetické plnosti; svou vzne-
šenou pádností, monumentálním klidem, lahodnou jasností, lad-
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roveň jest vědeckým epikem, obracejícím se úspěšně k poslu-
chačstvu složenému z celého národa.

V podání' Palackého stává se naše historie monumentální: vše-
cko veliké a vznešené z ní vystupuje před zraky národa v mo-
hutných rysech a volá k následování a nápodobě; velicí mužové
minulosti znamenají poMdku a závazek; mravní síly, které se
projevily v periodách duševních vítězství, rozněcují tvůrčí čin-
nost a vzpružují národní vůli; přítomnost se zjevuje jako pouhý
most mezi slavnou minulostí a důstojnou budoucností; všecek
nicotný a pohodlný materialismus okamžiku jihne jako pára a
kouř před paprsky takového dějinného ideálu. Palacký se však
nespokojil s tím, aby historii takto vykládal, nýbrž sám se sna-
žil uskutečňovati pobídky, které statečnému srdci dějiny dá-
vají ....:...proto vstoupil roku 1848 a pak opětně po obnovení
ústavního života roku 1861 do arény politické, kde sám po-
máhal dělati dějiny. O Palackém politikovi, jenž Palackého
historika doplňuje, nechceme tu mluviti; stálý konflikt progra-
mu státoprávního se snahami národně federalistickými a ideálů
austroslavistických s požadavkem historicko-politické individu-
ality zemí, v němž se Palacký třicet let stravoval, ukázal, že
velká osobnost nevylečitelného idealisty volí i v praxi obecné
koncepce před reálním pozorováním poměrů. Jako politik chtěl
Palacký nejinak než v literatuře, ve vědě a ve filosofii opětně
navázati přestřiženou nit historické tradice; nechceme rozsuzo-
vati, zda zvolil si k tomu cestu zcela správnou. I kdyby bylo
popřeno,že učenci a filosofovi chybělo specifické nadání vý-
konného politika, bude s povděkem připomínáno, jakým ide-
álním nadšením pro nejvyšší statky člověčenstva povzbuzoval
Palacký českou politiku při jejích prvních, neobratných krůč-
cích dětských; co vykonal pro naši publicistiku, kde si vychoval
za spolupracovníka a mluvčího Karla Havlíčka; kolik provedl
jako veřejný organisátor. 285



Veliké kouzlo osobnosti, jež vyzařoval stejně krásný mladý
muž jako ctihodný stařec, učinilo z Palackého šťastného mistra
organisace. Palacký si dovedl podmaniti individuality nejrůz-
nější a učiniti je účastny podniků národních, - sotva přijde
do Prahy, upoutá oba rozvaděné učence Dobrovského a Jung-
manna; nakloní si staromódního šlechtice-přírodopisce Kašpara
ze Šternberků i německého básníka Karla Egona Eberta, šlechtu
i vlastence. Jen takový duch může se odvážiti velkých organi-
sačních pokusů, jen jemu se mohou podařiti. I v nich projevuje
se ona harmonická synthesa, která vyznačuje všecko konání Pa-
lackého. Slučuje ryze osvícenské snahy šlechticů o vlastivědu
s jazykovými a národními tužbami mládeže romantické a činí
jak »Museum království Českého«, tak i »Matici Českou« a oba
musejní časopisy svornými nositeli obou protichůdných, ale stej-
ně blahodárných tendencí. Prohlubuje ušlechtilé pokusy, zděděné
po době Josefa II., o vzdělání lidu, ale násobí je úsilím kruhu
Jungmannova o stvoření české vědy - Matice Česká provádí
za jeho vedení zároveň popularisaci, zároveň encyklopedické
zpracování různých nauk. Z podnětů daných již učenci XVIII.
věku, jejichž středisko, »Učenou společnost«, obrodil a počeštil,
ale s daleko modernějším pojetím úkolů a method historické
práce, vznikly publikační podniky dějepisné ... A tak, ačkoliv
nezasedl nikdy na katedru universitní, soustředil Palacký kolem
sebe všecky pracovníky v historii národní.

'~Vyprávějíc o dějinách a jejich duševních silách, řízeno jsouc
methodami historickými, shrnujíc v harmonické synthese myš-
lenky celého předcházejícího pokolení obrozenského, životní dílo
»Otce národa« obrací se do minulosti, ale svým věrným a hlu-
bokým idealismem, svou krásnou jednotou osobnosti a myšlenky,
svým etickým posvěcením jest tak monumentalisQváno, že jeho
úchvatné obrysy, svítící mramornou čistotou do mlčení věků, ne-
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KAREL JAROMíR ERBEN A JEHO »KYTICE«

RÁVĚ před rokem, také v listopadu, oslavili jsme sté výročí
zrozen in Karla Hynka Máchy, a tehdy přes celé století, vbodl se
nám hluboko do myslí pátravý a tajemný pohled Jana Křtitele
moderního českého básnictví: odvážný zahajovatel a tragický
průkopník stál zachmuřeně před námi. Karel Jaromír Erben, po-
slední velký básník naší lidové romantiky, jehož jubileum při-
padá dnes, jest o rok mladší než Mácha, leč znamená v mnohé
příčině pravý opak pěvce Májového: z klidných a laskavých jeho
zraků, v nichž není ani otázek, ani předpovědí, pohlíží na nás
vyrovnaný dovršitel a zpečeťující klasik Hlavní dHa obou proti-
chůdců, krvavě osobní »Máj« vášnivého umělce a souladně ob-
jektivní »Kytice« mírumilovného učence, stojí na křižovatkách
naší poesie, kde rozbíhají se její cesty diametrálně; třebaže zvlášt-
ní zvůlí náhody vyšel předčasný »Máj« několik luster před zpož-
děnou »Kyticí«, přece od »Máje« dostaneme se do samého život-
ního varu moderního našeho básnictví, kdežto po cestě od »Ky-
tice« vedoucí nazpět až ke zdrojům národní romantiky vlaste-
necké.

Karel Jaromír Erben náleží do řady básnických našich zjevů,
značené jmény Čelakovského a jeho nerozlučného druha Ka-
marýta, dále pak dvou zlomkovitých talentů J. J. Langra a 287



J. J. Kaliny. Tito. národní romantikové pili ze čtyř zdrojů lite-
rárně-kulturních: z filosofického učení Rousseauova o spasné
blaženosti žití lidového uprostřed vždy mladé a civilisací nepo-
rušené přírody; z Herderovy nauky o národních písních jako
o mateřštině člověčenstva; z Goethova názoru o bytostné jednotě
poesie umělé i »přirozené«; konečně ze záliby heide1berské ro-
mantiky pro dávnověkost, jak se jeví v bájesloví, v pověstech,
ve zvycích. K pramenům zahraničním družily se u nich podněty
domácí: zlidovění všeho duševního života, které postupovalo od
reformních převratů josefinských v českém světě vždy účinněji;
víra v jednotu Slovanstva, která živila se hlavně ze studia pri-
mitivních tradic různých slovanských kmenů; romantické pojetí
národnosti, jež hledalo etnický i kulturní svéráz tam, kde na-
vršil se náplav cizích ideÍ' a vlivů. I nacházeli naši vlastenečtí
Herderovci v lidové písni nejen ideální svět čistého lidství a
ušlechtilé prostoty, nýbrž i pravou podstatu národního ducha čes-
kého a slovanského; ba nalézali tu více: prototypy všech hlav-
ních druhů básnických,od milostné písně po baladu, od elegie
po náboženský zpěv, od idyly po menší historickou skladbu. Tak
neznal národní romantik vyššího cíle, než přiblížiti se poesii
lidové a bezpečnější cesty, než studovati původní prameny a při
pohružování se do nich vnikati ke kmenové svéráznosti; na roz-
díl od literatury klasické, kdy estetický kritik podporoval básníka
v chápání velikých vzorů, hlásí se v době romantické zanícený
etnograf za jeho pomocníka.

Co přidal Karel Jaromír Erben ze svého k této hromadné
methodě své doby a své školy?

Jeho literárně-vědecká průprava byla široká a důkladná, stej-
ně extensivní jako intensivní. Erben znal až do nejjemnějších
motivický,ch kořenů a formálních vláken prostonárodní pověsti,
báchorky, písně a řikadla, a to nejen české; slovesná tradice
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srovnávacího badatele rysy společné a jednotné. Erben tíhl vždy
a všude k základním typům; dovedl je vystopovati pozornou
komparací; dovedl je zkombinovati ze zlomků a trosek; a pře-
devším dovedl je silou tvůrčí intuice uhodnouti za formou za-
stírajíd a v podání porušeném. Jen tyto základní, typické rysy
z poesie lidové chtěl Erben vždy přenášeti do umělé literatury;
z nich uvil uvědoměle a vkusně svou »Kytici«. Ale Erbenův
postup při hledání a propracování těchto typických motivů byl
nesen romantickou dvojí tendencí, jíž zůstal věren Erben ná-
rodopisec jako Erben básník. Věřil, že na dně veškeré slovesné
tradice lidu slovanského šeří se zbytky pradávného, předkřesťan-
ského bájesloví; že báchorky a pověsti jsou matným, ale ne-
sporným odleskem starobylých mytů; že ve zvykoslovném bohat-
ství lidového života zachránily se předhistorické formy nábo-
ženských obřadů na počest, k zažehnání, k usmíření živelných
božstev. V tom byl Erben nejen žákem Jakuba Grimma, ale i vy-
znavačem teorií, jež v Čechách hájili K. S. Amerling, J. I. Hanuš
a jimž dovedl tak statečně vzdorovati jasný duch B. Němcové.
Avšak právě jako B. Němcová, jeho ctitelka a přítelkyně, byl
i K. J. Erben přesvědčen, že lidové podání' prostonárodní je
řízeno velkými a čistě humanitními zákony, že toto ethos vítězí
v epice lidové všude, a že tedy jen ten básník přiblíží se k lido-
vému duchu, který osnuje své dílo právě na ideích mravního
řádu, jaké lid vyznává a stále mění v čin. V tom jest Erben
ryzím Rousseauovcem, naplněným světlou věrou v přirozenou
dokonalost a mravní, svrchovanost prostého člověka, v tom jest
i učitelem našich vesnických romanopisců, hlavně Karoliny Světlé,
která chce rozvrácenou společnost ozdraviti vznešenými etickými
postavami z venkova ... Bůh je v lidu.

Z těchto romantických předpokladů zbudováno jest v sklad-
bách epických i Erbenovo dílo básnické, opřené o pevné pilíře
vědeckého poznání lidové poesie. Není náhodou, že Erben užil 289
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svých zásad v epice a tak se odklonil od postupu Čelakovského
z »Ohlasu písní českých«. Vznětlivý, kypící, neklidný Čelakov-
ský, v němž všecky dobře míněné pokusy o pedanterii nedovedly
umlčeti temperamentu uměleckého, byl subjektivista ven a ven;
měl ke všemu vášnivý a bezprostřední vztah a musil jej vždy
znovu, ať kteroukoliv formou projeviti - ať chtěl, co chtěl,
psal lyriku, tu jarou, svěží, jasnou sluneční lyriku, pro kterou
ho nepřestáváme milovati - a čísti, i když se nám jeho anta-
gonista Kollár stal úctyhodným, ale nestravitelným klasikem.
Erben, ač byl mistr básnické nálady, ač rozuměl řeči přírody,
byl pravým protikladem poety lyrického; v celém jeho tvoření
nenajde se bezprostřední a nutný výtrysk vnitřní bytosti, ne-
najde se lyrická zpověď, nenajde se rytmické uvolnění citového
napětí. Naopak, všude osobnost ztrácí se za objektem, básník mizí
pod dějem, srdce se podřizuje slohové kázni uměleckého rozumu;
nemůže býti většího kontrastu k Máchovi, který v zpěvním sub-
jektivismu zlyrisoval vše, básnickou povídku i romantické dra-
ma, historický román i novelistickou krajinomalbu. Erbena k epi-
ce vedlo tedy samo duševní ustrojení, a nebylo ani třeba Lang-
rových bystrých vývodů o výlučné oprávněnosti epiky a nikoliv
též lyriky v duchu lidovém, nebylo třeba prudkého, byť syro-
vého podnětu Kalinova, aby Erben soustředil svůj zájem na ba-
ladu námětu i slohu prostonárodního.

Erben jest náš klasický baladik, nikým posud nepředstižený.
Řekne-li se o něm: »hle, český Biirger«, povědělo se tím cosi
velmi nepřesného a lichého. Biirger se vší výbojnou silou úsečnc
své epiky neznačí více než průpravný stupeň baladiky Goethovy,
která teprve má ethos i pathos, jakých na baladě požadujeme;
ale Erben není pro nikoho průpravným stupněm, není vůči ni-
komu provisoriem, ani vůči Nerudovi - neboť Nerudovi pří-
sluší spíše český název definitivního klasika české legendy v pro-
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něných vůdčích ideích básníkových, na mytologickém pojetí
tradic lidových a na etickém pojetí, priniitivního života; nemá
tedy v ní mí'sta ani suchý a vyprahlý racionalismus, který deflo-
roval zemi, ani temný, beznadějný, fatalistický názor o slepé
a bezmezné nadvládě černých pudů, jimž člověk propadá jako
odsouzená kořist. Erbenovy balady zobrazují člověka v mravním
sporu a v dramatickém zápasu s nadpřirozenými silami a moc-
nostmi, v nichž žijí vyhnanský svůj život staří pohanští bohové
a bůžkové, jak je zná lidová obraznost. Člověk již již klesá v je-
jich moc, když tu v náhlém osvícení pevnou věrou ve vítězství
dobra rozvije všecku svou mravní energii, aby zvítězil ... staří
bozi, démoni, běsové jsou překonáni svrchovanou vůlí mravního
Boha na nebesích. Nebudu opakovati ztrivialisované srovnání
Biirgerovy »Lenory« a »Svatebních košil«; upozorním raději, že
v slavné baladě Čelakovského, »Tomanu a lesní panně«, neza-
ujal básník harmonického hlediska Erbenova: kde zlá- síla rdou-
sivé vášně zchvátÍ' zeslabené srdce člověkovo, tam nic nepomůže;
žádná přímluva, žádná spravedlnost, žádná etika - člověk v boji
s temnými mocnostmi klesá. Znamená-li pojem básníka přede-
vším vášnivého uctivate1e prudkých sil tvůrčích, ale zároveň ni-
čivých pudů, lákajících a strhujících démonů, není Erben právě
tak básníkem, jako jím jest přede všemi jinými Mácha. Avšak
ten pojem obsahuje ještě druhý, komplementární typ: harmo-
nického překonavatele centrifugálních sil, krotitele a ochočo-
vatele pudů, zaklínače duchů - a potom Erben jest z velkých
básníků.

Leč dramaticky stupňovaný epický děj, v němž šeří se myto-
logické tradice a jejž spíná etická idea, nestačí ještě, aby báseň
byla baladou. K tomu jest především třeba, aby každý dějový
moment v sugestivní přesvědčivosti vyrůstal z krajinné nálady.
aby příroda, obklopující člověka neznámými silami, prozrazo-
vala celým ovzduším, veškerým laděním světel a stínů, všemI 291



zvuky a ohlasy svou účast na osudu člověkově. A toho tajemství
neznal v našem básnictví nikdo lépe než Erben - a jeho anti-
pod Mácha. To jsou naši dva první krajináři, onen spíše kreslíř
~stré, plastické, charakteristické linie, tento více malíř kolorista,
štětce od díla k dílu bohatšího. Snad rozdíl jich spočívá ještě
hlouběji: Erben, ctitel typického, hledá v české přírodě nej-
charakterističtější scenerie a potlačuje svoje osobní zření, Má-
chovi, náladovci a impresionistovi, jde tu o krajinné zrcadlení
vlastního nitra. Erbenovský výsek přírody zavolá na vás sám,
bez zvláštních duševních předpokladů: nejsou ty zhuštěné kra-
jinářské a přírodní obrázky Erbenovy, kterých nezapomenete
do smrti, až klasicky normální? Jsou to malá arcidílka, jež vy-
pracována o sobě, stačila by na slávu básnickou; ale oč větší
chvály zaslouží proto, že přiléhají tak zákonitě k celku poe-
tickému!

Erbenova methoda pracovní, která staví jej jako umělce tak
vysoko, mířila vždycky k tomu, aby všecky dobře odvážené a
až ke dnu vyčerpané prostředky básnické stály ve službě ko-
nečného organického celku. Erben měl schopnost státi se v ne-
jedné věci básnickým virtuosem (a nedostalo se mu oné šíře
ducha, která před virtuositou chrání), virtuosem ve veršovém
krajinářství, v charakterisační zvukomalbě, v hospodárném sou-
středění zkráceného výrazu, v rozmarné hře asonance a rýmu.
v opakování příznačných motivů atd. Avšak Erben, kterému
šlo vždy o typ a nikdy o zrůdu a odrů·du, vždy o linii a nikdy
o arabesku, vždy o dramatičnost a nikdy o překvapující střižení
děje, pohrdl slávou příliš lacinou a pracoval s krajní svědomi-
tostí a s nejvýše klidnou jistotou na organickém rozvití všech
ryze básnických prvků dramatických svých balad ... tvořil těžce,
pomalu, leč svrchovaně poctivě. Proto právě ti básníci, kterým
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mistru; Nemda byl v čele jich. A proto také Erbenova »Kytice,(
nepodléhá rzi času; jest z příliš dobrého kovu a příliš dobře
pracována.

Měli bychom snad promluvit ještě dle starého zvyku o čes-
kosti »Kytice« a velebit ji právě za to. Jsou však věci samo-
zřejmé, jež dokazovat a opakovat jest nevinnou, ale dvojnásob
zbytečnou pošetilostí: krása a českost podřipské krajiny Máne-
sových kreseb na staroměstském orloji, předehry k Smetanově
»Libuši« - a Erbenovy »Kytice« patří sem. - »A všecka tato
díla jsou skvoucí jako v první den!« (l911.)
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KAREL HAVLíČEK - OSVĚTOVÝ BUDITEL LIDU

KDYŽ na podzim roku 1840 devatenáctiletý Karel Havlíček
vstupoval do pražského semináře, činil tento významný krok,
jenž byl v částečném sporu s proticírkevním a proti dogmatickým
názorem mladého filosofa, především proto, že viděl v kněž-
ském úřadě nejjistější a nejsnazší možnost pracovati mezi lidem
soustavně pro národní a veřejné uvědomění, které od vstupu do
Prahy mocně a účinně ovládalo jeho plány a touhy. Leč pevné
plány statečné vůle příliš záhy se ztroskotaly o poctivou důsled-
nost břitkého rozumu, a Havlíček počal hledati nové formy pro
svoje buditelské úsilí; chtěl býti učitelem, chtěl býti profesorem
a posléze, odloživ i tyto možnosti, zvolil nejúčinnější povolání
ve službě lidového buditelství: spisovatelství a novinářstvÍ. Ně-
kolik let mezi vyloučením z bohosloví a ujetím se redakce Praž-
ských Novin vyplnil Havlíček přípravou k novinářství a spiso-
vatelství, a příprava ta podložena jest jednotící organisační myš-
lenkou.

Havlíček, jenž celým původem, celou povahou, cdým názo-
rem hlásil se k lidu, shledával se zklamáním promíšeným ne-
volí, že obrozenské snahy české, jak je formulovala léta dvacátá
a třicátá, kdy výsledky výlučných snah učeneckých a básnických
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kovským neb pohlížejí na lid s hlediska kusého a jednostranného.
Kdežto praktické, účelné, rozumácké století XVIII. v aristokra-
tickém svém osvícenství shlíželo na lid s výše svého tak spo-
kojeného, tak blažícího, tak hotového názoru a dávalo mu ve
spisech populárních skrovné a ušlechtilé almužny poznání ze
svého pokladu moudrosti, vědy a pravdy, postavil se romantický
směr, představovaný především básníky a sběrateli prostoná-
rodní ch památek, na stanovisko opačné: viděl v lidu zázračný
odkaz ztracené přírody, poslední zbytek původní krásy, nepře-
braný souhrn primitivní dokonalosti. Kdežto tedy osvícenci lid
podceňovali, snažíce se velmi povrchně přizpůsobiti jej své pa-
tentované učenecké pravdě a životní moudrosti, přeceňovali ro-
mantikové kulturu lidovou, nepřihlížejíce k živým potřebám pří-
tomnosti a neuvědomujíce si myšlenkové nevyspělosti lidu ani
jeho zpožděného vývoje. Jestliže osvícenci F. F. Procházka, V.
M. Kramerius, Fr. J. Tomsa, Jan Rulík, Jan Hýbl viděli v lidu
pověrečný a zatemnělý dav, který dlužno osvítiti nepůvodním
sice, ale jasným a pronikavým světlem vznešené vzdělanosti no-
vodobé, pohlíželi romantikové F. L. Čelakovský, P. J. Šafařík,
V. Hanka k lidu jako k ideálu shrnujícímu v souladu charakte-
ristickém a s poetičností radostnou základní rysy povahy národní.
Havlíček, jehož rozum i zkušenost vinily oba názory ze lži a
z povrchnosti, hleděl na vše naprosto jinak; viděl v lidu význam-
ného a hlavního součipitele národního obrození, součinitele, s nímž
jediné vedle inteligence lze počítati; shledával na venkově uta-
jené mravní síly, které by mocně mohly hnáti kola života národ-
ního - ale připomínal stále, že síly ty nutno vybaviti, že sou-
činitele toho dlužno teprve získati, - že tedy první práce jest
uvědomování vrst-ev lidových, probouzení ukrytých hodnot v lidu,
pěstování a šíření inteligence lidové.

Tento názor, zavazující k úsilné, soustavné a drobné práci, jež
se neleká prostředků a nástrojů sebe skrovnějších, souvisí těsně 295



s Havlíčkovým základním programem politickým, který rozvi-
nul solidárně se stranou národně liberální vůči revoluci roku
1848 a vůči vládě v době absolutismu: vnější vystoupení poli-
tické může míti teprve cenU!a úspěch, když je bude předcházeti
vnitřní uvědomění, národní organisace a konsolidace; když proti
vnějšímu násilí bude státi vnitřní síla; když cizácká zvůle vlády
se střetne s veřejným a politickým uvědoměním upevněného ná-
roda. Ba, názor ten dal by se charakterisovati též jako poslední
domyšlení ideje konstituce v oboru osvětovém: teprve vzdělání,
uvědomění, pochopení dává obsah vládě lidové a representa-
tivní; čím bude v lidu více vědění a poznání, tím silnější bude
jeho moc, a to nejen moc k činu, nýbrž i moc k odporu. V tomto
programu, jenž čte se právě tak mezi řádky Pražských Novin
jako ve sloupcíoh Národních Novin, jenž oživuje Slovana i tvoří
pozadí Kutnohorských epištol, spočívá klidná síla, bezpečná jis-
tota, prozíravá reálnost Havlíčkovy politiky; slavíce Havlíčka
jako osvětového buditele lidu, slavíme jej zároveň ve vlastním
ohnisku jeho snah, ve vlastním krystalisačním bodě jeho život-
ního díla.

Pro buditelskou práci volí Havlíček dvojí cestu, která však
namnoze se stýká a kříží. Jednak pracuje drobnou osvětovou
organisací buď osobně, buď inspiračně jako novinář; jednak volí
pro buditelství za nejúčinnější nástroj publicistické své orgány.
V Německém Brodě po návratu z Ruska roku 1844 a 1845 vi-
díme Havlíčka zblízka při drobné práci organisační: rozšiřuje
mezi neuvědomělým měšťanstvem i mezi venkovany české knihy,
pomáhá zakládati lidovou knihovnu v městě, přemýšlí o soustře-
dění a upravení knihovnické akce vůbec a pomýšlí na zřízení
Společnosti k zřizavání a zvelebování místních knihoven v Ce-
chách, na Moravě i na Slovensku, která se však neuskuteční,
zavádí do měst »české besedy« jako úspěšný prostředek uvědo-
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teřského jazyka v konversaci, pořádá ochotnická představení,
bojuje všude proti dvojjazyčnosti, vida v ní - v životě soukro-
mém - nikoliv nutnost poměrů, nýbrž nedostatek mravní upřím-
nosti a rozhodnosti.

Na první pohled vůbec není rozdílu mezi touto drobnou bu-
ditelskou prací Havlíčkovou v Německém Brodě a průměrnými
snahami ostatních organisátorů lidových ve smyslu obrození ná-
rodního na českém venkově; přihlédneme-li však blíže, uzname-
náme vzácnou potud promyšlenost, soustavnost a jednotnost této
Havlíčkovy práce. Zvláště jasně svědčí o tom jeho snahy ve
prospěch knihovnictví. Kdežto starší, naivnější buditelé rozha-
zovali a rozšiřovali české spisy v lidu nahodile, dobrodružně,
maně a bez programu, jak svědčí vysoce charakteristické pří-
klady poněkud groteskních protichůdců Koniášových Řehoře,
Šmidingra a Krolmusa, hledá uvědomělý Havlíček potřebný a
případný orgán pro tuto činnost a nalézá jej v lidových biblio-
tékách, jež opětně míní organisovati, sjednotiti, uceliti. Tato sna-
ha Havlíčkova má typický dosah: dotud bibliotéky, zřízené a
vydržované státem, církví, duchovními řády, kavalíry, jsou vý-
lučné, absolutistické, učenecké bašty vzdělanosti knižní a nauko-
vé, nyní v rukách obcí, spolků, jednotlivců mají se státi zdroji
laické, lidové, životní a veřejné vzdělanosti. Byť nebyl Havlíček
dospěl nad plán a osnovu, jak bylo přirozeno v době tísně a
tlaku hospodářského, mravního, politického, národního, přece
vrhl krásným rozmachem rozsevače zrní, z něhož některé v trní
bylo udušeno, jiné však přece vzklíčilo, třeba až později.

Když Havlíček přestěhoval se jako spisovatel a redaktor do
Prahy, neměl arciť času přikládati sám bezprostředně ruku
k drobné práci osvětné jako na venkově, ale zato ji organisoval
novinářsky. Otvíral rád sloupce obou svých listů, zejména pak
Pražských Novin, vycházejících v době občanského míru a klí- 297



čení, zprávám o této činnosti na venkově, vybízel, aby mu byly
podávány zvěsti o ruchu buditelském, o uvědomení jazykovém,
o zakládání knihoven, o znárodňování života společenského a
spolkového ve venkovských městech a městečkách; obracel veřej-
nou pozornost k podobným podnikům pražským dosahu vše-
obecně národního; získával příznivce a příspěvky pro českou
školu průmyslovou; upozorňoval na Českou Matici a na sbírky
musejní; důvtipně a rozhodně řešil otázku osamostatnění českého
divadla a dával konečně v době svrchované stísněnosti vlád-
ním absolutismem, dne 2. listopadu 1850, v Slovanu návrh na
nepolitickou organisaci lidových snah osvětových s účelem pod-
půrným i propagačním, jež pracujíc především k umožnění stu-
dia nadané mládeži, právem by nesla významné jméno Jednota
Komenská neb Spolek Komenský. Vůbec v této době, kdy aktivní
politika česká zmrazena byla drsným proudem ledového ahso-
lutismu, propagoval Havlíček s důrazem dvojnásobným vnitřní
osvětovou práci, a proto opětovně zabýval se otázkami školství.

Než vlastní obor Havlíčkova buditelství osvětně lidového bylo
buditelství politické; tu znamená Havlíčkova činnost naprosto
nový směr národních našich snah. Jako novinář a publicista
má Havlíček význam dvojí: jednak byl první, kdo otevřeně,
mužně a statečně pěstoval politickou žurnalistiku, kdo v době
reakce, mdloby a opatrnictví hájil liberálně národnostní pro-
gram proti vládě, jednak publicistikou přímo lid vychovával.
Havlíček byl pravý protiklad demagoga: obracel se vždy k uvě-
domělému intelektu, jejž přesvědčoval a nesváděl; hledal vždy
souvislé odůvodnění svých názorů, které vzdělávalo a neoslepo-
valo úsudku a soudnosti, učil lid politicky mysliti a dívati se
na veřejné záležitosti klidně, věcně, všestranně a realisticky.
Jeho politické články nehyly jen plamennou výzvou k činu,
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mohl uskutečniti svůj plán, aby po částech byla podána v »Praž-
ských Novinách« encyklopedie politická, zavinily to především
trapné censurní poměry.

Havlíček pevně ovládal vzácný a křehký nástroj, jehož bylo
nevyhnutelně potřebí k buditelství lidovému: lidovou řeč a li-
dový sloh. Jeho silně vyvinutá schopnost rozumová vedla jej
k vyjadřování podstatných rysů myšlenkových způsobem přes-
ným a jasným; jeho břitký vtip solil a kořenil myšlenky ostrou
a dráždivou příchutí; jeho nevšední smysl pro účelnost volil
vždy formu úsečnou; Havlíček nebyl epigramatikem jen v žaha-
vých svých verších, nýbrž i v žurnalistické své próze. Miloval
a správně chápal stilovou původnost národní písně české, její
rychlý spád, její pointovaný vtip, její průzračnou slunnost, nač
před ním uhodil již s tak skvostnou básnickou intuicí spřízněný
s ním Čelakovský. Na Rusku literární škola »naturalistů«, S vel-
kým tvůrčím duchem Gogolovým v čele, upozornila Havlíčka,
jak lze vykořistiti dar reálného života i reálného jazyka pro
literaturu a vytvořiti odtud skutečné umění realistické, které
má nejen svůj způsob nazírací, nýbrž i vyjadřovací. Studium
velkých německých a francouzských osvícenců, jmenovitě Vol-
taira a Lessinga, ukázalo mu, že jasnost, koncisnost, břitkost
výrazu literárního není jen methodický nástroj, nýbrž přímo
zbraň. Za těchto vlivů vypracoval Havlíček svůj ryzí, mužný,
sečný a pružný sloh nejen z lidových prvků vytvořený, nýbrž
i pro lid určený a Íidem nadšeně přijatý: a v tvůrčí té síle slo-
hové jest také díl Havlíčkovy práce lidově výchovné a osvětové.

Lze si posléze položiti otázku po konečných výsledcích Hav-
líčkových snah lidově osvětových a vzdělavatelně výchovných
a zkoumati, kterou měrou Havlíček přispěl jimi k pokroku ná-
rodnímu. A tu hlásí se dvojí odpověď. Jedna zjišťuje sílu a
stupeň lidového uvědomení, probuzení, vzdělání, jež bylo dílem
Havlíčkovým: zapadlé horské vesnice přijaly jeho časopisy, 299



jeho slovo, jeho myšlenky, a v mnohých českých krajinách zna-
mená přijetí a pochopení publicistiky Havlíčkovy první krok
od výlučného zájmu náboženského k zájmu politickému a ve-
řejnému. Srdce českého lidu, tak horoucně bijící, mělo do Hav-
líčka rytmus náboženské meditace, od Havlíčka rytmus poli-
tického činu. Druhá odpověď má spíše ráz extensivní i vykládá,
kterak Havlíček rozšířil a prohloubil pojem národa, do počátku
čtyřicátých let celkem akademický a kusý. V době, kdy navždy
končí poddanství a kdy buduje se stát na podkladě demokra-
tickém, pojímá Havlíček cele a plně národ ve smyslu lidovém
a odhazuje tak navždy učenecký blud XVI. věku, oživený nad
to interesy feudální aristokracie, o teritoriální podstatě národ-
ního snažení. Lze říci, že současně s Havlíčkem lid vstupuje vě-
domě a významně do arény života národního. Jen o rok starší
než Havlíček jsou Božena Němcová a Josef Mánes, dva zjevy
jemu značně příbuzné, z nichž jeden odhaluje podstatu lidu
literárně. druhý výtvarně; o tři léta později než Havlíček rodí
se Bedřich Smetana, jenž vystihne tuto podstatu lidovou hu-
debně. Havlíček stojí bratrsky a významně mezi nimi, a na pří-
mém, vysokém čele leží mu jasný paprsek krásného vědomí, že
jeho přičiněním vstupuje k práci národní lid vzdělanější a osví-
cenější. (1906.)
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BÁSNICKÁ OSOBNOST BOŽENY NĚMCOVÉ

K NEJDRAMATIČTĚJŠlM zjevům v rozvlněném divadle na-
šeho novověkého duševního života patří beze sporu ony složité a
namnoze záhadné postavy, které svou činností, svými myšlenka-
mi a svými díly dávají vlastní ráz přechodné a kritické době
padesátých let předešlého věku. Jejich osudy, skoro vždy proble_
matické a nejednou tragicky zauzlené, odehrávají se s napína-
vým svým kolísáním, s bolestnou svou vnitřní neuspokojeností
na .sopečné půdě času podmračného a dusného, kdy nátlak ze-
vních mocností nedopouští dýchat ani mluvit. V nenávratné a
elegioké dálce šeří se za: nimi myšlenkový a citový svět roman-
tiky, jíž patřilo jejich mládí, avšak veškeré tužby této neuspo-
kojené generace prahnou jinam: do oblasti činorodé skutečnosti
a společensky reformního myšlení. Z tohoto konfliktu překo-
naného a vyžitého romantismu s nedomyšlenými formami libe-
rálního evropanství ;vzniká řada nebezpečných a osudných krisí,
které docela otřesou životní rovnováhou celé té generace. Duchy
slabé, náchylné k pohodlnému kvietismu, ukolébá reakce docela
svou romantickou písní, v níž se uspávající historismus pojí
s kulturní dekoračností; ukolébavka ta stala se zlým osudem
nejen studenému Tomkovi, nýbrž i blouznivému Hanušovi. Du-
chové silní, kteří neznají kompromisů, vrhnou se celou bytostí 301



v boj za nové hodnoty, podceňujíce namnoze moc historické tra-
dice a nátlak veřejných poměrů; jaký div, že právě nejšlechet-
nější z nich, jako muž myšlenky Augustin Smetana a muž činu
Karel Havlíček, padnou rozdrceni v nerovném zápase? Jiní,
II nichž veřejný skutek nejde ruku v ruce se souk,romým pře-
svědčením, zapředou se v sebeobraně do hustých vláken snění
a toužení a ztratí se světu: u Nebeského jest to předivo básnické
dumy a učeného literárního poznání, u Klácela předivo filoso-
fických utopií. A hle, mezi těmito přechodními zjevy myslitelů
a publicistů, učenců a básníků, rozpoltěných až do hlubin duše
a většinou nenaplnivších vlastního osudu, stojí' také ženská po-
stava, první naše moderní žena vůbec, Božena Němcová, která
silou básnické své osobnosti dovedla překlenouti bytostné spory
oné kritické doby, a třebaže za cenu životního štěstí, vytvořiti
vyšší synthesu, jaká ucházela mužským jejím druhům.

Dobrá polovina bytosti Boženy Němcové byla romantická.
Její dětství a panenství vyrůstalo v odlesku skvělého dvora ro-
mantického, kdež dobrodružství' bylo běžnou životní formou. Co
vídala krásná dcera poněmčilého štolby v smělých liniích ve
skutečnosti, toho matný odlesk hledala v konvenčním roman-
tickém čtení, živícím žízeň lásky, sentimentální neklid pobouře-
ného srdce a opojné horování o budoucnosti dobrodružné. Tyto
knihy německých lžiromantiků otevřely její plamenný zrak i pro
krásu krajiny, kde vyspěla: tak jako v novelách tvořily i v ra-
tibořické skutečnosti divoké hory s hlubokými hvozdy a se sta-
rými hrady pozadí života a sesílaly s temných svých výšek do
kvetoucích údolí s idylickými zákoutími svoje zkazky a pověsti.

Manželství Boženy Němcové znamenalo náhlé a kruté procit-
nutí z romantického snu do syrové a drsné skutečnosti, přineslo
jí však na různých zastaveních její křížové pouti sblížení s ro-
mantickou kulturou. Neurčitý a blouznivý romantismus dívčí
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žena Němcová zami,luje si českou řeč i českou minulost, sní o me-
siášském poslání ženině v národním obrození, oblíbí si prostý
venkovský lid ja'ko pravého, neporušeného nositele svébytnosti
národní. Pražská literární společnost, kde se půvabná a vášnivá
mladá paní rozvije, jsouc obdivována a milována, obrátí tento
její vlastenecký romantismus směrem národopisným; stává se
sběratelkou báchorek i zvykoslovných tradic. Ale v této chvíli
probouzí se v ní romantický básník, jemuž všecko poznání jest
pouhopouhou látkou pro umělecké tvoření a všecek národopisný
materiál záminkou vyjádření vlastní osobnosti.

Báchorky B. Němcové mají z lidu většinou jen motivy; jinak
jsou to poetická díla, jak to od pohádek žádala estetika ně-
meckých romantiků. Již v těchto časných dílech B. Němcové
poznáváme, kolik v jejím umění jest ryze romantického. Přede-
vším jest to nadšený a důvěrný kult přírody, s kterou hrdinové
a hrdinky B. Němcové vždy žijí v nejněžnějším souladu: hned
cítíme Rousseauovo důrazné evangelium přírody, hned zaznívají
k nám ohlasy německé symbolisujíd filosofie přírodní, hned
obdivujeme se jemným pozorováním světelných, barevných a
vzdušných jevů, připomínajícím, že básnířka patři pokolení,
u něhož počíná moderní krajinomalba. Romantický naturalismus
B. Němcové není jen vyznáním smyslového zanícení a citového
oddání se; domyslila si jej v celou soustavu životní. Hlavní
problém, jímž se zabývají i nejhlubší její práce, jest naléhavá
otázka, jak zachovati základní shodu člověka s přírodou. Božena
Němcová odpovídá:k té otázce naivní důvěrou v onen řád a
zákon, jejž příroda každému z nás vepsala hluboko do srdce,
jenž se u člověka neporušeného kulturou projevuje řečí pudů a
který jest uskutečňován nejdokonaleji v lásce všech ke všem.
I intensivní přesvědčení Boženy Němcové o posvátnosti a vzne-
šenosti erotiky souvisí s tímto romantickým naturalismem: jak
se ozve v srdci prudká a vášnivá pobídka lásky, jdi za ní a na 303



nic se neohlížej; toť mluví k tobě sám hlas přírody, a neposlech-
neš-li ho, prohřešil jsi se proti nejvyššímu zákonu. Naturae con-
venienter vivere - tato starověká moudrost byla i posledním
přesvědčením Boženy Němcové. Její bohatá tvůrčí obraznost
neumdlela nikdy vytvářeti z plnosti lidového života typické po-
stavy, které se docela oddaly tomuto zákonu souhlasu s příro-
dou; mezi nimi jsou v převaze statečné a vášnivé bytosti dívčí,
rozkošné milenky a obětavé hrdinky, z nichž každá má kus ze
své tvůrkyně, prošedší všemi formami duchovního i smyslového
milování.

Ale nejvyšším výtvorem, v němž se zrcadlí romantický natu-
ralismus Boženy Němcové, jest její »Babička«. Odborné zkou-
mání poučuje nás vždy zevrubněji o tom, že v kouzelné té se-
lance jest mnohem méně doslovné reality a vzpomínkových do-
kumentů než básnické stilisace a umělecky romantického úmyslu;
podrobná kritika musí nám ještě ukázati komposiční zákony to-
hoto promyšleného arcidíla. Základním motivem knihy jest har-
monie člověka s přírodou jej obkličující - život vyrovnaný a
pokojný jest pouhým věncem slavností práce i plesu, k nimž
věčně se omlazující příroda dává stále nové pozadí. Lidé prostí,
hlavně zbožná filosofka od kolovratu, nesmrtelná babička, jsou
přírodě nejblíže, a proto nebloudí; ba, děti, jimž zasvěcena vět-
šina knihy, jsou přímo kusem přírody samé. Zachovávajíce zá-
kon přirozený, překlenují tito prosto duší a nevinní lidé rozdíly
sociální; v skoro báchorkové optice se podařilo básnířce vyrov-
nati propast mezi vévodským dvorem a prostými podruhy a cha-
lupníky. Tak jako v pravé idyle jest v »Babičce« všecko samo-
zřejmé a spontánní; pod volným proudem naivní kroniky se
skoro ztrácejí dějové linie, a kronika člověka jest málo více než
doplněk kroniky přírodní. Mluvíme-li o"duchu knihy, máme před
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dílo hodnotiti, připočteme je ke klasickým kusům české litera-
tury. Podobně dalo by se to říci snad ještě o Erbenově »Kytici«.

Avšak heslem romantismu Boženu Němcovou cele nevystih-
neme; na to jest příliš dcerou nové doby. Na rozdíl od typic-
kých romantiků přinesla si do kolébky velmi intensivní dar
pozorovatelský a značně silný sklon intelektuální hloubavosti;
i v tom jeví se předchůdkyní nejedné české spisovatelky mo-
derní. Její dar pozorovatelský vyspěl neobyčejně při národo-
pisném sběratelství i na rozsáhlých cestách, které jí odhalily
český lid v nejrůznějších kmenových a krajinných útvarech.
Ale Božena Němcová nepozoruje pouze národopisné zvláštnosti
a tradiční přežitky; nejinak než Karel Havlíček, její věrni'
přítel a osvícený kritik, zajímá se živě o veškeré projevy spo-
lečenského, mravního i charakterního stavu na venkově a se
stejnou bezprostředností jako Havlíček zachycuje toto vše v
barvitých obrázcích, dodnes nedoceněných. Ještě jedním, snad
nejpodstatnějším rysem souvisí její pozorovatelský realismus
s Havlíčkem: jednotlivé postřehy se nerozpadávají v nahodilou
mosaiku, ježto je slučuje organicky celistvý názor životní. Bo-
žena Němcová byla hlava dumavá a přemýšlivá od přirozenosti;
přátelské svazky s hegelovskými mysliteli, jako byli Hanuš a
Klácel, přiblížily jí synthetickou filosofii německou, všecky ča-
sové otázky, jak jimi »Mladé Německo« prosytilo literaturu, za-
chvívaly jejím nitrem, prahnoucím po sociálním obrození.

Odlesk toho nacháiíme v jejích pracích, hlavně pozdějších,
kde nejednou se objeyuje sklon k tendenci, ne vždy bez obětí
uměleckých. Ale i slabší prác~ Boženy Němcové, na příklad
»Pohorská vesnice« nebo »V zámku a podzámčí«, ukazují, jak
ryzí umělecký instinkt ji chránil před scestím, na němž zcela
zabloudily soudobé spisovatelky německé a francouzské. Veš-
keré jednostranné sledování tendencí zavádí k schematičnosti
a potlačuje barevnou plnost života; čím přibývá theorematům 30S
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na důraznosti, tím ztrácívají postavy na plastice. Karolina
Světlá, která sledovala G. Sandovou na cestě konstruktivní ten-
dence, nevyhnula se zcela těmto úskalím. Božena Němcová však
byla příliš vyzbrojena pozorovatelskou zkušeností a příliš pro-
sycena oním blahodárným romantickým naturalismem, že ne-
ztratila rovnováhy; figury jejích povídek jsou tak pevně a zá-
konně postaveny, že jim neublíží ani zařazení do toho, onoho
programového plánu; přerůstají prostě přes něj. Ovšem, nesmí-
me zapomenouti, že se Němcová v podstatě vůhec nedotkla oné
formy, kde toto nebezpečí' hrozí teprve ve své neodbytnosti, totiž
románu; chystala se k němu mnohokrát. Učinila náběhy, a přece
nakonec zůstala jasnou a šťastnou vypravovatelkou kratších, pře-
hledných, souměrných povídek.

Čemu se máme u této složité literární bytosti obdivovati nej-
více? Jejímu skoro báchorkovitému romantickému naturalismu?
Či spíše síle a přesnosti národopisného pozorování? Nebo myš-
lenkové odvaze, u tehdejších žen výjimečné, s níž se ponořila
do hloubání o filosofických a společenských otázkách? Nebo
onomu jistému a neporušitelnému instinktu hásnickému, který
ji vždy ochránil před uměleckým bludem? Byli bychom nejen
krátkozrací, ale i k Boženě Němcové nespravedliví, .kdybychom
nepochopili, že výše než tyto složky její individuality stojí onen
jednotící princip, který dovedl syntheticky překlenouti kontrasty
a jenž byl literární obdobou oné vnitřní vÍ'tězné síly životní,
která ze ženy trpící, pokořené, churavé a nuzné činila vždy jas-
nou a věřící vyznavačku života, jeho radostnou a plesnou pěv-
kyni. (1912.)
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KAROLINA SVĚTLÁ

Z NEJP AMÁ TNĚjŠfCH výjevů naší moderní literatury zů-
stane vždy ona vzrušená a významná rozmluva, která na počátku
r. 1851 postavila do příkrého protikladu obě nejnadanější před-
stavitelky tehdejšího českého ženství: Boženu Němcovou a Jo-
hanku Rottovou. Proti krásné, jedenatřicetileté paní, která znala
dobrodružství lásky, tíhu a zklamání manželství, opojení, ale
i vystřízlivění milostných přátelstvf, štěstí, avšak též pokoření a
bídu mateřství, stála tu energická, spÍ!Šezajímavá než půvabná
dívka, jež jako nevěsta měla ve svých jedenadvaceti letech vše'-
cek život teprve před sebou a která prožívala prozatím skute'č-
nost spíše v touhách a v knihách než ve vlastním osudu. Proti
svůdné a odvážné bohémce, proslulé již ve vlasteneckých vrst-
vách, do níž skládali literární znalci nejskvělejší naděje, vy-
stupovala tu přísně vychovaná slečna z měšťanské rodiny praž-
ské, korektní nevěsta Nzorného a poněkud pedantického profe-
sora, která posud neměla ni nejmenší maličkostí se projeviti
literárně. A hle: mladistvá Johanka Rottová odvážila se slavnou
svou přítelkyni Boženu Němcovou posuzovati co nejpřísněji jalka
spisovatelku. Vytýkala jí nedostatek hloubky, přílišné ulpívání
na malebném povrchu života, neprominutelnou lhostejnost k váž-
ným otázkám života, nesoustředěnost a stálé rozptylování se... 307



a Božena Němcová dala přísné karatelce za pravdu. Nenastou-
pila ovšem ani po roce 1850 cesty, kterou jí nadšená hoditelka
tak důtklivě doporučila a která znamenala v podstatě cosi mno-
hem vyššího než pouhé opuštění národopisné drobnomalby a po-
krokového žurnalismu, v čemž si Němcová do roku 1851 tolik
libovala, - v hovoru vystoupila základní různost obou žen, která
měla po celé století zůstati takřka bytostným protikladem českých
žen básnířek. Právě tím jest onen dramatický rozhovor z pro-
since 1851 tak památný, že v něm střetl se typ básnířky naivní,
přírodní, bezprostřední, s typem ženy reflexivní, krajně osobní,
přemítavé a složité.

Božena Němcová jest pravý genius ženské naivnosti, která
se nedala ničím porušiti a přehlušiti. Dceru zachovalého pohor-
ského kraje a rázovitého pohraničního lidu mohlo tolik různých
vlivů a dojmů svésti s cesty přirozené bezprostřednosti; pokou-
šely se o to, ale zcela marně. Neztratila ze své mladistvé, ba pří-
mo jarní přirozenosti ničeho ani v panských kruzích galantního
dvora ratibořského, ani mezi učenci a spisovateli, které poznala
ve vlastenecké a romantické Praze. Ač přijala do duše mnoho
dojmů a podnětů z básnictví romantického, ač nebyla nepřístupna
filosofickým myšlenkám, do nichž ji přátelé stále zasvěcovali, ač
četla s hlasitým souhlasem mladoněmecké hoditele společenského
přerodu, přece zachovala si vždy naivní svou mysl, přirozené své
instinkty, svěží mladistvost venkovanky a dcery volné přírody;
ani nejtrpčí zkušenosti, ani nejbolestnější zklamání nesetřely to-
hoto vonného pelu s její bytosti. Ve všech dílech Boženy Něm-
cové, která j sou při veškerém realistickém pozorování pohádkami
mladosti a selankami věčného jara, najdou se ženské postavy jí
podobné, jež bezprostředností pudovou, čistotou citovou, mla-
distvým kouzlem svého zjevu přinášejí do života jas, lásku, teplo
- sebe samu zpodobila básnířka v nich ve všech, jmenujtež se
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konečně babička. V době, kdy v cizině prožívalo ženství velké
přerodné a přechodní krise, zobrazila Božena Němcová onu naiv-
ní, citovou, přirozenou ženu, smířenou se životem a smiřující jej,
poslouchající radostně a oddaně hlasu srdce a neznající posud
reflexe - a vzpoury.

Ono druhé, přemítavé a bouřící se ženství, které světa nepo·
jímá citem, nýbrž rozpoltěnou úvahou, a které přetrhalo kořeny
poutající je k přírodě, aby rozepialo bouřlivě větve a úponky po
uplatnění společenském, hlásilo se naopak plně již ze slov dva"
cetileté Johanky Rottové. Životní podmínky, z kterých Johanka
Rottová vyrostla, byly přímo toho způ,sobu, že předurčovaly mla~
dou dívku za povahu problematickou, stravovanou četnými roz-
pory a nejistotami. V rodině její stýkalo se mnoho živlů těžko
smiřitelných: kmenové češství a přistěhovalé němectví, osvícené
světoobčanství a úzkoprsá proti reformační bigotnost, starobylé
vzpomínky husitských venkovanů a staropražské tradice katolické,
volný názor porevolučního lidství a zotročilá povaha metterni-
chovské reakce mísily se a svářily v nepatrném domku Poštovské
ulice. Ale i mimo kruh rodinný setkávala se citlivá a vznětlivá
dívka, nadaná až chorobnou vnímavostí a divokou obrazností,
s celou soustavou životních protikladů: její rodiště zakrývalo po-
nurou barokní dekorací stopy nekatolické minulosti, o níž vyprá-
věl otec často a rád; v malebném koutě starého města, zaplavo.
vaném každoročně Vltavou, stýkalo se honosné bohatství s po-
litováníhodnou chudobou; obchodnické vrstvy, kam rodina Rot-
tova se počítala, vykázovaly křiklavý kontrast blahobytných a
zhýřilých peněžníků a do úpadu se namáhajících pracovníků,

Ale uvědomovati si takové životní rozpory bylo samo poklá-
dáno za hříšné a trestuhodné, především však dívce nebylo do-
voleno za reakční doby uvažovati o porušeném řádu světa, v němž
trudná a tísnivá skutečnost se tak nelítostně lišila od vysněného
života, na jehož koncepci spolupracoval vášnivý cit s přepiatou 309



obra,zností. Ježto pak rodina a domov, společenský řád a dobrý
mrav nedopouštěly, aby obraznost a citovost se jakkoliv činně
projevovaly, byla mladá Johanka výlučně odkázána na oblast
čtení a dumy, kde mohla žíti vlastním a pravdivým životem.
Avšak v knihách nacházelo rozcitlivělé a fantastkké stvoření
zase onen jed romantický, který do jeho srdce nakapala doba a
sentimentální, výchova. Básníci romantičtí živili její obrazotvor-
nost, opájeli ji vidinami světa lepšího než šedá skutečnost, vábili
ji z úzkých zdí města do přírody vždy ochotné vyslechnouti nej-
jemnější záchvěv jejího pobouřeného srdce. Bouřliváci ze školy
mladoněmecké podporovali její společenský vzdor, její touhu po
osobním osvobození z pout tradice, její ženskou pýchu - a při-
hlédla-li až ke zdrojům těchto revolučních snah, nesetkávala se
s nikým menším než s první ženskou odbojnicí-básnířkou, s Ge-
orge Sandovou. Dnes víme, že vliv prudké romantičky francouz-
ské na vrcholná díla Karoliny Světlé byl daleko menší, než se
druhdy věřilo, a že Karolina Světlá jako žena a umělkyně do-
spěla k vyšším úkolům než Aurora, Dupinová - ale to nezna-
mená, že bychom směli podceňovati vliv francouzské poetky na
mládí Johanky Rottové. Pražská mladá měšťačka nalezla u ne-
stárnoucí paní z Nohantu všecek odbojný romantismus: Rousse-
auovu lásku k přírodě a k svobodě, naprostou volnost bouřného
citu a vášnivého milování, rozhodné schválení veškerých chou-
tek překypujídho individua, výmluvný odpor proti společnosti
a jejím konvencím. V prvním životním období Karoliny Světlé
jest jí básnířka »Indiany« a »Lélie« prototypem ženství a vrouc-
ně milovaným protikladem všeho, co ji doma svíralo.

V odboji proti domovu u dvacetileté Johanky Rottové dlužno
si povšimnouti ještě jednoho činitele - jest to moment národně
vlastenecký, který do rodiny Rottovy vnášel Johančin ženich Petr
Mužák, poctivec hez vzletu, idealista dohře připoutaný k zemi,
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vou bouřlivačku cosi opojného a osvobodivého, co vanulo k ní
rovněž z českého písemnictví obrozenského: mocný a neklamný
pocit poctivé kmenové příslušnosti oprošťoval duši z konvenčních
lží staropražského prostředí; původní a čestná lidovost byla lé-
kem proti rozpadajícím se a neupřímným životním hodnotám bur-
žoasie; sama řeč, v ní'ž bylo možno vyjádřiti nepokrytě citovou
i obraznou skutečnost nitra hez tradičně společenských ohledů,
měla v sobě cosi omlazujícího. A tak sňa,tek Johanky Rottové
s Petrem Mužákem dne 7. ledna 1852byl snad spíše činem sebe-
osvobození než projevem citové a smyslové lásky - mladá žena
toužila se jím oprostiti od tak mnohého, co činilo jí domov ne-
snesitelnou klecí. Avšak romantická nem{)c přebuje1é citovosti,
vášnivého individualismu, věčně se vzpírající obraznosti byla již
předtím zachvátila celou duši Johančinu do té míry, že manžel-
ství, které se zdálo bezobsažné, pusté a všední, záhy se ukázalo
jako nová forma útlaku konvenční morálky na bytosti revoltující;
Petr Mužák jako osobnost objevil se brzy býti pouze nositelem
týchž pozemských, měšťáckých, úzkoprsých zásad, které vedly
v otcovském domě boj proti romantické exaltaci Johančině. Celá
krise manželství pus,tého a marného propukla, když Johance Mu-
žákové zahynulo jediné děcko; doufala se vykoupiti mateřstvím,
a byla drsným osudem oloupena o tuto možnost záchrany.

Máme přímo krvavě pravdivé a odvážně nepokryté dokumenty
duševní rozervanosti mladé paní v řadě dopisů, které v letech
1853-1858 psala své sestře Sofii Podlipské; jest to korespon-
dence památná v mnohém směru. Obdivuhodná dvojice výjimeč-
ných sesterských povah předstupuje před nás. Mladší, ale vyrov-
nanější Sofie stojí filosoficky již v dívčích letech nad životem,
k jehož chápání a ovládání ji vyzbrojilo bohaté přemýšlení a
rozsáhlé vzdělání; uvádí jevy ráda na obecnější pravidlo: hledá
smiřlivé překlenutí rozporů dění společenského i osudu jednot-
livcova; nedbá o přesné a bezprostřední poznatky ze skutečnosti 311



a řeší si i svůj intimní osud harmonicky a pokorně. Její starší
sestra v dopisech trhaných a nesoustavných bouří, žaluje, pro-
testuje; jsouc stále podrážděna a neuspokojena, posuzuje příkře
sebe i své okolí; prožívá prudce a vášnivě přírodu, lidi, poměry;'
pozoruje velmi ostře a samostatně krásu i všednost; horuje, ale
též posmívá se; vkládá do listů lyrické vložky a básnickou kraji-
nomalbu, jindy však náčrtky takřka povídkové. Kdežto souladná
a vlídná Sofie, která se roku 1858 stává chotí doktora Podlip-
ského, jest ve svém nitru již vykoupena, zápasí Johanka Mužá-
ková stále o vykoupení z osobního a romantického svého trudu.
Jest to zápas skutečně hrdinský.

Takřka všecky dopisy Johančiny jsou psány z Ještěda - a
ještědskému kraji i lidu, který od roku 1853 mladá choť poješ-
tědského rodáka profesora Mužáka navštěvuje pravidelně, při-
řčena důležitá úloha v dramatickém tom zápase. Zde uprostřed
přírody velkolepé a lidu zachovalého tradičně, povahově i náro-
dopisně, dostává se romantické a subjektivní vášnivkyni velké
a blahodárné lekce; skutečnost studovaná s láskou a s porozumě-
ním, rázovitost přijímaná se zvědavostí a vděčností, plemenná
pravdivost ryzího českého kmene ukázňují, spoutávají, očišťují
bezútěšnou individualistku, která radostně pociťuje, že její duše,
dotud neplodná a prázdná, nabývá obsahu. Zcela podobně vy-
koupil pobyt v Berry o čtrnácte let dříve George Sandovou, která
poznavši přírodu a venkovany, stává se spisovatelkou životnější
a plastičtější a po románech lyrických skládá své venkovské po-
vídky nasycené kouzlem krajinným a oživené prostými posta-
vami z lidu.

I česká její žačka jest nyní spisovatelkou; Johana Mužáková
mizí, činíc místo Karolině Světlé, kteréž jméno shledáváme po
prvé pod prací »Dvojí probuzení« roku 1858. Není to však ona
rozervaná vášnivkyně znající a uctívající pouze vlastní neuklid-
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v prvních svých povídkách, čerpaných ze salonního ovzduší a psa-
ných sentimentálně podbarvenou řečí konversační, ozývá se ve-
dle snahy o pmbuzení ženina svědomí a uvědomění velmi mocně
tón, který překvapuje. Někdejší citová egoistka hlásá stále evan-
gelium odříkání, oběti, mravní pokory a celou tíhu těchto etic-
kých hodnot skládá na ženu; kterak dívka neb žena podřizuje
své o'sobní štěstí cizímu blahu a vykoupení, toť vlastní obsah je-
jích prvních prací, ať slují, »Dvojí probuzení« či »Sestry«, »Spo-
lečnice« neb »Láska k básníkovi«. Nevíme, z hlubin jakých du-
ševních krisí vyvážila Karolina Světlá na začátku své dráhy tento
velký mravní klad; čteme-li však ony počáteční její novely psané
před rokem 1860, neubráníme se dojmu, že vysoká mravní ten-
dence není zcela prožita. Osud chtěl, aby básnířka onen ústřední
problém prožila brzy co nejkrvavěji.

Do prvního tříletí básnické činnosti Karoliny Světlé spadá nej-
tragičtější událost jejího života: osudná láska k Janu Nerudovi.
Nedlouho po vydání památného almanachu »Máje« roku 1858
seznamuje se čtyřiadvacetiletý básník s ženou o čtyři roky starší,
a o celá desítiletí mravně uzrálejší, a v letech 1861 a: 1862 do-
stupuje milostné přátelství' jejich vrcholu. Tehdejší Neruda, který
zápasil s krvavými otázkami »Hřbitovního kvítí«, byl vášnivý
bouřlivák propukající každou chvíli, byl sanguinický dobrodruh
inspirace prudce citové, byl společensky nespoutaný bohém, jenž
viděl denně možnost, že otevrou se před ním dveře dlužnického
vězení, a jenž okoušel s jakýmsi chtěným cynismem erotiky vše-
likého druhu. Touži·i nejen intelektuálně, ale i smyslově dobýti
žádoucí a rozkvetlé ženy, ,která patřila jinému muži a která si
byla dobře vědoma své ceny, a nabízel jí v sázku celou svou
existenci i všecky své dosavadní závazky. Karolina Světlá však
již tehdy uměla svou hlubokou a citově opravdovou sympatii
ovládati mravní, kázní a hleděla už tenkrát na lásku, v níž by
vůle opanovala nervy a smysly, jako na možnost mravního vze- 313



stupu. I bývala k výbušnému Nerudovi chvílemi velmi přísná,
nepopřávajíc inu ani, aby jí políbil ruku, a horlíc vychovatelsky,
kde stoupenec Heinův očekával vyznání lásky. Nebyla ani na
okamžik na pochybnostech o tom, jak neobyčejnou bytostí, jest
její milostný přítel, a že jeho budoucnost stojí za oběti sebe
vyšší; ale byla si rovněž jista tím, že budoucnost tu třeba teprve
vytvořiti, že milence, která by Nerudovi měla znamenati mravní
vzestup, připadá úkol mesiášský, a této missi podřídila zvolna
všecku mohutnost své citové náklonnosti. Neruda, pokud v kvasu
své rozervané mladosti dovedl se povznésti nad jevovou pravdu
svého vnitřního dneška, byl Světlé vděčen, že ho chtěla vykou-
piti, očistiti, navrátiti jeho lepšímu já; avšak nejednou se vzbou-
řilo jeho dobyvačné mužství, jeho smyslový romantism, a pak
s krutou bezohledností protestoval proti ),falešné, urputné stydli-
vosti«, proti »staré panně, která se neumí, ani duševně ani tělesně
vzdát« a jíž její strohé, neoplodněné, jednostranné ženství, vždy
zůstane kletbou. A Světlá oplácela upřímností za upřímnost; vy-
znávala, že příliš se ohlíží na mravní, konvence, že příliš šetří ro-
dičů, manžela, dobrého svého jména, že nemá odvahy jíti v en-
thusiastické lásce bezohledně za neomylným hlasem svého citu.
Tu soudila Světlá s neohroženou otevřeností< a s přísnou pravdi-
vostí o sobě samé; vznešená etika příliš často u ní, se ztotožňovala
s mravním konvencionalismem, předsudky nejednou jí platily za
božský zákon, opatrné společenské ohledy povyšovala zhusta na
životní axiomata; proto leckdy tak těžko rozumíme jejímu rigo-
rismu a tážeme se, zda nebyl to spíše rigorism ze společenského
pohodlí než z mravní statečnosti. Rozchod s Nerudou, který na-
dešel příliš záhy, a přece ve chvíli, kdy Neruda byl pro budouc-
nost mocí velké ženy osvobozen od nejtemnějších démonů, byl
z velké části ústupkem morálce veřejné. Potrestána neúměrně za
drobné jesuitské úskoky a malé hry koketerie, které si ve styku
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žena maloduchým manželem, pomluvena společností, rozhodla se
navždy odejHi od milostného druha, kterého milovala citem vel-
mi hlubokým. Tento rozchod, provedený s tragickým gestem
hrdinky starověké, zakončuje milostný román obou nejvzác-
nějších duší své doby způsobem vznešeným: Světlá platí za své
setrvání v mezích společensky daných principů morálních min-
cí nejvzácnější, celým osobním ště'stím, ale teprve tehdy, když
jest si jista, že obrodné a očistné dílo její na duši Nerudově
jest vykonáno.

Žena, která zprvu obětovala principu mravního vzestupu smys-
lovou krásu plně rozkvetlé lásky a později zásadě veřejné morál-
ky všecku svou vnitřní blaženost, mohla mluviti o oběti jakožto
o samé ose etického života dojista bez nebezpečí, že pronáší krás-
nou frázi. Neustávala opakovati jako žena, jako básnířka, jako
mravní vychovatelka tuto zásadu, která jí nahrazovala nábožen-
ství, pro jehož oddanou a pokornou spoutanost nebylo v její re-
voltujíd a racionali,stické duši místa, třebaže projevovala vždy
vznešený zájem a neumořitelnou zvědavost pro otázky záhrobí.
Evangeliem altruistické oběti, vyznáním mravního mesiášství při-
blížila se Karolina Světlá, někdejší stoupenka George Sandové,
vyššímu geniu moderní, poesie ženské: anglické myslitelce a bás-
nířce George Elliotové; k černu došla bčka Spinozova, Strausso-
va a Spencerova čistě rozumovou úvahou, to prožila naše poetka
v hloubkách nejosobnější zkušenosti. Anglická positivistka učí, že
lidská společnost jest organickým celkem živých a mrtvých, slou-
č.eným v jednotu solidaritou, založenou na obětavém altruismu;
tento jednotící princip překonává postupně temné mocnosti ne-
spravedlnosti a sobectví. Energická tvůrkyně »Adama Beda« a
»Silase Marnera« vkládá Savonarolovi do výmluvných úst větu,
že vyšší život. počíná teprve zřeknutím se vlastní vůle ve prospěch
celku ... uslyšíme velmi příbuzná slova od vesnických kazatelů
a myslitelů z Ještěda, jimiž Karolina Světlá zalidnila svá díla. 315



Po tragedii roku 1861 a 1862 stal se Ještěd Karolině Světlé
ještě čímsi daleko významnějším, než byl posud. Hledala v jeho
přírodě i v jeho lidu osvobozující možnost zapomenout úplně na
své rozbouřené já a jeho nepřebolené krise, ale zároveň hledala
tam povahy a děje, jimiž by mohla objektivisovat kypící sub-
jektivní obsah své duše. Studium jako narkotikum, tvoření jako
osvobození - tof dvojí forma vnitřního života Karoliny Světlé
v letech šedesátých a sedmdesátých. Ale studium ještědského
lidu, které naše básnířka podniká ve Světlé, Dolních Pasekách
a v okolních vesnicích, liší se podstatně jak od romantického
nadšení pro lidové tradice, s nímž se potkáváme u Boženy
Němcové, tak od dokumentárního postupu pozdějších realistic-
kých psychologů našich vesničanů. I Světlá měla zájem pro
zvykosloví, z jehož bohatství vyčerpala nejeden malebný detail
a leckterou působivou scénu svých ještědských románů; i Světlá
všímala si kroje a nářadí a zachovala nám vedle mnohých
nesprávných a libovolných pozorování též řadu kulturně důle-
žitých postřehů; i pro Světlou zvonil dialekt hlavně po stránce
fraseologické vábnou hudbou, jejíž ohlas zaznívá plně na strán-
kách jejích děl z Ještěda. Leč pozornost pro toto vše ustupo-
vala daleko hlubšímu zájmu pro lidové povahy, pro charakterní
krásu vesnických duší, pro ryzí typy mravní velikosti, k nimž
Světlá přistup?vala s rousseauovským přesvědčením, že v lidu,
neporušeném -kulturou, uchován jest poklad přirozené čistoty a
prosté dokonalosti. !Jsou drobnější její práce z Ještěda v jádře
povahokresbami, v nichž propracovaná studie charakteru zna-
mená takřka vše, dějová zápletka pak skoro nic; do celé galerie
seřazeny jsou takové studie charakterů, vzniknuvší většinou v bez-
prostřední blízkosti původních mode,lů, v obou klasických knihách
»Prostá mY'sl« a »Kreshy z JeštědÍ«. Jsou to dvě knihy vzácné
epické síly, stejně svěží v tragickém podání ztroskotaných srdcí
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vyrovnaným uměním formální soustředěnosti, jako v povídkách
»0 krejčíkovic Anežce«, »Skalák«, »NebožkaBarbora« neb »Hu-
bička«, nesetkáváme se již ani ve velkých románech.

Ve velkých výpravných skladhách Karoliny Světlé, jakými
jsou »Vesnioký román« z r. 1867, »Kříž u potoka« z r. 1868,
»Frantina« z r. 1870 a »Nemodlenec« z roku 1873, přistupuje
k objektivní kresbě lidových typů, zachycených dle skutečnosti,
nový mocný živel subjektivní, který ovšem ani v povídkách
není: zcela potlačen. Jádrem románů jest vždy dramaticky vzru-
šený a eticky významný příběh, obměňující a zároveň hodno-
tící nejsubjektivnější' zkušenost básnířčina srdce a vůle: svými
romány se Karolina Světlá zpovídá a soudí, kdežto postavy, vo-
lené opětně z povahokresebné zkušenosti ještědské, bývají čímsi
druhořadým, jakýmsi ma'teriálem, který umělkyně hněte dle for-
mového zákona, odvozeného z vlastních zážitků. Nejedno z těchto
děl mrazí přímo paradoxní a dvojklannou svou tragičností: čte-
nář cítí z každé řádky, kterak všecka sympatie básnířčina náldí
velkým individualitám, rozrážejícím silou citu, intelektu neb vůle
rámec všednosti; a hle, tyto velké osobnosti jsou k tomu, aby se
obětovaly obecné idei neb obecné chimeře, aby podložily své mo-
hutné já za podnoží cizího vykoupení, aby zdusily svou lásku ve
prospěch morálního řádu či morálních předsudků. Velkou hym-
nou lásky obětavé a'ž k sebezničení byly již povídky »0 krejčí-
kovic Anežce« a jmenovitě »Skalák«, prosycený tak silně cito-
vými živly ,styku s Nerudou, ale za obětování dobrého jména a
pohodlného štěstí béře i Anežka i Rozička odměňu v slastném po- .
citu lásky plně prožité. Později po r. 1862 hrdinové a hrdinky
Karoliny Světlé ničí přímo v sobě život, aby vysvobodili druhé-
ho, který stojí často hluboko pod nimi, a snad jen ve vroucí po-
vídce »Ten národ« děje se, ta obět ve jménu vyššího, nadosob-
ního principu, o jehož plné skutečnosti a oprávněnosti nenÍovůbec
sporu. Mravní rigorismus Karoliny Světlé vyhnán jest až do kraj- 317



nosti a opouští někdy i půdu pravděpodobnosti. Jednoženství a
věrnost otcovské víře, pro něž Antoš rdousí svůj nejlepší životní
obsah ve »Vesnickém románu«, mravní bezúhonnost před občan-
ským zákoníkem, v jejímž jméně vraždí Frantina milovaného
Apolína a s ním svou blaženost, tvrdá vůle rodičů, o niž se tříští
štěstí Florikovo i krejčíkovy Anežky ... jsou to pro moderního
čtenáře ještě mravní, postuláty, či spíše jen pouhé mravní před-
sudky, jimiž žačka Sandové skoro násilně se poutala a krotila
své individualistické a výbojné sklony? Nelze přece uvěřiti, že
by básnířka, jež románové příběhy nevypráví pouze čistě epicky,
nýbrž soudí dramaticky, se prostě ztotožňovala s hledisky svých
hrdinů, a že by o jednoženství soudila se starou Jirovcovou,
o kletbě tkvící na rodě Potockých s Ambrožem a Evičkou,
o nezlomitelné vůli rodičů s lamačem Vackem ... a přece všude
předsudky povyšuje k výši axiomat, jen aby mohla nejšlechet-
nější srdce pro ně vědomě vykrvácet, nejhrdší povahy jim se
nejbolestněji pokořit, nejvyšší tuchy štěstí za ně spáchati sebe-
vraždu. Jaká ukrutná, neúprosná, tragická přísnost altruistky
a messianistky! Jak božský a přece nelidský po'žadavek, ahy
děsný osud básnířky, odhodivší vlastní štěstí, stal se mravním
prototypem! Ocítáme se v oblasti mravního absolutna, kde tuhne
krev a zastavuje se tep srdce!

Bohužel ani v nejúchvatnějších knihách nevystačila Karolina
Světlá organickým sjednocením objektivismu povahokresehného
a vášnivě prožité a mravně zhodnocené subjektivity; příliš často
přistupuje méně čistý a hodnotný živel třetí: dějová dobrodruž-
nost, romantický konvencionalismus, sklon k hromadění proti-

. kladů povahových i dějových; stará četba strašidelné a výstřed-
ní romantiky prokazuje dodatečně mocný 'svůj vliv. Prvků těch
není prost ani »Vesnický román«, ani »Kříž u potoka«, a »Ne-
modlenec« jest jimi takřka prosycen, pozdější vesnické obra-
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psychologii libovolné a na této epice romaneskní, takže právem
bývají zahrnovány pod titul »romanetta z Ještěda«. Leč vlastní
oblastí takové divoké romantiky, v jejímž kvetoucím a dusném
dějovém i psychologickém pralese nadarmo hledáme též kus
vlastních prožitků spisovatelčiných, jsou její staropražské a histo-
rické romány, umístěné většinou do dob nejhlubšího úpadku ná-
rodního, »První Češka«, »Poslední paní Hlohovská«, »Zvoneč-
ková královna«. Myslím, že k těmto knihám nebude se budouc-
nost vraceti. Vše jest tu souzeno a oceňováno s hlediska ta-
jemné neobyčejnosti, děsivé fantastiky, citové exaltace; bratr-
ství i osvícenství, husitství i národní obrození, zednářství i fran_
couzská revoluce zastřeny jsou oblaky oslňujícího, ale neprav-
divého světla magnesiového, v němž rozplývají se obrysy; osudy
rodinné a milostné, přetížené rodovými vinami a podivnými
svazky příbuzenskými, vpleteny jsou s násilnou pravděpodob-
nostído dějů veřejných. Na pracích těch spolupracovaly vedle
knižních reminiscend a vedle romantické divoké obraznosti také
rodinné tradice a pitoreskníl nadání vzácné znalkyně staré Pra-
hy; tyto součástky jsou posud živé a svěží, a ony drobnější obráz-
ky, kresby a vzpomínky, kde takové živly vůbec pronikají, patří
k rozkošnému vedlejšímu křídlu tvoření Karoliny Světlé vůbec.

Koncem sedmdesátých let, zdá se, přebolely Karolinu Světlou
její tragické žaly subjektivní. Již velký román »Nemodlenec,<
přestává čerpati z hlubokých a temných idrojů' básnířčiných zá-
žitků, a soudobé s ním povídky ještědské, jako'»Nebožka Bar-
bora«, »Námluvy«, »Přišla do rozumu«, ,stojí vlídně a klidně
nad skutečností nijak nezraňující. Od osmdesátých let odumírá
zvolna velká a tragická inspirace děl Světlé: místo ostré a
plastické povahokresby převládají motivy romaneskní - jeť to
doba »romanett z Ještěda«; místo prožitého a protrpěného pro-
blému vstupuje v centrum výpravných skladeb časově výchovná 319



these; .místo poesie, tvořící mohutné a hluboce významné obra-
zy, zároveň malebné i symbolické, rozvíjí se důrazná tendence,
která ráda řeční a vykládá. Opustivši světoobčanské a všelidské
zásady reformní školy Nerudovy, postavivšise rozhodně proti.
heslu »umění pro umění«, rozhodnuvši se pro uvědomělou vý-
chovu vrstev lidových, Karolina Světlá touží v tomto posledním
období býti tendenční a vlasteneckou spisovatelkou, pro niž není
významnějšího námětu než různé formy otázky národnostní.
Proto její díla »V zátiší«, »Miláček lidu«, »Plevno« - mám-li
jmenovati alespoň některá rozlehlejší a význačnější - mají
hodnotu ušlechtilého románového novinářství; nejsou a nechtějí
býti poesií. Mnohem řidčeji diskutuje Karolina Světlá otázku
ženina poslání, životního obsahu a společenského osvobození.
Nebyla naprosto feministkou ve vlastním slova smyslu. Toužila
po zdokonalení ženského vzdělání, přála si, aby žena zušlechtila
svůj cit, svůj intelekt, ale nemluví vala o ženiných právech.
V jejích románech i tendenčních projevech zdůrazňují se na-
opak velmi zhusta ženiny povinnosti, a jako hlavní oblast ženina
snažení znovu líčí se svět lásky, jehož nejstrmějším vrcholem,
koupaným v záři vyššího lidství, jest sebezapíravá ohět, altruis-
tické popření vlastního blaha ve prospěch bytosti milované a
k dohru celku společenského.

Jako tragické romány vrcholné své doby, žila Karolina Světlá
také celou bohatou svou bytostí zásady a touhy, naděje a tuchy
svého západu; její osobnost vždy převyšovala vysoké její dílo.
Od r. 1891 netvořila básnicky, a zdálo se, že literární proudy
valí se netečně přes její výtvory. Ve vznešené samotě, k níž po
léta odsoudila ji její choroba, vzdálena již dávno živné půdy
ještědské, přeživši většinu literárních druhů i svého chotě, s nímž
zvyk ji zvolna úplně smířil, oddávala se řešení otázek vědec-
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do smrti mezi tvrdou skepsí a uklidňujícím mystiósmem. Když
dne 8. září 1899 zemřela, cítili jsme všichni, že odchází kus he-
roické doby našeho národního života.

Než, Karolina Světlá není pouze pýchou naší kulturní minu-
losti, nýbrž především hluboce významným řešením životního
problému básnířského tvoření českých žen vůbec. Viděli jsme,
kterak Karolinou Světlou hlásí se naproti naivní, citové, přiro-
zené ženě, poslouchající oddaně hlasu srdce a neznající rozporu
se životem, ženě to typu Boženy Němcové, v literatuře naší po
prvé typ nový: typ vášnivé stťbjekti~istky, plné reflexe a to~hy
po uplatnění společenském ... K tomuto typu náležejí takřka vše-
cky pozdější české spisovatelky XIX. věku. Ale velkost Karoliny
Světlé nespočívala naprosto v prudké a útočné síle této subjek-
tivnosti, naopak, v mravní energii, s níž subjektivitu onu ovládla
a spoutala, ať vyšším neosobním zákonem etickým, ať věcnou
kulturou intelektu, které se podrobila zvláště při studiu ještěd-
ského života a lidu. První, pokolení následovnic Karoliny Světlé
připialo se na poslední, období jejího tvoření a spokojilo se tím,
že ženu prostě postavilo do služeb výchovných a národních ten-
dencí, vytklo jí jaksi úkol abstraktní a zcela zapomenulo na
intensitu plného života. Byly to epigonky, nikoliv tvůrkyně. Mno-
hem hlouběji stály ty ze spi,sovatelek českých, které vzaly za vděk
onou literární konvenčností, jež na prahu i v závěru beletristic-
kého tvoření Karoliny Světlé byla jí prostředke~ k vyšším úče-
lům; pro vývoje schopné autorky české byl takový konvenciona-
lismus nejinak než pro Karolinu Světlou pouze stadiem průchod-
ním. Nescházelo ani básnířek, které v subjektivismu nejrozpo'U-
tanějším, neznajícím kázně a opovrhujícím každou f.ormou její,
v požárech egoistické lásky, v plamenech bezohledné vášnivosti
spálily celou svou bytost a naplnily vzduch prudkými výkřiky
rozkoše nebo hrůzy ze samovolného žehnutí: v našich dnech jsou 321
21



tyto básnířky, jakési to protichůdkyně Karoliny Světlé, nejne-
bezpečnějším problémem ženské literatury, ať se již maskují
novoromanticky dekoračně či naturalisticky reformně. Karolina
Světlá odkázala svým dědicům subjektivismus naprosto jiný:
onen, jenž touží po kámi a po ovládnutí, po prohloubení a zdo-
konalení, po vzestupu k vyšším hodnotám mravním. I v domě
ženské kultury jsou příbytkové mnozí, a odkaz Karoliny Světlé
mohou vykonávati i ty spisovatelky, které posvětily své dílo
kladné tendenci společenské, ať sluje zušlechtěním rodiny či prá-
vem na dítě, i ony básnířky, které ženino já vedou po stupních
estetické kultury k čistšímu a volnějšímu lidství. Arciť na jednu
podmínku jest vázáno právo těchto tvůrkyň nového ženství od-
volávati se ke Karolině Světlé jako k své pramáteři a inspirá-
torce: za hlásaným zákonem musí státi celá osobnost, plná a ne-
dělená, bez kompromisů a bez frází, osobnost, která má odvahu
své zásady žít. Teprve dnes, kdy z intimních o,sudů básnířky
»Vesnického románu« jsou odhrnuty opony a clony, vidíme, že
i subjektivistky mezi našimi spisovatelkami patří k dědičkám od-
kazu Karoliny Světlé. Dosud byly mezi ně počítány pouze ony
z našich autorek, které své já přemohly a zároveň obohatily ob-
jektivním studiem, jmenovitě lidové duše a lidového bytu. Jedny
z nich, povahy více smyslové a naivní, vrátily se takřka k me-
thodě Boženy Němcové a pokoušely se zachytiti barevný obsah
života venkovského; druhé, nadané spíše intelektuálně, vnikaly
pod pestrý povrch do hloubek lidového myšlení a cítění a po-
kračovaly tak v postupu básnířky »Nemodlence(( a »Několika
archů z rodinné kroniky((. Velkými umělkyněmi staly se však te-
prve tehdy, když v románech svých při veškeré příkré objek-
tivnosti podaly, nejinak než jejich velká učitelka, podobenství a
příměr svého vlastního, tragicky žitého a eticky zhodnoceného
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spisovatelek nejvěrněji naplnil odkaz Karoliny Světlé; naopak
věříme, že tato rU'znost typů odvozených od téhož pratypu svědčí
jen o životní síle ženského umění českého.

Karolina Světlá jako osobnost nepřestala býti životním a ži-
votodárným problémem, a snad teprve tehdy by se změnila v poů-
hou pýchu kulturní minulosti ženské, až by naprostou změnou
mravních a společenských podmínek znovu do popředí života
i básnictví vstoupil v nové podobě typ protilehlého ženství, oné
citové bezprostřednosti, poslouchající bez rozpaků hlasu srdce,
typ Boženy Němcové. Ale i pro pokolení, jež ze vzbouřených vln
našich časů vyplují k této posud nesmělé tuše, zůstane Karolina
Světlá velkou hrdinkou a básnířkou zároveň. (J913.)
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JAK SE STAL JAN NERUDA NÁRODN1M KLASIKEM

DVA cA TÝM druhým srpnem letošního roku dovršilo se druhé
desítiletí od smrti Nerudovy. Kdokoli v jubilejní ten den, jehož
tichou melancholii neporušily nižádné veřejné oslavy a na jehož
podněty sotva odpověděly dvě tři příležitostné stati, se zamyslil
jen trochu hlouběji nad významem Nerudovým, musil se zasta-
viti u jednoho památného a význačného jevu: Jan Neruda, který
v hodině své předčasné smrti byl postavou spornou, zahrnutou
úsudky velmi kolísavými, ba pro mnohé přímo geniem proble-
matickým, vyrostl za hrobem v opravdového národního klasika.

Slova po.slední věty naprosto nejsou libovolným okrasným rče-
ním; užívám jich skoro jako definice v plném smyslu. Neruda
vyrostl před našima očima tak přirozeně a .klidně, jako nad rod-
nou půdou, nad keříky a strůmky roste a košatí se krásná lípa.
Nebylo potřebí bojů a sporů ani nekritického nadšení přivrženců
překonávajících skepsi odpůrců; nestřetla se v tom soudu dvě
pokolení se svými láskami, nenávistmi a dogmaty; nestálo to ani
revoluční převrat v uměleckých názorech. Nevěřme, že jest všed-
ní a každodenní věcí takové obecné vítězství mrtvého básníka.
Naopak, u většiny populárních poetů s navršeným rovem propa-
dá se i sláva básnická. Nerudův druh v životě a v bojích, ale
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doživotní přeceňování tím, že byl odhadnut na drobného lyrika
lahodných, leč uzoučkých obzorů a za povMkáře ostré kresby,
avšak nepatrné komposiční síly. Svatopluk Čech, v němž hned
za prvních rozpuků talentu svůdného, ale neobdařeného schop-
ností dalšího složitého vývoje, viděl sám Neruda klasi,ka českého
verše, přežil, byť nepříliš bolestně, svůj význam; dnes víme, že
tento mistr půvabného postřehu a zdobného slova byl daleko spí-
še dovršitel a ciselér, než tvůrce a architekt. O Julia Zeyera,
jednoho z řídkých duchů v Čechách, jimž umění a jen umění
bylo osudem a náboženstvím, válčí se doposud, a jsou to tábory
zcela nesmiřitelné, které se prou, zda bolestný básník marné roz-
koše a vítězného snu byl chorobnou, výjimečnou hrou opožděné
romantiky, či zda se na něm naplnil v oblasti tvarové a citové
krásy tragický zákon našeho kmene a našich dějin.

A uprostřed těchto sporů v soudech a srdcích posledních dvou
tří generací uzrával básnioky národní význam Nerudův přímo
k samozřejmosti. Ctili a milovali, soudili a vykládali jej mnozí,
a každý snad s jiné perspektivy, a jistě všichni s úplnou vnitřní
svobodou, a pro všechny byl Neruda velkým typem českého bás-
níka.

Jmenujeme jej naším národním klasikem; jaký soud o našem
národním vývoji leží v těch slovech třídění a hodnocení? Těžká
otázka po klasičnosti byla k nám vržena daleko dříve, než naše
literatura pro ni dozrála: uprostřed romantického jitra novočeské
poesie toužili Jungmann a Palacký organisovat lit~raturu národ-
ně klasickou. Dvěma básníkům, vyrostlým z půdy, kterou zkypřil
Jungmann propagačními svými překlady a .Palacký koncepcemi
estetickými i dějinně kulturními, zvykli si jejich současníci vzdá-
vati chválu národních klasiků, dvěma poetům protilehlých cha-
rakterů, Kollárovi a Čelakovskému. Nám, kteří sotva jedinou slo-
ku těžkopádného a učeneokého Kollára prohlásíme za tak bez-
vadnou a definitivní, aby mohla slouti klasickou, skoro se zdá, 325



že naši dědové nesmírně přeceňovali Kollára; ale jistě nejsme
v právu. Kóllár nebyl široký duch: jako formálně vládl jen ele-
gií, ódou, epigramem, romantickou znělkou, tak i v hlubším
smyslu uměleckém byl pinem pouze nad oblastí chmurné dumy,
obtížené historiokým hledem, nad říší prorocké tuchy, překonáva-
jící skutečnost silou touhy, nad úzkým okruhem umoudřelé,mužné
a věřící lásky, klenoucí se mimo erotiku krve a smyslů. Ale
tyto končiny ovládl Kollár s nejvyšším pathosem národního a
slovanského citu" jakého bylo schopno jeho pokolení: v tom, že
nejvyšším citům dal opravdu básnická křídla, bylo jádro jeho
klasičnosti. Kollárův velký národní klad obsahoval nesporně
nebezpečný umělecký zápor, proti němuž zvedlo úporný boj
pokolení Nerudovo: opravdová poesie hledána hlavně v cito-
vých a pomyslových krajnostech; mlžný a odvozený jinotaj
dosazen na místo bezprostřední skutečnosti; rozluka mezi poesií
a životem pojata jako velikost.

Byl-li současně uznáván Čelakovský za národního klasika,
cítila se v tom dobře protiváha proti jednostrannosti ideálu kol-
lárovského. F. L. Čelakovský se i nám dnes jeví klasickým: má
bohatství forem, plnost a hutnost slova, klidnou úměrnost, har-
monii ducha, který se nerozešel s životem, nýbrž statečně se jím
probojoval; jest moudrý a něžný, hravý a vážný zároveň; zralý
muž, jenž neumořil v sobě dítěte; básnický filosof, kterému ne-
chybí dar půvabného ženství: je-li Goethe - Výmařan proto-
typem klasičnosti, patří Čelakovský dojista k duchům klasickým.
Ale klasičnost jeho jest násobena ještě jednou silou: Čelakovskf'
dovedl až k mistrovské výši právě onu formu, v níž jeho po-
kolení vidělo sám nástroj národnosti a národovosti, formu lidové
písně. Čelakovský, probíjející se intensitou svého vypěstěného
intelektu vždy k morku věci, ovládl tento sloh až 'do posledních
tajemství; osvojil si jeho úsečnou jistotu, soustředěnou výraz-
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moudrosti. Tím nevyvrcholoval jen, nýbrž i zahajoval; nejen
Erben, ale i Neruda šli po jeho cestě.

Dlouho se zdálo, že Kollárem a Čelakovským jest dvojmo na·-
plněn ideál národního klasika v Čechách; sotva kdo pokusil se
dáti mu širší obsah. Nemůže býti sporu o tom, že ve zlomku
básnického díla Karla Hynka Máchy, ač byl svým vrstevníkům
nejzrůdnějším protikladem každé ideje i formy klasické, dřímaly
zárodky básnického klasika, byť zcela jiného rodu a posvěcení,
než byli Kollár a Čelakovský. Neboť jak jinak zhodnotiti jeho
metafysidký let za nejvyššími otázkami lidského osudu a věč-
nosti; jak jinak oceniti jeho promyšlenou a smělou snahu stvo-
řiti nový princip básnického výrazu českého ze synthesy slovní
hudby a slovní barvy? Ovšem v překotném varu vášnivého svého
mládí neuvědomil si Mácha ani zdaleka poslednkh možností
svého uměleckého postupu, a tím méně si je uvědomili jeho vy-
znavači a žáci. Zní snad trochu směle, jmenuji-li skromného
básníka neveliké rozlohy, jakým hyl Erben, tam, kde mluvím
o národním klasiku - a přece právě v syté a plně hraněné "Ky-
tici« jest takového klasicismu více, než se zdá; upozorňuji jen
na dokonalé domyšlení slohového principu Čelakovského a na
hluboké etické porozumění základním a nejprostším vztahům
lidského života.

Za národně a mravně ochablé i umělecky zmatené doby, kam
vrhá sličná a temná sfinx Máchovy poesie husté stíny a kde
Erbenova »Kytice« působí jako zurčivý rytmus prostého a silné-
ho zdroje, vyrážejícího z hloubky, vyrůstá pokolení Nerudovo.
Jest v tom dojistakus ironického protismrslu, že Jan Neruda,
jehož největší a nejtragičtější inspirací byla samota, vystupuje
v začátcích své výbojné literární dráhy jako pouhý solidární člen
hromadného tělesa: kdežto v ),Prostých motivech« trpí a zpívá,
obrozuje se a zas rozkládá, stupňuje se a posléze hyne osamělé
Já, hlásí se všude z mladistvých Nerudových manifestů i z »Hřbi- 327



tovního kvítí« kolektivní My. Nic nebylo generaci bouřliváků
z konce 50. let vzdálenější, ba přímo odpornější, než jakékoliv
snahy o národní klasičnost. Nechtěli býti národními, nechtěli
býti klasickými. Národnost - a jistě' byl v tom základní· omyl,
že soudili jen suchým a střízlivým mozkem, co neuvědoměle jim
kolotalo v žilách a cukalo nervy - zdála se jim poutem a obme-
zením: toužili býti světovými, všelidskými, sociálními proti svým
předchůdcům, jimž stačilo, že jsou Čechy, Slovany, vlastenci.
Avšak bouřliváci mýlili se ve své programní a neprožité argu-
mentaci: domnívajíce se, že popírají národnost, prohlubovali její
obsah. Jejich »sociální realismus« měl daleko méně dosah umě-
lecký než národně společenský; značilf především přeložení tě-
žiska češství z venkovské idyly, jakou milovala vlastenecká ro-
mantika, do složitějších forem života, do vzrušenějšího rytmu
městského, do bolestnějšího konfliktu lidské vůle a lidského citu.
V tom jest ethos nehotového, syrového, křečovitého »Hřbitovního
kvítí«, většiny básní z »Knih veršů«; v tom jest i umělecky ne-
dopověděný apod leckterou žurnalistickou smetí ukrytý smysl
»Arabesek«, smysl, uniknuvší zcela Nerudovým vrstevníkům.

Literární ideál Nerudovy mladosti, která se napájela ze zka-.
lených pramenů pozdní, levobočné romantiky a z protiumělec-
kých zdrojů mladoněmeckého žurnalismu, hyl ven a ven proti-
klasický. Klasická estetika, i kde se neváže na určité a tradiční
formy výrazové, vyžaduje rozhodnutí se pro řadu pevných dog-
mat: chce docela podříditi nestálé a proměnné individuum hro-
madné; obecné, trvalé úsobě; klade všecko typické, nezávislé na
podmínkách dobových, místních asociálních, vysoko nad pouhou
pravdu jevovou, podmíněnou a vázanou; vyžaduje se samozřej-
mou rozhodností svéprávnost umění, nepodřízeného jakékoliv dru-
hotné tendenci. Neruda se svými básnickými a kritickými druhy,
jež převyšovalo hlávu břitkostí, důsledností a odvahou intelektu,
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káře a příležitostného myslitele člověk vůbec, nýbrž člověk mo-
derní, jenž nese na plecích kus tíhy přítomného úsilí o politické
a společenské vymanění, jenž tvrdě a hrdě se skepsí a přece ne
bez důvěry probíjí se od positivního náboženství k vědeckému
názoru, člověk liberální a demokratický. Do dobové pouště vzty-
čuje mladý Nemda tento uzounký typ jakožto nejvyšší klad, je-
hož jest generace schopna~ pro klasicky založeného pozorovatele
by to byl spíiše jen zápor. Než Neruda, který již tenkráte se
drsně uzavíral vůči zevnímu světu, aby nemusil prozraditi, jak
opravdově a prudce přemHá a drtí ve svém nitru vše, prožil toto
podmíněné a tendenční lidství tak intensivně, tak poctivě, tak
krvavě, že se dostal daleko za ně a hluboko pod ně k člověčen-
ství věčnému, prostému, obecnému. V nejedné z jeho hořkých
a nelichotných básníl erotických, v mnohé z jeho zamračených a
vzdorovitých meditací vlasteneckých, v leckterém náladově pří-
rodním obrázku z »K.nih veršů« dobral se již tehdy Neruda tak
čistě a ryze lidských tónů, že každý klasik by mohl jim dáti za-
zníti na svém nepoměrně umělejším a lépe laděném nástroji.

Formálně oddálil se mladý Neruda snad nejvíce od veške-
rých klasických principů literárních; romantický subjektivismus
a mladoněmecký novinářský sklon uváděly jej na scestí. Ro-
mantický subjetivismus: nedá se nikde plně do služeb svého
námětu, své látky, svého příběhu, aniž by nepropůjčil co chvíli
slovo svému vzbouřenému citu, svému dobrodružnému rozmaru,
své drsné ironii; samé vložky, glossy, episody, extemporující
meditace, nahodilé vtipy; místo povídek píše Neruda arabesky,
a i do poesie vniká jeho záliba feuilleťonistická. Ta vyrosti a
cele na kmeni mladoněmeckého novinářství, jež neváhalo uplaL
niti se na úkor čistoty slohové a distance umělecké. Neruda, ať
píše do novin, ať básní, ať staví figury a křísí zmizelý svět
pitoreskního měšťanství, má před očima čtenáře, s nímž dlužno
se bavit, jenž žádá důvěrnou účast, který hledá tendenční po- 329



učenÍ. Nerudův feuilletonismus, který značil v oblasti národně
výchovné a kulturně propagační zisk a klad, byl umělecky ne-
bezpečím, jehož Neruda nezdolal, v poesii až na konci tvoření,
v próse takřka nikdy.

Nechci tvrditi, že mu Neruda prosaik podléhal vždy stejnou
měrou; najdou se i v jeho próse kusy, které nemají daleko ke
klasičnosti - jsou to však skoro jen nahodilé výjimky. Proč
stojí na příklad Nerudovy cestopisné obrazy tak vysoko nad
ostatními causeriemi, psanými po dlouhá léta pod čarou »Ná-
rodních listů«? Beze sporu proto, že převaha objektu, hrajícího
tolika barvami přírody i kultury, potlačila neklidnou, nesousta'{-
nou, rozmanitou personalitu feuilletonistovu, že Neruda mišel
dosti složitý a drahý předmět, jemuž mohl cele zasvětiti svoje
umění zároveň náladové a espritové, slovem, že se oddal čemusi
vyššímu, než byl ten obvyklý trud všední zkušenosti pražského
novináře. Osvobodil se, vzdávaje se. Až do posledka rostla jeho
povídková próza ze skřížení novelistiky a žurnalismu - to se
pozná i na Nerudových »Povídkách malostranských«. Některé
z nich však jsou přece kusy klasickými; a čím to? Jistě jen tím,
že žurnalistický princip volné, pohodlné a rozmarné improvisace
jest v nich přemožen ve prospěch zcela protilehlé, leč daleko
vyšší zásady tvarové: Neruda dovedl v nich býti co nejsoustře-
děnějším, co nejúsečnějším, co nejhutnějším; vymýtil všecky
odbočky a arabesky; ukryl svou osobnost, kterou tu najde pouze
psycholog velmi jasnovid?ý, docela za nepatrný, staromódní
příběh; přiblížil se co nejvíce formě novelistické; Avšak pak
jako prosaik nešel dále; spokojil se malebným genrem a neskle-
nul větších skladeb nad osudy složitějšími.

Na konci sedmdesátých let, kdy Hálek byl již mrtev a kdy dva
nové, protichůdné směry si v osobě Svatopluka Čecha a Jaro-
slava Vrchlického dobývaly literatury, byl Jan Neruda znám
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slovesných forem: povídkové drabnokreshy, teplého humoristic ..
kého gemu, cestopisného ohrázku, jadrné haladistické skladbičky
z přítomného života, epigramatitky přiostřené meditace veršem
či prózou. On sám, jenž v samotě někdy studeně melancholické,
jindy pyšně odmítavé se vždy více pohružoval do sebe, necítě
se již částí nižádné hromadné úsoby, věděl, že ani zdaleka ne-
vyčerpal básnických možností svého nadánÍ. Vlastní Nemda bás-
ník teprve začíná »Písněmi kosmickými«. Nemohu se zhostiti do-
jmu, že se v tomto cyklu čtyřiačtyřicetiletý básník, navrácený
poesii po dlouhých letech mlčení, teprve hledá: kolísá mezi ně-

'kolika slohy, neuhraňuje se úplně cizím vzorům, a to ani mlad-
ších umělců, zápolí statečně s vtírající se tendencÍ. A zase jakoby
mimoděk a navzdor vlastním záměrům dospívá ke klasickým tó-
nům. Kosmos, jenž se rozsvěcuje nad jeho hlavou hned rozmar-
nou, hned zádumčivou, není vesmírem člověčenstva, vůbec není
tím odvěkým probléinem, s nímž zoufale se přel Mácha a jímž
se dal optimisticky opojit evolucionista Vrchlický. Neruda si kos-
mos zužuje a vymezuje; zpívá o vesmíru v stilisaci moderního
hvězdářství, kosmologie <li geologie, o jakémsi moderně všesvěto-
vém pozadí onoho moderního člověka, jenž jej zaměstnával od
mládí. Avšak v nejkrásnějších číslech zapomínáme, bohudík, že
poeta rozumí spektrální analyse a že jest proniknut theorií Kan-
tovou-Laplacovou - všecko mizí před základním motivem: člo-
věk - věčnost. Ať širokými verši vzrušené hymny, ať s epigra-
matickou pádností soustředěné meditace, ať ,slohem prostoná-
rodně reliefním, ať jiskřivým rozmarem popěvku dospěl tu Ne-
ruda opravdu klasického výrazu pro několik odvěkých vztahů.

A tak v době, kdy dle povrchního úsudku veřejnosti Neruda
byl literárně již vyčerpán, teprve plně básnicky se našel; ne-
zbloudil již. Od této chvíle neměl již pochylbnosti, jaký jest jeho
umělecký směr a cíl: bude hledati vždy a všude nejprostší a
nejtrvalejší vztahy lidské a životní formy lidské a pod barevnou 331



i reliefní malebností jejich povrchu vnikati až k poslední jejich
tragice neb komičnosti. Bude ze svého nitra, ovládnutého přís-
nou kázní, leč nepozbaveného bezprostřednosti a instinktivnosti,
vážiti a zpodobovati ony psychické situace, které jsou lidsky
nejtypičtější. Sevře svou životní a básnickou náplň slohem co
nejstručnějším, co nejplnějším, co nejbarvitějším, aby měl plas-
tiku lidových balad, úsečnost nár,odních řikadel, jasnost Čela-
kovského a Erbenovu. V tomto duchu nové národní klasičnosti
myšlena a provedena jsou následující mistrovská díla Nerudova.

Z nich pokládám »Balady a romance« především za velké
formální, »Prosté motivy« pak za velké psychologické vítězství.
Útvar balady, jenž u nás od Hněvkovského uzrál přes Čelakov-
ského a Kalinu až k dokonalosti Erbenově, hověl výborně vloze
Nerudově; naplňoval se v něm Nerudův sklon k výpravné struč-
nosti, k dramatické plnosti a k dikci stupňované do krajnosti;
uplatňoval se tu Nerudův smysl pro kořenné vztahy bytosti lid-
ské k věčnosti, k půdě, k podvědomí; pronikala tu záliba tra-
gického humoristy pro naivnost, pro dětinství, pro primitivismus.
Neruda využil až na dno veškerých těch možností v sbírce epic-
kých drobnokreseb a dramatických zkratek jako pravý mistr
stilisace a ornamentiky. Odlišil se ode všech baladiků - i od
souladného a něžného Erbena - v tom, že vše zlidštil až po
samou mez, vše polaskal, pomiloval, zobjímeU V »Prostých mo-
tivech« byly mu formální zřetele věcí docela vedlejší; vystačil
skoro všude se skromným rámcem písňové improvisace, nálado-
vého obrázku z přírody, lyrické krajinomalby. Ale jaké bohat-
ství psychického obsahu se vešlo do tohoto rámce, jaké esence
radostí, melancholií a smutků, jaké jemné a delikátní variace
motivů samoty, touhy po družnosti, očekávání zmaru! Znovu
a znovu byly »Prosté motivy« nazývány první českou knihou
impresionistické lyriky; jest to definice, jíž nemožno se vyhnouti:
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tu dekorací, nýbrž stavem duše, a žádná nálada není improvi-
sad náhody, nýbrž jen nutným výsledkem přírodní konstelace.
Mnozí z našich soudobých lyriků opírají svůj důvěrný vztah
k Nerudovi právě o »Prosté motivy«, a to právem: v nich dána
klasická formulace moderního nazírání na lyriku dojmovou a
náladovou. Z klasičnosti má Neruda v »Prostých motivech« je-
den zvláště šťastný a půvabný rys: bezpečnou lehkost, vítězné
překonání vší tíže životnÍ.

Neudržel této ptačí rovnováhy. V posledním jeho slavném
fragmentě, ve »Zpěvech pátečních«, naopak se shlukly všecky
těžké, temné, zemité prvky jeho bytosti, veškeré podzemní vrstvy
provalily se na povrch, všeliké pathos krve a rasy trysklo hor-
;kými paprsky. Ne po stránce umělecké a slohové - v té jsou
»Zpěvy páteční« často přetížené, přepiaté, barokní - nýbrž
v etice vlasteneckých vztahů spočívá význam velkolepého tohoto
fragmentu. Všem enthusiastickým básníkům kmenového a kra-
jinného -vzletu dává Neruda přísné memento: nezapomeňte, že
cit, jímž se inspirujete, jest čímsi hlubokým, osudovým, tragic-
kým; není to vznět libovolné chvíle, není to příležitostné nadšenÍ.
I ve »Zpěvech pátečních« Neruda sestupuje na dno lidské by-
tosti.

Těmito složitými a často neschůdnými cestami tvrdého vnitř-
ního vývoje postoupil Jan Neruda k výši národní klasičnosti.
Teprve pokolení, jež dozrálo po jeho smrti, uvědomilo si .to plně
a cítilo kus osvobození v tom vědomÍ. Jemu byl Neruda drahým
básníkem ze sterých příčin. Především Pfoto, že svou poesii tak
intensivně žil, že svůj vývoj zaplatil takovou měrou1udé strázně,
že naprosto ztotožnil člověka s poetou. Jistě najdou nové ge-
nerace nové vztahy k Nerudovi, snad vztahy lásky vášnivější,
snad i na chvíli vztahy prudkého odporu. Nižádné z nich ne-
zůstane však lhostejným: s opruvdovým národním klasikem musí
se každá z nich vyrovnati. (1911.) 333



JOS. V. SLÁDEK

NA STARÉMBerounsku pod lesnatými chlumy dozrávají. žit-
ná pole, jejichž tekuté zlato voní čerstvým chlebem; hlub<>kéúvozy
uprostřed kynoucích rolí postříkány jsou bílými a růžovými kap-
kami okvětních lístků šípkových; shrbené střechy starodávných
gruntů tonou v ro·zkošné lázni rozkvetlých lip ... a v tomto let-
ním čase opouští rodný podbrdský kraj navždy básník, který pOt-
chopil a vyslovil duši svého selského domova, za.chytil ve verších
hutných a jadrných silný ·dech posečených lučin a prudký výskot
skřivana, míhajícího se v modré a husté dálavě, porozuměl v muž-
né prostotě a v zbožné oddanosti smyslu klíčení, zrání i žatvy.

Smrt, která vykoupila churavého a přece neúnavného starce
z dlouholetého strádání, seděla po celý mužný věk tiše a ne-
odbytně u prahu jeho domu ... a básník nezapomínal nikdy
její teskné přítomnosti, čekaje od let, že bledá a mírná návštěv_
nice se zvedne a přistoupíc k loži, dechne studeně a pokojně
jemu do tváře.

První lyrická kniha Sládkova, v níž se vyzpovídal básník již
třicetiletý, prošedší světem i hořem, inspirována jest v nejčistších
svých kusech náhrobní dumou nad čerstvě nasypaným rovem
mladé milované ženy, ale hluboce meditační vloha Sládkova mě-
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slednÍch věcech života. Proto i tehdy, když milosrdný čas otupí
nejostřejší hrany žalu, vrací se duch básníkův stále znovu k idei
smrti, rozluky, vzpomínky a rozvádí s uměním klasického elegika
tyto 'motivy v složitou symfonii, jejíž kouzlo vycíd jen ten, l<:do
mnoho žil a mnoho trpěl. Hned na počátku básnické dráhy Slád-
kovy vystihl tento povahový rys nového poety pronikavý kritický
rozbor Jana Nerudy, který s podivuhodnou přesností' rozebral
první čtyři lyrické knihy svého obdivovatele a žáka, krásnými
slovy: »Sládek je elegik. Povaha samotářská. Vodní hladina, re-

. flektujíd vše po způsobu zcela svém. V jeho elegiích není nic
strojeného, on nežaluje, aby byl slyšán, on pěje proto smutně,
že je mu v srdci smutno. Lyrik jen subjektivní, co nejsubjektiv-
nější, je pravda; nezapěje, čeho sám plně nezakusil a neprocítil;
pěje jen, když bol více utlumiti se nedá a sám v žalnou píseň
propuká; ale opravdový lyrik básník.«

Elegická struna a náhrobní: duma, které zněly tak mocně v »Bás-
ních« a V »Jiskrách na moři«, umlkají v obou knihách vnitřního
vyjasnění a životního· kladu, jimiž jsou sbírky »Světlou stopou«
a »Na prahu ráje«; smyslově i duchově omlazený básník hledí
otevřenými okny své jizby do plných proudů sluneční záře, v níž
honí se ptáci a hrají si děti, a obrácen zády k prahu svého do-
mu, zapomíná, že kdosi tichý a neodbytný tam sedí bez pohnutí.
Ale jen na čas. Čím složitěji a hloub hledí zralý muž do dílny
života, čím dychtivěji kOUlpají se jeho myšlenky v slunci a ochla-
zují v stínu, tím určitěji poznává, že smrt jest velká a dobrá
pomocnice boží, a proto píše J. V. SládeK na poslední stránku
své nejzralejší knihy tuto modlitbu v tercinách:

»V své lůno přijmi nás, ó Matko Země,
až shasne to, co v nás se zove žitÍJ,
jak suchý béřeš list, neb zvadlé kvítí. 335



květ neptá se, zdaž znav' se porozvije,
a list na ňadrech tvých pokojně hnije.

My nevíme, zda víc jsme, nebo méně,
však ty, jak máť si vlídně vedeš s nimi
a měkce pokrýváš je sněhem zimy.

Z nich jarem necháš nové vzklíčit sémě -
ó Matko! - jen jak je, v té žití práci
nech být nás, mřít - nech čekat spokojeně.«

Myšlence smrti a rozluky jest ulomen bolestný osten.
ských· písních, jimiž Sládek pevně zakotvuje v ornici svého
ozývá se tucha smrti znovu a znovu: čerstvě ZO'raná prs 1
vzlétá skřivan, pták rolníkův, nevoní jen chlebem příští
ale i připomínkou otevřeného hrobu; dokončená práce o
i žencova vzněcuje touhy po věčném klidu; zrno vržené d
dých brázd jeví se předobra,zením člověkovy sudby. I do
a křepkého veselí a propukajícího šibalství »Starosvětský
niček« zašumí teskné peruti hřbitovních zpěvů, jaké kroul
týlem smrtihlavem nad vysokou travou a modrými zvonl
nického hřbitůvku, plny oddanosti a milosrdí: ... V sbírce
smuteční«, připsané památce Zeyerově a podmaňující st<
sedskou prostotou a vážností, rozrůstají se v celý cyklus.

To jest již po podzimu básníkově; brzy po padesáté]
vydává Sládek knihu» V zimním slunci«, plnou mírné a I
moudr9sti a resignace, stupňované ještě sbírkou »Za souro
básník, jenž právě shrnul do velkého dvojdílného vydán
svou poetickou žeň, loučil se s životem a hleděl na práh
zda návštěvnice již nevstává. Ale ta se jen mlčky a teskni
vala. J. V. Sládek mohl ještě jednou rozzvučeti obě nejl
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kytku prostonárodních ohlasů; v »Lethe« zatesknil si naposled
elegicky s mocným rysem náboženským. Dráha byla proběhnuta,
a bílý stín na prahu mohl se zvednouti. -

Sládek-elegik jest mužný básník od hlavy až k patě: nekochá
se ve vý;buších citových, nýbrž škrtí je slovem úsečným a hrdým;
nepřepíná nikde svého dojetí do lyrického paroxysmu, nýbrž
zhušťuje je do uzavřeného verše, soustředěného obrazu, úsečné
metafory: nezoufá, nýbrž medituje. Hrdé slovo římského spi-
sovatele, »ženám sluší naříkati, mužům pamatovati«, bylo na-
p~áno neviditelnou mkou na jeho básniokém štítě. A svrchovaně
mužný jest i básnický sloh Sládkův, ten na první pohled šedivý
a všední, suchý a tvrdý verš, který čten několikráte vryje se hlu-
boko do paměti svou sevřenou krásou, svou hospodárnou struč-
ností, svou epigramatickou plností. Neruda, od něhož z domá-
cích vzorů se Sládek nejvíce naučil po umělecké stránce, ťal do
živého, když zmiňuje se o výrazu knihy »Na prahu ráje« mluvil
o básnickéJ!1 naznačování a napovídání, o poesii aforistické; ne-
vím, zda vedle »Knih veršů« a »Prostých motivů« dospěla která-
koliv staifŠí lyrická sbírka čes1ká k takovému mistf'ovství napo-
věděti několika verši celou tragedii duše a šhrnouti do aforismu
tří slok podobenství osudu, jako Sládkovy» Jiskry na moři« a
»Sluncem a stínem«.

Sládkův bytostný sklon k stručnosti přibližuje jej velmi záhy
k sonetu, později ke krátkému popěvku. Jest v tom cosi velmi
překvapujícího: znělku pěstuje poeta, jenž ničeho není více dalek
než virtuosity formální, popěvky pronikne i do lidových vrstev
zachmuřený, těžký, reflexivní umělec, jehoŽ básnickým počát-
kům naprosto chybí< bezprostřední melodičnost. Ale Sládkovv
sonety, jež se nejvíce přibližují nedoceněným znělkám Šolcovým,
nemají nic společného s bravurní ornamentálností svrchované
formy, kterou nacházíme u Vrchlického a k níž sem tam učinil
náběh již Kollár; Slá,dek nedbá v nich o půvabnou souměrnost, 337
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zdobnou gracii, zvukovou svůdnost, nýbrž ulpívá spíše na jakési
charakterní drsnosti a úsečné hranatosti, - to hodí, se dobře
k zachmuřené vlastenecké meditaci ocelového zvuku, kterou Slá-
dek již od knihy» Jiskry na moři« a'ž po proslulé »České znělky,<
rád vyjadřuje formou sonetu; zato genrové obrázky, jež do so-
netu vměstnal ve sbírce »Na prahu ráje«, nesvědčí právě tomuto
útvaru. Mistrem lehkokřídlého popěvku stal se Sládek teprve na
vrcholu 'své mužné síly, kdežto básnickým jeho začátkům upíral
Neruda vůbec hudebnost. Nejsme snad daleko pravdy, vyloží-
me-li tento obrat v básnickém výrazu Sládkově hlubokým oproš-
těním jeho bytosti, k němuž vyspěl v mužné škole utrpení. Re-
flexivní básník, jenž dumal nad indiánskými hroby a poslouchal
hukot Mississippi, Otce vod, ztotožnil se s drobnými trudy čes-
kého sedláka. Elegik, který trávil večery v rozhovoru s Bohem a
osudem, zanotoval švitorné a smavé písničky pro děti. Liberální
západník, jenž trpěl s Iry a s Rudochy, stal se hlasatelem své-
rázné původnosti českého venkova. Člověk meditace a důvěrné
vzpomínky srůstal oddaně se staromódními figurkami z Podbrdí
a kreslil je v svěžím humoru nezapomenutelnými črtami. Žá'k
Shelleyův a Longfellowův včetl se do starého, dobrého Čelakov-
ského a OSy;oji1si jeho plný, lidový sloh i s tou půvabnou bur-
leskností štiplavého humoru. A tehdy počaly vznikati ty jadrné,
kořenné a navinulé popěvky v prostonárodním duchu, odpola
imitace, odpola evokace domova, jež jako hejno kosů a sedmi-
hlásků, ale též vrabců a špačků vylétají ze stran sbírek »Staro-
světské písničky« a »Směska«, částečně i z cyklů pro děti »Zlatý
máj«, ,»Skřivánčí písně« a »Zvony a zvonky«.

Rozhodný a promyšlený návrat k půdě značí dovršení vnitř-
ního vývoje Sládkova - tento bezprostředný a teplý styk s ži-
vou skutečností byl protivahou jeho bytostného e1egismu. Slád-
kovo češství bylo stejně prudké jako konkretní. Vyrůstalo z plod-
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horník a sedlák jsou krevními bratry v zápasu o zemi, o chléb,
o osV'obození. Zocelilo se k rázné mužnosti' za Oceánem, kde
Sládek poznal nové formy volného občanství a kde zatoužil dych-
tivě po vlasti. Mělo vždy silný zájem veřejně-politický a vrhalo
své srdce do plamenů časových otázek. Sládek byl ze své gene-
race nejen jediný, kdož pochopil dosah problému zemědělského
a sociální krise mezi dělní'ky, nýbrž napsal i básnický komentář
k politickému přerodu českého života na rozhraní 80. a 90. let.
V době, kdy Svatopluk Čech skládá hlučně příldi,tostné » Jitřní
písně« i »Nové písně« a kdy Vrchlický mění hořkou časovou látku
v umné věncoví meditačních »Hlasů v poušti«, přihlašuje se
]. V. Sládek dvojdílnou knfžkou aktuálních veršů »Se1ské písně«
a »České znělky«.

Zprvu se zdá, jako by neměly obě části této stručné a hutné
knížky pranic společného. V »Selských písních(( oživuje básník
úsečným a pregnantním způsobem podbrdského sedláka v jeho
bytostných vztazích k zemi, k předkům, k práci a k vrchnosti,
sedláka, jenž jest sám sdbě světem a jenž pevnými kořeny jest
spiat se základem všeho života, s půdou - cosi patriarchálně
nečasového, posvátně naivního ukryto jest v těchto prostičkých,
téměř epigramatických verších. »České znělky(( rozvádějí' šíře té-
mata, jež nadhodil již Sládek v několi,ka sonetech sbírky» Jiskry
na moři((, ale v určitém zrcadlení politických poměrů roku 1889;
v čtrnácti básních soudí Sládek národnf chabost, politickou mdlo-
bu, historickou přecitlivělost, veřej nou nesvobodu, náladovouskep-
si, soudí bez shovívavosti, bez ohledů, mužně, až k drsnosti. Ale
pod povrchem úvah a stesků těchto »Českých zněleh ukrývá se
pevná a statečná víra, sourodá názoru »Selských písní((, všecka
naše jistota jest v půdě, všecka naděje v po'kolení rolnickém,
nikdy nevymírajídm, všecka krása v svobodném rozvoji na svo-
bodné hroudě. Ne nadarmo konči kniha idylickým viděním čes-
kého sedláka: 339



»ó přijde jfNO zas na české luhy
s úsměvem, jasem, plno rodné sHy,
a zelení a květem nad mohyly
vyklí/:í vše, co dnes tam spí sen tuhý.

V prsť volnou zaořou zas české pluhy,
a s hnědých rolí, které pot náš pily,
my sami budem sklízet, co jsme sili,
a volni volných budeme zas druhy.

Zas přijde jfNO a pod krovy letem
k nám navrátí se míru vlaštovice,
a večer děd vyprávět bude dětem,
jak hrát si budou v jeho vlasech,
o země české dávných, smutných časech,
jak byly kdys - a nevrátí se více.«

Tak živě a prudce prožíval skutečnost básník, jenž začal ele-
gickou meditací; tak hluboko a jistě zaJpustil do české prsti ko-
řeny umělec, jenž se inspiroval u vysokém stupni západním kos-
mopolitismem.

Sládek překladatel zasloužil by si zvláštní studie, jež by do-
jista osvětlila i mnoho z původní jeho tvoťby. Vkus, vychovaný
obsáhlou průpravou jazykovou i literární, dovršován byl u něho
neklamným instinktem, jenž bezpečně uhodl, co může působiti
plodně na vlastní růst i na rozvoj českého básnictvf ... a tak se-
stupoval Sládek vždy k hlubokým zdrojům světové poesie, z nichž
možno pít jen živou vláhu. Rozhled Sládkův po eVl'opských lite-
raturách byl imposantní; jako v jeho orgáně »LumÍm« si dávaly
dostaveníčko hlasy ze všech koutů Evropy, tak v jeho překla-
dech podával si ruku Shakespeare s Lermontovem, Tégner s Va-
1erou, Mickiewicz s Byronem, lyrik Ibsen s Keatsem. Překlady
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Williama, jež již dnes pokládá se právem za jeden z vrcholů
českého umění tlumočnického. Až se kritika hloub ponoří do
těchto krásných důkazů básnického taktu a vkusu, vyloží nám
nepochybně, jak na LongfeHowu vyrostl Sládek-meditační ele-
gik, jakou školou byl Coleridge Sládkově úsečné epice, kolik při-
jal překladatel z Burnse při svém návratu k sedlákovi a k jeho
ryzí poesii, plné čistoty a rosy. K Sládkovi-překladateli budou
se příští generace vraceti; postaví si jej vedle Vrchlického a v ne-
jedné věci i nad něj.

1 Sládek lyrik bude milován; čten v zamyšlené samotě zralým
mužem, zpíván pod košatým stromem svěžím děvčetem, recito-
ván uprostřed hraček a květin jarými dětmi. A nejlepší jeho
lyrická čísla bude uváděti budoucnost v souvislosti s poesií' toho,
kdo Jos. V. Sládka před všemi pochopil a ocenil, s poesií, Jana
Nerudy. (1912.)
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SVATOPLUK CECH NA CESTÁCH

MEZI našimi moderními básníky jest několik mistru cestování
a cestopisu. Jan Neruda na: světových svých toulkách v Paříži,
na Jaderském moři, na Východě, v Italii a v severním Německu
hledal a nalézal radostné osvobození srdce zhořklého a zraně-
ného v barevné hře dojmu a v smělé hloubce dějinných i náro-
dopisných výhledu; jeho »Obrazy z ciziny« i »Menší cesty« jsou
klasická díla uměleckého žurnalismU'. Roztoužený 31 rozkošnický
tulák Julius Zeyer prchal z domova šedivého a lhostejného do
exotických a vzněcujících dálek posvěcených bájí, legendou, umě-
leckou tradicí, a pazna,l tak Italii i Švédsko, Španělsko i Rus,
Paříž i Cařihrad; nenapsal-li cestopisných feuilletonu, vzkřísil
v »obnovených obrazech« svých freskových a mosaikových děl
nejeden krajinný dojem, nejednu městskou perspektivu, nejednu
chrámovou a paláwvou náladu, jak si je přinesl ze širého světa.
Pro jeho mladšího protinožce J. S. Machara znamenaly štědrý
výlet na Krym a opětované pouti do staroklasické Italie cosi ob-
dobného jako pro Nerudu: překonání krajně subjektivního a
hortivě analytického období a povznesení se k jasnému ovzduší,
kde vše je ji,sté, bezpečné, hodnotné; však najde se to·vše jak
v básnických půvabech jeho veršovaného deníku černomořské
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kách jeho novinářských feuilletonů. Jmenujeme-li v tomto lite-
rárním sousedství Svatopluka Čecha, může tlOsnad poněkud pře-
kvapiti. Každý pozornější čtenář Svatopluka Čecha ví ovšem,' že
v jeho dílech jest několik svazečků cestopisných statí, uveřejně-
ných v osmdesátých letech, a je-li literárně vzdělán, uvede nám
i jejich jména: »Kresby z cest«, »U pomírnky z Východu« a »Ně-
kolik obrázků moravskfrch«. Není též nesnadno si vzpomenouti,
že bez cestovnkh zkušeností kavkazských nebyl by vznikl ani
»Čerkes«, ani příběh šumařův »Ve stínu lípy«; že obě velké ale-
gorické skladby »Evropa« a »Slavie« zpracovaly dojmy, zažité
na vlnách černomořských; že průpravou k »Dagmaře« byla stu-
dijní výprava do Dánska a na Rujanu. Životopisec Čechův vy-
práví kromě toho, jak básník vypravil se z mládí' do Chorvat-
ska, jak později navštívil Italii, Paříž, Alpy, ja:k úlomky dojmů
zachytil v několika feuilletonistických skizzách.

A přece_ náleží cestám Čechovým právě tak podružné místo
v jeho životě, jako cestopisům v jeho rozsáhlém díle slovesném.

'Svatopluk Čech, jenž vstoupil do naší literatury již v plné zbroji
básnické, byl jako umělec i jako člověk velmi záhy vyhraněn
a rozvit - ani zkušenosti životní, ani dojmy a poznatky z knih,
z cest, z uměleckých děl nedovedly nic podstatného přidati k do-
vršení názoru, k vyzrálé povaze, k umělecké hotovosti. Tak i cesty,
na nichž byl spíše plachým a vzdáleným divákem než účastní-
kem vše vášnivě prožívajícím, znamenaly pro Svatopluka Čecha
nikoliv osud, nýbrž pouhé poznání. Čím přibývalo básníku let,
tím ubývalo poznatkům intensity i působiivosti, cesty podniknuté
v padesátých letech nezůstavily takřka stop ve vlastní tvorbě
básníkově: zdaž odrážejí' se v některém zrcadle jeho broušených
a přebroušených veršů paláce benátské, janovské, florencké a
římské; zdaž hučí v pathetických a sytých slokách jeho odraz
ruchu boulevardů pařížských; zdaž svítí mezi polychromií jeho 343



skvělých obrazů básnických věčný sníh Alp, spatřený nedlouho
před zimou života?

Odtud i podstatný rozdíl mezi cestopisy Čechovými a na pří-
klad Nerudovými. U Čecha nikde velké kulturní, průhledy, nikde
pronikavá historická sroWlání, nikde zžíravá kritika společenská,
politická, náboženská, nikde pathos,' překonávající původně za-
mýšlenou hru ironie a vtipu, slovem pranic z toho, co »Obrazy
z ciziny« mění z lehké cestovní causerie v statečný kulturní čin.
Zato u Čecha všude lehká a sladká pěna tu snivé, tu hravé po-
hody, vlídný a chvílemi tesklivý humor, lyrická líčení přírody,
zběžně a přece šťastně načrtnuté podobizny hned národopisně,
hned jen pitoreskně zajímavé; vše spíše napověděno než vy-
čerpáno, lyricky rozpředeno než domyšleno, uhodnuto než dolo-
ženo; pražádný systém, pražádná účelná stavba, pražádná jed-
notící redakce: čtenář plnými doušky pije mladé a lehké víno,
jež uzrálo o prázdninách básníkových.

Avšak tyto příjem~é a prostičké causerie O' cizině, z nichž ně-
které, na př. »Sláva« nebo »Výlet do Chorvatska«, oděny jsou
v průhledný šat novelistický, jsou pouze částí Čechova cesto-
pisného odkazu. Vedle nich, kvantitativně asi v rovné míře, na-
psal Svatopluk Čech celou řadu turistických obrázků, jak mu
utkvěly z »pestrých cest po Čechách«, podnikaných od dětství
až do pobytu v Obříství. Sem patří svazeček z r. 1884 »Několik
obrázků moravských«, sem patří záznamy obou spolupracovníků
páně Broučkových, profesora V. B. Kostlivého a básníka Jana
Vraného, a kromě toho řada menších, vzájemně nesouvisících
feui1letonů a skizz, jež lze přehlédnouti nejlépe v J. a III. svazku
»Vzpomínek z cest a života« (Sebraných spisů sv. V. a XXIII.).
Zajímají-li nás tyto příležitostné a nahodilé stati látkově a obsa-
hově méně než kresby z Kavkazu a Černomořských břehů, ne-
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tuji k poznání individuality spisovatelovy. Zde není pracováno
s pomůckami, zde nestará se vypravovatel o informaci a poučení
svého čtenáře; zde prostě podává sebe sama, svoje bezprostřední
dojmy, své úvahy a nápady. Nadšený romantik ze staré vlaste-
necké školy hlásí, se tu opět a opět ke slovu. Jest stále citově do-
jat a rozechvěn krásou přírody nedotčené kulturou a dovede si
od srdce zajásati nad kvetoucím stromem a chvějícím se skřiva-
nem. Lid uprostřed své práce, velehené vždy znovu výmluvnými
ústy peruckého sedláka, jest básníku kusem té pHrody. Lidový
původní svéráz zajímá zaníceného pozorovatele stále: dřevěné
stavby venkovské s řezbami a nápisy, starodávné kroje, charak-
teristická pořekadla a úsloví neujdou nikdy jeho pozornosti. Sle-
duje, zapisuje a vykládá si je se zřejmým zalíbením, avšak bez
pedanterie, spíše upoutává ho vše komické, prostoduché, šprý-
movné v nich. Po starovlastenecku jako laudator temporis acti
zahoruje si o kráse této lidové tradice, postěžuje si do jejího po-
stupného .zániku, přemýšlí, zda by nebylo možno dávný mrav a
zvy;k zachovat neb obnovit. Romantika hradů a zřícenin provází
jej až do pozdních let: z Obříství, když zaměstnával jej »Roháč«,
podnikl hezvýslednou pout za troskami proslulého hrádku Sionu
u Malešova; r. 1889 obhlédl a popsal si Kost a Trosky se všech
stran a nahromadil si poznámek o tom. Národnostní zápas na ja-
zykovém rozhraní a odpor vlasteneckého uvědomění, proti stro-
jenému nátěru germanisačnímu v českých městech, hotelech a
nádražích stopoval s neutuchajícím zájmem; srdečných povzde-
chů, sarkastických poznámek, vtipných postřehů v té věci roze-
sel do svých cestovních causerií na sta. Ale neméně sdílný jest
i laskavý lidumil a přítel utlačených a slabých: lid klesající pod
tíhou polní práce, starci sklonění lety až k zemi, žebráci, opuš-
těné děti, to vše vzrušilo srdce sentimentálního poutníka. Tak
upoutává nás při čtení těchto črt, psaných bez pretensí, spíše
vlastní povahopis básníkův než krajinomalba, spíše pohledy do 345



nitra pozorovatelova než do měst, lesů a lánů, spíše reflexe než
dojmy, spíše nápady než postřehy.

Pozorný čtenář dovede si však v Čechových kresbách z »pest-
rých cest« po vlasti vážiti ještě jedné, nezcela všední stránky:
může jimi nahlédnouti do samé duševní dílny tvoření poetova.
V posledním svazku »Vzpomínek z cest a života« uveřejněno
jest několik prací, dotud neti'štěných, které mají úplně povahu
skizzáře básníkova, určeného k tomu, aby si později autor z něho
příhodné rysy vybral. Jest to jarní obrázek z Rožnova »Zahučaly
hory«, slovácká drobnokresba »Kytka z Moravy«, lidumilný genre
od Nové Paky »Obrázek z cesty«, zmíněný již »Výlet do Kutné
Hory« a maličký deníkový útržek o výletu do Lukova z máje
1901. Zde může literární' psycholog i věrný ctitel básníkův krok
za krokem sledovati, čeho si básník všímal, co upoutalo jeho zá-
jem, při jakých podnětech rozvlnily se jeho elegické vzpomínky
a tužby do ztraceného mládí, za kterých příležitostí' vybavily se
mu historické úvahy atd.

K těmto pěti drobným črtám, otištěným teprve z pozůstalosti
básníkovy, přidružil se nedávno zvláště cenný intimní doku-
ment; jsou to »Gestovní poznáJmky Svatopluka Cecha z T. 1889«,
které k tisku upravil Čechův pietní životopisec a vydavatel pro-
fesor Ferdinand Strejček a jež v úctyhodném místpím vlastenec-
tví vypravila mladoboleslavská firma Hejda a Zbroj, určujíc vý-
těžek spisku vztyčení poprsí Čechova v sadech v Mladé Boleslavi.

Nemáme v českých uměleckých dějinách mnoho podobně dů-
věrných dokumentů, z nichž dala by se pozorovací schopnost
umělcova hlavně po stránce krajinářské tak bezprostředně od-
hadovati; snad jen Máchův deník italské cesty neb Mánesův
bohatě ilustrovaný dopis z Hrubé Skály ve sbírce F. A. Borov-
ského mají tutéž svěžest postřehu. V době od 4. do 15. máje roku
1889 vykonal Svatopluk Čech dílem pěšky, dílem drahou malou
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leslav, Sobotka, Turnov, Jičín, Nová Paka, Králové Dvůr, Jaro-
měř, Náchod byly z měst jeho stanicemi, odpočinuv pak v Praze,
učinil ještě nakonec malou vyjížďku do Mělníka a na Kokořín.
a cestě té konal si pečlivé, ač úsečné zápisky, které nám vyda-
vatel klade do ruky: mnoho krajinomalby, hojnost poznámek
o dřevěných stavbách, četné zprávy o historických starožitnostech,
značná zásoba lidových úsloví a diale'ktických výrazů, skoro sou-
stavné záznamy o němčině v českých městech, nejedno koření
groteskních anekdot a příběhů.
. Tyto črty a skizzy jsou ovšem pouhým materiálem, jejž však
tentokrát můžeme velmi snadno a poučně srovnati s konečným
zpracováním, obecně známým. Celou okružní onu cestu vykonal
Svatopluk Čech, aby si získal látku pro chystanou, ale potud
pevněji nepromyšlenou knihu »Pestré cesty po Čechách prací
Matěje Broučka a společníků« a dojmy získané od Prahy až do
Králové Dvora chtěl rozděliti mezi učeného filologa profesora
Bořivoje. Kostlivého a snílka poetu Jana Vraného. S počátku
užíval nasbíraných maJterialií dosti svědomitě, a to tak, že při-
padlo na lyrika ze staré školy vše krajinopisné, náladové, do-
jmové, na puristu a archeologa pak všechno mudroslovné, slov-
níkářské, národopisné z vlastních cestopisných poznámek; proti
zápisníčku přibylo partiím Vraného lyrického vzletu a popisné
šíře, kdežto každá poznámka, položená na vrub Kostlivého, byla
humoristicky podmalována a co nejvíce rozpředena, tak na př.
zápisníček má o setkání s Číňany mezi Krnskem a Boleslaví šest
stručných a sporých řádků, v »Pestrých cestách« vznikla z toho
celá kapitola, plná vervy a šťastného veselí. Zápisky frazeolo-
gické jsou vyčerpány všecky, ovšem s příslušnou garniturou, jako
vůbec postava Kostlivého prokreslena jest o mnoho lépe, než
matná a konvenční figura Vraného. Leč tato dopola mechanická
a dopola novelistická práce Svatopluka Čecha brzy omrzela; vy-
čerpav sotva šestinu svých poznámek, obsahující látku jednoho 347



dne a cestu z Prahy do Mladé Boleslavě a do Sobotky, opouští
Sv. Čech své cestovatele a svůj zápisníček a přetrhuje známou
faJbulí o Kostlivého rukopisné výpravě sotva rozpředené dějové
pásmo »Pestrých cest«. Ale zápisníček přece měl ještě svou úlohu:
Svatopluk Čech nahlížel do něho, když psal básně, spojené jako
»Cestovní deník Jana Vraného«. Každá z nich: »Na Humprechtě«,
»Maloměstská idyla«, »Kost«. »Na Valdštejně«, Trosky«, při-
jala z deníčku alespoň některý krajinný neb historický rys. Sva-
topluk Čech přetrhl svoje duševní prázdniny, o nichž byl cesto-
vatelem a cestopiscem, a stal se zase básníkem, jemuž rostla
křídla, jakmile se dotkl rodné země; a zde na Turnovsku byl to
z nejkrásnějších krajů jeho milovaného domova. (1910.)
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ZIKMUND WINTER

KDYBY nebyl Zikmund Winter zabloudil podivným rozma-
rem náhody do věku o tři století. pozdějšího, než kde byl vlastní
domov jeho složitého a učeného ducha, usedal by v den jeho
skonu některý z pražských humanistických veršovců v starožitně
klenuté a setmělé jizbě někde nedaleko starého Ungeltu a sklá-
dal by v potu své vrásčité tváře na počest zemřelého mistra
svobodných umění latinské umné epicedium, jak následuje. Ve
zdobném a hojnou alegorií i mytologií krášleném dvojverší
elegickém, vybroušeném po způsobě proslulého Eobana Hessa,
byl by vylíčil tichý pláč obou sesterských Mus, které slovutnému
nebožtíkovi vložily své dary do kolébky, krásnohlasé Kalliope,
jež jej učinila vypravě'čem znameni,tým, a vážné Klio, ochrán-
kyně to zkoumání dějepisného. S nákladem značné učenosti byl
by ve svých verších dovodil, jak k nářku Mus druží se hluboký
žalobou staroslavných škol pražských, Karlovy universí, jež
v něm ztrácí svého historiografa, a akademického gymnasia,
jemuž odňat byl jeden z nejproslulejších jeho učitelů. Byl by
si postěžoval do nepřízně bohů, kteří Čechu věrnému a Pražanu
nadšenému dali zemříti v nehostiné cizině uprostřed lidu ne-
přátelského, a byl by v závěru své skladby, napsané nejryzejší
latinou erasmovskou, vyzval pražské zvony, které nebožtík od 349



dětství miloval a o nichž napsal nejednu periodu umělou, aby
se rozezvučely ve smutku nad smrtí věrného hlasatele starohylé
slávy své vlasti. Tak by byl složil epicedium nad rakví Zik-
munda Wintra humanistický učenec r. 1612, a nebylo by mu
scházelo jistě pochvaly za ně od takových autorit, ja.kými ten-
krát byli rektor Martin Bacháček, děkan Jan Campanus Vod-
ňanský a mistři Mikuláš Troilus Hagiochoranus i Vavřinec Be-
nedikti Nudožerinus.

Nám však, kteří jsme počítali Zikmunda Wintra mezi své
učitele a současníky, nezbývá, než abychom řečí střízlivou bez
ozdob mytologických a veršových, bez hlaholu panegyrického
vyložili, z kolika různorodých prvků skládá se rozsáhlé a barvité
životní dílo zemřelého učence a spisovatele.

Ačkoliv na první pohled se zdá, že veškerá inspirace spisů
Wintrových jest učená a odvozená, byvši získána v archivech
a nad knihami, přece nelze jim plně porozuměti, aniž bychom
znali biografické jejich pozadí. Staropražské dítě, jehož stísněné
a chudobné dětství vyrostlo ve stínu chmurné a tradicemi opře-
dené chrámové architektury, pochopilo záhy duši města, která
později jej nadchla k výtvo'rům vzácné pravdivosti a nálado-
vého kouzla. Dojmy ty vanou již nad prvními literárními pokusy
mladého studenta, jenž za bohosloví vyměnil studium historie
a jenž mezi nadšenými veršovci ze začátku sedmdesátých let vy-
stupuje se solidními vědomostmi věcnými, ale s trochu všedním
a neúhledným šatem básnickým. žák Hoflerův a Tomkův vycvi-
čil se na kulturně dějepisného badatele v bohatém archivu ma-
lého města českého, kde profesoroval, a pohlédneme-li poněkud
pronikavěji do výtěžků období rakovnického, které končí již roku
1884 v třicátém osmém roce Wintrova života, poznáme hned trojí
silný prvek, těsně spojený s životem mladého dějepisce. Přede-
vším mocný vliv učitelův: jako Tomek - a možno říci, jako celá
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říkovi - miloval i Winter nade vše drobný, hodnověrný, klidný
fakt dějepisný a zasvětil vzácné své pracovní úsilí tomu, aby si
takových faktů opatřil pokud možno nejvíce cestou důkladného
badánf a trpělivého sběratelství,. Vyhýhaje se s bázlivou úzkost-
livostí všemu stanovení apriornímu, sčítal doklady neb snímal
s nich obecnější pozorování, při čemž byly doklady uváděny
v dostatečném množství, - veškerá kritika faktů, každé umělejší
pořádání materiálu, všecka složitější komposice, i,deová byly ve
škole Tomkově předem vyloučeny. Nezůstalo bez vlivu, že se
~inter vzdělal na historika v a'rchivu a v prostředí, malého města.
Po~nal tam minulost, jíž se velké proudy dějinné dotýkají jen
z dálky zakalenou a lehkou pěnou, a obrátil tudíž hlavní svůj
zřetel ke starožitnostem soukromým. Snad souvisí i s průpravou
rakovnickou, že II Wintra vstupuje takovou měrou do popředí
živel měšťanský, ovšem kromě vrstvy školské a učenecké, k níž
sám náležel: šlechta, hlavní nositelka politických dějů, a ven-
kovský li'C!,ochránce kmenové svéráznosti národní, nemají IIněho
ani zdaleka toho místa v dějinném dramatě, jako na př. u Aloise
Jiráska, rodáka z venkova a historika více zaujatého ději veřej-
nými. Třetí složkou vývoje Wintrova bylo jeho povolání profe-
sorské. Zikmund Winter byl učitelem výborným přes všecku
prudkou drsnost, která občas děsila zhýčkané žáky; žárlivě stře-
ženou distancí mezi profesorem a žactvem dovedl vždy překle-
noutiživou a vervní poutavostí svých názorných a malebných
výkladů historických, jež překypovaly silou charakteristiky, svě-
žestí kulturního detailu, výraznou mluvou skrojenou až ke gro-
tesce. Odvážil bych se tvrditi, že v bezprostředních a namnoze
improvis'Ovaných Wintrových výkladech ve škole zjevila se ne-
jedna možnost, jež chyběla jeho soustavným a promyšleným dí-
lům vědeckým: jasná přehlednost, vytčení velké souvislosti, pro-
pracování rysů vódčích; přebytek materiálu netísnil tu podání
interpretova. 351



Duševní vývoj Wintrův dovršen pak byl návratem do Prahy,
kde Winter teprve dozrál ve spisovatele a v badatele; poznal
archivní poklady královského hlavního města, v nichž mu pro-
fesor Emler byl instruktivním vůdcem; získal mnoho z osobního
styku, jmenovitě se sourodým archaistou a mosaikovým bada-
telem, Antonínem Truhlářem, kolegou na akademickém gymna-
siu; podlehl podnětnému vzruchu literárního života. S počátku
kolísal Zikmund Winter povážlivě mezi poloviční beletrií a po-
loviční vědou; zdálo se, jako by při umisťování svých kulturně
historických výpisků a archivních materiálií sahal k libovolné
slovesné formě. Netušil sám, že všecka nauková práce, do níž se
vždy důkladněji a soustavněji zahloubával, vychová v něm epic-
kého vypravěče fiktivních osudů a že bude jednou pokládána
především za velkolepou průpravu jeho novelistiky; byl ostatně
až do konce přesvědčen o opaku.

Vědecké jeho studie krok od kroku sestupovaly k složitějším
thematům, která si neúmorný pracovník volil, leckdy přeceňuje
vlastní síly; mistr barvité a archaistické mosaiky zatoužil ne-
jednou státi se monumentálním stavitelem. Nejprve rostly kul-
turně historické feuilletony na malé monografie, jichž souhrn
značí v celku podrobné a důvěrné oživení měšťanského života,
mravu a cítění v XVI. a XVII. věku; první velké dílo Wintrovo
»Kulturní obraz českých měst« prozrazuje na nejednom místě
původ z těchto kořenů. Ale pak jsou themata daleko složitější
a takového druhu, že nevystačilo již trpělivé a dbalé snášení a
aposteriorní sčítání dokladů a láskyplná a přece střfzlivá inter-
pretace archivního materiálu; také soustředěné obmezení na po-
měry české beze zřetele k evropskému proudění vůbec bylo tu
spíše nedostatkem než předností. Zikmund Winter provedl svůj
úkol skvěle, líčil-li kroj starých Čechů, při čemž výborně mu
sloužilo jeho pitoreskní oko, představující si jasně každý detaH

352 barevný i tvarový; avšak bylo příliš odvážné, chtěl-li do jisté



míry pokračovati v díle Palackého dějinami církevními, poku-
sil-li se soutěžiti s Tomkem v dvojích, zevních i vnitřních ději-
nách universitních, vstoupil-li dějinami řemesel, obchodu a živ-
ností na panenskou půdu historie hospodářské. Knihy ty, prozra-
zující vesměs školu Tomkovu, jsou ceny velmi různé: spousta
látky a dokladů imponuje vždycky; při líčení zevních vztahů,
organisačních poměrů, dobových zvyklostí poutá živý a jadrný
tón výkladu; archaické zbarvení řeči a humorné koření udržuje
i na suchopárnějších místech zájem, a-Ievelké linie, smělejší po-
jetí, hlubší kritika chybí skoro vždy - Winter byl právě spíše
dějepisný sběratel a jadrný vypravěč než kritický badatel a ideo-
vý synthetik.

Pro veškerá tato díla jest charakteristický význačný Wintrův
sklon k XVI. a XVII. věku - jen tam se cítí dóma, jen tam
stává se jeho pojetí důvěrnějším a zasvěcenějším; Winter ne-
zná universalismu historického, jenž těká stejně jistě po všech
stoletích. Ale jak dalek jest Winter onoho ústředního reformač-
ního zájmu Palackého, pro nějž naše reformace vyvrcholuje české
dějiny a dává jim teprve smysl! Myslím však, že rovněž by bylo
nesprávné viděti v něm čistého zástupce směru Tomkova, který
v mírném kvietismu a katolickém autoritářství pokládá refor-
maci za zlo a protireformaci za nutný protijed. U Wintra pře-
vládá i v hodnocení náboženských dějů hledisko národnostní;
všecky směry, které podvracely autonomii českého myšlení a čes-
kého bytu, tedy především luterství, nenáviděl 'ze srdce. Láska
k XVI. a XVII. věku vyrůstala u Wintra z kořenů jiných. Byl
ven a ven ingenium malebné, které se vzněcovalo oněmi peri-
odami nejsilněji, jež poskytovaly ruch nejpestřejší, změť nejži-
vější, rozdíly nejpůsobivější ... jak tomu hověly tyto dva věky
pokleslých a zkřivených ideí, ale rozmanitých, střídavých, roz-
marných forem, ~dy oba stavy, s nimiž se CÍ'tilWinter skutečně
solidárním, stav bodrého měšťanstva a stav učeného školského 358
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humanismu, vtiskují době ráz a směr. Velkou evokací těchto dvou
století jest všecka novelistika Wintrova, jejíž vývojový postup
náleží k nejzajímavějším psychologickým zjevům naší literatury.
Hle, opravdový epik, jehož mládí naprosto chybí bezprostřední
inspirace a jenž vyzraje v poetu teprve úhrnem knižních a život-
ních zkušeností! Hle, spisovatel, velmi pomalu dospívající k do-
konalosti, jenž ve čtyřiceti letech sotva se odvážil načrtnouti
drobnou figurku a který na prahu šedesátky odkryl v sobě schop-
nost tvořiti polotragické osudy! Hle, básník, který většinu života
se utápěl v podružném detailu, a přitom měl schopnost vyzpo-
vídati dvě složitá století z jejich cítění a smýšlení! První Win-
trova beletrie jest pouhopouhou záminkou pro kulturně historické
výklady: invence postav i situací jest docela nesmělá, dějepisná
dekorace dusí děj, slovníkářské a frazeologické drobty zasypá-
vají v dialogu vlastní citový obsah. Avšak ja:kási svéráznost, su-
kovitá a svéhlavá, proniká již zde: Wintrův archaismus jest ne-
padělaný, opravdový; jeho evokační schopnost, která zná dobře
své meze a nepřestupuje jich, má jakousi jistotu až sugestivní;
humor, naladěný pravidelně ke zkroucené a posměšné grotesce,
propuká tu na nejlepších stránkách. V celku lze hádati z těchto
staropražských a rakovnických prvotin Wintrových, že z něho
vyroste literární Hanuš Schwaiger, byť jen v miniatuře. Další
vývoj předstihl však tuto naději.

Na rozhraní století odváží se Winter střásti se své novelistiky
archivní prach a vytvářeti tragedie lidských osudů, ovšem zá-
vislé na poměrech XVI. a XVII. věku, bez kultumě dějepisné
didakse; meZi jeho magistry a paneČDicemi, lancknechty a šašky,
scholáry a kněžími, kramáři a cechovníky potkáváme celé lidi
s příběhy hned ironickými a hned elegickými. Jsou to postavy
z masa a z krve, třebas často masa nečistého a krve velmi kalné,
dobrodruhové a blázni, lehké ženštiny a jaloví mluvkové, ale

854 jak je zná Winter až na dno! V moudré hospodárnosti, které



se u něho dlužno obdivovati až po »Mistra Kampana«, soustře-
ďuje své příběhy pravidelně do povídkové formy a nesnaží,ese
nikdy o románovou koncepci, a jmenovitě nikoli o jakékoli na-
vázání, na dobové, moderní tendence, jimž zůstal vždy v jádře
cizÍ. Takto se mu podařilo vytvořiti pevně uzavřené a jednotné
povídky, jakými jsou »Krátký jeho svět«, »Peklo«, »Panečnice«,
»Rozina sebranec« a některé nejlepší nesentimentální výjevy
z trochu melodramatického »Mistra Kampana«. Tato jadrná a
sytá díla šedesátníkova vzněcovala víru, že Zikmund Wintet"
není ani s nadáním a s tvůrčí silou daleko II konce, že své se-
brané spisy dovrší- v plném rozpětí mohoucnosti a že nám daruje
slíbené vzpomínky životnÍ. A tak lze říci i o tomto opožděně
uzrálém muži, ač odchází na prahu stařectví, že odchází před-
časně.

A s oním starým latinským humanistou, jehož jsme invencí
pravé Wintrovské obraznosti pověřili úlohou, aby mistru svo-
bodných umění složil umné epicedium, můžeme vyzvati zvony
staropražské, aby se roz truchlily nad skonem pozdního bratra
Bacháčkova, věrného ctitele a oslavitele Kampanova. Neboť byl
muž spravedlivý, jehož skutkové nepominou. (1912.)
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OSOBNOST JAROSLAVA VRCHLICKÉHO

"\Tr"OĚL a miloval život ve všech jeho tvarech a změnách, v roz-
koši lásky, v hloubce poznání, v posvátnosti intuice; kořil se mu,
vyznavač širého pantheismu, vždy znovu jako sensitivní mysli-
tel, jako opojený milenec; hledal jej u věčném kolotání přírody,
v učeném a láskyplném proniknutí starých kultur, v oddaném a
shovívavém noření se do soudobého víru lidstva ... a neumdlé-
val hlasem, v němž hučely jarní vody a vichry, v němž burácelo
dunění dávných vojsk a náboženských průvodů, v němž kvílelo
moře a jásaly zvony, zpívati hymnu života. Ale znal a udíval
také smrt ve veškerých jejích podobách a možnostech: smrt utě-
šHelku, smrt osvoboditelku, smrt přetvořovatelku: chodě po ven-
kovských hřbitovech i slavných bojištích zamyslil se nesčíslně-
krát nad tím, jak lehké šumění trav a tikot plachého ptáka vy-
rovná v lahodném usmíření křivdy a bolesti tisíců; stoje nad
rakví přítelovou zatoužil tolikrát horoucně, aby i jeho žíznivé
zraky pronikly vůlí té němé velitelky Májin závoj tajemného
poznání a aby jeho neukojené srdce vrátilo se do klína Prapří-
činy; a zas uprostřed lesů, kde se vršila nová pokolení stromů
nad trouchní mrtvých velikánů a kde se kladly čerstvé vrstvy
zeleně a květů nad odumřelé jehličí a suché mechy, klaněl se

856 smrti jako moci ohrozující, přetřiďující, přetvářející.



A tomuto hymnickému pěvci života a smrti opětovně se drala
dvě přání se rtů a do pavučin intimních básní. Modlil se k ne-
známým bohům, jimž neustával vztyčovati oltáře, aby mu dali
až do konce plnou sílu a schopnost chápati složitost a pohyb ži-
vota, milovati a uctívati odvěký koloběh vítězné hmoty a trium-
fující sílu nezdolné myšlenky, rozuměti a vzdávati se všemu, co
je mocného, jasného a jarého v člověčenstvu. Toužil vždycky,
aby smrt přišla k němu podobně, jako přišla k oběma velkým
starcům básnickým, kteří nejmocněji zasáhli do jeho vývoje, ke
Qoethovi a k Victoru Hugovi: po kmetství moudrém a vyrovna-
ném, jemuž nemělo scházeti ani písně ani myšlenky, toužil bez
choroby, bez duševního zeslabení, bez hnusu před svým tělem
přejíti do věčného mlčení. Avšak bohové nesplnili jeho modli-
teb: jako chaotickému jeho dílu, grandiosnímu v koncepci a po-
rušenému v jednotlivo,stech, schází i jeho osudu ona harmonie,
po které prahnul od burácivého mládí romantického pesimisty
až k mužné moudrosti pantheistické, jíž nasycena jsou jeho díla
poslední; harmonie ta chybí i jeho umírání. Již dnes vidíme,
kolik bylo opravdové tragiky v osudu Jaroslava Vrchlického,
i když nepokoušíme se strhnouti závoje s jeho důvěrného života
milostného, rodinného, společenského.

Bohové dali mu ve větší míře než kterémukoliv ze soudobých
spisovatelů jemný a neklamný smysl pro krásu formy, dokona-
lost stavby, hudbu verše, a on sám studiemi, jichž šíře a bohat-
ství hledají si rovných, vychoval ten smysl na starých i moder-
ních literaturách, u klasiků i romantiků, na západě i na jihu -
avšak zůstal mu odepřen hořký a přece tak významný dar přísné
a eticky založené kritiky ... vedle děl bezvadně mistrovských
předkládal i tříšťky své dílny. Bohové obdařili jej vnímavostí
pro všecky větry ducha lidského, uštědřili mu prsten, jenž pro-
měňuje v tisíce postav různých věků, národů, náboženství, po-
sílali k němu bez přestání' Herma, aby jej vodil přes země, oce- 351



ány, od prahu Olympu až k vodám podsvětí, leč zapomněli nadati
ho silou, aby přitom zůstal sobě věren, aby zachoval vyšší jed-
notu osobnosti, aby syntheticky sloučil a scelil tolik různých tvarů
kulturních. Bohové smísili v jeho žilách krev tak, že cítil se od
dětství světoobčanem a že rozuměl nejrůznějším národním, ná-
boženským a rasovým projevům, postavili jej doprostřed národ-
nosti,které tento vrozený kosmopolitismus byl odedávnakultumí
a vývojovou potřebou, poskytli mu studie, poznání řečí a zemí,
jimiž se zúrodnily veškeré ony náklonnosti; ale tento legitimní
dědic goethovské »světové litera:tury« přišel příliš předčasně, kdy
nebyl národ český ještě ,kulturně vyzrálý pro tak mnohonásob-
nou Žel} evropské myšlenky, kdy chyběly tragickému opozdiki
ještě podmínky pro toto plné léto ideí a forem. Jaroslav Vrch-
lický odpykal trpce tuto chybu božstev. On, jenž po Kollárovi
a Nerodovi prohloubil a novou silou naplnil poesii vlasteneckou
a jenž z dějin i z politických zápasů přítomných dovedl vytvo-
řiti velká díla freskové síly, byl dlouho umlčován jako poeta
nenárodní. On, jeho,ž tvarové bohatství, myšlenková i náladová
organisace, kulturně umělecký soud a smysl se přímo obracely
k pokolení mladšímu, duševně vyspělejšímu a složitějšímu, než
byli jeho současníci, pocítěn byl náhle při velkém přerodu vzdě-
lanosti v Čechách jako kulturní, nebezpečí, jako silná překážka
v přirozeném rozvoji, ba jako kodifikace všeho, co mělo býti pře-
moženo a přehodnoceno. On, jehož širá a vzdutá pathetika ko-
vových rytmů a kaskadických vět volala po lidu, aby jej strhla
ve svou moc, a jehož některé balady a písně dojista by znárod-
něly v zemi starší literární tradice, nepronikl nikdy z knihoven
vzdělanců a zůstal v lyrice i na divadle, v epických básních i me-
ditační poesii autorem nejméně populárním. Nepříčilo se mu nic
více než šedivá, střízlivá prostřednost, jemu, vyznavači neobme-
zených práv genia čll pravnuku renaissančního věku, v němž žil

858 Tizian, Michel Angelo, Ariosto a Lev X.: a tato prostřednost,



která se v nejlepších letech jeho tvoření snažila ubgdati ho, hlá-
sila se posléze k němu s odpornou důvěřivostí, jako by byl jejím
mistrem a pánem. Trpký osud básníka v Čechách!

Ta,to sudba temně zakalila jasné a zářivé proudy poesie Jaro-
slava Vrchlického. V podstatě byl vždy básníkem životního kladu,
nepřekonatelné víry ve vývoj lásky k Stvořiteli a k stvoření,
myšlenky vítězně přemáhající hmotu. Nebyl to optimi,smus po-
hodlných slabochů. U samé brány mladistvého tvoření Vrchlic-
kého chmuří se temná Sfinx, volající k bádavému mozku: Igno-
r.abimus! Ale srdnatý Oidipus přece se snaží proniknouti dále,
nedbaje ani o prokletí svého rodu ani o zlé stigma smyslné váš-
ně, které ho neustává pálilti. Bloudí ve strmých výšinách po všech
stezkách poznání: náboženství, filosofie, historie, přírodní vědy
jej inspirují, a i láska mění se z pouhé hry smyslů v prostředek
proniknutí< k Prabytí. Obzor se jasní, jak Vrchlický mužní: jara
kvetou neznámými vůněmi, pod libými stromy neprocházejí se
jen nahé _krásné ženy, ale i baculaté nevinné děti; knihy mrtvých
poetů oživují; všecka historie otvírá se jako královský palác, kde
jsou obrazárny, klenotnice, musea; ve výši zpívají zvony, a bás-
ník notuje jako kněz o Tedeu svou chválu přírody, lásky, genia
a vývoje. Přichýliv se k Victoru Hugovi, jehož dovršil a snad
i překonal, a přijav vyšší inspiraci od Danta, nad jehož »Bož-
skou komedií« uzrál nejen jako překladatel, ale i jako básník a
člověk, nachází si ve zlomcích epopeje onu formu, která odpo-
vídá nejplněji jeho universalismu a vývojovému idealismu.

Nemohl to krásněji symbolisovati než v »Čtyřech hlasech«, pro-
logu to »Nových zlomků epopeje«. K básníku samotáři zaléhají
do noční dumy čtyři hlasové, čtyři úhly světa: Východ, Jih, Se-
ver, Západ zpívají k němu o svých recích, svých kulturách, svých
mravních silách a ve visi, která má mohutnost apokalyptickou,
odhalují svou účast ve vývoji člověčenstva. Leč nejsou to pouhé
prospekty historické; příroda celé zeměkoule účastní se myšlen- 359



kového dramatu člověčenstva, mythologie posílá své zkazky a
postavy, sociální proudění hučí pod divadlem čtyř gigantických
protagonistů. Každý z čtenářů této velkolepé vise rozhodne se
silou myšlenkové neb citové záliby pro jeden ze čtyř mystických
hlasů. Nikoliv básník: jeho obraznost poddává se všem a jako
od obrovitého ptáka unášena jest dějinami.

Co přináší náš básník do této cyklické epopeje věků a ná-
rodů, jejíž základní ideu přijal z románs'kého západu? Přede-
vším nesmírnou kulturu literární: poesii antickou, renaissanční
a moderní nejen pročetl, ale i prožil, přijal mythologii staro-
věku, formální přepych renaissance, barevnost romantiky, sen-
sitivnost básnictví moderního. Za svá dobrodružství imruginace
a smyslů nad díly veršovanými zaplatil skvěleji, než činívají
básníci - uskutečňuje ideál světové literatury, přeložil nám
Danta, Tassa, Ariosta, Calderona, Camoěnse, Leopardiho a Car-
ducciho; daroval nám velkou lyriku francouzskou, seskupenou
kolem Huga, Vignyho, Leconta de Lisle; sestavil kruhové antho-
logie básníků francouzských, anglických a vlašských - abychom
jmenovali jen největší činy. Nebyl jen tlumočníkem: pěl v ódách
i v sonetech, v hymnách i elegiích chválu svých miláčků a jako-
by mimochodem ryl do mramoru veršů svých medailony neza-
pomenutelné a definitivní. Sloužiti velkým duchům znamená
sama sebe povyšovati: oč vyrostl právě Vrchlický tímto uměním
básnického zprostředkování! Jen tak mohl přinésti do své epiky
a své lyriky onen nekonečný poklad umělých forem západních,
jižních i východních, který jediné mohl hověti jeho duši; pro
poetu, jehož myšlenkové lodi byly unášeny tolika větry ducha,
bylo třeba, aby stále vyměňoval plachtoví nejrůznějšího původu
a nejpestřejších barev. Vrchlického neklidný a rozkošnický for-
malismus jest více než pouhá virtuosnost mistra, který vládne
suverénně řečí, rytmem, rýmy; jest to výraz jeho proteovství,

860 dohnaného až k parrudoxu. Jruroslav Vrchlický jest veliký pře-



tvořitel básnického jazyka českého: odkázal svým nástupcům cosi
zcela jiného, než přijal: řeč plnou svůdné hudby, smyslného lesku
a sytých barev, ne již nástroj, nýbrž celý polyfonní orchestr,
který chvílemi zazní plenissimo, aby jindy z něho zakvílelo nej-
jemnější sólo virtuosních houslí.

Básnická koncepce »zlomků epopeje«, jimiž vrcholí dílo Vrch-
lického, založena jest na nerozlučném spojení tří principů: epic-
ké evokace dějin, filosofické meditace, silného lyrismu. Jaroslav
Vrchlický pojal dějiny s překypující šíří: příroda i civilisace,
~enius i dělný lid, umění i násilí, náboženství a spravedlnost
spolupracují na jejich gigantické fresce, z níž poeta vyjímá nej-
dramatičtější výjevy, plné dějového a myšlenkového vzruchu
nebo nadlidské postavy, prosycené dechem božství. Kolísaje stále
mezi malebným a ideovým výkladem dějin a mytů, uvádí do
své epopeje namnoze na úkor živlů epiokých řečnické pathos a
filosofickou dumu. Nikdo nenapsal u nás tak imposantní řadu
faustovských a dantovských meditací o sudbě jednotlivce i lid-
stva, nikdo nezamyslil se tolikrát nad dramatem poznání, tuchy,
utrpení i smrti jako Vrchlický, duch reflexivní i v hodině okouz-
lení a požitku. Zřeli jsme, jak Sfinx agnosticismu číhala u brány
jeho mladistvého tvo,ření; řekli jsme, že ji překonal. Leč přišla
pokušení nová: příšera ilusi oni srnu psala před jeho očima do
dusné tmy ohnivými literami hrozné slovo Nic; čím více mužněl
básník, tím více poznával, že v evoluci lidstva jest jednotlivec
i se svou žhavou touhou po požitku a věčnosti pouhým práškem
pí'sku ... ale víru v spasení lidstva pozvolným pokrokem, jenž spo-
čívá na bedrech geniů, neztratil: jako Victor Hugo věřil ve věčné
slitování a věčnou spravedlnost. V tom jest onen velký k01smický
klad vší poesie Vrchlického, o němž jsme mluvili.

Ten jest dominantou. Jsou ovšem v díle Vrchlického nejen kni-
hy, ale i celá období, kde pod zataženým nebem v tichu půlnoč-
ním nad hroby ilusí pláče jeho mocný lyrismus tak úpěnlivě, že 361



básník se zdá přímo pesimistou. Leč intensita této písňové muky
neplyne z temných zdrojů myšlenek, nýbrž ze sens1tivnosti a ci-
tovosti poetovy. »Duše mimosa« jmenuje se jedna kniha Vrchlic-
kého, a jí jest on celý nejlépe charakterisován. On, jenž uměl
tak jásat nad slavnostmi mladých smyslů, kvetouCÍ' přírody ple-
sajících dětí, rozpoutal svůj lyrismus i v hodinách samoty, opuš-
těnosti, pohrobní elegie... a snad nejmužněji, když na chvíli .
ztratil cestu v pralese poznání a života. Tol ta pesimistická doba
jeho poesie, na níž spolupracovaly i osudy vlastní. Byla pouze
přechodem. Po době skleslé síly a zúžených obzorů nadešla pe--
rioda nové víry, ,kladného pantheismu, nadosobní víry v člově-
čenstvo, moudrého odevzdání do klína kolotavé přírody.

Bylo to před čtyřmi roky, kdy básník, podávaje ruku velkým
hymnikům moderním, Goethovi, Whitmanovi, Verhaerenovi, spo-
činul s úsměvem v zlatém a vonném stínu stromu života. A ten-
krát se modlil k bohům, pronášeje dvě velké prosby za život a
za smrt. Leč bohové byli hluší. Vyloučen ze života, propadl bás-
ník oné formě smrti, o níž přemýšlel nejméně a jež se mu zdála
nehodna úvahy filosofovy: smrti dlouhým a marným živořením.
Teprve dnes nastoupila zase vyšší forma smrti, té, jež jest vy-
svoboditelkou a přetvořitelkou. A hle, přemýšlíme o něm, před-
stavujeme si jej, a cítíme zase uvolnění. Tam na obzoru klene
svou širou korunu velký strom života, s kořeny v dávných kul-
turách a s včelami tisícerých písní ve větvích. Slunce zalévá jej
plnými proudy, oblaka omývají jej svým objetím, strom šumí,
zpívá, voní. A div všech divů, roste a roste, zatím co se od něho
vzdalujeme. (1912.)
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Poznámky vydavatelské



Nemoc a smrt zastihly Arna Nováka ne na konci, ale uprostřed práce,
z níž plně uzavřena zůstává jen jedna, ovšem nad jiné důležitá část: Pře-
hledné dějiny literatury české. Jako dělník veliké stavby, jenž splněním jed-
noho úkolu se ocítá hned zas před úkolem novým, nepomýšlel na to, aby své
dílo v dohledné době přivedl k obvyklé bilanci Sebraných spisů. Sám shrno-
val své jednotlivé synthetické studie v knižní soubory jen čas od času (nejvíc
v době docentury na pražské universitě, nezaměstnán ještě tolik náročnou
profesurou a žurnalistikou), když řada studií přímo volala po architektonic-
kém zčlenění v knihu. Analytické práce literárně historické, hlavně ze svých
počátků, pak pro knižní trh nepřipravil vůbec nikdy. A tak veliká část jeho
rozlehlého díla literárně historického, kulturně historického a kritického zů-
stala doposud jen v otiscích časopiseckých. Bude úkolem literární vědy, aby
po důkladném zvládnutí neobyčejně rozsáhlé látky, kterou představuje dílo
Arna Nováka, přistoupila jednou k úplnému a kritickému vydání veškerých
jeho prací na základě živého vývoje Novákovy osobnosti a po zevrubném
prostudování srovnávacím. Pro ten čas je takové úplné kritické srovnání sotva

možné. A přece právě dnes mluví dílo Novákovo s naléhavou aktuálností ke
všem, kdo se zamýšlejí nad duchovní tváří národa a jeho kultury; právě dnes
si inteligence, hlavně mladá, žádá k Novákovu dílu přístupu. Ten však je jí

namnoze znesnadňován tou okolností, že řada nejdůležitějších essayistických

souborů je dávno rozebrána a řada jiných existuje jen virtuálně, v časopisech.



Toto vydání díla Arna Nováka je tedy určeno nejširším vrstvám inteli-
gence jako důkladné a včasné seznámení s tím nejpodstatnějším, co tvorba
Arna Nováka přinesla do národní kultury. Půjde v základě o přetisky do-
savadních souborů i drobnějších monografií, jež budou po případě sdružo-
vány ve větší, pokud možno sourodé celky (jako je tomu u přítomného svaz-

ku); některé z těchto souborů budou rozšířeny o studie látkově i methodicky
sourodé, jež dosud knižně vydány nebyly (jako tomu bude u svazku »Podo-
bizny žen«); jiné svazky pak budou zredigovány jen z prací vůbec knižně
nevydaných (jako připravovaný svazek literárně kritických referátů a studií).
Poznámkový aparát bude co nejstručnější, uváděje jen data v podstatě bi_
bliografická.

Doufáme, že takto nejspíš ponecháme Novákovu dílu všechnu jeho bez-
prostřednost a naléhavost a že široké vrstvy čtenářů přivíta:ií Dílo Arna
Nováka se souhlasným porozuměním a s vůlí, vytěžit z něho co nejvíc pod-
nětů k studiu a přemýšlení, jak bylo vždy Novákovou nejupřímnější touhou.

Nakonec poznamenáváme, že toto vydání je připravováno k tisku za plné-

ho dorozumění s paní Jiřinou Novákovou, pozornou a věrnou svědkyní ži-
votního díla Arna Nováka.

»Zvony domova« vyšly po prvé r. 1916 u nakladatele Fr. Borového
v Praze. Znamenaly jeden z nejzávažnějších činů české kultury za světové
války, a pro autora samého pak dvojí výsledek: Arne Novák si zde defini-
tivně uvědomil povahu hlubokých a jemných pout, jež váží minulost i pří_
tomnost národní kultury v jeden organismus; a definitivně zvládl svůj ne-
dostižný vyjadřovací nástroj, totiž synthetickou formu literárně historické stu-
die, jež sjednocuje výklad i soud. Pokud jde o látku, jsou jakousi bezpro-
střední přípravou k této knize právě »Myšlenky a spisovatelé«, vydané po
prvé r. 1914 v České knihovně zábavy a poučení u J. Otty v Praze. Tento
důvod vedl ke spojení obou knih v jeden svazek. A překvapivě zralá defi-
nitivnost "Zvonů domova« si vynutila, aby bylo dáno ve svazku právě této
knize místo přední, v opak k časovému i vývojovému pořadí. - Obě knihy

vycházejí zde po druhé. V. R. 365



CTVERO POSELSTVf JANA AMOSE KOMENSKÉHO

Napsáno ve dnech 12.-21. XII. 1915 a otištěno v »Lumíru«, roč. XLIV.,

č. 1. se zásahem rakouské censury na dvou místech. V knižním přetisku, ji-

nak nezměněném, úplné. Zde otištěno s nepatrnými změnami. Citát z »Truch-

livého« na str. 21 najde se souvisle v knižním vydání (J. A. Komenský:

Truchlivý, I.-IV., Tábor 1916) na str. 49.

CESTOU K MISTRU JANU HUSOVI

I. Jan Kollár o Mistru Janu Husovi.

Napsáno 26. března 1916. Casopisecky otištěno patrně nebylo. V 1. vy_

dání »Zvonů domova« na 3 místech drobnější censurní škrty, které nemohly

být pro toto vydání doplněny, protože úplný text není po ruce.

ll. Mistr Jan Hus a česká reformace v díle Máchově.

Napsáno 6. až 7. června 1915. Otištěno v »Topičově sborníku« II., 470,
472-477. Do knižního vydání pojato beze změny, až na nepatrný škrt auto-
rův v úvodní větě a na dodatečně připojenou poznámku ll.

III. Mistr Jan Hus u Jana Nerudy.

Napsáno 27.-28. června 1915 k 500. výročí Husovy smrti. Otištěno

v »Ceské revui«, roč. 1914-15, Č. 10. pod titulem »Mistr Jan Hus v díle

Nerudově« s dvěma censurními škrty. Knižní otisk v prvním vydání, s jed-

ním nepatrným censurním škrtem, doplněn o jeden odstavec (»HluČDou fan-

fárou svobodomyslného nadšení ... «, zde na str. 58-59), jinak beze změny.

Zde rovněž nezměněno.

HA VLlCKOV A KRITICKÁ MEZIHRA

Napsáno 1.-6. ledna 1915, otištěno v »Lumíru« XLIII., Č. 2. V prvním

knižním vydání škrtnuto censurou: (Vídně samé) a její vlády ... Rakousko?«

zde na str. 74, jinak beze změny. Zde otištěno úplné.



DOJMY A MEDITACE NAD LYRIKOU HEYDUKOVOU

Napsáno 14.-17. května 1915 k 80. narozeninám básníkovým, otištěno

na dvakrát v "Lumíru« XLII., č. 6, 7. V prvním knižním vydání s jedním

censurním škrtem (»proti násilí Maďarů ... pokořených -,« zde na str. 82);

otiskujeme úplné.

JAN GEBAUER

Nekrolog J. G. (t 25. V. 1907) napsán v květnu téhož roku a otištěn
v »Přehledu« V., č. 36. - Studie" Význam Jana Gebauera v české literární
historii« napsána 13. VI. 1907 a otištěna v »Listech filologických« XXXIV.
spolu se studií Emila Smetánky o j. G. jako filologu. Pro knižní vydání
obě stati nepatrně přepracovány a zkráceny a spojeny ve studii o 2 ka_
pitolách.

JIRÁSKOVO »TEMNO«

Napsáno ve dnech 29. VIII.-5. IX. 1915 jako kritický referát prave

vydaného' románu s podtitulem »Kritický rozbor« otištěno v "Květech«
XXXVII., sv. LXXIII. (str. 494-508) s mnoha hrubými zásahy rakouské

censury. V I. vyd. Z. d. doplněno, zůstaly jen 2 drobnější škrty, z nichž
jeden zde doplněn, druhý, zasahující jen několik slov, nebylo lze zjistit,
poněvadž úplný text není po ruce.

TRl STUDIE O JAROSLAVU VRCHLICK~M

1. Z literárních začátků Jaroslava Vrchlického.
Napsáno za měsíc po smrti básníkově, 18. X. a otištěno v Nár. listech

20. X. 1912. V knize až na škrtnutý úvodní odstavec beze změny.

2. Jaroslav Vrchlický a Giuseppe Parini.
Napsáno 26. září 1912 a otištěno v Národních listech 29. IX. 1912. Pro

knižní vydání přidány odstavce o Vrchlického studii o básni "Den« (zde na

str. 142) a o Vrchlického básni "Smrt Pariniho« (zde na str. 145); jinak beze

změny S67



3. Damoklův meč.

Stejnojmenná studie napsána 26. prosince 1912 a otištěna v Nár. listech

1. I. 1913 na okraj »Meče Damoklova«, vydaného posmrtně v Souborném

vydání básnických spisů Jaroslava Vrchlického (u ]. Otty, Praha, s datem

1913). V únoru 1913 připravena a proslovena přednáška »Jaroslav Vrchlický

v posledním období svého tvoření«, v březnu zpracována pro tisk a otištěna

v »Přehledu« XI., č. 23., 25.-28. Jak autor sám poznamenává (viz Poznámky

autorovy v této knize), byla studie v r. 1916 'pro knihu zcela přepracována.

Základem zůstala ona studie z Nár. listů, byla ovšem podstatně doplněna

studií z Přehledu.

VILÉM MRŠTíK A JEHO »ZUMŘI«

Napsáno v září 1912 a otištěno v Přehledu XI., č. 1. na okraj po smrt-

ného vydání, jež vyšlo dvoudílně s doslovem a skizzou dokončení od E.

Sokola u ]. Otty v Praze 1912. V knize beze změny.

SLOVESNY ODKAZ MALíŘE NATURALISTY

Napsáno v březnu 1911 a otištěno v Nár. listech 2. IV. 1911 u příleži-

tosti vydání »Malíře Antonína Slavíčka vybrané korespondence« (S. V. U.

Mánes, Praha 1910). Pasáž srovnávající Slavíčka s Herbenem (zde na str.

173) je tam uzavřena významnou větou: »S I a v í č e k tam nezabloudil«. Pro

vydání knižní ji Novák škrtl. Jinak beze změny.

BASNICKA ETIKA ANTONíNA SOVY

Kontaminace dvou studií. Základem je stejnojmenná stať, napsaná 15.

února 1914 a otištěná v »Přehledu« XII., č. 18. z 20. II. 1914 s podtitulem

»K padesátým jeho narozeninám«. Do ní jsou vpracovány odstavce o vlaste-

necky politické lyrice Sovově (zde na str. 177-179), které tvořily závěr

jubilejního článku o Sovovi, napsaného 12. II. 1914 a otištěného ve »Zlaté

Praze« XXXI., č. 20. z 27. II. 1914.



F. X. ŠALDA JAKO KRITIK

Napsáno v dubnu 1913 a otištěno v »Přehledu« XI., č. 31.-34. s pod-

titulem »Psáno na okraji knihy Duše a dílo«, jež vyšla jako Spisů F. X.
Šaldy sv. II., nákladem Čes. graf. spol. Unie v Praze 1913. Do knihy přešlo
s dvěma drobnějšími škrty autorovými a rozšířeno o pasus o povídce »Ana-
lysa« (zde na str. 185) a o odstavce o essayi »Umění a náboženstvÍ« (zde

na str. 191-193).

ARTUš DRTIL

Nekrolog napsán 13. dubna 1910 a otištěn v »Přehledu« VIII., č. 30. -
Článek »Literární pozůstalost Artuše Drtila« (na okraji knihy: Artuš Drtil,
Výbor z prací, uspořádal Frant. Šelepa, vydalo Lidové nakladatelské druž-
stvo »Přehledu« v Praze 1913), napsán 22. X. 1913 a otištěn v »Přehledu«

XII., č. 5. - Oba články, mírně přepracované, kontaminovány v studii pro
knižní vydání Z. d. V l. vyd. malý censurní škrt; zde otištěno podle 1. vy-

dání beze změny.

JAK čISTI
Napsáno 20.-22. I. 1913, otištěno v »České osvětě« IX., 25-30.

PROSTOTA SLOVA

Napsáno r. 1906, otištěno v »Pražské lidové revui«, 2, 25-26. Poslední
odstavec článku naráží na Goethovu »Noční píseň poutníka« (Wanderers

Nachtlied: Ober allen Gipfeln - ist Ruh. - ln allen Wipfeln - spiirest

du - kaum einen Hauch. - Die Voglein schweigen im Walde. - Warte
nur: balde - ruhest du auch.)

SOUBORNÁ VYDÁNI V LITERATUŘE

Napsáno 8. XII. 1907, otištěno 1908 v »Pražské lidové revui« 2, 26-29.

ŽIVOTOPISNÉ KNIHY A JEJICH KOUZLO

Napsáno 28. VIII. 1909, otištěno 1910 v »Literárních rozhledech«, III.,
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NÁRODNí POHÁDKY

Napsáno 12. X. 1911, otištěno v »Nár. listech,( 15. X. 1911.

MIKULÁš ADAUKT VOIGT

Napsáno 12. VI. 1910, otištěno v "Nár. listech" 16. VII. 1910.

PAVEL JOSEF ŠAFAŘíK

Napsáno 22. VI. 1911, otištěno v »Nár. listech" 25. VI. 1911 s podtitul-
kem: K 50. výročí smrti dne 26. června 1911.

FRANTIšEK PALACKY

Napsáno 14.-15. VI. 1912, otištěno ve »Zlaté Praze" XXIX., 473-475,
478 (z 21. VI. 1912), v čísle věnovaném odhalení Suchardova pomníku Pa-

lackého v Praze.

KAREL JAROMÍR ERBEN A JEHO »KYTICE"

Napsáno 3. XI. 1911 a předneseno zkráceně v Ústředním spolku českých
žen v Praze 4. XI., opakováno celé na exkursi v Plzni 19. XI. Otištěno

v »Nár. listech" 8. XI. 1911 s podtitulem: K stému výročí jeho zrozen in
dne 7. listopadu 1911.

KAREL HA VLlCEK - OSVĚTOVY BUDITEL LIDU

Napsáno 1906, otištěno v »Ceské osvětě" 2, 191-194.

BÁSNICKÁ OSOBNOST BOŽENY NĚMCOVÉ

Napsáno 18. I. 1912, otištěno v »Nár. listech" 21. I. 1912 s podtitulkem:

K padesátému výročí její smrti dne 21. ledna 1912.

KAROLINA SVĚTLÁ

Připraveno a předneseno v únoru 1913 v cyklu Ústř. spolku českých žen.
Pro tisk zpracováno ve dnech 5. III. a 31. III. 1913, otištěno v >,Ženském

370 světě«, XVII., 57-59, 83-85.



JAK SE STAL .JAN NERUDA NÁRODNíM KLASIKEM

Napsáno 24.-26. září 1911 k 20. výročí Nerudovy smrti, otištěno 1912

v »Učitelském přehledu« 8, 1-3, 3-35, 65-67 s podtitulem: Lístek jubi-
lejní.

JOS. V. SLÁDEK

Napsáno 1. července 1912 jako nekrolog (Sládek zemřel 28. VI. 1912)
pro »Národní listy«, otištěno 2. VII. 1912.

SVATOPLUK ČECH NA CESTÁCH

Napsáno 3. října 1910, otištěno v »Národních listech« 20. X. 1910.

ZIKMUND WINTER

Napsáno 12. června 1912, v den Wintrova úmrtí, jako nekrolog pro "Ná-
rodní listy«, otištěno 13. VI. 1912.

OSO.BNOST JAROSLAVA VRCHLICKÉHO

Napsáno jako nekrolog pro »Lidové noviny«, otištěno 10. IX. 1912 s ná-
zvem »Básník Vrchlický« v čísle, věnovaném z poloviny básníkově smrti
(V. zemřel 9. IX. 1912).

Neupozorňujeme na drobnější změny stylistické, jimž Arne Novák samo-
zřejmě podroboval všechny studie před zařaděním do knižního vydání. Po-

kud není zvláště uvedeno, jsou všechny studie v tomto svazku přetištěny beze
změny podle prvního vydání obou knih. Toliko pravopisné podrobnosti byly
uvedeny do jednotného značení, aniž se zasahovalo do stylistických zvláštností
autorových.
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DlL O A RNA N O v Á K A S V. 1.

Zvony domova -Myšlenky a spisovatelé. Dvě knihy studií a podobizen

Za redakce Dra Václava Renče vydala Novina,

Praha-Brno v létě 1940. Sobálkou avazbou E. Frinty

a v úpravě F. J. Miillera vytiskla Novina v Brně.



Oznámení subskripce na první tři svazky

DÍLA ARNA NOVÁI(A

Zájemci, kteří se do 15. října t. r. přihlásí k odběru
všech tří svazků, jimiž je zahajováno
DfLO ARNA NOVÁKA

ohdrží každou z těchto knih o 10 K levněji, vázanou
o 12K levněji, než činí krámská cena.

PRVNf TŘI SVAZKY DfLA ARNA NOVÁKA:
1. ZVONY DOMOVA,
2. PODOBIZNY ŽEN,
3. KRITICKÉ POHLEDY

NA NOVOU ČESKOU LITERATURU.

K suhskripci se přihlaste u kteréhokoliv knihkupce.

VYDÁVÁ NOVINA PRAHA-BRNO


