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KAREL HYNEK MÁCHA
Třicátá léta devatenáctého věku jsou v celé Evropě prosycena bouřným

ovzduším povstání a revolucí, ale také myšlenkových převratů a uměleckého
vření: po dusném tichu předchozího stísněného desetiletí se hlásí nové
období, osvobozující sebevědomí národů i jednotlivců. I v Čechách, jen
nesměle oddychujících v rámci úřednického a policejního státu rakouského,
se prudce přihlašuje k slo:vu mladé pokolení, zrozené uprostřed napoleon-
ských válek, které se neshoduje ani s názory ani s životními a literárními
formami svých otců a učitelů, nýbrž míní v evropském svobodnějším duchu
přetvořiti domov a jeho kulturu; tuto akademickou mládež pražskou, jež
tehdy právě vstupuje do literatury, můžeme nazvati revolučními romantiky.

Mladí spisovatelé, pokoušející se ve všech oborech slovesných a přináše-
jící z vyspělého západu i ze slovanského Polska nové vzory, neuznávají
ani vyrovnané klasičnosti školy Jungmannovy, ani výhradní nadvlády
lidové písně jako závazného vzoru, jlilk tomu učil Čelakovský. To všecko
se zdá přítěží jejich ústřednímu úsilí o plné rozvití básnické osobnosti, která
chce všecko prožívati co nejintensivněji, a všemu, i básnickému výrazu,
vtiskovati pečeť svého osobitého a pravdivého já. S touto vášnivostí se
stavějí k přírodě, již vnímají všemi smysly žíznivě otevřenými a prudce
reagujícími, ke společnosti, kde si citlivě všímají rozporů a křivd, k minu-
losti národní, která je naplňuje vzdorným smutkem nad kontrastem bývalé
slávy a přítomné mdloby. Nejlepší z nich se stávají objeviteli neznámých
oblastí v české skutečnosti, avšak jejich romantické sklony vedou je k tomu,
aby skutečnost doplňovali a stupňovali obrazností, snem, touhou. Současně
se jim však zjevují také umělecké možnosti, dostupné pouze zasvěcencům;
proti řečnické povaze české básnické mluvy, kterou propracovali jejich
předchůdci v literatuře, dovedou ze své mateřštiny vyvábiti nebývalou
hudebnost a neznámou dotud obrazivost a barvitost výrazovou.

Všickni ,příslušníci této české romantiky z let třicátých nedošli svého
cíle a neztělesnili svých představ a tužeb. Předčasná smrt přerve slibný
vývoj temného básníka filosofických základů, Josefa Jaroslava Kaliny,
a také bystrý kritik romantismu a jasný satirik domácího malosvěta, Josef
Jaroslav Langer, umlká před polovicí své literární dráhy; jejich druh,
Boleslav Jablonský, jenž naráz okouzlil prožitostí své lyriky, udusí sám
svou vzácnou vlohu v mechanickém veršování mravoučném. Tři z členů
této literární družiny se zapíší trvale a rozhodujícím způsobem do sloves-
ného vývoje českého, aby se stali učiteli i dalším generacím: Karel Hynek
Mácha, Karel Jaromír Erben a Josef Kajetán Tyl; jsou to osobnosti tak
vyhraněné, že si ani plně neuvědomujeme jejich společného východiska.
Kdežto však šťastný a klidný'nálezce hluhokých i skrytých zdrojů lidového
ducha, baladik Erben, i životními osudy stále podlamovaný objevitel spole-
čenské skutečnosti přítomné, povídkář a dramatik Tyl, dospěli k svému
úkolu cestou značně dlouhého vývoje, bylo Máchovi popřáno pouhých
dvaceti šesti let, v jejichž poslední pětině musil, jakoby v sopečném chrlení,



vypěti celý svůj lidský osud a celý svůj umělecký ohsah ve zkratce přímo
geniální - umírá jako jinoch, ale s polihkem genia na čele.

Mácha nehyl z hásníků, které smrtelná choroha poznamenává k před-
časnému konci a tím žene k překotné tvořivosti; náhodou podléhá smrtelné
nákaze. Ale přece žije a tvoří, jakohy tušil, že má všeho namále a vyvíjí
se tak rychle, že to až uvádí v úžas: nenasytně pije z pohárů lásky, filo-
sofie i hásnictví; kvapně vystřídává řadu vzorů a uměleckých slohů; s horečnou
nedočkavostí se pokouší v různých hásnických druzích a v každém zanechá,
svítivou stopu tvořivého umělce. Začne mnohem více, než jest mu přáno
dokončiti, ale i ve zlomcích, jež zůstavuje, se hýhe kvas hudoucnosti a ná-
pověď dalšího vývoje. Nepůsohí však na následující generace jenom svými
dokončenými díly a slihnými fragmenty, jenom velkým vzorem, k němuž
se přimkne a pomocí jehož nalezne svou vlastní os?hnost, jenom tragikou
svého romantického osudu, nýhrž i neméně odporem, jaký u současníků
vzhudí jeho čelné dílo hásnické, pociťované jako počin přímo revoluční.
Máchův "Máj", od vrstevníků příkře a s posměchem odmítnutý, stal se
pro potomky nejprve symholem hásnické odvahy statečného revolucionáře
a později znamením skutečné poesie vůhec - o jeho tvůrci, za života zne-
uznaném, platí po smrti krásná slova, jimiž se k němu na vrcholu své
slávy přihlásil Svatopluk Čech: "A přece v žití celém z pěvců rodné strany
- hyl's duch mi zvláště milý, drahý, zhožňovaný." Platnost tohoto vyznání
se stupňuje ještě v Máchově roce juhilejním, kdy se dovršuje zároveň století
od vydání jeho největšího básnického díla i od jeho skonu. -

Karel Hynek Mácha, narozený dne 16. li~topadu 1810 ze skromné, česky
uvědomělé řemeslnické rodiny v Praze na Ujezdě pod Petřínem, jest jedním
z prvních Pražanů našeho básnictví. Končiny, kde proběhlo jeho nevalně
utěšené dětství a jinošství, zahaleny byly náladou starohylé yonurosti
a společenské chudohy, ať to bylo malostranské zákoutí mezi Ujezdskou
hranou a chrámem u Karmelitánů, ať to hyla Petrská čtvrť novoměstská,
svažující se k Vltavě, ať to hylo zpustlé tehdy Karlovo náměstí: vody
šuměly, mlýny klepaly, strašidelné zkazky zaléhaly do časných let chlapce
nadaného a vnímavého. Žilo se tehdy vůhec v těžkých poměrech, a rodině
Máchově se nedařilo. valně.

Ale student zněmčeného piaristického gymnasia novoměstského, který
r. 1830 přestoupil na filosofii, se cítil spíše členem akademického dorostu,
než příslušníkem proletářské třídy; záhy se pocítil i básníkem a zanedlouho
českým vlastencem. Od časných let miloval staré kroniky a ohraz národní
minulosti v nich; měl živý smysl pro starohylost jazyka a náladu dávno-o
věkosti; v tom duchu dumával nejen u sv. Víta a pod Vyšehradem, ale
i u zřícenin dávných hradů v blízkém i vzdáleném okolí pražském, kam
podnikával i v noci pěší výpravy; stejně přitahovaly neúnavného turistu
hluboké hvozdy, osamělá jezera a rybníky, ale i hřbitovy, popraviště, roz~
padávající se kaple. Na filosofii v 1. 1830--1832 se zahlouhal do myslitel-
ských soustav, jež IIJ.U nahrazovaly náhoženství s holestí ztracené, a vrozená
hlouhavost došla tu filosofické kázně, ale i v právech, jež studoval v letech
1832-1836, vynikl jako duch hystrého úsudku, pronikavé logiky a vzácné
psychologie. Kdekoliv se shromažďovala akademická mládež, v posluchár-



nách, v kavárnách, v sadech na promenádě, v redakcích, náležel sličný
a v úboru hledaný i elegantní Mácha, mezi její nejpřednější zástupce.
Od 18. roku byl znám mezi druhy jako básník, nejprve německý, pak český,
jehož jedné prvotině se dostalo pochvaly samého Jungmanna; brzy se
pokoušel také jako český divadelní ochotník a hrával horlivě, stýkaje se
při tom někdy přátelsky, někdy řevnivě s Tylem, který ho počítal ke své
družině literární, shromažďující se kolem "K větů". Jeho obzor básnický
se šířil velmi rychle, jmenovitě když mu četba v překladech i originálech
otevřela dvojí úchvatný svět. V době, kdy polské povstání přiblížilo národní
i literární snahy Poláků české mládeži, zabral se do velké romantiky polské
s Mickiewiczem v čele a podlehl jí v látkách i ve slohu. Nedlouho potom
zaujal ho svou výmluvnou mocí anglický básník Lord Byron a vedle roman-
tických motivů svých veršovaných povídek okouzlil ho především hrdým
postojem osamělého jednotlivce, který, sám v sobě rozerván nevěrou v Boha
i ve vesmír, neukojenou potřebou činu a pohrdáním drobným lidským
štěstím, se staví proti společnosti; mnohým přátelům i odpůrcům se zdálo,
že Mácha v anglickém vzoru úplně utone. Avšak osobitý český romantik,
veden pudem sebezáchovy básnické, hledal rovnováhu nejenom ve studiu
německých klasiků a časných i pozdních romantiků, nýbrž i domácí tradice,
pro niž měl smysl nevšední.

Nebyl nikterak jen člověkem knihy, od níž se stále utíkal do osamělé
přírody, ač jindy pěstoval kult přátelství až rozcitlivělý. Třiadvacetiletý
poznal Krkonoše a odhalil hned jejich chmurnou krásu pro naše básnictví.
V následujícím roce se vydal pěšky přes Tyroly do Benátek a Terstu, odkud
se vracel přes Slovinsko a Vídeň domů: Alpy pověděly romantikovi více
než vlašský kraj, ale i moře promluvilo sourodě k dávnému milovníku vod.
Na svých turistických výpravách si se značnou obratností kreslil do náčrt-
níku hrady; o své cestě na jih si psal deník; vůbec svědčí deníkové zápisky,
vedené s pravidelností, o sklonu k sebepozorování a o upřímnosti druhdy
sebemučivé. Z nich jsme poučeni také o spíše krutém a tragickém než šťast-
ném erotickém románu Máchově s bezvýznamnou řemeslnickou dcerkou
pražskou Eleonorou (Lori) Šomkovou, kterou poznal jako divadelní ochot-
ník r. 1834, a jež jak do života tak i inspiračně do díla Máchova přinesla
vedle temného, smyslného ohně palčivá muka žárlivosti, propukající jak
v" Cikánech", tak v "Máji". Když Lori očekávala od Máchy dítě, rozhodl
se nemanželský otec, jenž k ní již ochladl, založiti s ní domácnost a přijal
proto na podzim r. 1836 místo advokátního amanuense v Litoměřicích.
V říjnu, se narodil Ludvíček, za nímž otec přispěchal dvakráte do Prahy
pěšky, a v listopadu měla býti svatba s Lori. Ale zatím Mácha v Litoměřicích
podlehl prudké cholerině a dne 5. listopadu 1836 zemřel, opuštěn, v nuzných
poměrech. Smutný a osamělý byl i jeho pohřeb na litoměřický hřbitov,
kam pak celé generace, družinou Nerudovou a Hálkovou počínajíc, putovaly
jako k místu posvátnému.

Patnáct drobných lyrických básní Máchových, které vyšly za jeho života,
nevymyká se celkem z běžného rámce básnění literární mládeže let třicátých,
a střídají se v nich vzory domácí s vlivy německé romantiky, jíž se při-
držoval i v hojných německých verších začátečnických. Jsou tu balady po



způsobu Hněvkovského; jako četní následovníci Kollárovi krouží také
Mácha sonety; toužení a žalu milostnému dává lehkou formu prostonárodní
písně, jakou tehdy k mistrovství dováděl Čelakovský. V Máchově lyrice
převládá chmurná nálada, elegický smutek, večerní neb noční ovzduší, ale
i sklon ke krajinomalbě, obrážející stavy duševní; plněji to poznáváme
teprve, povšimneme-li si jeho bohaté pozůstalosti, obsahující vedle hojných
zlomků také nejedno číslo umělecky vyzrálé. Na zcela nové tóny v českém
básnictví udeřil Mácha v elegické lyrice vlastenecké, pro sycené vedle žalu
i vzdorem a vedle zahanbujícího pocitu spoutanosti i patosem síly, vzpínající
se po činu. Praha dává pozadí těmto skladbám, mnohdy visionářským jako
jsou "V chrámě", "Sen o Praze", "Návrat", psané tu pádným a hutným
veršem, onde rytmickou prósou. Ještě výše stojí Máchova lyrika filosofická,
jež byla u nás novinkou: záhady bytí a poznání, mučivá myšlenka zmaru
a věčného ožívání, touha po nicotě a opět smělý rozlet do vesmíru jsou tu
hlavními tématy básníka, jehož slovo není řečnické, ale za to v lyrickém
svém napětí dramatické. Mácha se sám nemohl nadíti, že básněmi jako
"Noc", "Těžkomyslnost" "Srdci mému", "V svět jsem vstoupil" dává
základy ke zcela nové tradici, k níž dnes počítáme nejdražší česká jména
básnická, Vrchlického a Zeyera, Březinu a Horu. Leccos i v těchto skladbách
souvisí s Máchovými vzory cizími, zvláště s Mickiewiczem, Novalisem,
Byronem, s nimiž se přímo stýkal. Nikdo z nich nepůsobil naň mocí tak
démonickou jako Byron, jak ukazují svrchovaně zajímavé, ale namnoze
nesouvislé zlomky větší básnické skladby "Mnich" z 1. 1832-1833, kde motiv
záhadné viny a trestu za ni tlačí jako můra ve snách a stále nabývá podoby
byronské a mickiewiczovské. Mácha cítil sám dobře, že se z těchto cizo-
krajných mrákot musí vrátiti domů, do světa skutečnějšího a smyslovějŠího.
Pokoušel se o to v nejrůznějších útvarech slovesných.

Z několika romantických tragedií z českých dějin zůstaly pouhé zlomky;
zachovaná děj ství a někde jen výj evy z "Bratří", truchlohry rodinných
nesvárů mezi Přemyslovci, z "Bratrovraha" s konfliktem sv. Václava a Bole-
slava v popředí, z pobělohorského "Krále Fridricha" nás přesvědčují, že
měl vlohu netoliko pro patetickou lyričnost vrcholných scén, ale i pro dra-
matickou osnovu celku v duchu shakespearovském. Jinými přednostmi
upoutá Mácha povídkář, ať se vzněcuje historickou dálkou, ať živou skuteč-
ností kolem sebe: ačkoliv se sám v podání hlásil za žáka Klicperova, za
českého následovníka velkého anglického mistra historického románu Waltera
Scotta a ač umělecky působili na jeho prósu cizí různorodí mistři, jako
byli Goethe, Novalis, Chateaubriand, přece to byl Mácha, od něhož můžeme
datovati tradici romantické výpravné prósy české, hudební i obrazné zároveň,
rovnocenné klasicky klidnému a spíše plastickému slohu Palackého. Zprvu
převažují v Máchových povídkách prvky čistě subjektivní: rámec skrov-
ných příběhů jest svéživotopisný neb cestopisný. Krajinomalba vysoce
barvitá a odstíněná se rozrůstá na úkor vlastní epiky, sny a vidění se
kupí marnotratně, vzletné úvahy o životě a věčnosti se stále znovu vynořují.
Krajní meze takové subjektivnosti dosáhl Mácha r. 1833 v mrákotné visi
filosofického základu a alegorického jádra "Krkonošská pout" (1833), ale
již obě práce následující, spojené v "Obrazy ze života mého" (1834), pod-



manU)l názornou konkrétností: "Večer na Bezdězu" sytým živlem kraji-
nářským, "Marinka", romantický to příběh blouznivé proletářské Mignon
z pražského společenského smetiště, ostrým realismem pozorovatelským.

V době, kdy se Máchův protinožec Pal~cký zabíral do svého monumentál-
ního díla životního, osvěcujícího "svou pochodní tajné kobky" minulosti
národní a současně volal po českém Walteru Scottovi, soustředil se Mácha
k tvorbě historických románů záměrů neobyčejně smělých. Byl sotva dvaceti-
letý, když zosnoval plán celého cyklu historických románů z XV. stol. od
srážky Václava IV. s panstvem až po obléhání Prahy Korybutem; celek
měl podle postavy, vracející se ve všech dílech, slouti "Kat", jeho části
pak podle čelných hradů středočeských, "Valdek", "Křivoklát", "Vyšehrad"
a "Karlův Týn". Avšak práce nepostupovala soustavně podle původní
osnovy, která se dějově i psychologicky měnila; r. 1834 byl hotova vyšel
jako uzavřená skladba "Křivoklát", kdežto z ostatních částí se nám do-
chovaly pouze zlomky a dosti nejasné náčrty. Ačkoliv Mácha horlivě stu-
doval kroniky, starožitnosti a zvláště starobylý jazyk, běželo mu v díle
o něco jiného, než o postižení myšlenkových proudů líčeného věku, z nichž
husitská reformace mu zůstávala úplně cizí. Hloubavý jeho duch shledával
osudovou tragiku v psychologickém rozporu protilehlých duševních typů,
z nichž dvojice krále Václava IV a jeho kata ho poutala nejvíce; k ní se
družila ještě záhadná postava Husova. Stejně vydatně se hlásil o účast
malíř- krajinář sytého a barvitého štětce a náladového odstínění. Ten občas,
zároveň s dušezpytným analytikem rozporů v povahách i v osudech, ovládá
úplně Máchovy historické povídky, na př. "Valdice", vyvážené z dějů války
třicetileté a "Klášter sázavský", s námětem ze stol. XII.

Ale i do těchto románových letopisů minulosti zaléhají u Máchy děsivé
motivy tajemných vin, rodinných kleteb, vražedné žárlivosti, krvelačné
pomsty; Mácha se tím vším osobně mučil, zvláště za neblahého vztahu
k milence a matce svého dítěte, přebarvuje skutečnost dohady a živě tyto
svou romantickou obrazností, napojenou z knih. Toto všecko propuká v jeho
velké románové skladbě z r. 1835, jejíž otištění nedovolila censura, v "Ciká-
nech", motivicky blízkých pozdějšímu "Máji"; snad právě práce o nich
zabránila Máchovi dokončiti cyklus "Kat". K citově vášnivým prožitkům
nejdůvěrnějším přibyly při tvorbě "Cikánů" velice silné dojmy krajinné,
a to nejenom z oblíbeného hradu Kokořína a divokého skalnatého úvalu
pod ním, ale i z pouti do Italie. Četba Byrona poskytla nejromanesknější
motivy dějové, a také z polských romantiků jest vzato více než pouhá motta
k jednotlivým kapitolám. Toto vše jest zpracováno v napínavý, až křiklavý
děj, v němž se střídá dobrodružná tajemnost cikánská s elegií židovskou
a s melancholií poutníka bez domova, bez cíle. Pomstychtiví žárlivci ničí
kolem sebe nejen své nepřátele, ale i osoby sobě drahé a sami hynou ne-
blahou vášní; oběti jejich zvůle buď také b.erou za své nebo odcházejí jako
neuklidnění poutníci do světa, kt~rý jich pak neuspokojí; temný osud vládne
neodvolatelně nad lidem. S dílem tak chmurným a beznadějným dovede
smířiti jen jeho umělecké provedení, slabé v osnově dějové i ve stavbě povah,
ale úchvatné v přírodní malbě, která se těsně připíná k osudu člověkově
a při zvláštním spojení individuální krajinomalby s typickou romantickou



scenerií působí nadpřirozeně, visionářsky i duchovitě. I v tom jsou "Cikáni"
vlastní přípravou k "Máji", jehož některé části vznikaly s nimi souběžně.

Ještě před Máchovu italskou pout, do jarních měsíců r. 1834, můžeme
položiti zárodky "Máje". Oba nejsilnější niterné zážitky básníkovy, těžce
procítěný žal nad uprchlým mládím a vášnivá hrůza z nicoty, kynoucí
člověku za hrobem, se mu vtělují v romaneskní osud loupežníka - otce-
bijce, který za vraždu na vlastním otci spáchanou jest potupně popraven.
Dějové ty motivy, k nimž brzy přistoupil žalostný osud svedené a zoufalé
milenky zločincovy, souvisely mnohonásobně s byronskou četbou Máchovou,
s ohlasy básnictví polského a s dojmy z běžné loupežnické romantiky německé,
ale byly zároveň prosyceny osobním živlem erotických a mravních rozporů
výbušného a žárlivého milence ubohé Lori Šomkové. Baladický příběh
v tvůrčí dílně básníkově takřka bezděky vrůstal do krajinného rámce českého
Středohoří, jehož chlumy a vody, háje a oblaka Mácha vroucně miloval
a znovu navštěvoval v různých dobách ročních, ale nejraději v měsíci lásky
a touhy, v máji. I zápasil již při koncepci nového díla v nitru básníkově
prvek několikerý: romantická baladičnost dějová, kořenů namnoze literár-
ních, krajinomalba prohřátá důvěrnou citovostí a jako nejsilnější ze všech
filosoficko-básnická duma o praotázkách lidského bytí a nebytí. V každém
z těchto tří směrů se Mácha pokusil již dříve veršem i prósou, ale nyní se
mohl opříti o hlubší zkušenost životní a směl, osvobodiv se od příliš otrócké
závislosti na cizích mistrech, rozepnouti básnická křídla k volnému rozletu
jako podivuhodný umělec slova melodického a zároveň barvitého ve službách
lyrickometafysické úvahy o bezedné nicotě, která rozvírá svůj tmavý jícen
pod kvetoucími vnadami krásného, ale krátkého bytí pozemského.

V podzimních měsících r. 1835 se do tří rozsáhlých zpěvů a do dvou
úsečných intermezz rozrůstá pod neúnavně stylisující rukou Máchovi osud
"strašného lesů pána", Viléma, hejtmana loupežnického, který za vraždu
spáchanou ze žárlivosti na vlastním otci byl popraven a kolem lámán,
i osud jeho milenky Jarmily, jež pro zprávu o rozsudku nad Vilémem
končí svůj mladý, poskvrněný život sebevraždou v jezeře. Břeh jezera,
kde Jarmila hyne, žalář, v němž se odsouzenec připravuje na svůj poslední
den, popraviště Vilémovo byla tři střediska děje, v kruté srozumitelnosti
a spádné prostotě mnohem působivějšího, než tomu bylo v starších Mácho-
vých pracích. Nad Jarmiliným jezerem šumí opojně hudba mladé lásky,
naplňující celou jarní přírodu; do Vilémova vězení příšerně civí za hluboké
noci záhrobí s hrůzou toho "co se nic nazývá". Kolem popraviště, kde
zločinec "před Bohem pokořen v modlitbě tiché" čeká svůj trest, roz-
prostírá se se všemi svými půvaby sladká země, nad níž plynou bílé obláčky,
poslové Vilémových vzkazů posledních. Zde se všude rýsuje dvojí, hluboce
básnický vztah Máchův k přírodě: všemi svými záchvěvy obráží příroda
člověkovo nitro a přece se chová s tvrdou necitelností k jeho utrpení; toto
dvojnásobné, hořké poznání vyjadřuje však Mácha čistě básnicky: melodií
a obrazem. Při básnickém tvoření si uvědomoval, že sice Jarmila ponese
velmi málo skutečných rysů z Lori, že však Vilém v myšlení a cítění svém
vyjádří mnoho z jeho vlastní bytosti, zvláště v ústředním zpěvu. druhém
v rozryvně zoufalých samomluvách o věčnosti a nicotě, které se konečně



smělým ohloukem vypialy k první české skladhě metafysické. Avšak na
sklonku r. 1835 pochopil náhle, že hásnicky "Máj" ještě vyroste a to
v úchvatnou skladhu vášnivého suhjektivismu, jestliže se hásník nehude
jen skrývati za svým podohencem Vilémem, nýhrž vystoupí-li posléze sám
na dějiště a to především se svým nejtěžším žalem, smutkem nad uprchlým
"krásným věkem, dětinství svého věkem" - zcela neodolatelně se tato
citová zkušenost vtělovala do celé kaskády strhujících Il}etafor, jež z dení-
kových záznamů přešly do čtvrtého zpěvu "Máje". Ten nenáleží již ani
Jarmile, ani Vilémovi, nýhrž Hynkovi - samému pěvci, který se zjevuje
čtenáři jako "poutník, an dlouhou lučinou spěchá ku cíli, než červánky
pohynou"; zjevuje se, ahy navždy zmizel za skalinou v ohzoru. Dvojnásoh-
ným "nikdy, ach nikdy", podohným ozvěně ve skalách, se končí poslední
zpěv hásně, která pesimisticky opěvovala hrůzu nicoty, přechod do ní,
sny dětství i milostné opojení jako pouhé předehry k ní. A přece Mácha
jinak než v "Zádumčivosti", jinak než v "Krkonošské pouti", jinak než
v "Cikánech" se vzchopuje, jakohy vytržen z těžkého sna, k aktu kladné
lásky: jeho vrah a loupežník posílá před smrtí vděčný a oddaný pozdrav
"zemi krásné, zemi milované", on sám pak volá na rozloučenou: "Bez konce
lásky je! Zklamánať láska má!" Snad ukazoval tento výkřik do hudoucnosti,
kde hy hyl Mácha překonal temný nihilismus svého houřného jinošství,
snad jím hásník sám chtěl zažehnati divoké démony svého nitra, než hy se
ohrátilo cestou jinou. Či naopak vytušil v geniálním jasnozření, že opravdu
zachází navždy za ohzor do říše stínů, kde vládne to, "co se nic nazývá?"
O dohadech, na něž jsme tu odkázáni, platí velké slovo prince Hamleta,
k jehož rodu také K. H. Mácha náležel: ostatek jest mlčení.

"Máj" vychází v pečlivé a spanilé úpravě dne 23. duhna 1836 a vzhudí
rozruch velmi houřlivý. Autority staršího pokolení, Kollár, Palacký, Čela-
kovský, se vysloví o něm zamítavě. Máchovi vrstevníci, Tyl a Ruheš,
persiflují hásníka i dílo. Oficiální kritika perem vzdělaného, ale úzkoprsého
J. Kr. Chmelenského i jiných odsoudí hásnickou skladhu, v níž hylo utajeno
tolik vývojových možností pro slovesné umění české. Ale ani mladá gene-
race, která se v "Máji" nalezla a jež porozuměla toužné melodii i harevnému
kouzlu díla, se veřejně nepřihlásila k svému druhu slovem povzhuzujícího
souhlasu. Roztrpčení nad tím spolu s trapnými starostmi hmotnými a rodin-
nými vyplnilo sedm měsíců života, které Máchovi ještě zhývaly. Teprve
s novým hásnickým jarem v Čechách, jehož nositelé postavili svůj almanach
"Máj" již jménem pod jeho ochranu, málem čtvrt století po jeho smrti, se
dostalo Karlu Hynkovi Máchovi nejen dostiučinění, ale apoteosy, která
trvá doposud: tvůrce "Máje", dlouho považovaný za poetu prokletého,
postaven jako strážný genius do samé hrány moderního českého hásnictví.


