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Vecerni dialog o Janu Nerudovi.

Za hluboce modrého letniho velera, v jehoZ prii-

svitné mize mékce jihly vSecky obrysy véci,
usedla v jedné ze stupnovitych zahrad nad Vald-
Stynskou ulici dfivérna spolenost mladych lidi a
v oddaném mifeni hledéla do temného panoramatu
u svych nohou,

Jiz v tom, jak seskupili se v lehce vihké travé
na svahu starého parku, dalo se s ur€itosti uhodnouti,
Ze vSickni ostatni jsou diskretnimi statisty vniter-
niho a téZzko pojmenovatelného dramatu, které ode-
hrdvalo se mezi tfemi z nich: mezi Zivym a pfekypu-
jicim basnikem, v jehoZ tmavé, jiZni fysiognomii
kfizil se typ muzZe Cinu s charakterem snilka, mezi
Stihlou a zddumdéivou divkou v svétlych, anglickych
Satech a mezi unavenym a zahofklym architektem,
podivné nelogické a vystfedné plavé krdsy. Z ra-
dostné vzruseného neklidu, s nimz bdsnikovy tempe-
ramentné rozzehnuté oli té€kaly od bdachorkové ze-
lené mikula$ské bané k jasnému svétlu divéinych
$atd, jako by si byly vytvafely novou barevnou har-
monii k rozko$i smyslil a srdce; z upfeného a tragic-
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kého pohledu architektova, jehoZ zraky resignované
a studend potdpély se pod barevnd dna pracujicich
caissonil u Karlova mostu; i z nezvykle slastné, ale
pfece jen churavé mdloby div€iny, pfipominajici
nahlé procitnuti po tézké, ale ispé$né operaci, — ze
vieho toho byl by zjednoduSujici psycholog uginil
prosty zaver o jakémsi osudném, bezprostfednim
rozhodnuti této svétlé a zdhadné divky, jeZ méla
vlasy z obrazu Filippina Lippiho a nohy z rytifské
romance, malované Burne Jonesem.

Jisto bylo jen, Ze tito t¥i tragicti pfatelé vystoupili
do staré zahrady, pferuSované kfehkou gracii svéZe
rokokovych altanit a glorietti, modelovanych lehce
jakoby z biscuitu, aby vykoupali se v modré mlze a
ve veernim snu panoramatu malostranského, aby
odpodinuli si od zI€ tize vlastnich srdci; i jejich de-
korativni spoleénici miléeli nehnuté a pozorng, na-
rovndvajice chvilemi jen zdhyby plaidit na ftravé
a Skubajice okvétni listky mosazného kvétu pam-
pelisky.

Koneéné se rtli jednoho z téchto diskretnich
statisti sletélo slovo, tak jako za ranniho dsvitu
spousti se s vétve prvni probuzeny pték, aby roztrhl
mléeni noci a pfived! jitro. Bylo to jediné slovo,
skandované s jakousi diivérnou néhou a ldskyplnou
pozornosti, slovo polozpivané a polorecitované, Ze
rozptylilo se jako akkord zvonu po sadg, drédidic
v gloriettech koketerii ozvény. Bylo to jméno; jméno:
Neruda. |
™ Pod timto ndhlym fiderem Zivota vzchopil se
basnfk a vyprosiv si pohledem dovoleni od mladé
ddmy, s gestem velmi energickym a vroucné ladénym
hlasem podal sviij dlouhy panegyricky vyklad o fik-
tivnich osobdch a vymyslenych postavach, jimiz
pravé si oZivoval mlelivou Malou Stranu. ,,Spatiuji
ted,* fekl, libaje- svyma rozhovofenyma ofima
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obrubu sukné divliny, ,,cely ten zdstup, ktery miluji
jiz dlouhd léta. Suchého, ztrnulého pana Rybéfe,
jenz vidi dole pod Hlubokou cestou v zahradé:semi-
ndiské vlnit se a hucet mofe a’jenz hdzi do ného svoje
drahokamy, barevné a prolhané illuse svého - dlou-
hého Zivota. 'Pana doktora Kazisvéta v Sedivych,
kostkovanych ~Satech, s divoce” zarostlou - tvati a
prosebnym okem kopnutého psa, jak jde plase z pro-
chdzky za Ujezdskou branou a nejklidnéj$im a- nej-
lhostejnéjsSim gestem pfivadi k Zivotu slavného ne-
boztika, ktery prdvé svou smrti a velkolepym svym
jdou kdesi Mosteckou ulici"dva-pary-muzi, tak do-
cela vSednich a pfece tak pamétihodnych: vécni
sokové a intrikdnsky mi¢ici neptdtelé, ktefi bez sebe
nedovedou Zit, pan RyS$dnek a pan Schlegl, a zas dva
nerozluéni , flamendii* a prece sentimentdlni obé-
tavci, jako hrdinové z romantickych romantt moji
prababiéky, kupec Cibulka a rytec Rechner. Krdsny,
distojny Zebrak pan VojtiSek, ktery snad pfece byl
bohdcem, tfeba sdm autor tomu nevéfil, jde pomalu
s 'Cepici v ruce po Svatojanském vriku; pan Vorel
stoji uprostfed hustého dymu svych nadéji a oce-
kavani a nakufuje svou dokonalou, stfibrem kovanou
pénovku, kterd mne vidycky dojimala tragictéji
nez vsecky noZe, kosy a Savle z osudovych smutno-
her; ,,darebak® -Horddek, jenZ vystupuje znovu
z kazdé basné ,,Knih ver$ia‘‘, bézi jako mrskany
vojak ulici Kklepdl, mravnich dokonalosti a spofa-
danych ndzor; zednik pan Strdnsky se svym jasnym,
idyllickym teplem, jaké maji figury BoZeny Ném-
cové, batoll se v modré kazajce se zelenou zéaplatou
mezi d&mi, podoben tolik svatému Frantidkovi
v Grecciu mezi ptdky; blby Jéna place houslemi na
stfeSe nad pavladi, na niZ$plouchaji Sepoty a polibky
milencil; revolucionaf Josef harfenista, kterého by
*
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také Karolina Svétlda milovala, jde v bezvadném
fraku-‘a v bilé, plesové wvesté dat se jako hrdina za-
sttelit - v ‘revoluci »Za ‘volnost lidskou, v nds kdys
rozekvetla"‘ -

S ,,A kus dale,“ pokracoval basnik v enthusxasmu
upeviuje si urc1tym gestem svou perspektivu, ,,]dou
ty groteskni  figurky, které by byly rozradovaly
Gogola a upoutaly Daumiera; ted matou se néjak
v pohybujicim se chumlu. étyrlcetllety mlddenec
pan Koberec, jenz nesa domii,mrkev, pro kosa, roz-
vazné prohldsi za praktickou nutnost oZenit se a s nim
vSichni ti neséislni garconi, ktefi sami pokladaji se
za nebezpecné dony Juany. Dobrovolna sestra po-
hiebniho bratrstva, pani Ruska, jez lita jako moucha
nad ;mrtvolami a roznasi jed; setnikovic baculatd
sle¢na Poldynka, kterd pfi chiizi z gracie klopytd,
tak vytrvale a tak nadarmo; komisaf Uhlmiihl a
ostatni ‘malostransti constablove v nichZ Neruda
podal svou rozko3nou Kkritiku ‘metternichovského
Rakouska; za¥nimi revolucionafsky Stabni lékaf,
pronaiéejim s boernovskym pathosem kritiku Spat-
ného piva, konecné jini revolucionafi, strojici nd-
strahy celému Rakousku asi prdvé tak nebezpeéné,
jako Nerudovi stars$i kollegové z redakce ,,Ndrod-
nich Listi‘‘; uprostfed jejich tajny spojenec hokynéafr
Pohordk v modfe kostkované kazajce s boletami
za Cepici, jenZ mava svymi duhovymi kufaty. Nevim,
zda u nékterého spisovatele, piSiciho feli tohoto
krasného mésta,” kon¢il bdsnik unavenym hlasem
a s ochablymi jiz gesty, ,,Zije tolik figur nezapome-
nuteinych a historicky krasnych.*

Dama podékovala pohledem a pokradovala
klidné, vybavujic si zalibné obrazy: ,,Nemilovala
jsem Nerudu nikdy pro tyto ostfe a pevné vykrojené
figurky, jejichZ titérny a jeSitny svét byl vidy dalek
mému svétu. Hledala jsem v obou, ach, tak marno-
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tratnych svazcich- Nerudovych povidek pouze ony
vrcholné scény, kde basnik naSel naladové a malebné
pozadi pro_tyto malicherné osudy, kde postavy sply-
vaji se scenerii, se vzduchem vyjevu, se svou kraji-
narskou dekoraci. Jen tento tak syty a tak jednotny
ensemble méla jsem vidy rdda. Hastrmana &itam
pro tu noc se stfibrnou mlhou, kdy pod Petfinem
‘te€e modré mofe pravé jako dnes; a pak pro tu neza-
pomenutelnou scénu z tficatych let, jak na bruskych
hradbach pan Rybdf hovofi o Rosenauovi a jeho
theorii svobody, a jak v této dobé méstanské rekon-
valescence usoudi kanovnici, Ze Rosenau, coZ jest
malostransky pseudonym pro Rousseaua, byl spiso-
vatel, nejspi$ spisovatel: v této komické scéné, tak
prostoduché jako obrazek Schwindflv, je celé Ra-
kousko, pro néz Grlllparzer plakal své krvavé slzy.
Ctu humoresku o pani Rusce pro ten velkolepy pohieb
pana Josefa VelSe, o némZ Neruda napsal dva tfi
odstavce, zatouzené Zlutym a dusivym koufem
slavnostnich voskovic, ndsebenych pompesnimi
zrcadly.

Ale za tfi malé povidky malostranské dala bych
ostatni Nerudovu présu: Trhany a vSecky feuilletony
a Obrazy z ciziny a listy o svétové vystave a Ara-
besky.

,,Svatovaclavskou mSi“ zna dnes kazdy, ale
néjak polohumoristicky, polosentimentalné: tak do-
vede lidovy vkus snizit toto cudné a vzneSené dilo,
v némZ plynou v jednom S§irokém fecisti sladka
moudrost starce azboZna naivnost ditéte. V této chra-
mové, jaksi jen naSeptané piece, kterou ¢tou lidé jen
pro groteskni humor klukovskych scén, nalézam
vidy pét Sest stran, které jsou namalovany a ne na-
psany, namalovany jako od Rembrandta. Podivnag,
tesklivé mystickd tma krade se gotickou lodi, a Ne-
ruda fekne krasné, k slzdm krdsné, Ze to bylo, jako by
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na oltafich a sloupech bylo roztaZzeno modré pasijni
platno v dlouhych pruzich. A do tohoto barevného
temna vrhne Neruda ndhle Rembrandtovu zaf, ktera
tryskd z kahance havifova; na to da plynout z oken
Iehynké stfibrné mlze, mési¢ni a hvézdné . . . z tohoto
tajemného zafeni a kmitdni zrodi se onen.pfino¢ni
privod stinfl, ta Spanélskd vidina, namalovand Rem-
brandtem a ne z rozjitfené obraznosti hochovy, jak
si mysli tupi positivisté.

. Ale kdo zné ty tfi strdnky, nadepsané , U tfi
lilii“? A pfece v tomto zb&Zné naskizzovaném vy-
jevu, kde jako u Heina umrlci a kostlivei hudou
démonickou pisent priivodu k vasni tance, k vasni
salajiciho objeti, k vasni boufe, chytil Neruda svym
genrovym zpfisobem vSecku vampyrskou romantiku
lasky a smrti. KdyZ roz8lehne se blesk, padne do
zdvratného reje tanéiciho zdstupu reflex hromady
vykopanych bilych kosti; krdsna, vasniva taneénice
v Ziznivych a zédzraénych svych o&ich nese Cerstvy
obraz matéiny mrtvoly ... a ve chvili, kdy v hro-
mech jest slySeti fvani mrtvych z hrobfi, vzddvd
se dévce zcela Slehajicim plameniim rozkoSe, zndso-
bené kontrastem tleni a smrti. Zda se mné vidycky,
Ze prestdvam byt mladou divkou pro zdlibu v této
scéné, a proto ji Citdvam tak €asto, abych si oddechla
od sentimentalily, od svého dobrého vychovdni, od
své spoleCenské spoutanosti.

,,Ale, — a tu mladd dama ztlumila hlas a di-
vajic se s plachou tizkosti na architekta, pokracovala
tonem zastfenym, jakoby orosenym, ,,dovedu byt
nad Nerudou také sentimentdlni a pak si nad jeho
povidkami poplac¢i jako nad nékolika jeho pod-
zimnimi a zimnimi motivy. Chtéla bych se vsadit“
— tekla zas jasnéji a pruinéji — ,,Ze nikdo z véds
neznd tu smutnou duickovou povidku o Kosifich,
o tom krdsném hibitové, kde jest nejvice ptactva,
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a kde rostou po bezejmennych hrobech chumace
fialek ... a jestli snad ndhodou prece vite, kdo byl
pan Rechner a pan Cibulka, sotva se dovedete roz-
pomenout na prvni vyjev povidky, jak tézkd, nemo-
tornd slena Mary, vdova po dvou vérnych milencich,
ktefi se ji dobrovolné vzdali, ddvé se za kalného du-
Sitkového dopoledne ke hrobu dovést malym bilym
déckem, bojic se, aby dadouc pfi ndvstévé jednomu
z milencit prednost, neurazila v hrobé druhého. Ne-
vim, pld¢u-li nad touto povidkou, kterd neni aZ do
konce tak krasné a listé vypravovana, vice pro tu ti-
chou malbu v barvich hustého, Sedivého, podzim-
niho de$té anebo pro jeji jakousi podivnou filosofii
lasky, kterou my Zeny sice citime, ale kterou doved]
vyjadrfit ten stary mladenec, jenz si sam napsal do
zavéti: pfeZil jsem ldsku svou, mél ji tak na kratce.
My Zeny to vime,” dodala divka, jejiz bledy zjev
v houstnouc{ tmé vefera byl jesté svétlejSim, Sep-
tajic skoro, ,ldska ma chvéjici se, bazlivé ruce, a
protoZe posloucha vice podvédomého vnitiniho
strachu, nez tlukotu srdce a tepu krve, sahne asto
do prazdna, do tmy, do noci.*

Chvili miéeli vSichni, a zddlo se, Ze naslouchaji
hudbé vltavskych jezil. Pohled architektiiv byl upfe-
néjsi; a vSichni citili, Ze osud sam pfitiskl svou pelet
na jeho rty, pfisné€ staZené.

Béasnik, ktery trpél skoro fysicky pod tlakem
toho miceni, jal se prudce a okdzale potvrzovatislova
divéina, na néz sama jiz nemyslila. ,,Ano, nic neni
u Nerudy osamoceno, nic neni vytrZeno ze souvislosti.
Jeho povidky nejsou nahodilé piibéhy ze Zivota
nahodilych lidf; scenerie se vraceji, osoby pfechdzeji
z novelly do novelly, z jednéch osudi vyvijeji se
osudy druhé a vSe dohromady jest celek, tpIné
vzktiSeni méstské, Ctvrti. Ano, Mala Strana, pravy
svét pro sebe, jest tam!celd: pohiby a zdbavy, hos-
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pody a kostely, krdmy a tanéirny, hibitovy a sady,
hradby a paldce, plidy a zahrddky. Ani Karolina
Svétld neznala tak podrobné, oddang, diivérné sta-
rou Prahu jako Neruda: milovala lidi k viili hlub-
Simu jejich smyslu, postavy pro jejich mravni ideje,
véci jako dekorace slavnych, romantickych scén.
Ale Neruda mél véci rad k villi nim samym, dival se
do nich jako do o&f svych ptatel a udil se od dét-
stvi jejich jazyku. Uprostfed milostného pfibéhu
odvréti se, aby poslechl, jak $plouchd voda v ka$né
za velerniho ticha. V tajemné noci pred svatovaclav-
skou m3i vzpomina si na historky o zvonech a zvo-
nicich. Uvolni tempo d&je, aby dopodrobna vyli¢il
staroslavnou malostranskou hospodu. V jeho po-
vidkdch neZiji, nejednaji, nebavi se a netrpi jenom
lidé, ale také véci. To jest rys, jenZ patéi Homerovi:
i Gottfriedu Kellerovi a nejen témto dvéma patri-
archdlnim epikiim. Bez ného nedovedu si pomysliti
velikého epika vitbec. A Neruda jest epik, veliky
epik.*

Bésnik mluvil jiZ prudce a bez gracie, uchvacen
sdm sebou. Rys snilka na jeho tvafi utonul naprosto
v tvrdé fysiognomii muZe ¢inu. Ndhly, bolestny
pohled divky pokdral jej ve chvili, kdyZ pokfivila mu
pysky jeho pycha, Ze vydrdzdil architekta k odporu.

Odhodtané, af nikoli- bez utrpeni, ptelomil
architekt peCef mleni na svych rtech. ,Vy vSickni
vite,* pocal nejisté a kolisavé, jako by se omlouval,
,,&im jest mné Neruda. Dovedu tak téZce mluviti
o uméni a o hodnoté tohoto bdsnika, ktery jest pro
mne vice neZ bdsnikem, v némZ vidim néco mezi
bratrem a pfitelem. Ale tady v nadSeném klamu
padla slova hyperboly, kterd Nerudovi kfivdi.
Neruda nebyl epikem a nejméné velikym epikem.
Snad bylo v ndm epické ingenium, — ac nékteré
uvedené scény, figurky, episody zdaji se to doka-
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zovati — ale feuilletonista je potladil a znidil. Ne-
ruddv zly osud byl, Ze prvnimi jeho literdrnimi
dojmy byli némeclti prosaikové ze skoly Jean Pau-
lovy, hlavné Heine, sviidny a nebezpeény anarchista
stilu, pak protivné duchaplny Zurnalista Boerne.
Vzali mu viechnu tictu pfed nelomenou epickou linii,
pfed déjovym celkem, pred disciplinou romanu.
Namluvili mu, Ze Zurnalistické dokumenty jsou vse;
ze kazdy ndpad jest dosti vznedeny, aby mohl pfe-
lomit rist charakteru; Ze kazda €asova duchaplnost
miiZe zakryti pukliny v stavbé déje.

SlySeli jsme, Ze Neruda dovedl vytvofit a to
jakoby jen mimochodem, romanovou arabesku
,, U tH 1l . . . a tento umélec jde a napiSe tak trapné
a trudné véci, jakym jest prosluly ,, Tyden v tichém
domé*, neb nemén& prosluté , Figurky*, dvé préce,
jichz nemohu &ist bez odporu, ktery md také jiné
diivody, neZ ten, Ze skoro v8ichni t. zv. ctitelé znaji
Nerudu prosaika jen podle téchto dvou rozvleklych
novellistickych feuilletonil. A i kdyZ zapomenu na
tento dvoji skizzdk, jenz se prohlasuje za velkou
figurdlni komposici, kde jest i v malych, Zivé vrze-
nych povidkdch Nerudovych logika epikova? Kterd
postava je domySlena? Ktery tragicky motiv jest
rozveden? Ktery osud rozélenén jest proporcionelné?
Epik jest konstruktér; logik stavby; mathematik
osudu. Mysli ve velikych liniich a protoZe pfili§ jest
znepokojen otdzkou po nosnosti klenby a sloupi,
ma pravo nedbati pfili§ o dekoraci hlavic. Neruda
jest viak jen mistr té dekorace, tfeba Ze figurdlni.
Ptiznal se kdesi: ,,Dloulty roman nedovedl bych nikdy
napsat, ani dlouhy Spatny ne.“ A najednou bude
velkym epikem! Neruda, jenZ vidycky jest tak bo-
lestné subjektivni, tak vyluéné lyricky. Nikde neni
vice subjektivni nez pravé v povidkdch.

Architekt se odmlcel a zasmusil, jako by ne-

2
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¢ekal odpovédi. Ale mladd ddma, zhroucena skoro
soucitem s timto trpicim a rozvrdcenym ¢&lovékem,
ktery svymi nervosnimi, kradtkymi vétami trhal kusy
své vlastni dude, rouhaje se zcela spravedlivé svému
milac¢kovi, poloZila skoro nevinné zvédavou a tiéast-
nou otdzku: ,,Chtél byste ndm Fici, jakou lyriku
nachdzite za pfibéhy Nerudovych povidek?*
Architekt citil jemny takt, jenZ vychdzi mu
v tstrety, uklonil se skoro neviditelné a fekl nejprve
takméf pro sebe: ,,Svobodny duch se vidy varuje,
aby ve svych mildécich nevidél jiz hrdiny.” Chytiv
do svych jasnicich se zrakd, s vdéénosti lehky oblak
srozuméni na divéiné tvafi, rozvijel, hledé do tmy,
svoje ideje: ,,Nerudova lyrika jest jedind: jest to stesk
romantického srdce, zrazeného osudem. Vysel do
Zivota pln touhy po Stésti, po ldsce, po radostném
domové. TouZil po idylle, jez by byla diisledkem
spolefenské volnosti; pomySlel na patriarchalni
harmonii, kterd by vzkli¢ila z pferodu ¢lovéka; tésil
se na lidstva svatodu$ni svdtky. Jeho pfitel Sme-
tana sloZil si stadické scény v ,,Libusi, kde je cely
ten rdj uskuteénén; absolutné uskuteénén, nebot
se to déje v ténech. Nesfastny jeho druh Manes
kreslil sveé détské akty, pIné radosti a pelu, a seSilev,
sedal v Rim& mezi détmi na schodech chramu. Ne-
ruda, jenZ Cekal spInénf hlavné od politické a socidlni
akce, které se sam tifastnil, zhofk! nadobro. Stal se
illusionistou: prdvé nejkrdsngj$i z povidek jsou sou-
stfedénymi tragediemi illusionismu. Pan Vorel jest
z nich nejzietelndji propracovan: kdo z nds neni mu
podoben? Kdo neméd svou pénovku, sviij illusorni
idedl, svou Zivotni leZ, nezbytnou k existenci? Pfi
prohlidce kazdé mrtvoly vypadne z kapsy nakoufena
pénovka . .. ctizddost, laska, rodovd Cest, hrdd ne-
odvislost. Stejnou illusionistickou zpov&di jest Hastr-
man; i bdsnici, ktefi miluji hlavné figury Nerudovy,



MUZOVE A OsSUDY, 19

shleddvaji za vyhazovanymi drahokamy pana Ry-
bafe ,barevné a prolhané illuse dlouhého Zivota‘.
0] ,,Svatovaclavske m31 nedovedl bych mluv1t bez
décka, Které chee vidit zdzrak a usne hladem a zimou?
Ano, jedni z nds, ktefi nesou mensi ¢ast svétového
hote, usinaji hladem . .. a my ostatni zimou. Nevim,
zda subjektivni bolest neni tu objektivovdna prévé
tak jako v Ballad4ch, knize rozhodné lyrické svou
koncepci.*

Nyni basnik strZen byl k odporu; dovedl jej
viak spoutati do klidné a vécné otazky:",,Vyklddate
tak i klidnd, vyrovnand'¢isla Nerudovy présy, v nichz
skuteéné patriarchdlni stadicky vzduch, nasyceny
hudbou v¢el a vini zralého zrni, prenes! do barokni
Malé Strany?“

, Pravé ta nejvétsi mérou. UtEk do 1dylly.]est
vidy nejjistéjSim symptomem zoufalstvi nad pti-
tomnou skuteénosti. Vzpomnél jsem si dnes veler
na své krasné détstvi; neni jiZ pochyby, 7e jsem zou-
faly. A zakryv na nékolik vtefin oi rukou, jako by
se zastydél za to, Ze se tak prozradil, fekl nahradou
velmi melodicky: ,,Nepamatujete se, kdy napsala
Bozena Némcova svou ,,Babicku“? Ve viech po-
vidkdch 1i¢i Neruda Malou Stranu svého détstvi,
nikde dokumentdrni Malou Stranu soudasnou; jisté
nekonal studii k t&ém povidkdm, ale oZivuje v nich
vzpominky, trpél jisté mnoho. A snad jen pro“toto
skryté utrpeni povidky ty mne zajimaji.

Ve slovech™téch bylo tolik smutku a tolik™ hofe,
7e mladd ddmavytusila nebezpedi situace a rozhodla
se odvésti hovor k jinédmu thematu. Otazka, kterou
mékce a skorem konej$ivé obratila se k architektovi,
byla vlastng fe¢i diki a omluvy. ,,Vidte, Ze dovolite
nam, ktefi jsme"v Nerudovych Malostranskych po-
vidkach dosud vidé&li ryzi epiku, bez jakékoliv arriére-

*
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pensée, abychom zachovali si svou tichou rozko$
z déjd, postav a z vyjevit, i kdyz nyni vime, co za
touto Zivou hrou fabulace se skryvé a zeje?*

Architekt mlcel a hledél do divoké tmy Starého
Mésta. Také basnik, jenZ chtél jesté opfiti svitj vyklad
o epické typicnosti Nerudové poznamkou o Siroké
didaxi a vlidné lidumilné tendenci Nerudovych po-
videk, kazdému velkému epikovi vlastni, zfekl se
touhy, znovu navijeti pfetrzeny rozhovor.

Kdyz po chvili celd spole¢nost v mimovolné
shodé pohledéla na Petfin, uzfela na ném jemn@
sepfedenou stfibrnou mlhu, o niZ vsichni véfili, Ze vy-
stupuje z Sirého modrého mofe letni noci.

Nz
AN
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Dopis imaginarni.*
Jan Helcelet Ignaci Janu HanuSovi.

V Brné na podzim 1861I.

mrtvych a kalnych dvorech Tvého podivinské-

ho Klementina, drahy pfiteli, rezavéji a rudnou
zvolna osamélé a vyhoSténé stromy; ranni mlhy
praiské jesendé vymyvaji staroddvné dlazdice pod
zamfizovanymi okny Tvoji jesuitské residence az
.do riizova; znepokojeni ptaci, jejichZz kfidly lomcuje
tuSeni jiZnich dalek, krouZi zvédavé a nedolkavé
kolem zemékoule na plecich Vaseho Atlanta, — jest
podzim, a Ty, stary hochu, nevi§ o tom niceho, pra-

*) V krasné a bohaté korespondenci Jana Helceleta a Ignace
Jana Hanuse, kterou jsme vdé&né pfijali z peclivych a pilnych
rukou Kabelikovych, hiedali bychom marné dopis zde otistény.
Nepatfi téZ ani k oné bolestné rozsahlé fadé€ listi obou vérnych
pratel, jeZz se nendvratné ztratila: nizadny dodate¢ny nalez
v Praze, v Brné& ¢ v Olomouci neusvéd&i nas otisk z nepresnosti.
Ale kdo ndm mdZe zabréniti, abychom si, pohliZejice na histo-
rické podobizny Jana Helceleta a Ignace Jana Hanuse, silou
a darem imaginace nedomysleli jejich pisemné rozhovory, i ty,
kterych sami nezachytili literarng?
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ni¢eho. Prochdzi$ se den za dnem témi straSidelnymi
saly knihovny, jejiz tlusté zdi odrazeji pochmurnég
Tvoje pravidelné kroky, sejmes s ervotocivého sto-
janu hned tu hned onu mrtvou knihu, abys ji odloZil
po nékolika minutdch s rozmrzelym neuspokojenim;
trépi§ se od réna do vecera néjakou etymologickou
hiiCkou neb béjeslovnou pohadkou: vid, Ze nezapo-
menul jsem nic podstatného z Tvého pravideluného
denniho -obsahu! Jest Ti snad v tomto intellektudl-
nim vézeni Iépe neZ bys si sdm rad pfiznal; jak bys
Ty, ztélesnénd ndmitka a vy¢&itka, pripustil, ze se Ti
nedafi pravé nejhife!

Ale nezddej ode mne, abych i ja py! zamilovan
do Tvého Klementina, do Tvych knih, do Tvé pra-
slovanské mythologie; nemohu a nemohu! Nerozumim
snad zcela dobfe Vasi Praze, kde se vidy z revoluce
lécite historii a z pfiliSného rozpéti sil filologif; nezdo-
mécnil bych nikdy mezi Vasimi baroknimi chramy
a zkroucenymi svatymi, coZ na VaSe mysli neziistava
bez ucinku; nechdpu prosté, jak mozno nahrazovati
si pocit bezprostifedniho Zivota odvozenym védénim
o Zivofeni v minulosti. Nezvi mne tedy, pfiteli, jiZ
do Klementina a nevytykej mné nepfatelstvi k Praze,.
I j4 ji miluji a to velmi horoucné, ale po svém: jako
mésto Zivota a budoucnosti, nikoliv viak jako tvrz
minulosti a zazdénou pokladnici knih a tradici. Az
pfijedu, mily Hynku, zas do Prahy, pozdddm Tebe
asi, abys mne zavedl k jezu, kde se vzpind a boufi
prudka voda, na zarostlé strang, kde pod hnédymi
habry a javory jest tolik zeleného mldzi, na ty Vase
krasné a divoké ostrovy, kde najednou skrze vrbové
vétvovi neb Sefikové loubi jest vidéti zubaté Stity,
kamenné sloupy a nespoutané véZe mésta. AvSak
odpust starému brachu to mladistvé blouznéni; vy-
sméj se mné za to!

Mam-li byt upfimny, Ziji i j4 stdle tou klidnou
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existenci nudného uditele a pravidelného pfednasede,
kterou tak dobfe znds, a prece se mné zd4, jako bych
byl daleko blize Zivotu nez Ty, ueny knihovniku a
béjeslovny hloubdlku. KdyZ vystupuji kazdého dne
z rdna na svoji kathedru pfed téch patndct neb
dvacet mladych hochfi, pod jejichz zdravou pleti
jako by plynulo mléko smiSené s medem a s krvi,
mrzivam se ze svého poslani; pro¢ radéji nevedu ty
vesnické synky pfimo do poli, kde se ofe a vl4¢i, nebo
do lesil, kde se otevira novy priisek neb k rybnikiun
uméle napdjenym? Ale ¢tu ze svych archi ¢tvrt neb
ptl hodiny o tom polnim hospoddistvi nebo dile-
tantsky o nauce lesnické, a hle, celé srdce je pfi pted-
métul Nazves§ to, drahy knihomole, pouhym ohlasem
Cetby Vergilia a Lukrecia, feknu-li, Ze mam pied
zraky hned ta temna kypré a vonna pole, jejichZ prst
se nam obéma u Olomouce vidy tolik libivala, Ze
citim nad hlavou Suméni lesft za Brnem, Ze sly$im
zvonce a buceni stdd na naSich vychodnich hordch.

Avsak netési mne jen ty staroddvné a vé&&né
mladé obrazy. U¢im hochy, ktefi posud byli od knéZi
se svécenim a beze svéceni odcizovani tomuto kras-
nému, sladkému, rozko$nému svétu, aby milovali
piidu a prst, aby nachézeli domov jenom na této
kvetouci, plodné a vééné se obrozujici zemi, aby se
sami pokladali za vykonnou silu nasi neomylné pra-
matefe. Vzhlédnu-li od svych archfl, vidim, jak udi-
vené a vdécné oteviraji své veliké modré o€i, jak
vydychuji ze Siroka podobni propudténym véziitim,
jak na jejich jundckych &elech michd se vzpominka
na détstvi s rozhodnutim pro budoucnost. A ztravil-li
jsem cely Zivot zde na Moravé, nelituji toho ni na
okamzik: my jsme zemé mizy, svalil, krve, a ja, ma-
terialista v oéich pfisného Hegeliana jako jsi Ty,
util jsem mlddez na to nezapominati. Vy v Praze,
kde se jako'v hlavé sbihaji, uzli a kfiZzi myslenkové
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nervstvo naseho néroda, uznali jste za dobré obratit
se k minulosti a k fikci; nechte nam jen bez posméchu
nase kralovstvi, které jest s tohoto svéta. ja, tusitel
a pouhy ulednik, nebudu jisté ten, kdo uvede tam
nds lid; bdél jsem alespon, aby vSickni dobfi Mo-
ravané nebloudili po vzduSnych cestdch, nedali se
zldkat poutnickymi pisnickami od svych ruchadel
a bran, humen a stodol.

I u nas na Moravé jest podzim; zdd se mné
v3ak, Ze trochu jiny nez v Praze. Zorana pole vlhnou
a voni, a kdyZ jimi prochéazim, jest mné, jako by
vldha a miza z téch hrud vnikala mné do svalii, jako
by v nich proudila a vzpinala se, jako by tam zpivala
pisefl zdravé a jaré budoucnosti. Jak teprve to asi
pocituji ti moji hosi, ktefi vyrostli z pevnych selskych
rodil a ne jako ja ze sluzebné a kupecké smési né-
mecko-francouzské! Nejsem hrd na své predky;
jsem hrd jen na své odchovance, na jejich védomi
radostné sily, na jejich feckou lasku k zemi, k télu,
ke zdravi. Ale vidim, jak se mily Hynku, v duchu
posmivds nenapravitelnému hmotafi a jak s vrchi
ozdfenych sluncem mythického Jara, kde kraluje
zlatovlasa Dé&va, Tva to bohyné, utrpné pohlizi§ do
téch moravskych nizin, v nichZz jsem se usadil ja.
A prece, a¢ Tebe mam rad a ackoliv nékdy se mné
kmitne v mysli hrad praisky, planouci v ohnich
zapadajiciho slunce, 1dkd§ mne marné, marné do
svych studenych vySin. Jsi pfili§ mym pfitelem,
nez abys mné nerozumél,

/2
N
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Perspektivy nasi staré literatury.

Naée stard literatura nepatii k Ceské slovesné tra-

dici. Veédomi jeji souvislosti se sou¢asnym nasim
duchovnim Zivotem jest naprosto umélé a ucenecké;
bezpelny a hluboky pocit vnitfni jednoty mezi vzda-
lenou literdrni minulosti a kulturnim dneskem, nam
chybi a sotva kdy se zrodi: na tom nelze jiZ ni¢eho
‘zméniti.

Francouze, Anglicany, Némce déli od staroZitné
jejich tvorby slovesné pouze jazyk — avs$ak vniterny
jejf obsah jest jim nejen srozumitelny, nybrz i blizky.
‘Wolfram z Eschenbachu, basnik duSe zmudlené a
vykoupené hleddnim pravdy a blaZenosti uprostied
bludu a trudu, poddvd pres Ctyfi stoleti ruku Grim-
melshausenovi, skladateli dobrodruzné bible tficeti-
leté vdlky, ,,Simplicissima‘, kde jde v podstaté
o stejny Zivotni problém: a oba, rytit i valeny vagant,
znali duchovou priipravu k bdsniku Fausta, jenz
vitézné tesi tyZ tragicky pfipad mravniho a duchov-
niho vykoupeni. Vesely Gall na flanderském dvofe
Chrétien z Troyesu a skanddlni i genidlni politicky
jednatel pafizsky Beaumarchais jsou pfes vzddle-



26 ARNE NOVAK:

nost Sesti vekit duSevni bratfi: o tom nebude pochy-
bovati Zddny ze vzdélanych Francouzii, naopak
kazdy si ptipomene, Ze v nasi dobé pievzali Mau-
passant a Anatol France jejich dédictvi. Od velkého
canterburského vyprdvécée Chaucera je k Shakespea-
reovi krdtkd a pfimad cesta, kterd pokracuje az k na-
§im dniim, kdy anglickd poesie znovu a znovu za-
svécuje se uloze, slouditi teplou a sladkou barvu
renaissan¢niho jihu s pfisnou a zddumdcivou linii ger-
manského severu.

- Avsak, kdoz z naSich starych basnik{i a spisova-
telil i¢astni se posud naSeho narodné literarniho dila?
Od kterého z nich miZeme prijmouti jakykoliv
podnét umélecky & myslenkovy? Anonymni skla-
‘datel Alexandreidy a pseudonymni Dalimil promluvi
témét teprve po ulené a sloZité interpretaci histori-
kové (i filologové — a ani pak nenito hlas tvarcii a
inspiratord literdrnich. Hrdy viidce a mluvéi stavu
panského, vychodocCesky §lechtic Smil Flaska z Par-
dubic i skromny a dumavy jiho€esky zeman Tomas
ze Stitného jsou dojista dvé ostie vytesané osobnosti,
avSak individuality nikoliv literdrni: obéma, muZi
politického ¢inu a politické rady i kazateli ndboZen-
ského vzletu a ndboZenské opravdovosti, jest slovo
pouhym néstrojem, pouhou pomifickou, ¢asto i pou-
hou zaminkou. Zefi, kterou i nejvy3si pozornost mizZe
skliditi v dilech jejich a jejich druhil, ziistane vidy
mimoliterarni, tu trefny Sleh satiricky, mifici ze Zi-
vota do Zivota, tam zhu$ténd moudrost gnomickd,
zavirajici dlouholeté pozorovdni, jinde rozSafné po-
rozuméni potfebdm srdce a mravil. Ani verSovci a
fabulisté jejich doby neobdafi nés St&€dfeji; pfiklo-
nivse se k cizim pfedloham a vzorfim, k motiviim
mezindrodnim a k latkam pfejatym namnoze z druhé
ruky, nevloZili do svych dél ani tolik ze svého, kolik
dopoustélo a Zadalo stfedovéké laxni pojeti origi-
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nality. Hleddme u nich marné samostatné vystino-

véani charakterl, jaké proti Chrétienovi podava Hart-

mann z Aue, neb svérdznou psychologii vasné, jiz

Gottfried docelil skladbu Tomase Bretaiiského o Tri-

stanu a Isoldé; starolesti verSovci nevytvofili samo-

statné jediné velké scény, jediné tragické situace, je-

diného typického charakteru, jeZ by utkvivaly. Lite-

ratura starofeska neodolala vnitfni svou uméleckou

a slovesnou hodnotou &asové zkdze a zapomenuti;
jsouc pouhym odrazem své doby, jejich zalib a méd, -
nevytvorila dél, typli, forem dosti trvalych, které

by prezily obdobi svého vzniku; vidyt vime, jak.
literdrni vytvory staroceské.

Aviak pfic¢ina, pro¢ starofeskad literatura ne-
patfi k nadi slovesné tradici, lezi hloub nez v nepa-
trné hodnoté jejich vytvorfi. Hledal bych ji daleko
spiSe v prudkosti, pronikavosti a vSestrannosti vel-
kého kulturniho prevratu,. jenz ucinil konec nasi
prvni pefiodé kulturni. Mistr Jan Hus, ktery,zcela
uvédomeéle, v zdravém utilitarstvi a v obziravém
realismu zpecetil osud pfezilého a jen kniZnimi zvyk-
lostmi udrZovaného jazyka staroCeského, zpecetil
také osud starofeského pisemnictvi, zbudovaného
na sttedovékych predpokladech. Sfastnou recepci
novych prvkid mySlenkovych a organickym jich
zpracovanim v plné své osobnosti dal_ndrodu a jeho
vzdélanosti novy obsah, jaky hledali Cechové marng,
pfisluhujice a pfiZivujice se u cizich stolt kultur-
nich, — a v této chvili poéind naSe Zivd a plodnd,
intensivné citénd a horoucné pfejimand tradice. jan
Hus sdm jest prvni postava naSich duchovnich déjin,
kterd se néastni posud naSich mySlenkovych zapasi;_
“ani_ndboZensky dogmatickd forma celého &eského.
‘hnuti reformniho nevadi, abychom necitili, jak roz-
hodné bojovdno bylo jiz v 15. a 16. véku za véci
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naseho védomi a svédomi. A prdvé tato kulturni
a ideova superiorita ceské reformace — neodvazil
bych se tvrditi, Ze to hned byla i superiorita lite-
rarni — nadobro ptfekonala povédomi kultury starsi,
piekonala téz traditni povédomi starSi literatury,
kterou nad to postupujici differenciace jazykova
urfovala k zapomenuti.

Nic nemohlo zabrdniti, aby osud ten byl cele
naplnén. KdyZ jesuitskd protireformace usilovala
odvratiti Ceskou mysl naprosto od kultury refor-
macéni, kdyZ snazila se dati nasim déjinam jiny vnitini
obsah, nez jest ten, ktery zaina jménem Husovym,
nesahla k staroceské literatufe, a¢ by byla v ni snad
nasla vdéény prostfedek svych cilii; nebylo to mozno:
staroCeskd literatura bud byla ptilis zapomenuta,
bud pfili$ nesrozumitelna, Narodni obrozeni, pokud
bylo pfedevSim ruchem ufeneckym, Zilo ve vztahu
velmi tésném k staroleské slovesnosti: objevovalo,
studovalo, vydavalo jeji pamatky, ugilo se na nich
jazyku, fraseologu mudroslovi, vitbec vSemu, co
mohly poskytnouti filologiim a déjepiscﬁm. Jakmile
viak uzralo ndrodni obrozeni v hnuti bésnické a
literarni, zménil se pomér ten podstatné. Nalada pro
nad§ené prijeti staré slovesnosti narodni byla neoby-
Cejné piizniva: vidyt usili o pfilnuti k starozitné
tradici bylo vedle horouci snahy o vyrovndni se
kulturnimu vyvoji soudobé Evropy hlavni tendenci
dusevniho Zivota obrozenského. Romantickd zaliba
pro ddvnovékost, jmenovité pro stfedovék ndsobila tu
naladu; obtiZzny archaicky jazyk byl spise vnadidiem
nez prekdzkou pro pokoleni filologicky nadSené.
Avsak skrovnd bdsnickd hodnota tehdy zndmého
staroCeského pisemnictvi neodpovidala nikterak na-
ladé romantickych enthusiastd, ktefi zadali si hrdin-
kych ¢&int od epiky, vasnivych citd od lyriky a
viibec obraznosti smélé invence krajné samostatné,
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slohu barvitého — a tak neuspokojeni skromnou a
skrovnou realitou staroeskou, neodvratili' se pouze
od ni, nybrz vytvotili si v duchu svych theorii a po-
zadavkfi onu starofeskou fiktivni poesii lyrickou
_i.hrdinskou, jeZ nékolika generacim platila za pravou
a krasnou tradici nasi slovesnou. Skutecna starofeska/
literatura sice byla studovdna jazykozpytci a histo-
riky vidy podrobnéji a ucelenéji; dikladnéjsi jeji
poznani ptispélo k odhaleni dobrodruinych fikei;
domnélé staroddvné poesie, kterd takto pozbyla
svého prava, byti pokldddnu za ¢4st literdrni tradice
— ale staroCeska literatura sama neméla dosti vnittni
sily, aby zaujala toto misto uprazdnéné.

A tak stoji dnes kdesi stranou od Zivé a Zivné
ndrodni kultury, opomijena a podceilovana jakoZto
mrtvy poznatek védni. KdoZz mimo odborné pracov-
niky vi, Ze v poslednich letech.se podstatné zménily
nazory o nasi staré slovesnosti? Kdoz ze vzdélanych
laikft povsiml si, Ze naprosto posunuta byla chrono-
logie naSich nejstarSich pamatek, Zé na zakladé bystré
historické kritiky a diimyslného filologického roz-
boru neklademe jiz ani kronikafe Kosmu v €elo dé&je-
piscil pisicich sice latinsky, ale o vécech Ceskych a du-
chem cCeskym, ani bdsnika Alexandreidy na prvni
misto mezi epiky, ktefi pokusili se o skladby v SirSim
déjovém ramci? Diimyslnd a obtiZnd baddni o sloZi-
tém vyvoji Ceské poesie legendarni, ktera provdzi naSe
pisemnictvi od pocdtku az k dsvitu reformace, podlé-
hajic stdle vyznaénym zméndm kulturnim, literdrnim
i slohovym, upoutala vefejny zdjem pravé tak nepa-
trné jako soustavnd zkoumdni o déjindch Ceské pisné,-
ackoliv nas zpév, hudebné i slovesné, patii k nejrazo-
vitéjsim projeviim déjinné i kulturni ndlady v narodg;
jeSté lhostejnéji byly pfijaty vysledky uéenych srov-
ndvacich studii o staroeském dramaté,. jako pfed-
lohdch, jeho chronologii, jeho pomérné piivodnosti.
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I kdyZ odecteme vSecku intensitu analytického
a kombinaéniho ditmyslu ukrytého v téchto odbor-
nych pracich, patficich k nejvice pozoruhodnym
plodiim soucasného naseho déjepisectvi, i kdyZ jsme
lhostejni k rozkosi ducha pozorujiciho takovou pa-
lestru kritiky, akribie a synthese, musime pokladati
Zeské za plodny a kulturné hodnotny. Tfebaze staré
nase pisemnictvi nema dosti vnitinich sil, uméleckych
kladd, slohovych hodnot, aby se stale Zivnou sou-
¢asti nadi slovesné tradice, pfece pouceny a hloubavy
pohled do jeho rozvoje mfiZe pfispéti k spravnéjSimu
pojeti a feSenf zdkladnich otazek naSeho kulturniho
bytu, mtiZe ponékud orientovati v bludisti naSich
ktizicich se dé&jinnych tendenci, mize vychovdvati
~ducha k Sifce a obecnosti historickych perspektiv.
V tomto smyslu chceme se pokusiti o nékolik synthe-
tickych pohledtt na vzddlenou krajinu staroceské
literatury, krajinu to mirného zvinéni bez zfetelnych
vrcholkil, nad niZ lezi mékka mlha kulturniho rédna.

Vlastnim napinavé dramatickym konfliktem
starofeské literatury jest praktické feSeni oncho
Zivotniho problému, ktery ovladd, inspiruje a mnohdy
bolestné znepokojuje cely nas§ vyvoj kulturni a slo-
vesny, ono prudké a trvalé napéti mezi Siroce vni-
mavym a lehce se pfizptisobujicim kosmopolitismem
a mezi kmenovou pfivodnosti, onen dynamicky zépas
tendenci centrifugdlnich a centripetdlnich. Prvni
napiaty akt duchovniho tohoto dramatu nemi-
Zeme v literatufe sledovati: neni slovesnych pamatek,
jeZ by ptedvadély stav staré vzdélanosti pfedk¥estan-
ské, oprevsi se pfichodu nového Zivota ideového.
Z troskili baji, povésti, lithurgickych formuli pohan-
skych ptedkd, jeZ jsou nam vesmés zachovany v po-
déani, v pfepodstatnéni a ve vykladu pozdnich dob
jim 1iplné odcizenych, nemiiZeme naprosto rozsouditi,
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zda kiestansko-cirkevni proudy, valici se do pohan-
skych Cech od 9. véku, narazily na néjakou ndrodné
kulturni hrdz. Zda se spiSe, Ze resistenéni sila pri-
mitivni kmenové vzdélanosti staroeské byla mnohem
slab8i nez schopnost ndpodoby a ptizpiisobeni, kterd
byla vlastnim kofenem kulturniho kosmopolitismu.
Sotva prozil mladistvy ndrod malo $fastnou episodu
Vvzdélanostniho vlivu byzantského, jenZ by s pfi-
buznym slovanskym jazykem lithurgickym byl ne-
sporné piinesl vSecku mysSlenkovou ztrnulost hie-
ratické a odumirajici kultury vychodofimské, ome-
zujici se ¢im dale tim vice na formalismus a ornamen-
tiku, sotva vkrodily jaré jeho nohy na studené mc-
saikové kameny fecké cirkve, pfiSly nové, daleko
rozhodngjsi popudy a podnéty z latinsko-némeckého
zdpadu. :

Ve velikém a slozitém processu pfijimani, pfi-
zplisobovani a napodobovani néaboZenskych, spole-
Censkych, literarnich, uméleckych a védeckych
prvki vzdélanosti zédpadni, coZ tvofi vlastni obsah
myslenkového Zivota v Cechiach od 10.do 13. stoleti,
nelze se neobdivovati rovnovaze mezi dvoji kulturo-
tvornou silou eského ndroda. Na jedné stran& reci-
puje se s mladistvou zvédavosti a'chdpavosti neoby-
tejné rychle a snadné vSecko rozvétvené bohatstvi
cirkevni vzdélanosti némecko-fimské a tvofi se v jeho
duchu dale: buduji se rotundy a roménské chramy,
vznikaji klastery se §kolami, odkud ozyva se duchovni
zp&v po proslulém vzoru svatohavelském, tu pracuji
fezbafi, pisafi, illuminatofi, tu ttou, opisuji a kommen-
tuji se ucCena dila bohosloveckd. AvSak na druhé
strané hlasi se souasné pud kmenové a narodni
sebezdchovy, jenZ brédni, aby recepce cizi vzdélanosti
byla zdroveil odndrodnénim. Tak na pf. oba prvni
spisovatelé Ceského rodu, kronikati Strachkvas-Kris-
tidn a Kosmas, jsou stejné horlivymi Zdky literdrni
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kultury stfedolatinské jako uvédomélymi ctiteli
Ceské déjinné tradice; oba, cirkevnimi konvencemi
priliSné spoutany pisatel legenddrni monografie ovSem
mensi mérou neZ déjepisec kritickych snah odcho-
vany antickymi stilovymi vzory, jsou pres jazyk, pfes
formdlni zavislost od chronistiky zdpadni, Ceskymi
literdrnimi osobnostmi, jeZ po svém rozieSily si
problém kosmopolitismu a ndrodnosti.-

Avsak jejich feSeni neovlddlo: bohudik; Ceskost
neziistala jen principem pojeti a ndzoru, nybrZ na-
prosto opanovala stranku formalni, projevujic se
jazykové a zahy i stilové. Po mensich a nesmélych
nabézich v drobnych pfekladech knih lithurgickych,
v pisnich duchovnich, ve formulich ndboZenskych
stdva se na rozhrani 13. a 14. véku &eStina jazykem
literdrnim, a v dobé, kdy befe za své ndrodni dynastie,
vznikd literatura v narodni feci, aby se za nedlouho
stala literaturou v narodnim duchu.

Starolesky jazyk, jenz jakoZto prvni ze slovan-
skych te€i agastnil se literdrniho ruchu evropského,
byl néstrojem neobycejné jemnym a dokonalym:
libozvuénost foneticka, zakladajici se na subtilni od-
stinénosti vokalické i konsonantické, plnost a roz-
manitost tvaroslovnd, pfipominajici formalni beo-
hatstvi jazykf staroklassickych, vzacny smysl pro
distinkce skladby slovné i vétné — vSe to uzpfisobo-
valo starou CeStinu k soutéZi s jazyky kulturné jiz
vyspélymi a vypéSténymi. A vskutku jest to v prvni
fad€ jazykova korrektnost a jemnost, co nds upoutd
v nejstarSich pamatkach staroeskych. Jejich skla-
datelé lopotili se neobratné s ryvmem, ustrnuli skoro
vesmés na jednotvdarném vypravném osmislabi¢ném
ver§i sdruzené rymovaném, vytvofili malo kterou
nové postfehnutou a nové formulovanou metaforu,
neosmeélili se ptipojiti k latinské ptedloze rysy osobni
— ale v fedi byli mistry, tihnouce stéle spiSe k jasné
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prostoté neZz k sloZité plnosti vyrazu, spiSe k tise¢né
jadrnosti neZz k barvité eleganct slova.

Literdrni vkus téchto prvnich basnikil staro-
Ceskych naprosto podléhal napodobivému kosmopo-
litismu eklektického rdzu. Asketické a meditacni
pathos tfinactého véku, Zivené rozkvétem kldster-
nictvi, pfivane k ndm poesie legenddrni, kterou podind
staroCeskd epika: ale vedle hloubavého odvraceni se
od svéta k ptemysleni o Bohu a v&né spase, vysky-
tuji se tu romaneskni a dobrodruzné prvky déjové
naivné intimni episody plné primitivistického kouzla,
détinskd radost ze zdzrakil.

Soufasné odddvd se Ceské pisemnictvi duchu
rytifskému, jemuZ Ceské panstvo s kralovskym dvo-
rem v Cele bylo jiZ odddno pfes pal stoleti, a tato
nahle probuzend zdliba pro rytifskou kulturu, na-
mnoze protichitdnou hrdinskym idedlim c{eského
starovéku, jest tak intensivni, Ze pro své tiCely obratné
vyuZije i latky a pfedlohy jen dopola rytitské, v pod-
staté viak antické. jakou jest latinsky , Alexander*
francouzského Vergilovce Gautiera z Chatillonu.
Zastavme se ponékud u tohoto pamatného dila, jim2
se po prvé plné€ vyjddril literdrni kosmopolitism Cesky!
Znacné opozdéné dochdzi k nadm bdsnicka méda ry-
tifské dobrodruiné epopeje; kdyZ Cesky rytii bdsni
svou Alexandreidu, jest Chrétien z Troyesu pfes sto,
Wolfram z Eschenbachu pfes osmdesat let mrtev,
ba i epigoni jejich jiz zvolna se odmlCuji: co s tako-
vym nadSenim se tu uvadi{ do Ceské mladinké lite-
ratury, jest jiZ odumirajici genre, ptfezild forma. ..
poesie naSe polind opoZidénim se za Evropou! Ale
Cesky basnik, dobfe scetly v soudobé produkei,ry-
tifsky svétské i ndboZensky meditaénf, obratny ek-
lektik ne bez vkusu a vtipu, pojima velmi opravdové
a horlivé svou tilohu tlumoénika rytifskych idedla:
travestici "predlohy, kterd. md rdz klassicisticky a

3
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ulenecky, provddi disledng, takzZe ‘ldtka nabyva
nového ducha v tomto zpracovdni jednotném a pro-
mySleném, pfi jehoZ postupu roste skladatelovo
formdlni uméni, jazykova obratnost, verSova zrug-
nost. Rytifské nadseni pro véc propagovanou, muZna
oopravdovost vainého presvédéeni, slohova jistota,
jazykovd virtuosnost, tot rysy, o néz se s basnikem
»,Alexandreidy nesdilel ni jeden z jeho nasled-
nik& v romantické epice, s naivni horlivosti pésto-
vané v ndsledujicim pdalstoleti.

Jestlize rozSafny cCesky Slechtic politického roz-
hledu a poetického vkusu, jenZ na zafdtku 14. véku
zrytif§til Alexandra a zée$til Gautiera z Chatillonu,
nam “znalil typ kosmopolity-bdsnika, ukazuji se
ném'rytff§ti opoZdéni epikové obdobi Lucembur-
ského “charakteristickymi pfedstaviteli otrockého
a maloduchého pfilnuti k cizf literatufe za cenu kul-
turni-pravdy. Nepfebastiuji, nybrz ptekladajf, fiepo-/
ddvaji ohlasti, nybrz ubohé kopie, nedovedouce|
nikdy zachovati svobodné postaveni vii¢i némeckému*
origindlu, ptes zkratky, pfes kontaminace nékolika
predloh, pfes pokusy o spojeni rozlicnych motivi.
Jiz sama volba rytifskych ldtek ddvno odumfelych
a na eské ptid& naprosto neplodnych jest odsouzenim
jejich literdrniho rozhledu a uméleckého vkusu: co
mohly pro Zivou slovesnost doby Lucemburské,
usilujici o synthesu kfesfanské gotiky s nejrannéisi
renaissanci, znamenati chatrné odvary romantiky
bretariské, co ubohé zakrslé ratolesti hrdinské povésti
némecké? Neslo tu naprosto o epické pathos déjii
kdysi ndrodn& heroickych, nevdbila tu nikterak psy-
chologickd interpretace vasng, lasky, zrady, jak bylo
u francouzskych neb n&meckych epikfi, nybrZ pfe-
vlddal vyluéné interess Cisté sensaéni, ona hruba a
strakata dobrodruznost, onen bandlni kult d&ji na-
pinavych, pravdénepodobnych a cizokrajnych, jenZ
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soutasné ddva rozbujeti romdnové proése latek antic-
kych, biblickych, apokryfnich, rytifskych i anekdo-
tickych. Takto odumird pro dlouhou dobu d&eskd
svétskd epika vibec *'nedostatkem ~samorostlého
obsahu, femeslnym pfejimdnim, napodobenim a
opisovanim nejen cizich latek, nybrZ i forem, obrazi,
slohovych ryst: vainé to memento pro dalsi vyvoj
literdrni.

Tehdy .viak — jako, vycelémikulturnim Zivoté
véku Karlova.— piendsi se vlastni vdha poesie do
epiky i§lyriky duchovni. KdeZto anachronisticka
epika rytifska neméla nejmenSiho porozuméni pro
snahy a tuzby doby, jest bohaté rozvétvené bdsnictvi
legenddrni, ssajici §tavy cdste€né i z piidy kulturni
francouzské ohlasem idei a citii hybajicich gotickymi
Cechami doby Karlovy a Arnostovy. Primitivistickou
prostoduchost nejstarsich Ceskych legendivysttidava
nyni, kdy zvolna rodi se ve Francii a Italii Clovék
moderni, sloZité raffinement psychické: mysticky
pomér k Bohu nasycen jest smyslnou véénivosti;
nadSeny kult mucednik{t a utrpeni vyvéra z rozkose
bolesti; “uceny intellekt bohoslovecky vzdélanych
basniki rad si zahriva dogmatickymi hadkami a
disputacnimi zdvody; misto jednoduchych postav
lidovych svétcti kresli se sloZité psychologické pfi-
pady, a déjova zdliba pro ldtkovou dobrodruZnost
obklopuje je vystfedni fabulaci. V téchto umélych
vytvorech, z nichZ se nékteré skladaji ve velké celky
a cykly, spiaté jednotnym duchem meditaénim¥a
homiletickym, tla¢i se ponékud vtiravé v popfedi
Zivly urcené fantasii a smyslim nejinak nez v go-
tickych chramech Karlovych, kde architekt, sochat,
malif, klenotnik, zlatnik sverné pracovali k dojmu
ekstatickému; vedle nich pronikaji i prvky studené
rozumové tak jako v nominalistickych vykladech
nové university, zfizené po vzoru pafizském. LeC jako

*
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cisaf utikal se sdm do tichého a hloubavého astrani
kaple na Karlstejné, aby oddal se potfebam kajic-
ného a roztouZeného srdce kiestanského, jako pod
$piatymi gotickymi klenbami prazskych chrami
ozyvala se plamennd kdzdni asketického chiliasty
Milice, tak i v této legenddrni poesii taji se hluboko
na dné vrouci a touZebnd nalada ktesfanska, z niz
pak pravé jako z moralisujictho pathosu kazatelil
a karateldt pfijima svou duSevni potravu rodici se
hnuti reformni. Takto souvisi zralé epicko-duchovni
basnictvi doby Karlovy s vnittnimi zdchvévy ducha
Ceskeého, ackoliv stejné kosmopoliticky jako prvni
skupina staroceskych legend, pfijalo ze zapadu svoje
motivy, svoje formy, svou psychologii, svou slohovou
dekoraci.

Prvni kruh starofeskych legend, vzniklych ne-
dlouho po zahubé rodu Pfemyslova, Alexandreidu,
pozdni epiku svétskou z cyklu bretoiiskyeh a némec-
kych povésti, legendu o sv. Katefiné s pfibuznymi
skladbami, koneéné Passional a Zivot svatych Otcti

tvory staroleské poesie, vedle nichZ ztraci seizlom-
kovita lyrika svétskd, zmitajici se mezi napodobenim
némeckého minnesangu a prostého lidového pop&vku,
Ani rozvétvend lyrika duchovni, kterd az do Husovy
doby uclastni se bez hlub§i originality vyvojového
processu cirkevni poesie a hudby na zdpadg, neddvéa
nam nahlédnouti tak vSestranné a zfetelné do vSech
tajit starofeského uméni slova, jako ony skladby
§irsi komposice a propracovanéjsiho provedeni. AvSak
vedle této poesie vainé a pathetické rozkvétad jiz
velmi zdhy v staroCeské literatute pestrymi kvéty,
ukrytymi mezi ostrymi trny, samostatnd ratolest
bésnéni tendenéniho. Také tuto, kde splyva allego-
rickv princip stiedovéky s mravokarnymi snahami,
a kde didaxe nerozlu¢né jest spojena se satirou, pro-
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jevuje se kosmopoliticky rdz nasi staré slovesnosti:
tézi se pravé tak z mezindrodniho pokladu bajko-
vych motivil jako ztrnulych forem scholastiky stre-
dovéké, cedti didaktikové uci se od moralistit ry-
titskych i bohosloveckych jejich béZnym genriim.

Ale pravé zde, v bezprostfednim styku se Zivou
pfitomnosti a skutefnosti, osvobozuji se ceSti spi-
sovatelé nejrozhodnéji od tihy svych pfedloh a vzorii
a Cerpaji pInyma rukama ze svého vlastniho Zivota
i ze svého spolecenského okoli: oba predni péstitelé
tohoto genru, bezejmenny autor bfitkych a Stipla-
vych skladeb satirickych z t. zv. rukopisu Hradec-
kého z doby Jana Lucemburského i prosluly odpiirce
Vaclava 1V., Smil Flaska z Pardubic, jsou svérdzné
Ceské postavy literarni.

Zdrzime se na chvili u pojmusvéraznosti literdrni,
jeZ jest zfejmé protipolem onoho typického kosmo-
politismu, jaky jsme stdle shleddvali na vSech pfed-
nich vytvorech starofeské slovesnosti! Jsmef tu roz-
hodné u jadra onoho problému, jejZ jsme nazvali
viastnim dramatickym konfliktem staroeské lite-
ratury. V naprostém rozdilu od starsiho romantického
pojeti ndrodnosti a ndrodni vzdélanosti ne€ini si
dneSni védecky dé&jezpyt niZddnych illusi o tom,
Ze by se byli nasi pfedkové podstatné lisili od svych
zapadnich sousedit hospodafskym a socidlnim zfi-
zenim, politickou ustavou, pravnimi poméry, mrav-
nimi nazory; naopak: Cesky stfedovék jest soucasti
stfedovéku zdpadoevropského. Podobné bylo i v lite-
ratufe, kde ostatné stfedovék originality neznal a
védomé neuzndval: auktorita vzoru platila mu vice
neZ pycha samostatnosti. Ldtky, povésti, motiv
byly tradiéné obecnym statkem, pfejimaly, obmério-
valy, spojovaly a kfiZily se prosté. Materidlnimu
tomuto svétoobfanstvi slovesnému splatila staro-
éeskd literatura svrchovanou dan; proto je$té ne-
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musime ji nazvati nepfivodni. Kriterium svérdznosti
lezijinde: v duchu a v stilovém projevu tohoto ducha.
Ne;prmntwnejsa manifestaci ducha usilujiciho o své
vnitini‘osvobozeni jest pfima tendence ndrodnostni,
stupfiujici se od kmenového antagonismu azik stato-
pravnimu uvédoméni, jak ji vyslovili postupné bys-
treji a britéeji skladatel Alexandreidy, kronikaf
,Dalimil a Smil Flaska z Pardubic, tfi osobnosti po-
liticky probudilé a informované, jimZ narodnost pte-
devsim jest vefejnym heslem a programem. A prece
Alexandreis jest pfi tom pfimo ptiruckou cizokrajné
a v diisledcich proti¢eské kultury rytifské, jejiz na-
rodni nebezpeéi pronikavé pochopil a nemilosrdné
odsoudil Dalimil, literdrnf formou své rymované kro-
niky pfece jen Zak némecké vzdélanosti.
Sestoupime-li viak hloub do tfi staroeskych ver-
Sovanych traktatit politickych, jimiZ jest epos o vel-
kém starovékém vladafi prdvé jako nadSend oslava
minulosti Ceského statu a jako roz$afné zrcadlo krali
nastavené Smilem Flaskou, pozndme, Ze ndrodni
svérdz jejich ma daleko silnéjsi ditvody nez ona ten-
dence centripetalni. V3ichni tfi zfikaji se vé€cného a
klidného vypravovani, stfidmého a objektivniho
referovani, neosobniho a netendencéniho zobrazovani
déja, pfib&ht a charakterii, aby vmisili svou zaujatou
a vasnivou ucast do epiky at basnické af historické,
aby kritisovali, ocefiovali ethicky a mravoulné vy-
korisfovali fakta, situace, postavy, aby dokres-
lovali obraz skuteénosti idedlem po zpfisobé kazateli
a karatel(i. V dsefnych moralistickych trojverSich
Ceské Alexandreidy, do nichZz svéta znaly skladatel
uzaviel piisobivé vysledky svoji Zivotni praxe, lezi
zvlastni osobité kouzlo dila spiSe moudrého nez bas-
nického. Podobné pointuje Dalimil svou vymluvnou
kroniku Géinnymi dvahami politicke-mordlnimi,
z nichZ neni nesnadno sestaviti cely jeho program
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stdtnicky, takZe chvilemi se neubranime dojmu, Ze
prib&hygleského statu vypravény jsou: pravé jen
k vili teto politické didaxi. Konefné pangna Pardu-
bicich a Rychmburku sestrojuje si dle anglickych
a némeckych vzordt svou Novou Radu tak, aby Zivly
epické i dramaticky-dialogické byly pouhym jedno-
ticim ramncem didaxe, politiky a moralky. Hle, troji,
vzajemné piibuzny projev praktického rozumu Ces-
kého, jenZ se stfizlivou kriti¢nosti shleddva podstatu
viech véci, vSech zfizeni, vech zakonii, aby pokusil
se o jich zménu a nédpravu, neb aby s rozhodnosti
mravniho nadSence a radikdlniho zjednoduSovatele
se jich zfekl.

Tomuto duchu, jenZ dovede oceniti satiru jako
nejiéinnéjsi zbrafi mravni spoleCenské a mravni
kritiky, musila nad jiné vyhovovati veSkera litera-
tura tendenéni a proto pravé tato ratolest slovesnosti
stfedovéké vykvetla u nas tak bohaté OhliZeli-li
jsme se marné v staroeské poesii po piivodni invenci
v latkdch fiktivnich a romantickych, nalézdme ji
za to-ve $tédré mife zde v oblasti kaZdodenni sku-
te¢nosti, dobfe se hodici stfizlivému duchu Ceskému.
Jakou galerii Zivotnych a grotesknich obrazkf do-
vedl nakresliti auktor ,,Hradeckého rukopisu‘‘ v ,,De-
sateru kdzdni* a v ,,Satirdch o femeslnicich*! S jakou
humornou vervou a s jakou ndzornou plastikou dra-
matisoval nam'neznamy scholar slovni i ruéni piitku
,Podkoniho a Zdka‘‘, nepotfebuje k dilu svému kromé
zivota niZadnych predloh! Jak prdvé tyto rysy, sni-
zené o nékolik stupridl co do vkusu a vtipu, obohatily
¢esky repertoir scenicky ve fraSkdch velkonoCnich!
Nepodceriujme tohoto ducha praktického a suchopér-
ného, jenZ brzy se jevi jako pfisné mravokdrna kri-
tika svéta a brzy jak bujnd Saskovitd satira — budet
zahy mocnym ¢€initelem v reformnim hnuti, prosyti
theologické traktaty Stitného, zahfmi s kazatelny
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Husovy a pfekond v 15. stoleti celou literaturu cvlé-
danou fantasii a rozumem theoretickym.

Neni jen prvkem rusivym a bortivym; naopak
ma svoje kladné a plodné hodnoty slovesné; - jet
zakladnim principem slohu, pro celou literaturu
starofeskou charakteristického, slohu tiseéné a né-
zorné¢ gnomického, zhusténé a bfitce resumujiciho,
slohu pfislovi a fikadel, prostych a plnych pfirovndni.
Stohem tim nevladli jen satirikové a tendenéni htoc-
nici, nybrZ i epikové a historikové. Kosmas nedoved]
ho docela utajiti za ovidiovskou svou latinou, bédsnik
Alexandreidy dal mu zvldstni osobni razbu, Dalimil
uZil ho se zdarem na nejvyznamnéjsich, to jest poli-
ticky nejvzruSenéjsich mistech své kroniky. Avsak
jeho hlavnim mistrem jest energicky muZ vefejného
¢inu pan Smil Flaska z Pardubic, znatel, milovnik
a sbératel prislovi a pofekadel, u néhoz vse jest skla-
ddno pro pointu, pro sentenci, pro bystry vystiel
Sipu nikdy nechybujiciho. Pan Smil nestoji nadarmo
na samém konci vyvoje staroCeského verSovani,
které pravé témito hodnotami slohovymi dospélo
svého svérdzu, projevujic tak nej$fastnéji tendenci
centripetalnou.

Ptece neni diitklivy hlas mravokarného politika
pardubického, jenZ osnuje odboj panské jednoty
proti krdli, vybizel literarné k vérnosti a loyalité,
poslednim projevem ceské literatury pfed velkou re-
voluci husitskou; SirSimu duchu, hlub$§imu charak-
teru, typi¢téjsi osobnosti priféena tato pamdtna uloha.
Miuvi to opétné rozum prakticky, jemuZ poznédni
svéta znaci predevsim moznost ndpravy a rozhodnut{
se pro ni, rozum docela odklonény od krasnych bésnic-
kych fikei k téZkym a pfisnym mravnim skuteéno-
stem, rozum spiSe stfizlivy a pfimocary nez vzletny
a sloZity. Avsak poddvali-li ndm staroCesti spiso-
vatelé vesmés Gzky tdsek Zivota, tu nehluboky obraz
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existence rytifské, tam pouhé perspektivy oken
klasterni celly, pokousi se posledni auktor nasi
literatury o encyklopaedické podani vseho svéta
stfedovékeho . . . naposled jeSté prfed neodvratnym
jeho padems. Bohoslovec, filosof a mravokdrce Tomas
ze Stitného ztélestiuje jak ve své osobnosti tak ve
tendenci nasi staré slovesné kultury, predstavuje
znovu a plnéji nez kdokoliv pfed nim poctivy pokus
o vyrovndni protikladii, ukazuje, kolik muzné pocti-
vosti, ale jak mdlo opravdového uméleckého smyslu
zilo ve snaze nasich pfedkd, vytvoriti z prvki cizich
literaturu narodni. . ,
Tomas ze Stitného jest ideové a ldtkové opét
kosmopolita a eklektik: jeho filosofie jest pouhy
ohlas realistické scholastiky s pfimésky hloubani
mystického, které pravé tehdy vnika do Cech; jeho
myslenkovd methoda se vSemi logickymi a dialektic-
kymi formami jest vypijcena z obsdhlé theologické
¢etby i z uenych vykladii na université; ale i jeho
literdrni tvary a druhy, od bohovédného traktdtu
k dialogickému vykladu, od dogmatickych schemat
po formu kdzani prijaty jsou ze zapadni tradice fimské
cirkve. Nezdafilo-li se mu zpracovati prvky casto
riiznorodé v souvislou soustavu bez puklin a kazi,
neodvdzil-li se v zdrZelivé a skromné pravovérnosti
domysliti sporné otazky po svém, neumél-li se roz-
hodnouti v dob& odumirajici scholastiky plné pro
bohoslovi mystické, které dobfe znal, ukazal svou
samostatnost spiSe v tradovdni a interpretaci pfe-
jatého obsahu ideového. Jako mystikové francouz-
§ti a némeéti odvazuje se Stitny po prvé mezi Slovany
zlidovéni a zndrodnéni bohoslovi, které nemd byti
vysadou rozumu universitnich a kldsternich ucencu,
nybrz statkem jednoho kazdého, kdoz plné uvédo-
muje a fesi si svitj pomér k Bohu. Toto zndrodnéni
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neznaci mu pouze uzivéni narodniho jazyka ve vy-
kladech bohoslovnych, nybrZz i uZivani narodniho
slohu ... pravé onoho jadrného slohu gnomického,
jehoZ hlavnimi tepnami jest prislovi a pfirovnani, a
jehoz vlastni silou jest prithlednd jasnost, prosta
srozumitelnost. Tu dovrsuje Tomas ze Stitného
slovesnou tradici staroCeskou. Souvisi 8 ni viak i jinak
jesté. Také u ného znovu a znovu hlasi se mimo filo-
soficky a dogmaticky program dila mravné reformni
pathos, jez s vySin metafysiky a theologie slétd na
zem doprostfed kazdodenni skuteénosti, kterou
jaksi mimochodem pozndvdme v malych obrdzcich,
v bolestnych mravokdrnych postfezich, ve vymluv-
nych ¢asovych nardzkdch. Mam pfipomenouti jeSté,
Ze myslenkové i slohové, v stavbé idei i vét, ve vy-
béru dfikazti i piikladfi vyznaduje Stitného ona pro-
nikava tendence simplikaéni, ktera hlasila se slovesné
u basnika Alexandreidy, kterd vSak ideové stala se
pfednim motivem ndboZenské kritiky ceskych refor-
matorii? Toma$ ze Stitného, duch v jadfe tradicni
a konservativni, shrnuje téméf vSe, co hybalo Ces-
kou kulturou slovesnou; avSak nechybi mu ni rysu,
které ukazuji do budoucnosti. Ale ta Zila jiz vyS$$imi
tuzbami, neZ jaké ohraniCovaly obzor staroeské
literatury: nestacilo ji nadale zpracovavati, obméfio-
vati, odstifiovati pfejaty cizi obsah kulturni, nybrz
touzila po vlastnim obsahu mySlenkovém, i za cenu
ztraty forem jiZ zdomdcnélych a viZitych.

Mistr Jan Hus a jeho dédicové z Jednoty dali
ndrodu tento obsah. —

x
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Vaclav Solc.

Vziclav Solc... jeden z téch, jiZ dle tragickych slov

Grabbovych nosi v hlavé orla a nohama vézi
v blaté; basnik a tuldk, umélec a bosdk, tviirce neza-
pomenutelnych ver§it a nevolnik temnych vasSni.
Chvatné a plase be€zi Zivotem, ponékud shrben
k pfedu, ale s hlavou vzdorné na zad pohozenou. Ko-
lem $irokych rti selské drsné tvafe hraje tvrdy tsmé-
ek, na vysedlych licnich kostech a vysokém, pevné
modelovaném ele lezi mrak, v temnych, nasivélych
velikych otich zdpasi strach a odboj. Psi osudu bézi
za nim a dojdou ho jisté — — —

Basnik a bosdk: typ, jenZ literdrné odkryt a po-
psdan byl autorem, jehoZz wvnéjSek pfipominaji tak
ditrazné podobizny Solcovy, Maximem Gorkym; ¢lo-
vek bezzemek, tulak, nevétici a nepoddavajici se, ne-
piitel potadku, zakonil a upraveného Zivota, milenec
vzdu$nych dalek a zpivajicich Sirych vod; ¢lovék,
jemuz schazi divod Zivota a pevny bod a jenZ nebyl
ani v pravy Cas pocat ani narozen. A pfitom bdsnik:
‘pije z nejtrpéich, zakalenych zdrojii Zivota a podava
v brouSenych <¢iSich svitivych verS$i sladké vino
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poesie; kolisa nejisté a tdpavé po stezkdch Zivotni
skutefnosti a dochdzi pfece do KrakonoSovy zahrady
v svatojanské noci, kdy kvetou tam zazraéné kvé-
tiny; prcha pfed lidmi a jejich honosivou mordlkou
a pfece jest ve své dobé u nds z téch, jiz vyzpivali
pisné nejlid3téjsi; vyhybd se s plachosti selského
hocha officialni literatufe a shrnuje pfece v basnic-
kych fragmentech svého zlomkovitého dila intuitiv-
né mnohé z toho, co deset, patndct let po vydani
jeho jediné knizky stava se literdrnim programem.
A jestlie posléze uraZzend spolecnost, jeZ znovu a
znovu chtéla jej ziskati pro svilj Zivot, svoje vyhody,
svoji mordalku, vykazala mu rozhnévané misto mezi
zavrzenymi, jest Vaclav Solc v chmurném tom kruhu
v druZiné dobrych jmen: kdesi mezi boZskym tuld-
kem, jenZ ptili§ dychtivymi dousky pil novou svo-
bodu ranni renaissance, FrantiSkem Villonem, a mezi
Kristidnem Giintherem, jenZ v dobé vldsenkové poesie
korrektnich citi nasel v krémdch a hampejzech né-
kolik véénych slok pravdivé vasné; v druzing, do niZ
zapadl takrka pfed naSimi zraky ,,ubohy Lélian‘‘ Pavel
Verlaine, ktery na loZi Spitdlu ‘mluvil se zpivajicimi
jarnimi vétry a nad pokapanou mramorovou deskou
stolku posledni spelunky zédzraéné Zvatlal okouzluji-
cim jazykem kvétt a ptdkf; v druziné, v niZ zmizel
za kalného jednoho jitra majového na Spinavém kte-
rémsi pfedméstském nddrazi v Berliné groteskni stin
Petra Hille, ne§tastného ,,syna Platonikova‘.
Basnik a tuldk: zdd se, Ze kofeny obou osudi
Viéclava Solce spoéivaji hluboko na dné jeho rodiny.
Otec zemfel pfedéasné jako pijdk, bratr zahynul nia-
silnou smrti; mravni zdravi starobylé selské rodiny
v Sobotce, jeZ odvoldvala se na predky jiz ze XVIL
véku, bylo povailivé podryto. Vzdor, neklid, tvrdo-
$ijnost, vie to zd&dil Vaclav Solc po otci Janovi;
snivost, davéfivost, vznétlivost jsou dédictvim jeho
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,,mamic¢ky* Barbory. Stopy, jimiZ rodi§té bdsnikovo,
podhorské rolnické mésteCko Sobotka, kde se den
pred St&drym veerem r. 1838 narodil, vtisklo do jeho
mysli a povahy, jsou v jeho poesii téméf smyty: né-
kolik tvrdych, energicky modelovanych krajinaf-
skych linii, nékolik ostfe ladénych akkordd cha-
rakternich pfipomind nam dusi podkrkono$ského
hornatého kraje, jenZz tak pevné vtiskl sviij rdz ro-
maneskni prése Staskové i novellistickym kronikdm
Raisovym, a jejZ osobité pfebasnil jak Slejhar ve
svych naturalistickych vidindch barbarské mystiky,
tak i Jan Opolsky ve svych lyrickych dekoracich bez-
nad&jného illusionismu. Ale celkem vytrhl se Solc
brzy z rodné pldy, al ne tymzZ zpiisobem jako jeho
malo star§i rodak FrantiSek Vénceslav Jefdbek,
v némz v literatufe vystupuje idealisticky psycholog
moderniho méstského tistiedi spolefenského a mrav-
ntho pod zornym (hlem obéanského dramatu. Jiin-
ské gymnasium, na némZ Vaclav Solc jako vynika-
jici student vytrval do r. 1860, dalo mu formalni pri-
pravu bdsnickou a vécné vzdélani: prvni bdsnické
prostiedi, jimZ jeho lyrické naddni prodlo, byl vliv
Jablonského, uctivaného vlivuplnym uditelem a pti-
zniveem Solcovym professorem Uhlifem. Debutni
verSe Solcovy podléhaji Jablonskému, jehoz vlivu
pozdéji se Solc naprosto zhostil, nepfijav od ného
ani fikci serafinismu v ldsce ani didakticky sklon.
Za to ziistal véren sméru vychovy ji¢inského ustavu:
historie byla jedinym oborem vé&dnim, jenz kdy Solce
ponékud zajimal, klassické reminiscence vystupuji
dosti hojné v jeho poesii, nejen jako Zivel dekoraéni,
nybrz i jako slozka ideova.

Se sedmndcti lety ztratil Solc otce; matka odesla
na vyminek, a v'té dobé vznika tésnéjsi svazek mezi
synem a matkou. Neni to krdsny pomér Nerudiiv
k staré rodicce, ktery zndme z ,,Knih verSa‘‘: Solcovi
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jest ,,mamicka*, jak ji vidy jmenoval, (to€i§tém
a spasou pred svétem a vlastnimi ernymi démony,
onémi psy osudu, jiz jej pronasledovali tak zahy.
Jako dvacetilety sextdn piSe jiz pfiteli: ,,Tak paddm
brzy v temnou propast nicoty a vzlétdm zas v jasny
blankyt nadSeni a nevim sdm, co jsem. — — Tak se
potdcim, zda cile dojdu, zda klesnu, nevim. Tehdy
vznikaji jeho ,,Pisné v bouti*, drobné nervosni po-
pévky, kde dusivad boufna ndlada neklidného a vasni-
vého srdce stravujiciho se brzo hofkou vlasteneckou
meditaci, brzo erotickymi tzkostmi, pfeloZena jest
do malych strhanych obrdzkd kraje boufi zmitaného.

Solc trpi v té dobé& zejména erotickymi krisemi.
Zatatky milostné poesie Solcovy spadaji do student-
skych jeho let jifinskych a kryji se se svazelkem
,Pisni o bledé divce®, které jsou ndm zdsluhou
spolku ,,Maje* od r. 1906 znamy, a z nich? V. Solc
pojal toliko vybér do cyklu ,,Bila riize v ,,Prvo-
senkach. Velmi primitivnimi a jen stéZzi ovladdanymi
prostiedky popévku, ktery se pfimykda misty dosti
tésné k pisni lidové, dosud bez kultury slova a verSe,
vypravuje bdsnik o mladém piibéhu své lasky, lasky
bez radosti, ldsky bez nadéje. V elegickém tom
vztahu dvou plachych a zddumdivych srdci, kterd
tonou v slzach a stale jsou tisnéna jakousi paSijni
naladou, trpi milenka i milenec. Jenom chvilemi
'odhali analyticky a zkoumavy zrak bdsnikiiv pfi-
¢iny hlubokého rozporu obou dusi, a pak nachdzime
tak podivuhodné verSe o polarité citové, Ze nemi-
Zeme nemysliti na Nerudovu mladistvou erotiku.
Ctéme jen XVI. pisefi prvniho Solcova cyklu:

,,Nase zdani, bleda holka,
biih vi, pro¢ tak riizné byva,
dude tva o samych rajich,ll
ma zas_o_poustichjjen_sniva.
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A prec v Ziti j4 jsem raja
zazil, zazil k pfesyceni,
ty’s zas v pousti vyrdstala,
vyrlistala k umudeni.*

Jak blizko jsou tyto stfidmé a pfece hutné
verSe Nerudovu cyklu ,,Anné* z Knih ver$a‘; tai
nedivéra tvrdého intellektu ke hram citl, taz bo-
lestnd zdrZelivost viiéi viemu sentimentdlnimu za-
niceni, taz smyslovd vlaZnost pfi silném nervnim
vzrueni!

Solcovi stejng jako Nerudovi neni laska rozkogi,
nybrz jakyms dobrovolnym vyhnanstvim z kraje
$tésti, oba prozZivaji mocnéji agonii lisky nez plny
rozkvét jeji; oba v podstaté citi bolestnou soustra-
zefl s milenkami, jichz nedovedou oblaziti a jichZz
neodvazi se pozadati za dar smyslového okouzleni.
Elegickou ziistdva Solcova erotika i nadale; moZnost
milostného jara &ini bédsnik zdvislou na vyboufeni
se temnych citil, jeZ jim zmitaji; prudkd touha po
jednom milujicim srdci procitd nejintensivnéji, kdyz
v unavené dudi je podzim, studeno, lhostejno; so-
cidlni stesky, ndrodni smutky misi se do dumy o
.krvavych riizich lasky na trnovém kefi Zivota ...
nejbolestnéjsi a, tudim, asové posledni cyklius Solctiv
»Krvavé riize", jemuZ bohuZel chybi jasna plnost
vyrazova, konél vykfikem:

,,Co riZi skrylo v studance té Zalu.
Kdoz srdcem jal by jejich véncli vdék?
Jen méné kameni — a méné kalu

a jediny jen lasky paprslek!*

Erotika Solcova, o niz jsme doposud mluvili,
ma vesmés raz improvisaci: citové vzruseny basnik
se tu do naha a bezprostfedné zpovidd ze svych
krisi, aniz se snazi zdolati niterny sviij chaos umé-

4
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leckou kulturou; zpiva, vrhaje lyricky denik na papir,
aniZ by stilisoval; jest lhostejny k tanci ver$i a ke
guirlanddm rymf. Ale najednou se jeho bdsnicka
methoda méni nadobro: cykly ,,Ghazel* a ,,Z perlové
Sndrky* jako by pochdzely ze zcela jiného pera. Za-
kladni erotické zladéni arcit zfistava: jakys osudovy
smutek, elegicky stesk, Zalost nad neukojenim jsou
hlavni motivy; hriiza z kratkosti spojeni a z neko-
neénosti odluky, tuSeni nedalekého skonu, nedtivéra
k velkym citim ovladaji dno duSe poetovy, i kdyz
vztahuje ndrué k objeti; ba tyto tény kvili nyni
zvl45té nyvou a vasnivou kantilénou.

,,»JTO byly, lasko, skromné jenom dary,

jen jedno bilé ruky stisknuti,

a prec tak krasné byly tvoje Cary

a zlatem lesklo tvé se planuti —

ach, pfili§ kvapné zhlukly se ty zmary —
to byly, lasko, skromné, skromné dary.

A sotva jsme si v oi pohledéli,

jiz zlosti kamen na srdce nam pad’

a dusil mladé lasky zapal vtely,

az v srdci vSechen, viechen oheni schlad’,
jak listky rfizno jsme se rozletéli

a sotva jsme si v o¢i pohledéli.«

Ale o¢ intensivnéji prozivd basnik nyni drama
lasky! Nepotlauje vykiik vda$nivé touhy, chvati
milenku na rozboufené srdce, proZivd rozkosnicky
slastné vzpominky a nevahd zpénény pohdr povznésti
do vy3e, aby bujnymi plameny vina roztavil zimo-
mfivé barvy severu. Opéji se, byt nesméle, ptivabem
milenéina téla, vraci se zalibné€ k apotheose jeji ruky,
ochutndva rozko$ jejich polibkii ... a hle, ndhle na
jeho paleté, dosud stfizlivé a severské, rozkvétaji barvy
Orientu, plné a syté obrazy vali se jako vodopdd kvé-
th; basnickd vymluvnost perli se jiskiivé a vybojné,
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,Vidyt jako poutnik touZi po vodach Sirazskych,
tak k zfidltim lasky Tvé mij vola ret: miluj mne!
a srdce mé jak mollah v meSitach Museda
k Tvym hvézdam vzdycha, zapomnic kol svét: miluj mne!
Mych pisni sade, zfidlo lasky mé, ma rize,
k niZ slavi¢i mé pisné spéje let, miluj mne,
pfijmi a na vérném srdci nos, co lasky dar,
ten vychodni mych pisni amulet: miluj mne!*

Smysly nenasycene aneb jen drdidéné v této
cudné erotice hldsily se zatim dravé o své prévo;
basnik porusené dusevni rovnovahy stdval se jich
nevolnikem a sestupoval za nimi na dno Zivota.
Rozrusen a rozvrdcen, neznaje zivotniho cile a ne-
nalézaje smyslu existence, pfiSel r. 1860 dvaadvaceti-
lety Solc do Prahy. Posledni dozvuky gymnasijni
vychovy, troSka zdjmu o archaeologii, historicky
proud vefejného Zivata vrhly jej na studium déje-
pisné, s nimZ ostatné mél tak malo spole¢ného. Jiné
krise jim lomcovaly: tehdy rodil se v ném bosdk tu-
lak. Neklid Zene jej s mista na misto, trpkost k spo-
le€nosti ddvda mu sestupovati k tém, jez spole¢nost
deklassovala neb na vidy odvrhla, selska drsnost za-
vadi jej do bédnych kréem v Zidovském mésté a
Podskali, poZitek podryvd zdravi, smutny hnus po
rozko$i uéi hoiké moudrosti pohrdédni; a kdyz i na-
stanou chvile mordlniho vzpruZeni po nocech, ztra-
venych v zpustlych krémadach neb prosnénych nad
Kajetanskou zahradou na Hradcanech ¢&i kdesi
u Vitavy nad hudicimi jezy, a po dnech prospanych
v podjezdech a na hnojistich, vidi Solc zprvu s hrii-
zou, pozdé&ji s lhostejnosti, Ze spoleénost jest mu vidy
dale a vidy cizejsi.

Basnicky vzrostl vSak Solc v téchto prvnich
ttech letech prazského pobytu do r. 1863 neobycejné,
Byla to doba velkého kvasu a-velkého tfibeni se
duchfi. Generace almanachu , Mdje, pln
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tické hotkosti, drsné ironie, zamlklého smutku a
chladného vysméchu, jimiZ snazila se maskovati
pfevahu hluboce zaujatého citu a kypici silu éino-
rodého Zivotniho zdjmu, stdla pred téZkym a dale-
kym problémem: prohloubiti a zpfitomniti vnitini
obsah CeSstvi. Rok osmactyticaty ztroskotal a vy-
zn€l marng; nebylo viak jiz lze vratiti se k idedm
pfedbfeznovym: ty byly navidy mrtvy. Snahy, jeZ
znély na Barrikddach a na Slovanském sjezdu jako
hesta, mély se proméniti v ¢in; co bylo ve svatodus-
nich svatcich kriatkym hodem, mélo se zméniti
v denni chléb. Spisovatelé a politikové, hdsnici a
agitatofi se spojili k dilu: Neruda vedle Sabiny,
Hélek po boku Fri¢ové, Heyduk s Bardkem d4vali
zdklad k literatufe novych idef. Politikové z povo-
lani Krajnik, Spindlef, Engel stdli na &as mezi
poety; literati jako Neruda, Halek a Pfleger pracovali
v redakcich politickych Zurnalfl; zatim co Fri¢ ty¢il
v Cele nového literarniho hnuti prapor s poplvanym
jménem Madachovym, hlasil se Neruda jménem celé
generace k Havli¢kovi. Politické vyznani mladého
pokoleni zfika se historickych fikci a zmocfiuje se
pfitomnych realit: misto abstraktniho kolldrovského
Slovanstva obraci se zdjem k revolutni Polsce a k ji-
hoslovanskym ndrodiim stfasajicim turecké jho;
misto idyllického a naivniho ceSstvi buditelského
stavi se lidovost zahrnujici i nové odkrytého tovér-
niho délnika a velkoméstského proletéfe; jazyk vla-
stenecké deklamace, jenz dotud byl exaltovany,
nadSeny, davéfivy, stava se trpce elegickym, pfisné
kritickym, ponufe rozhnévanym.

S literdrnimi ideami zmé&nily se i literdrni formy.
Ze star§i poesie platil pro nové "pokoleni " pouze
basnicky ¢in Erbentiv, jemuZ mluvéi generace Ne-
ruda vzdal hold ordvé tak nadSenv Tiako unfimnv,
a ohlasy bdsnické techniky ,,Kytice' shleddvaji se
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u vSech téméf Elentt kruhu Mdjového. Useéna pla-
stitnost slova, barevnd rdzovitost obrazu, tésné-
prilnuti k oddanému studiu ceské pfirody, muznd
jistota situaéni malby vyjevii désivych a libeznych,
slouéeni dikce lidové pisné a vypravné dikce moderni,
sestoupeni k temnym Zivelnim zdrojiim Zivota —
tim vsim Erben. jenz i osobné hlasil se k snahdm
mladé Skoly, ptisobil na rodici se poesii padesdtych
a Sedesdtych let. Neruda, jenZ pod hlubokym dojmem
,,Kytice* napsal nékolik ostfe vykrojenych pie¢ z li-
dového i velkoméstského svéta, ziistal Erbenovym
zdkem jesté v ,,Balladdch a romancich®, a jsou-li
Hélkovy pozdni ,,Pohddky z naSi vesnice* ¢eSt&jsi
a ryzejsi neZ jeho ostatni verSe, jest to jen proto, Ze
v kresbé pitoresknich figur a v dikci uzil tu Halek
methody Erbenovy., Mladd generace chtéla jiti smé-
rem Erbenovym jeSté mnohem ddle: chtéla strud-
nosti, usenosti, charakteristiCnosti lidové pisné,
ktera pfestala pro ni byti pouhym sladkym vyrazem
idyllickych utvarti Zivota, uZiti k vyjadfeni novych
naladovych a dojmovych rysd, nikoliv bez vlivu
Heinova, jenZz otravené nitro moderniho skeptického
flovéka rozleptané churavou marnou erotikou vy-
zpival slohem pisni z Wunderhornu. Tak vznika
nova lyrika, jez chce byti lehkonohd a zpévnd pfi
pochmurnosti obsahu, tak rodi se novy Cesky bas-
nicky vyraz, jenZ jest drsny, hranaty, chvilemisyrovy,
ale pravdivy a charakterni. Okruh obraz(i a scenerif
lyriky se §ifi: trpkd, svétobolnd ndlada otevira po-
hledy do chmurné, ponuré pfirody, kterou byl pro-
poesii nadi odkryl jiZ Macha; pfilnuti k modernimu
zivotu obohacuje bdsnicky poklad obrazovy i vyra-
zovy o vyjevy z méstského ruchu, z nového technic-
kého svéta, ze soucasné proletdiské bidy; generace
dobyvd témto litkdm a témto obraziim préva
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bdsnického, kdyZ je byla mySlenkové pfibliZila svoji
sympathii. Omezime-li i sviij rozbor na verSovanou
poesii a pomineme-li obdobné vybojné tahy v ro-
mané, znacené jmény jednak Svétlé, jednak Pflegra,
vidime hluboky pferod, jejZ znaéi jméno Nerudovo,
Halkovo, Mayerovo, a pak i Solcovo.

Mocny podil na tomto obratu maji i nové lite-
rarni vlivy, které mylné byly charakterisovdny
heslem byronismu. Pro generaci ,,Mdje** nebyl jiz
Byron daleko tim, ¢im byl pro Mdchu neb Ne-
beského: pfijimala-li jeho odvainy sarkasmus, jeho
hymnicky kult svobody, jeho forsovany rozpor se
spole€nosti, lidila se od n&ho naprosto nedostatkem
uporného titanismu, konkretnosti politickych ideali,
pravdivéjsim pojetim problému Zeny a lasky. Heine
a Mladé Némecko méli vliv mnohem hlubsi: odpo-
vidalit potfebé mlddeZe spojiti moderni Zivot s mo-
derni poesii, tvofiti z trpkosti Zivota lyrické symboly,
hiedati vyraz pro krise nové nervni lasky, uvésti
vedle citu soumérné pésténého i vaserd. Politickd
némecka lyrika ¢tyficatych a padesdtych let, jeZ jest
bdsnickym dozvukem publicistiky a kritiky Mladého
Némecka, zmocnila se svymi aktudlnimi myslenkami
a svymi velkymi slovy i srdci ¢eské mladé generace,
Freiligrath, Geibel, Herwegh byli ¢teni a milovéni.
Mladi basnici méli vice smyslu pro bezprostfedni
dostiel mysSlenky hldsané ve versi nez pro silu umé-
lecké fikce; ctili v poesii vice prudkou a mocnou
inspiraci nez védomou, tcelnou artistickou kulturu;
obdivovali se spiSe odvaZnosti tendence neZ stilové
krase.

Odtud lze si vyloZiti i mocné piisobeni dvou ndm
cele cizich a vzdédlenych bdsniki na tehdejSi naSi
lyriku, Francouze Bérangera a Madara Petdofiho.
Viclav Solc podlehl jim vice nez kdokoliv jiny a nez
komukoliv jinému, naSelf v nich zjevy ptibuzné.
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Vice nez Krajnikiiv pfeklad Bérangera (1875) a vice
nez Tamilv a Brabkuv vyber z versit Petofiho (1871)
svéd¢i Solcova, dilem i Ziingelova poesie o jich vlivu
a takfka osobnim kouzle jejich pisni. Dnes, diky
pronikavé kritice Renanovg, jest literatura s mésfac-
kym pisnickdfem Bérangerem, jehoZ lacina sldva
stinila Huga i Musseta, Lamartina i Vignyho, pro
vidy hotova: vidime jen chatrnost jeho mySlenek,
nicotu jeho tak zvané filosofie, prazdnotu jeho més-
tackého naboZenstvi, pouliéni necudnost jeho senti-
mentalni lasky, chudobu jeho socidlnich zajm. Leé
v dobé, kdy diisledné méstactvi bylo pfece jen ja-
kousi poetickou odvahou, dostavalo se srde¢ného
obdivu jeho zpé&vnym, Zivym, jimavym chansondm,
kde byl pohnuty déj vyprdvén se Zertovnou vervou
neb citlivym zaujetim; v dob&, kdy bylo potrebi
nahradou za tupnouci vidy aristokracii ziskati pro
literaturu Siroké vrstvy, vitdno bylo smélé, lehké
slovo pouli¢éniho zpévdka, jemuz rozumél kazdy,
e jenz se snizil rdd na aroven kazdého. Byl to pisnic-
kdt, jehoZ popévky Zily v lidu — a o tuto popula-
ritu generace z r. 1858 stala srdecné. '

olc, jenZ bérangerovsky typus pro Prahu lo-
kalisoval v charakteristické chansoné , Pisnickar®,
kde pouli¢éni humor, obé&tava svobodomyslnost, roz-
marna bida a lidové vlastenectvi poji se v Cife bé-
rangerovsky celek, nau€il se tu mnohému. I on dava
genrovému obrdzku dramaticky d&j, i on misi vy-
pravovéni a sentimentdlni doprovod, i on vyhrocuje
pfibéh v pointu a uZivd této jako refrainu, i on obraci
se k zdjmu a k sympathii posluchalstva a koketuje
s nimi, 1 on hldsa més§tacké ndbozenstvi a méstackon
mordlku pro dobré lidi. Tvofi tak novy styl dekla-
movadnky, zcela odliSné od deklamovanky RubSovy,
kde jest ,,biedermeiertum* v mnohem stars{ své fasi;
RubSovi jest forem zabavna mistnost pfi nékteré
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Ceské Desedé v malém mésté, Solcovi velkoméstska
ulice se¢ svym obecenstvem méstaki, diazboslapi,
povale¢it a Zen z lidu. Polovice basni, jez v ,,Prvo-
senkdch zahrnul do ,,zpévit cpickych® jsou bé-
rangerovské deklamovdnky a chansony s Cisté Sol-
covskymi tény.

Vedle Bérangera Petofi: vedle ditéte parizske
dlazby syn pusty, vedle pisnikdrfe svobody v ramci
méstackého pohodli bdsnik neobmezené volnosti
Siré piirody, vedle zdbavného vypravovatele malych
pfibéhit prekypujici lyrik Zivelnych zjevit a vrou-
cich véasni. Zbéhly student, koCovny herec Alex-
ander Petofi, jenz Zil v predstavdach mlddeze s glo-
rioclou mucednika politické svobody, padnuvsiho
v otevieném boji, upoutal zb&hlého studenta, herce
a tulaka Solce jiZ jako osobnost; inspiroval jej vsak
téZz jako basnika zpévnosti a primitivni prostotou
svych rhytmil, uménim zpodobovati krajinu v boufi,
pfipadnym paralelismem pfirodnich a dusevnich vy-
jevi. Obratil jeho pozornost k bezuzdné volnosti
cikdnii a uskokfi, dal mu proziti ldsku vdsnivou
a smyslnou, kterd na rozdil od intimni lyriky Solcovy
vystupuje v jeho balkdnskych motivech, a pomahal
mu vybavovati vlastni osobitost sclského hocha, jiZ
vliv Bérangeriiv spiSe zatlacoval.

Na pozadi této basnické generace a pod vlivem
téchto vzorti, jez byly jasny jiz Solcovym prvnim
kritiktim Halkovi a Nerudovi, vyvijel se talent Sol-
cliv v Praze pocatkem Sedesdtych let. Verse, otisko-
vané v ,,Obrazech Zivota“, , Rodinné kronice* a
pozdéji v ,,Kvétech, odhaluji ndm prévé tak boha-
tost a mnohotvarnost inspirace, jako nedostatek sou-
stavné, iéelné a soustiedivé price bdsnické. Jest tu
nékolikery sloh, nékolikerd technika, nékolikery
zorny tihel; jsou tu smélé a pékné ndbéhy k veétsi kom-
posici, jeZz nikdy nebyla provedena; jsou tu plodné
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motivy, jez ziistaly nczuZitkovany; dozvuky erbe-
novské periody a pokusy o rhetoriku ,,zlomki epo-
peje; ndzvuky na ndarodni pisen a mnohomluvné
pathos slova i barvy; dhrnem nekoneéné talento-
vany basnik, jenz se nikdy nedostal pfes stupen
improvisace. _

Erotika Solce zname jiz; k poznéani rezvoje jeho
epické violy, dobou tak obdivované, dal nam kli¢
pfehied vlivit na mladou generaci. V téchto balla-
ddch, verSovanych anekdotdch, epickych obrazcich
z venkova jest Solc stdle ¢eskym Bérangerem, ktery
se ¢asem rozpomind na selsky sviyj domov a jeho
tradice. Nékdy jest ditkladné konveneni tak na pf.
v nejrozmérnéjsi své skladbé , Dédovy vrasky*, kde
nekolika opotfebovanych clichés z doby selského
poddanstvi vyuzito jest s tinavniou mnohoslovnosti,
tak i v ,,Jozovi Skaldkovi®, kde pro pfibéh, jaké
se zalibou volila K. Svétld, nenalezeny ani charakte-
ristické linie ani useény balladicky ton; jindy ma
obdivuhodnou stru¢nost a malebnost vyrazu, a ji-
stotu malifského postfehu, jeZ snese srovnani i se
sourodymi Nerudovymi ,,Balladami a romancemi,
tak v bdsni ,,V zlatou hodinku®, z niz cituji alespofl
alSovsky narysovany zacatek:

,,Ves se¢ dvori, kréma zvudi,
na zaprazi déti skadi,

kazdé v ruce po kytici

a makovém po koladi.

Y krémé kmotfi v rozhovorech
za dubovym v kout¢ stolem,

pani matky jako kytky
po lavicich sedly kolem.*

PtipoCteme-li jesté, ze Solc s touze schopnosti
chytal charakteristické rysy Prahy a jeji ulice, Ze
byl na pf. prvni, kdo odkryl moderni poesii nddraZi,
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vy

jez mu byla dé&jistém vyjevii vystéhovaleckych, zme-
fime snadno, Zze Solc epik dospél daleko nad sviij
vzor, nad Bérangera.

V zcela jiné souvislosti literdrni stoji epické
skladby Solcovy z balkanského ovzdusi, k nimz sdm
ve dvou hymnickych skladbach ,,Slavy déti** a ,,Nad
Balkdnem® napsal priivodni komentéaf. Solc odha-
zuje védomé historické slovanstvi a jeho ndroky
,,staré jiz rany zacelila doba, na jizvy slusno novych
dostat ran*: program boje jest na vychodé; dobyti
Carihradu, vrdceni Balkdnu Slovanim, jedno velké
nové imperium od Kaméatky k Sumavé: tot etapy
vitézstvi. Ale tento zdjem politicko-slovansky, pod-
niceny cetbou hrdinské poesie srbské a Ziveny
i umélecky jihoslovanskymi motivy obrazit Jaroslava
Cerméka, jenz pravé tehdy okouzloval tragickym
arrangement svych hrdinskych ranénych Cerno-
horcti, slepych homerskych guslarft a zajatych,
ubledlych divek o hlubokych, zddumdivych ¢&ernych
zracich, tento zajem, jenZ v nasi literatufe da se sle-
dovati od Chocholouska ke Kapprovi, od Cecha ke
Krasnohorské, od Havlasy k Hole¢kovi, ma, tusim,
jestd jiny literarni kofen, v poesii Solcové takika ob-
nazeny. Literarni sympathie k Balkdnu jsou pouhou
episodou velkého vychodniho exotismu v poesii
XIX., stoleti. Po védeckém vychodé Hammera
Burgstalla pfiSel vyrovnany filosoficky orient Goe-
thova Divanu, kdesezZivot viibec orientdlsky stilisuje;
pak u formalistnich epigonit Riickerta a Platena
nasleduje orient klassicistsky a pocudny. Zatim ve
Francii Victor Hugo a v Némecku jeho epigon
Freiligrath objevili orient novy: velikou feerii barev,
vasni, osudil, exotické bizarnosti a tichvatného kolo-
rismu, s ¢imZ zavoditi mfize jen fantasmagorickd
Persie Tomase Moora a svézi, ryzi Kavkaz ruskych

velkych romantikéi. Solc stoji asi uprostfed mezi
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obéma velikymi kfidly orientalskych exotikii. V,,Gha-
selech®, této svérdzné formé, jiz po umnych asuchych
formalistech J. E. Vocelovi a Fr. Douchovi a vedle
netalentovaného Furcha uvedli znovu do Cech kra-
jané J. V. Jefabek a V. Solc, stilisuje zivot, lasku a
rozmar Cisté platenovsky neb riickertovsky s velikou
smyslovou néhou a se zvla$tnim kouzlem obrazi, jez
jsou bohaté vedle sebe tkdny jako na koberci. V tomto
cyklu 8 basni jest Solc nejvice artistou: vzdy virtuos-
néji ovlada fasetovy tento ttvar, brouSeny zdroven
do dvou krystalickych soustav, do soustavy rymu
a refrénu. Nestdvd se mechanickym brusi¢em téchto
perskych’ polodrahokamil, nybrZ pronikne az k sa-
mému tajemstvi ghazelovych refrénfi, do nichz za-
mykd pointu bédsné i jeji nejsiln€jsi citovy akcent,
aby pak refrénové techniky uzil s velmi svérdznou
obménou v SestiverSovych slokdch cyklu ,,Z perlové
Stiiirky*, kde ver$ prvni a posledni jako objeti dvou
tésné spiatych rukou zaviraji do svého tésného stisku
lyrické Ctyfver$i. Ptipad velmi vzdcny v d&jinach
poesie: tzkostlivy a virtuosni formalismus nezdusil
tviréi schopnosti basnikovy, nybrz prohlubil a zmno-
zil ji.

V epickych motivech z Balkdnu, ,,Hajduk®,
»Renegat®, | Uskoci*, ,,Pisné o Marku Hajdukovi®,
,Betar', jest orient barvit€jsi, vaSnivEsi, krevna-
téjsi; jsou tu kruté motivy msty, z4sti, zloby v rdmci
ptirody spiSe fiktivni neZ redlni; vétsinou zverSo-
vany Chocholousek, ¢asem nazvuky freiligrathov-
ské, vie v duchu oné fantastické inspirace slovanské,
které ziistalo pokoleni sledujici za Solcem v jadre vérno.

Solc viak nebyl naprosto politicky fantasta a
utopicky snilek o svobodé, jak by se po programové
basni ,,Slavy déti“ mohlo zddti: jeho vlasteneckd
poesie ma horkou krev skuteénosti, pevné svaly €inu,
trpkou Zlu¢ hnévu; a bylo-li by jmenovati analogii
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pro jeho ,,Zpévy svatovdclavské, byly by to jisté
spiSe ,,Zpévy pateni* ncz ,,Jitini pisné. Pasijovd
nalada lezi nad témi versi: nase déjiny jsou utrpeni,
nase pritomnost jest krvdceni umirajiciho, nas zivot
pfibit na kfizi, Ziznimie a syceni jsme Zlu¢i. Nas dam
jest pusty jako hrob, pln rzivych zbrani a pohozenych
pravnich knih; ne$tastné hvézdy planou nad nim;
na nasem srdci tkvi veliky kdmen. Ale od elegi¢nosti
k ¢inu, od meditace ke vzdoru: obsah ndrodnosti musi
se prohloubiti. Solc vold proti historismu ptred-
chozi poesie vlastenecké k pfitommnosti a se zfejmym
hrotem proti aristokratické politice viddnoucich
stran aposStoluje versi mezi lidem. Ve dvou bdsnich
této skupiny jest celd politickda nalada mladého po-
koleni v ,,Pisni o ruce mozolné** a v ,,Nasich cha-
loupkdch®. Délny lid vstupuje v popfedi néaroda:
Rudolf Mayer inspirovan Freiligrathem pokloni se
délniku bdsni ,,V poledne, Pfleger piSe prvni so-
cidlni romédn ,,Z malého svéta®, Jefdbek prvni so-
cidlni drama ,,SluZebnik svého pana*, Neruda jde
a studuje ,, Trhany*. Solc nachazi pro délnika hym-
nicky ton, pathos vdééné modlitby, epitheta hrdinské
basnég, jez ozvaly se po Kouklovych mdlych ,,Pisnich
o mozolech* az v Cechové velkolepém monologu
,,Hrdina budoucnosti; u Solce délnik, rolnik sply-
vaji v jediného reka, obé&tujiciho se vidy pro utisko-
vatele a zZiviciho svou krvi vecka velka hnuti.
V basni ,,Nase chaloupky*, vzniklé pod silnym vli-
vem ody ,,Piesnie slowianskie Dunina Borkow-
ského, jest variace téhoZ thematu; jest pfili§ znama,
nez aby bylo tfeba ji analysovati a ukazovati snad,
o¢ hloubégji a Zivéji pojima smysl naseho obrozeni
nez slavené deklamovanky RubSova a Jablonského,
z nichz tato li¢i je jako dilo historicko-allegorické
masinerie, ona jako pfijemny privodni akkord So-
sackého Zivota malych méstani.
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Solcovy basnické aspirace $ty je3té vy3e: napial
si velika historickd pldtna, vrhl nékolik mohutnych
ideovych linif a chtél oZiviti vSe mocnymi déjinnymi
postavami, v nichZ skryt jest smysl celych stoleti.
V ,,Mistru Janovi‘* uZil uzavfené formy historické
ballady, jiz dal tragicky podklad, ve , Vésthé Si-
bylliné* vyvolal koloristickou nadherou platen Kaul-
bachovych a Munckaczyho, neb literdrné mluveno
historickym rhetorismem Hugovskym, cisaisky Rim
stojici tvafi v tvar vpddu severnich barbarii; pak
chystal velkou skladbu ,,BoZi bojovnici*. Zfistal z ni
pouhy prolog, v némZ se zra¢i vskutku lvi spdr: hu-
sitskd revoluce pojata jest jako hnuti soucasné poli-
tické, narodnostni, myslenkové; papeZsky Rim li¢i
se jako pokradovani imperia, wujafmujiciho vidy
jednotlivce a ndrody. I prolog zitstal fragmentem.

K dokonfeni nemél jiz basnik sily. R. 1863 vy-
silen, churav a mravné deklassovdn opustil Prahu.
Jako nestastny Bartiiv syn vracel se k stafické
matce domii. Motiv ndvratu skizzuji slova jeho
mlads$iho bdsnického druha: ,,jen na tom drahém
srdci matefském i neSté€sti i vina sladce dfima‘.
Chtél se vzchopiti; pokusil se jako herec u nékolika
koCovnych spolenosti, ale bez fispéchu. VEfil v he-
reckou inspiraci, jako v poesii inspiraci vitézil: ani
jako herec nemél hlub3iho studia, hiubSiho kultur-
niho védomi, Jest v tom kus tragikomiky, hral-li
Viéclav Solc, typ nespoutaného mlddi v literatufe,
starce a seSlé existence. Vratil se zas domii, naSel
v hrabénce Kounicové r. 1867 $tédrou pfiznivkyni,
jez umoznila vydani ,,Prvosenek®, nazvané po ti-
tulnim ghaselu inspirovaném Lenauem. VzmuZil se
tim ponékud: ptiSel do Prahy, dal se znovu zapsati
na université, stykal se s mladymi literdty, ktefi
nfiiali jej 1 do redakéniho komitétu ,.Almanachn
¢eského studentstva®, kde figurovalo jeho pouhé
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jméno; napsal nékolik ryzich mensich skladeb. Mél
literdrni tspéch, Neruda a Hdlek pfivitali jej do li-
teratury s vlidnym pobizejicim usudkem, ,,Nase
chaloupky‘ znarodnély takméf; pratelé hledali pra
néj postaveni. VSe bylo marno: orel v hlavé mél po-
stfelené peruti, a nohy vézely pfili§ hluboko v blaté.
Zneuzil Casto dfivéry pratel, vyhoStoval se sam ze
spole€nosti, a €asto bylo jej vidati, jak v zastrleném
hostinci u nejvzddlenéjSiho a nejtemnéjsiho stolku,
»jakoby obtiZen védomim vlastni viny*, zadumané
seddval, neb jak oSuméle s lacinou ¢apkou na hlavé,
v §pinavé &amafe a s $ateckem na krku plaSe a cize
se mihl mimo pfitele.

Kdyz také pokus, uchytiti se v Ji€iné, se ztro-
skotal, odeSel navidy k matce. Vypravuje se, jak
v zahridce za vyménkem matéinym pracovéval, vy-
hybaje se lidem a neodpovidaje na otdzky. Nezbylo
mu nic neZ milosrdenstvi matéino a posledni mou-
drost ,,cultiver son jardin®, jemu, jenZ vloh svych
nikdy nedovedl péstovati. N&kdy mihnula se mimo
zahradku néktera z divek, na niZ skladdval verSe a na
jeiim bilém naivnim cele napsdn byl ver§ Ofeliin
,,0 jaky vzneSeny tu zmafen duch‘; nékdy ,,ukdzal
naft otec synu s fedi moudfe varujici: ,Vystrahou ti,
synu mily, bud ten jinoch pobloudily. Moh’ byt uzi-
tenym tvorem, doktorem ¢&i professorem, snad
i mandat postanecky ulovit — — — A vainé na to
klepne v tabatérky zlato, na niz Kristus péknou
praci — koupena je v licitaci*. —

Psi osudu byli mu jiz v samych patach. Z jara
r. 1871 uspofadali jeho osobni pfdtelé Diirych a Ca-
pek pro ,,Ndrodni bibliotheku* druhé, o polovici
roz8ifené vydani ,,Prvosenek. Nez doSly novinaf-
ské referdty o knize, jeZ v mladezi méla velky tispéch,
byl bdsnik mrtev. Nahodily zéapal plic, ziskany na
vyleté, zdolal 14. Cervence r, 1871 télo zemdlené Zi-
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votem a poruSené nemocemi. Nekrology v novindch
byly struéné a reservované: Solc tuldk zatladoval
obraz Solce basnika. Kdyz dozila generace, jiz na-
lezel, svoje mlddi, byl zvolna zapomindn. Necelych
dvacet let po basnikoveé smrti hledal marné jeho Zi-
votopisec Bohuslav Cermdk vyznamngj§i zminku
o ném v literdrné historickych knihédch, psanych po
skonu Solcovs.

A pfece za jarnich veferd, jejichZ vzduch je pro-
sycen marnou a zmatenou touhou nenarozenych snil
a €infl, zddvd se ndm, stojime-li nékde nad horskou
osamélou strdni posetou zlatymi prvosenkami, Ze
mnoho z kouzla pohorského smutného jara v Ce-
chach zachyceno je pravé ve verSich Véclava Solce.
a Ze poniZeni a trpkost, bida a vina, jimiz platil tento
basnik a tuldk, umélec a bosdk bohlim za svoje
pisné, nebyly marnou obéti.
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Antonin Truhlar.

Ve chvili, kdy dé&ji se na gymnasiich pokusy odho-
diti valnou c¢ast staroklassického dédictvi, ode-
Sel jeden z nejvérnéjSich a poslednich humanisti,
dlouholety professor a posléze feditel starobylého
akademického gymnasia v Praze Antonin Truhlaf.
Zabloudiv omylem do neklidného a zmateného véku
devatenactého; usiloval ueny a oddany ndsledovnik
Rehote Hrubého z Jeleni a vérny ctitel zcizactélého
jeho syna vratiti se do svého dusevniho domova, do
radostné a rusné doby rozkvétu studii klassickych
pod chladnym nebem severnim, do slavné a krasneé
periody vytfibené a pfesné latinity, do pamatného
¢asu vzornych prvotiskit a prvnich vydani starych
klassikti. Utikal pfed svou dobou, pravé jako vy-
hybal se svym vrstevnikiim, opovrhoval s pedantic-
kou dakladnosti vsim, co pachlo modernosti a po-
krokem a nedovedl porozuméti tém, kdoZ se domni-
vali, ze kulturni idedl jest snad kdesi v budoucnu,
neb dokonce skryt mezi nami. .

Prvni fase jeho ldsky ke klassickym auktortim
a k jejich nasledovnikiim novodobym byly plny ne-
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ohrabané a mladistvé naivnosti: pteklddal je prosté
do svého tvrdého, neohebného, staromédniho jazyka,
ktery byl pravé tak dakladny, trvanlivy a pravé tak
nesliény, jako stfih jeho 3atil, vyslych z mody o pét,
deset let dfive meZ byly uSity. Tak interpretoval
rozvainy a prisny professor ji¢inského gymnasia
feuilletonistickou epiku frivolniho hejska Ovidia,
lehce verSujiciho Svihdka a véfné zamilovaného
lehkomyslnika . .. le¢ nepomér bdésnika a pfekla-
datele byl tak kfiklavy, neZ aby byli dlouho spolu
vydrZeli, a proto Truhlafiiv pfeklad Metamorfos ziistal
fragmentem, coZ oviem jest spiSe svédectvim Ceho-
koliv jiného neZ nedostatku vytrvalosti a pile pfe-
kladatelovy, jez naopak byla ptikladnd.

Maje tyto smutné zkuSenosti s antickou poesii,
kterd vsSak nad jakékoliv jiné bdsnictvi imponovala
mu svou fasomérou, obratil se ke klassickému svétu
z jiné stranky. Ve skole arcif vykladal, recitoval a
komentoval fecké a tfimské klassiky dale s oddanou
néhou a ueneckou vasni, ktera Casto tavila drsnost
jeho zevnéjSku a nepfistupnou rozmrzelost jeho po-
vahy; pred gymnasijnimi Skamnami dale skandoval,
rozeviraje velké zamradené a ptisné své oéi, po pa-
méti celé zpévy Homéra, Vergilia ale také odleh-
lych auktorii, rdd a tmyslné zapominaje na prede-
psanou mluvnickou dresuru a sloviCkafstvi darady
doporucované; Zdky nabddal svym poloskrytym a
pfece velmi U&innym zpfisobem k hlubSimu pro-
niknuti do starovékych literatur, le¢ v soukromf
vstoupil k literdrni kultufe klassické a humanistické
do- jiného poméru

On, jenZ jako piekladatel byl tak nesfastnym
napadnikem antické krdsy, rozhodl stati se ]ejlm
sebezapiravym sluZebnikem a pokornym panosem.
Maje trpélivost i pfesnost bibliografa, ditkladnost a
smysl pro pofddek vlastni knihovnikovi, slidivou

5
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dimyslnost archivdrskou, obezfetny a solidni dar
kombinaéni, uminil si Antonin Truhldf, jmenovité
kdyZ pfeloZen byl z JiCina do Prahy, zjistiti, popsati,
utiiditi a urovnati celou onu obsdhlou a polozapo-
menutou literaturu, ktera v XVI. a XVII. véku véno-
vana byla v Cechach tsili o obnoveni Fei a literatury
klassické. Pracnou bibliografii &eskych piekladi
z latiny a fectiny pocinaji hojné jeho prdce sem pat-
fici, obroyskou ,,Rukovéti k pisemnictvi humanistic-
kému v Cechdch a na Moravé ve stol. XVL.*, kterou
v poslednich letech ptipravil k tisku, a z niZ pfed jeho
smrti vySel prvni dil, kon¢i; celd fada studii mono-
grafickych, vzorna edice zapadlého textu ndhle ze
zapomenuti vykopaného autora humanistického,
hojné ufené &lanky v Ottové slovniku, drobné ne-
sCislné ptispévky Zivotopisné a knihopisné kupi se
tu jako priprava k jmenovanému velkému dilu,
jehoz dovrSeni au.tor se nedockal.

Tti rysy charakterisuji zvlasté veSkeré tyto prace
Truhldfovy: ldskyplnd oddanost k predmétu; po-
pisné statickd methoda; pfevaha smyslu pro literdrné
uéeneckou strdnku baddni nad kulturné Zivotnim
pojetim. ‘

Antonin Truhléf, jenZ Zil jako cizinec uprostied
Prahy obklopen jen svymi knihami, vypisky, po-
zndmkami, nebyl jen bibliograf a bibliothekdf, nybrz
i bibliofil. Miloval knihy, nejvice pak staré, doko-
nalé knihy, vzorné tipravy zevni i pfesného textu.
Vydani nékterych humanistickych officin, zejména
kulturné souvislych s Cechami, byla pfimo jeho
va3ni, pro niZ neSetfil ni¢eho: korrespondence, cest,
nédkladu, osobniho exponovani. Jim sebrand ,,Ge-
leniana‘ stavi Zemské museum mezi své nejlepsi
cimelie a aZ opatfi tu vzdcnou sbirku, posvécenou
ostatné i vyznaéné Ceskou tragikou kulturni, podo-
biznou sbé&ratele, s tou Sirokou, nehybnou a tézko-
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padnou hlavou ponurych vyvalenych oéi za ostrymi
brylemi, vzda jen povinnou uctu pamatce darcove,
Knihy s touto zboznou peclivosti nashromdzdéné
procetl, prostudoval, probadal Truhladf se svédomi-
tou akribii, jiz kazdd jednotlivost zddla se dillezi-
tou, kazdy udaj zaznamenani hodnym, kazdd po-
druznost cennou; i co nemélo v ojedinélém pfipadé
vahy, nabyvalo ji jako maly kamének v chystané
stavhé déjin Ceského humanismu.

Ze bohaty, ba marnotratné hojny materiél takto
ziskany ztrdci mnoho v konefném zpracovani Truh-
lafové, to zavinila jeho methoda suse konstatujici
a prisné popisujici, jdouci aZ otrocky po stopdch
naseho uceného mikrologa Josefa Jirecka, ba sklu-
zujici nékdy az k puntickarské malichernosti bod-
rého Antonina Rybicky. Antonin Truhldf neznal
organického rastu idef a nevSimal si rhytmického
toku déjii; neumél vyhledati souvislosti a nesnaZil se
odhaliti za knihami dusi auktori; fadil jen prosté fakt
za faktem, knihu vedle knihy, auktora k auktorovi,
nepovznaseje se nad seskupeni dle $kol, die osobnich
stykit, dle vnéjdiho materidlu pracovnihio. V tom
jeho studie, do detailil tak nové, byly pravym opa-
kem praci na$i moderni 3koly literdrné historické;
proto zvolil ve svém zdvéreném monumentalnim
dile zase po JireCkové vzoru polovédecky a pfilis
pohodlny postup abecedni, kdezto jeho obsahlé vé-
domosti a dlouholetd studia daly ofekdvati velké
pragmatické dilo literarné historické.

Le¢, jak mél hledati organické zdkony Zivota,
kdyz, udulen prachem svych knih a studii, ztratil
pro Zivot smysl? [ humanisté, které miloval a jimz
pokorné slouZil, ménili se u ného v pouhd schemata:
pfestavali byti lidmi, aby mohli byti vyluéné& uéenci;
ztraceli vztah k Zivotu, aby dali se 1épe katalogiso-

vati a komentovati. Antonin} Truhldf nevid¥ v hu-
*
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manismu — pre€teni jeho jinak vybornych stati
v Ottové slovniku o tom svédéi — dobu omlazeného
lidstva, vasnivé probuzeného k novému Zivotu ra-
dostné pojimanému vSemi smysly, nybrz periodu
klassickych ufencti, vzornych impressorii, obrat-
nych latinskych verSoved, mistrovskych preklada-
telti, dokonalého ciceronského slohu. Nejen Ze ne-
mél smyslu pro humanistickou Italii Boccacciovu
neb Mirandolovu, Macchiavelliho neb Aretinovu,
le¢ i humanistické Némecko, které dalo Zivot zZira-
vému skeptikovi Erasmovi, genidlnimu tuldku Cel-
tesovi, rytitskému Huttenovi neb frivolnimu anek-
dotdfi Bebelovi, ziistalo mu cizi. A tak i tu plati
slova hrfizné duchovni tragiky: ,,Du gleichst dem
Geist, den du begreifst.*

S tohoto hlediska dluzno souditi, ¢asto i odsou--
diti literarné historické prace Truhlafovy, dotyka-
jici se nové&jsi literatury Ceské, zejména obrozenské.
Kde vyklddal knizni zjevy, odfiznuté od Zivota,
ucence a papirové spisovatele, antikvafské charak-
tery a professorské mumie, Fr. Sira, K. S. Machadka,
J. Chmelu atd., byl na misté; jinde v3ak ziistdval
daleko za pozadavky doby. Neni jisté s prospéchem,
informovala-li se cizina o feském pisemnictvi z jeho
pfehledu v dile ,,Oesterreichisch-Ungarische Mon-
archie in Wort und Bild* a studujici mladez z jeho
»Vyboru z literatury Ceské doby nové*: v obou di-
lech uvedl mnoho cennych dat, vyjmenoval fadu
knih, vypodital spoustu autord, upozornil na nejednu
opomijenou jednetlivost, le¢ nevystihl ducha doby,
rhytmického tepu kulturniho srdce, vyvoje literar-
nich idef.

Vinou jeho — ¢& snad konservativnich jeho
pfiznivedl, ktefi Antonina Truhldfe nejednou vla-
kali mimodék do zodpov&dné a téZké situace? —
bylo, Ze vzal na sebe dilo, které bylo nad jeho sily.
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A Truhlaf s imponujici tvrdo$ijnosti nerozumél a ne-
chtél rozuméti dobé, prchal z ni, uchyloval se pred
ni do svého humanistického Tuscula. Nic ho nedo-
vedlo zmadsti, nic jim otfasti: pro tuto dislednou
a plnou vérnost sobé samu budiz ¢estné vzpomindno
na posledniho Mohykdna humanismu u nas.
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Leander Cech.

v osmdesatych letech pfipravovala fada mladych

ufenclt a spisovateltt za srdeéného rozhoiceni
prazskych literdtli a za naprosté lhostejnosti ctou-
ciho obecenstva pronikavy pfevrat v Ceské kritice
a v nazoru na ¢eské tvofeni slovesné. V promysle-
ném odporu k stale rostouci prazské literdrni centra-
lisaci kupili se neodvisli ti kritikové, vySedsi vetsi-
nou z filologickych studii, kolem moravskych <¢&aso-
pisii, katolicky zbarveného mésiéniku ,,Hlidky lite-
rarni‘* a bezbarvych dotud ,,Literdrnich listi*. I pfe-
zvali je prazsti bdsnici a povidkdfi, u nichz méli
mnohy nevyrovnany vroubek, posmésné ,,moravskeu
kritikou®, alkeli vétSina pochdzela z Cech, a tfebaze
ani jeden z nich nehldsal disledné moravského sepa-
ratismu, Byli to pfesni, jasni a namnoze studenf du-
chové, trpélivé oddani podrobne analyse, jejichz
ostrym skltim, chranicim oéi kratkozraké, ¢asto uni-
kala Ziva plnost uméleckého dila. Za to dovedli
s myslenkovou jistotou a s poulnou pfehlednosti
vyjmouti z rusné a pestré naplné bdsnického tvofeni
obecna pravidla, povSechné zakony, slovem onu
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pevnou, bezpeénou a chladnou kostru, kterou bésnik
obaluje kvetoucim a pruZnym masem, kolem niZ
chvéji se ve vzruSeném napéti Civy umélecké citli-
vosti, nad niz krouZi okysli¢end krev proudiciho Zi-
vota. Zjistil-li v8ak jejich ditkladny aZ pedanticky
rozbor po zpiisobu normdlniho anatoma v nékteré
knize vadu, lom a kaz této kostry, pak ménila se
oby&ejné kritika v pfikrou obZalobu a v rozhorleny
odsudek; nemajice viibec uméleckého temperamentu,
upadali tito kritikové ptili§ ¢asto do zvyklosti svého
professorského povolani. e

Byli zcela rozhodné a uvédoméle pravymi proti-
nozci vladnoucich tehdy smérd v literatufe™ Ceské.
Tehdy odddvalo se naSe basnictvi nddhernému a
marnotratnému rozkoSnictvi: u Jaroslava Vrchlic-
kého a jeho Skoly i u Julia Zeyera luxu idei, obrazii
a kultur, u Svatopluka Cecha alespoti feénickému
tuxu slov. Zde v8ak ptichazeli stfizlivi puritdni a susi
puristé, ktefi kladli prostou a ostrou linii taZenou
perem piisné logiky nad vSecek pfepych makartov-
ského §tétce a ktefi Sedivému a vSednimu“slovu kry-
jicimu se plné s obsahem ddvali pfednost pfed kaZdou
verSovou paradou. Ceskd slovesnd kultura osmde-
satych let byla zapadnickd a extensivni; avSak ,,mo-
ravska kritika‘ doporoudela intensivni sestup "na dno
narodni povahy, netajic se svym odporem Kk panuji-
cimu eklekticismu a francouzsky nadechnutému dile-
tantstvi. V ddsledcich pozdni romantiky a v opo-
jeni vlastni slavou hldsala 8kola Vrchlického genialni
libovilia aristokratickou povysenost tvofictho umélce,
jemuZ pfisuzovdno pravo na vlastni mravnost...
jak se méli srovnati s tim puritdnsti kritikové,™ ktefi
od spisovatele vymadhali podfizeni se narodni a spo-
leCenské kazni i oddanou sluzbu reformnim snahdm
novodobym? I7zddlo se, Ze ,,moravska kritika* vy-
Cerpdvd se Cirou negaci, stavic se jakoby ze zdsady
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na vzdory ptirozenému vyvoiji slovesnému. Byl to
oviem pouhy klam; tito studeni novotdfi ptinaSeli
mnoho kladného do na$i literatury.

Chybéla-li jim naprosto uméleckd vnimavost,
vynikali za to methodou mysleni a zkouméani. Z ne-
davéry k staré esthetice Herbartové a jinych forma-
listdi, na niz zbudoval u nds Josef Durdik prvni dii-
kladné promysienou soustavu kritickou, hledali nové
zaklady pro krasovédné a kritické soudy. Jejich pro-
mySleny positivism ved! je jednak k t. zv. empirické
poetice némecké, kterou se na pf. Scherer a Elster
vymanili z idealistickych schemat, jednak vSak ke
kritice sociologické, jak ji ve 'Francii vybudovali
v krdsné systémy, Taine, Guyau a Hennequin. Tyto
soustavy zkoumaly, vyklddaly, pfijimaly za plan
pracovni a to nejen pro mensi Gvahy, nybrZ i pro
celistvé monografie. Neni sporu: bylo to kritické
epigonstvi, c&innost odvozend, ufelivd ndpodoba,
znaéi jméno Lessingovo, Saint-Beuveovo ¢i Bélin-
ského, vidy si tvofi vlastni methody a formy. AvSak
byl tu pfece nesporny pokrok: €eska kritika, kterd se
po Durdikovi zvrhla v pouhou hru ndpadd, dojmii
sympathii, méla zase methodu.

Skoro vSem z ,,moravskych kritikd“ — dnes
pfestalo oznafeni ddvno byti prezdivkou, naopak
Cestné ndm pfipomind jejich neodvislost od tehdej-
Sich prazskych ptfedsudkit — chybélo uméni vystih-
nouti osobnost posuzovaného umélce v jeji indi-
vidudlni sile, zachytiti $fastnou intuic{ jeho duSevni
podobiznu. Avsak z tohoto nedostatku dovedli udéi-
niti ctnost. UZivali vydatné se zdarem cesty srovna-
vdni, paralel, pomérného méreni a tak vnesli do Ceské
védy literarni zase onu plodnou methodu srovnavaci,
v niZz kdysi spotivalo kouzlo praci Nebeského a jiZ
dékuje za nejeden tispéch K. Smidek. To byla vy-

ki
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borné priiprava pro moderni literdrni historii, k niZ
mnozi z ,,moravskych kritik(i‘‘ snesli kameny, a kte-
rou vytvofil pak Jaroslav VI¢ek s nimi dosti tésné
souvisici. ‘

Koneéné i puristické a jazykové usili ,,morav-
ské kritiky‘‘, na které se pfed asem hledivalo jako
na ,kantorskou feruli‘ neb na ,,professorsky lineal,
jevi se nam dnes v daleko ptiznivéjSim svétle. Kri-
tikové ti souhlasili v podstaté se svym uditelem, ra-
zovitym moravskym jazykozpytcem Frantiskem Bar-
toSem, jenZ s rozhodnosti prisného puristy a s pra-
vem pronikavého znalce vychodni vétve na$i ma-
tefStiny se hrozil mechanického pfizplisobovani spi-
sovného jazyka zapadoevropské feli bdsnické za
cenu ztraty kmenové jadrnosti, kofenné pavodnosti,
individualniho svérazu. I jim byl jazyk daleko vice
nez mrtvy ndstroj a neZ libovolny dorozumivaci pro-
stfedek: byl jim pfimo nositelem ndrodni poctivosti
v literatufe; i soudivali velmi netprosné o jazyko-
vych hodnotdch soudobé &eské poesie. Dnes, kdy
Barto3iv vyznam dovedeme zcela klidné ocenit, aniz
by nade ficta k jeho protinoZci Gebaurovi brala
jakoukoliv tijmu, vime, Ze v BartoSové ndzoru pfes
viechny separatistické ndzvuky a nejeden titérny
rozmar dialektologiiv bylo zdravé jadro, a Ze uziti
toho nazoru na literaturu mélo v kritice svou eprav-
nénost. PoZadavek, Ze &esky bdasnik, umélec slova,
mé znovu a znovu ob&erstvovati svlij vyraz z pra-
mend lidového jazyka. jestndm dnes tak samozfejmy
jako tendence, aby spisovatelé sestupovali do taji
lidové duSe: ovSem lacinou a povrchni népodobu
vné$nosti odmitneme tu stejné jako se ndm protivi
imitace ciziho vyrazu slovniho.

V nikom nevyhranily se vSecky rysy ,,moravské
kritiky* tak pIné a ostfe jako v jejim nejnadangjsim
predstaviteli Leandru Cechovi, jenz 27. ervence 1911
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sedmapadesdtilety zemtel. Leander Cech jest zvlast-
nim pfikladem lokalniho pfizpfisobeni. Ackoliv na-
rodil se v Cechdch z rodiny typicky &eské, vystu-
poval po cely Zivot jako uvédomély Moravan. JiZ
uprostfed 70.let haji v representaéni rocence morav-
ského literarniho dorostu, v,,Zofe", moZnost a oprav-
nénost moravské literatury, jeZ by bez jakychkoli
zaméri separatistickych a ve stdlé souvislosti s kme-
novym télem slovesnym meéla sviij rdz, svou povahu,
svoji ryzost, avSak jez by byla zdroven stdlym bla-
hoddrnym korrektivem jednostrannosti a zrtid tistfed-
niho organismu. Leander Cech stdva se pak professo-
rem a realnim feditelem ve dvou tichych, odlehlych,
od svéta odfiznutych moravskych méstech na po-
hraniéni pahorkatiné a posléze i tam umird, vzdalen
stfedu duchovniho Zzivota Ceského, aniz prece kdy
se mu odcizil. Jestlize nékdo mél pravo hlasat li-
terarni regionalismus — slovo , krajinska literatura®
povida sice totéz, ale neni, tusim, bez hanlivé pfti-
chuti — byl to jist¢ Leander Cech, ktery na cely
zivot se rozhodl pro Tel¢ a pro Nové Mésto na Mo-
ravé, a prece si zachoval vidy duSevni styk s lite-
rdrnim Zivotem evropskym.

Zd4 se mné vidy pti éteni Cechovych stati a po-
sudk, at si je vyhleddvam v kritickych rubrikach
,»Svétozora' &i ,,0svéty”, at pro né otevirdm zaslé
,,Literdrni listy* nebo dnes pfepodstatnénou ,,Hlidku
literdrni*, Ze na nich leZi ovzduSi té pfisné, chladné,
bezbarvé vysoliny, kde Cech proZil svd muzna leta.
Jako na Ceskomoravské krabating piekvapiiv téchto
pracich pfedevSim jasné a daleké obzory, uzaviené
nahle temnou a smutnou hradbou, pak ostré a tuhé
linie, nedostatek koloritu a Zivota, trochu nizké
nebe nad formami skrovné malebnosti. Obnovuji-li
si v mysli dojmy z této Cetby spiSe pouéné nez pii-
vabné, fla¢i se mi narty znovu a znovu slovo stfiz-
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livp. "Leander Cech byl kritik, v némz nebyla ani
_jedind zZilka bdsnickd, ani jediny nerv umélecky:
i oba starsi pfedstavitelé rozvazné a obziravé kritiky
,,professorské*, Josef Durdik a Jan Ev. Kosina byli
u srovnani s nim basniky, Durdik — Skrobeny pathe-
tik, Kosina — staromodni idyllik. Tento naprosty
nedostatek umélecké povahy kali povazlivé i nejlepsi
prace Cechovy.
¢ Nikdy nedovedl uceny kritik vystihnouti slo-
llovou svérdznost, osobitou expressi, vyrazové kouzlo
béasnika, jejz znal sebe lépe, i jeho slohova pozorovani
o Svétlé neb Hélkovi jsou matna, ptilis vieobecna, ne-
uréitd, nedovedouce vsuggerovati pfisiusného dojmu.-
Stejné unikal Cechovi onen nedefinovatelny piivab
velké osobnosti, ktery ji obklopuje jako mliny opar,
a bez néhoZ nevyloZzime si ani jejiho ohlasu, ani je-
itho vlivu. Snad proto zdéala se jeho monografie
o Karoliné Svétlé, pracovand nesporné se vzornou
methodickou Cistotou a s trpélivou oddanosti, v&tSiné
¢tendflt tak chladnou a odméfenou. Cech po letech
vzal knihu znovu do ruky, pfepracoval ven a ven,
pfizpiisobil chdpavosti ¢tenafské, zlomil ostfi mno-
hym zdpornym soud@im, ale i v této druhé popu-
larnf a synthetické podobé schdzi onen osobni niagne-
tismus, kterym dovedla Svétla jako Zena i jako spi-
sovatelka vabiti srdce a mozky.

Za to tam, kde v literatufe §lo pfedevsim o otdzky
ideologické, o vyhledéani vi,rtuéinich zdrojil my3lenek,
o filiaci ndzorii, o souvislost sméra, §la Cechova sonda
do hloubky a bezpeéné. Leander Cech byl ufenec
evropského rozhledu, ktery se dobfe vyznal v mo-
derni francouzské kritice i némecké esthetice; proudy
evropské literatury X1X. véku ptehliZel zcela jasné;
na filosofické kofeny jevii slovesnych nikdy neza-
pominal.! Pfi tom v moudrém soustfedéni sil, Casu
i zajmu se nettistil: jeho hlavni prdce z literdrnich
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dgjin naSich seskupuji se organicky do dvou ftad.
Ideologa, jenZ Sel po stopdch Ceské esthetické a kri-
tické myslenky, nemohl neupoutati jeji velky tvirce
a inspirator, mlady Palacky. Zde bylo vie, co Cecha
mohlo vabiti k pfedmétu: tésny styk filosofie s lite-
raturou, problém pramend a vlivli, zdjem o metho-
du, kulturné reformni pathos, neprozkoumanost
latky, ale i nedostatek slohovych otazek, volna spo-
jitost s vnitfni osobnosti. Vysledky byly znamenité:
nevim, zda dati pfednost dvéma ditkladnym a jasnym
studiim o filosofii Palackého, & vzornému vydani
Palackého drobnych spisii z esthetiky a kritiky.
Druhd skupina literdrné dé&jepisnych praci Ce-
chovych stoji jesté Vgée a to nejenom svym znaénym
objemem. Leander Cech byl z prvnich, kdoZ podro-
bili pfesnému odbornému zkoumdni pomoci moder-
nich method kritickych naSi generaci ,,Mdjovou®,
ménfce tak pfedmét nadSeného obdivu neb stranic-
kého neptételstvi v objekt vécného rozboru. JiZ
v tom byl literarni &in, za néjz se Cechovi nedostalo
véru valného vdéku. Byl obvinén 2z nedostatku
piety, Ze zasvétil Svétlé tak dakladnou knihu, jakou
jsme pfed tim méli snad jen o jungmannovi, sklidil
vytku Halkova snizovatele, Ze ocenil jeho dilo cestou
srovndvaci. Opétné nebyla to pouha nahoda, pro¢
si vybral pokoleni ' dlkovo, FriCovo, SvE&tlé za latku
svého zkoumani. Byli tu duchové, ktefi pfedem
chtéli byti hlasateli idef a potom teprve umélci slova.
Byly tu myslenky, které rozvijely cizi podnéty a hla-
sily se k zahrani¢nim vlivim. Byla tu doba, ktera
méla program spolefenské a mravni obrody a fesila
jej sice v duchu evropském, ale v ¢eském ndrodnim
tlumoceni. Byla tu generace, kterd zamyslila se_nad
problémem ndroduosti. I vracel se Leander Cech,
feSe nkol literdrné historicky, k otdzkam, jeZ jej za-
méstnavaly jako kritika souéasné Zatvy knizni, a proto
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tyto studie, tak blizké zdjmiim nejosobnéjSim, jsou
vlastnim odkazem Cechovym. Jeho Zivotni dilo
vrcholi v monografiich oF 4lkovi, jejichz definitivni
podobou jest zpracovani ve III. dile , Literatury
Ceské X1X, véku‘‘, v obou knihdch o Svétlé, v ¢ldnku
o literdrnich proudech v 50. letech.

Souzeny s hlediska objektivnich faktli, vykazuji
postupné prohlubovani latky, stdle bohat3i doku-
mentaci, vidy priikaznéjs$i paralely, €im ddle tim
mezi fddky, shledd, jak spisovatel jest vidy klid-
néjsi, stfizlivéjsi, neosobnéjsi; jak jeho zdliby i nd-
mitky stale vice a vice ustupuji do pozadi; jak mizi
vztah k _aktudlnimu Zivotu literdrnimu. Kiritik
Leander Cech byl davno mrtev; kritické organy, je-
jichz htavnim byl mluvéim, vétSinou zanikly; zasady,
jeZ propagoval, staly se samozfejmymi; pfevrat v kri-
tice, ktery pfipravoval, proveden byl jinou generaci
a jinak, nez Cech byl si pfedstavoval. Nyni stal se
i literdrni historik Cech souédstkou minulosti a pfed-
métem literdrni historie. M4 v ni zaru€enu &estnou

pamétku,
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Jaroslav Kamper.

trmou Nerudovou ulici na Malé strang, jejiz uzoun-

ké a vysoké domky se vySplhaly.se staromeés-
tanskou vytrvalosti a distojnosti pod zamiklé stiny
prazského hradu, chodival pred ¢tyfmi, péti lety
nékolikrate denné velky, statny a zavality mlady
muZz Siroké a riizové tvare, ktery krok za krokem
vpijel se zdlibnym pozitkafstvim neklidné a pro-
ménlivé dojmy této barokni &tvrti. Tu zastavil
svilj pomaly a tézky krok, aby rozlustil soustfe-
dénym zrakem kalné barevné tmy néboZného
obrazu uprostfed zdobného priifeli; tu polaskal
zamilovanym pohledem mythologické postavy Zen-
ské na podstfeSni galerii palace; tu zachycoval
teskné proudy varhanové hudby, Sumici z chrdmu
Redemptoristi. . Ale-s#ejCastéji stanul nad podivu-
hodnym vydsténim Janského vrSku, kam padaji
za léta kaskidy zelené a na podzim kaskady zlata
a ohné s protéjSiho Petfina; tam pohliZzel se smési
rozko$nické ldsky a tesklivé elegie do oken naroZniho
domu Bretfeldského, jenz pro ného byl spise Zivot-
nim symbolem neZ pouhou vytvarnou pamétkou.

6
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Vie, co bylo vdhavému chodci ze staré Prahy nej-
drazsi, mihalo_se_jako fiktivni stiny za_okny zvulga-
risovaného_paldce _malostranského: krdsni Slechtici
s ironickymi usmévy pod napudrovanymi vldsen-
kami, osviceni filosotové a zednafi z kleru i z obcan-
stva, lehkonozi tanecnici a svétdci, kiehké jakoby
porculdnové ddmy plné viiné€ a falSe, posledni umélci
baroknich tradici, ba sami nejvzacné)si hosté prazsti
ve véku rozumu a lasky, boZsky Mozart a dabelsky
Casanova... To vse kmitalo se pfi ndvratu- domu
pfed ofima Jaroslavu Kamperovi, jenZz byl z roz-
maru osudu ¢lenem redakce, politického deniku
v XX. véku a nikoli volnym duchem doby Pelzlovy,
Cornovovy, Seibtovy.

Dnes, kdy pred¢asnou  smrti } Ctyficetiletého
muze -navidy zmafena jest nadéje, Ze roztfiSténé
snahy ducha vznétlivého a neklidného soustredi
se ve vytouZenou jednotu, chtél bych, aby se neza-
pomenulo, Ze novindf a spisovatel, kritik a drama-
turg literdrni historik as umélecky kronikaf Jaroslav
Kamper zivil v srdei a v mozku vysoky a jednotici
sen umélecky a kulturni. AvSak jeho ztélesnéni ne-
tajilo se v budoucnosti, jako u vé&tSiny generace vy-
rostlé z varu devadesdtych let, nybrZ lezelo v nena-
vratné délce — v staropraiskych tradicich XVIII.
véku. V nich zakotvil zahy Karlinsky roddk a jim
zlistal > véren, kdyZ vysoko na Vinohradech se poty-
kal se zradnou smrtelnou nemoci.

Jarosiav Kamper byl duch Siroké intellektudlni
kultury, jeZ vrcholila jiskfivyea espritem — i v tom
blizil se psychickym podminkdm rationalistického
stoleti. UZ ze studii pfinesl si znalost fe¢i a literatur;
pfinesl si vymluvnou 3ifi a pruZnou lehkost slohu
sv€ziho a malebného; prinesl si zdjem o viecka umeni.
»Politik", do jejiZ redakce jako mladitek vskoé&il
s.energii a s jistotou, nadla v ném nejen zasvéceného
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kronikafe Ceského kulturniho Zivota, ovladajiciho
elegantné a bezpetné némecky sloh, nybrz hned
zdbavného causeura, duchaplného feuilletonistu a po-
zorného referenta. Citil se tu doma; byl rdd spro-
sttedkovatelem mezi cizinou a nasim Zivotem; byl
mistrem v pfekladani; tlumocil radéji nez kritisoval.
Kamperovy stati mivaly spie rdz skvélych impro-
visaci nez hiubSich kritickych studif; byly daleko
radéji volnymi odstavci barvité deskripce nez dii-
sledné promyslenymi osnovami pronikavé analysy;
vypraveély vice o spisovateli neZ o dile. Kamper poc-
ddval se uplné prvmmu dojmu a pod svéZi jeho spr-
chou stdval se Siroce vymluvnym; nepnpoustel aby
skepse odstupu a chladné revise pfisné kontrolovala
prvni dojmové zaujeti; odpoustival si, kritisuje
knihy, opacnou zkouSku svych pfiznivych soudd,
na kterou by nemél Zadny kritik zapominati. Pro-
Zival nad literaturou rozko$, sdé&loval se o ni s ¢te-
nafi, které pro &etbu velmi presvéd¢ivé ziskaval,
ale neprondde!l o knihdch ani pravych esthetickych
soudd ani historickych zavér. Mluvil jsem o skvé-
lych improvisacich — tof prava charakteristika Kam-
perovych literdrnich projevil. Nejlepsich z nich ne-
napsal vitbec. Teprve kdyZ Kamper pfisel v hovoru do
proudu, kdyz chrlil anekdoty vZdy vtipné pointované,
kdyZ sr3el sarkasmem, kdyZ parodoval, zkresloval,
humorné napodobil, shrnoval povahokresbu do
jedné véty a zase pohrdval zapominanym detailem,
byl ve svém Ziviu: jako zdobni a posmésni , krdsni
duchové z doby abbé Gallianiho upravoval litera-
turu pro zédbavu spolefnosti a ne pro popsany a po-
titény papir. KdyzZ redigoval kriticky organ ,,Obzor
literdrni a umélecky*, zachytil v ném sotva stin
toho, co”v spoletenském hovoru dovedl o literatufe
postfehnouti a fici. Netvrdim, Ze nebyl povolanym
redaktorem; neddvnd jeho h&ast v ,,Kvétech® patfi

»
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k jejich Cestnym episodam, a také , Lumir bude
nan s povdékem vzpominati.

Jediné vétsi dilo poetické, jez po Kamperovi zi-
stalo, roman ,,Bila ldska‘“, jest knihou malebné
improvisace; nic vice. Kolem jakési naivni starc-
prazské selanky Sumi a plni se popisné partie plné
barev, svétel, zdfe a tepla, v nichZz zpivda a plesa
pittoreskni a staroZitné kouzlo ¢isté malifsky pojaté
Prahy. V tomto romédnu bez déje a bez vzruchu za-
tladil naturalisticky impressionista z rodu Viléma
MrStika uplné vypravovatele, jenz by mél konstru-
ovat pfibéh a komponovat postayy, a tak Jaroslav
Kamper velmi leZerné a pohodlné nakonec zapomind,
Ze chtél byt romanopiscem a rozfukuje lehky dym
papirosy svého rozmaru, improvisuje na thema
krasné Prahy.

Jaroslav Kamper nem@l munoho swmyslu pro
romdn, a¢ jeho jedina plivodni kniha a jeho hlavni
pfeklad (Couperusiiv ,,Osud*) patfi nahodou sem.
Ze v§i literatury nade v3e hotel pro divadloe. "Znal
je aZ na dno, jako dlouholety kritik, jako netnavny
pofadatel modernich dramatickych cykld na Smi-
chové a v ,,Uranii“, jako vitdce oposice proti ,,N&-
rodnimu divadlu‘, posléze jako dramaturg na Vine-
hradech. Nemiloval vSak scenické uméni jako vét-
Sina modernich: nebylo mu ani psychologickon
Skolou, ani kazatelnou ethiky ani svédomim doby —
nebyla to vSak také jen lhavd elegance, hravy plivab
a dravy esprit, co vyhledaval na jevisti. Zda se, Ze
zcela v duchu XVIII. stoleti stavél v dramaté nade
vSe kouzlo preludu, dar volné illuse, nezhiastnénocst
rozko3$nického pozorovani. Proto obnovoval ony &a-
sové genry scenické, v nichzZ illuse dostupuje vrcholv,
rozmarnou stinohru, divadlo loutkové... Jak b
se tim byval zavdé€il spolenosti v domé Bretfeld-
ském! Jeho prédce z déjin naSeho dramatu a divadel-
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nictvi patii k nejlepsimu, co napsal. V ,,Ceské lite-
ratufe XIX. stoleti vystopoval pozorné a velmi
pouné prvopoatky novoleského dramatu az po
Tyla a jmenovité podobiznu svého oblibence Turin-
ského obcerstvil velmi svéze; neni ndhodou, Ze z ce-
lého Machy, ktery mu byl umélcem uplné cizorodym,
nejlépe zachytil jeho zlomkovitou cinnost drama-
tickou. Kamperovy monografické studie o naSich
scenickych bdsnicich z 60. az 80. let, o J. J. Koldrovi,
E. Bozdéchovi a L. StroupeZnickém, utkvivaji v mysli;
vlastni divadelni nerv jejich dila dovedl vidycky
obnaziti.

Ve vytvarném uméni obracel se Kamperiiv
zdjem vidy uvédoméleji a soustavnéji od tvotfeni
souCasného k starému malifstvi. Pofatkem 90. let
byl laskyplnym tlumoénikem snah skupiny Mane-
sovské a tada typickych modernich mistr, Ale§,
Schwaiger, Marold, Jenewein, Orlik, naSla v ném
nad$eného vykladace. Opiraje se o znalost pfefetnych
obrazaren, poulen o vyvoji malifstvi aZ k impres-
sionismu, zasvécen lépe neZ kdo jiny do Ceské vytvarné
tradice, doved! bystte postihnouti vnitfni cenu obrazu
a wmalite a pfibliZiti ji snad vice literdrné nez vytvarné
divaku. Ale ¢im mu byla vSecka moderni malba
proti praZskému baroku? Proti temnému pathosu
muzného Brandla, proti zlatym a rusym feeriim,
jimiz zaplavil klenby praZskych kosteld vzdusny
Rainer? Kamper o téchto dvou mistrech, za jejichz
dily konal stale zboZiné pouti, jsa dobrym znalcem
prazského mistopisu, napsal zajimavé prace, které
v§ak sam pokladal za prozatimni a v nichZ ndm z(istal
dluZen to, co mohl dati pfede viemi jinymi — vyklad
o jejich Zivotnich podminkach a kulturnich pfed-
pokladech dobovych. Ze by byla tato evokace Ces-
kého baroka z XVIII. vEku nebyla pohieSovala
ani pevného vécného zakladu, dosvédéuji ndm Kam-
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perovy prispévky do ,,Soupisu uméleckych pamatek®,
vyddvaného Ceskou akademii.

Kamper sledoval &esky barok nejradéji v jeho
poslednich fasich, kde ustupuje skrovnému Ceské-
mu rokoku a pak nejistému empiru. Vyportretoval
nam nékolik postav baroknich opoZzdénchi, ktefi
zabloudili do nepravé doby a dostdvali se s ni do
sporu, neuméjice pochopiti velkych proudfi, huéicich
kolem nich. Oblibil si a pfedstavil ndm nikoliv bez
pfecenéni ,,¢aslavského filosofa* Jana Ferdinanda
Opize, jehsz obrovskd rukeopisud poziistalost jest
obsahlou studnici zprav pro onu pfechodni dobu.
Ptispél k sezndni a ocenéni ,,Ceského klassika' Vic-
lava Jana TomaSka, ktery patfi ndzorem i smérem
docela stoleti XVIII., tfebaze se dofkal R. Wag-
nera. V hovorech pak vracival se rdd i k jinym po-
dobnym nelasovciun staroprazskym, na pf. k Mo-
zartovu pfiteli Josefu Bretfeldovi, ,,strdZci koruny
stavu rytifského, nebo k podivinskému professoru
Janu Maxi Schottkému, jenZ ndm zanechal po Schal-
lerovi nejobsirnéj3i obraz Staré Prahy; snad by si
byl jich povsSiml i literarné.

Ptipada mné stéle, Zze Kamper sdm mél ve svych
zilach mnoho kapek jejich krve. Zil v dobé demo-
kratické a miloval Slechticky vék osmndcty; pracoval
v dennim listé a touZil po neruSené umélecké prazdni;
musil se ucastniti literdrnich organisaci a stavél
nade vse labuZnicky diletantism; propagoval mo-
derni uméni a pfijimal nejmocnéjsi podnéty z barok-
nich dél; srostl s Malou stranou a zni€il svoje sily
jako dramaturg vinohradského divadla. Nebyl nikdy
tak ucelen a soustfed&n, aby mohl vétsim dilem
organisovati sv(ij estheticky ideal — a tak zanechal
tiist feuilletonti, spoustu c&lankit, nesoustavné bo-
hatstvi referat. Snad pfatelé Kamperovi se pokusi
zachréniti z denikit se rozpadajicich a z Casopisit
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roztrouSenych nejcennéjsi &4st Kamperova dila a
sjednoti to v diistojnou knihu, které by byl Kamper
rdd sdm se dopracoval: jsou tim povinni jeho pamétce
i literatute. Potom vefejnost teprve¥ pochopi, co
dva day pfed Dusi¢kami r. 1911 ztratila.

Av3ak druhové jeho budou cititi blizkou a Zivou
pfitomnost Jaroslava Kampera vidy, kdykoliv z ru-
chu ulice a z banalit vSedn{ho Zivota vkroéi kdesi na
Malé strané neb blizko Karlova mostu na Starém
meésté do nékterého barokniho chramu,  zalitého
tesknou hudbou varhan, ve chvili, kdy proudy slunce
nasobi zlato fresek a polévaji riizové plochy® mramo-
rovych sloupi. Tam vytrZeni ze spleenu i chvatu
existence priumérné zpfitomni si osobnost*Jaroslava
Kampera, jenZ neznal vét$i rozkoSe-a krasy nez
chutnat, chépat, vykladat prazské uméni baroku,
uméni sily, pychy — a marnosti.
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Milos Jiranek, spisovatel a kritik.

povidaji-li se tricetileti spisovatelé a umélci ze
svych vnitfnich rozpord a trudiiv — a vite, Ze
se od dob romantiky zpovidaji co nejéastéji — pak
prozrazuji zpravidla tyto sebeobZaloby ¢&i sebeobha-
joby, jak zcela zaklety jsou jejich bytosti do blud-
ného kruhu vlastaniho jd; nemohou, nedovedou,
nechtéji odtud se vyprostiti. Vzdenou vyjimkou jsou
mladi duchové, ktefi pfi takovém upiimném vyznani
projevuji statenou a muzZnou touhu, dostati se za
svoje osobni j4 a nad né; oddati se Cemusi trvalejSimu,
a zmitajici se klubko pocitii, dojmi, ndlad, kterému
fikdme naSe individuelni (isoba; zakotviti pevné a
jisté po rozmarech boufi a vétrii na dné, jez se nese-
souva a neborti. Milo§ Jirdnek byl z téchto vyjimek.
Otevirdm jeho nejsvéraznéjsi knihu, svazek ,,Dojmii
a potulek®, otviram ji, Bith vi, uZ po kolikaté od jeho
pfedcasného skonu, a znovu ¢tu Etyfi hutné stranky,
nadepsané ,,Kus autobiografie*.
Tii chvile v Zivoté, kdy se &lovék z nenadani
octne zcela blizko smyslu své bytosti a kdy pohlédne
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kvapné, ale pronikavé do zfitelnic Osudu, tfi chvile
bez zevnich uddlosti, kazda v jiném krajinném ramci
a jedna vyznamnéjsi nez druhd. Nejprve 'podzimni
odpoledne v zafi na hrdzi roZmberského rybnika
Tisého, v jiznich Cechdch za zpévu vétru, jenZ honi
obldCky a zmitd haluzemi pravékého dubu nad hla-
vou ... snivec v trdvé najednou pociti, Ze neni se
svymi dvacetiletymi nejistotami sam, Ze jest plodem
a C4sti rodné své zemé, Ze k ni patii, Ze v ni jest jeho
vykoupeni. Pak po letech nad Seinou v Pafizi za
kalného dne, z néhoz ndhle vysvobodi oditujici boufte,
podivuhodna koloristka nebe a posvécovatelka o-
vzdudi . .. a cizinec pod pafiZskym obloukem most-
nim vyhojen jest okamZité z ,,blahovosti viech svych
zelenych ctiZddosti‘a snil dvaceti let a jest spokojen,
Ze bude jen jednou z téch dlazdiek, které se tak
leskly po desti v slunci, jednou z téch dlaZdilek,
pfes néZ se pojede dal.*“ A po tfeti na uherském Slo-
vacku uprostfed mdje, v tipiné samoté pout na vy-
sokou horu nad Détvou, pout plnd zmén a pfekva-
peni: v dolnich pdsech kytice rozkvetlych visni, pak
podzim Zluty a rudy se svadlym chrasticim listim,
kone¢né tfi sta metrt cudného a ¢&istého snéhu na
vrcholku zadni Polany, tajiciho pod mdjovym slun-
cem; a tu poutnik citi, nikoliv, on vi, Ze jest moZno,
Ze jest nutno vyhojit a ofistit vlastni srdce z jeho
malichernosti a predsudkii, v snézich jar, pod zafi
krdsy, v samoté& blaZenstvi.

Zda se mné, Ze v tomto trojndsobném vyzndni
mladého srdce jest cely Milo§ Jirdnek. Vidim, jak
jeho Zivot stale znovu znepokojuie, ale zaroven nese
troji forma uniknuti pfilisné tize vlastni neklidné
osobnosti: jest to touha pfilnouti co nejpevnéji
k rodné zemi a k jeji tradici; jest to snaha oddati se
tiSe a vérné osudu, jenZ té& rozdrti a pfece pravé pfes
tebe a skrze tebe uskutedni kus vyvoje; jest to usili
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obroditi a ofistiti se krdsou aZ k tomu stupni, ze za-
pomene§ na sebe. Nevybiram nahodilé myslenkové
tendence z kypiciho duSevniho Zivota Jirankova,
nybrZ citim, Ze jsou tu zdkladni motivy, na néz sam
komponoval svd leta pfemySleni, vnimani a prdce,
az do té d&sné chvile, kdy zdvist zlych boZstev od-
trhia umélce od jeho ndstroje a zastiplnou pésti roz-
tloukla klaviaturu, zpfetrhala struny, povrazdila
nezrozené tony ... a teprve pak zardousila ¢lovéka.

Nevim véru, zda kdokoliv z Jirankova pokoleni
pfemySlel tak opravdové a trpél tak krvavé pro-
blémem ndrodnosti v uméni, jako prdvé on. Hlasil
se s hrdosti k vytvarné generaci, jez v prudkém
kosmopolitismu rozbéhla se do svéta, aby spolu-
pracovala na evropském uméni, aby odpoutdvajic
se od dél a snah Ceskych svych pfedchidefi, pfipiala
se docela na francouzské tradice. Jestlize ostatni
malifi a sochafi z ,,Manesa* pojali toto dogma jen
Cisté vytvarné, zmizel v ném Jirdnek na €as celou
svou osobnosti. Pfines si z Prahy znaénou prépravu
jazykovou a literdrni, pofrancouzstil se v PafiZi
znacné. Pronikal vSemi’taji, rozmary a odstiny fran-
couzské umélecké due od Delacroixe a Musseta aZ
po Degase a Gauguina, o ¢emZ podal ndm velmi vy-
mluvna svédectvi; proZil velmi intensivné Patiz'a to
nejen PafiZ vytvarnou; a i jeho kosmopolitism pro-
zrazoval francouzskou perspektivu. Tak Jirdnkiiv
kult Spandlska, o n&jz se sdilel s mi¢elivym diivér-
nikem uméleckych svych ldsek, s malifem Karlem
Myslbekem, jest bez francouzské inspirace nemysli-
telny: Manet a Whistler uvedli jej k Velasquezovi
a pfes'ngho k Jirdnkovu zvld$tnimu oblibenci Goy-
ovi, ale“va3nivé "a"barevné taneénice v $panélském
pavillon&%v ,, Ulici naroda*“ odhalily mu teprve ,za-
zraky* barvy Ta ‘svétla”® Spanglska, jeho noblesu" in-
stinktivni, pfedkulturni, nejprudsi Zivot, kterym jest
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jeSté dnes dano Ziti pod sluncem®, jak napsal ve
,Dvou veferech pafizskych®, jednom =z vrcholfi
Ceské présy impressionistické.

A tento temperamentni Patizan zakotvil pev-
néji neZz kdokoli z jeho druhfi v idei uméni nérod-
niho. Jest posud v Zivé paméti Jirdankova krdsna
ptednéaska v ,,Ndrodnim domé‘‘ na Smichové v dub-
nu r. 1909, pojmenovana ,,0 teském malifstvi mo-
dernim®. Po dlouhych odstavcich vytvarné retro-
spektivy, pfi niZ nakreslena malebnym a pruinym
slovem nejedna nezapomenutelnd podobizna a kri-
ticky ocenén tak mnohy umélecky smér, zastavil se
mluvéi pojednou u otdzky, zda moZno soufasnému
pokoleni malifskému dohoniti Evropu, zda vsak
také staéi, dohonime-li ji. Odpovédi znély z4porné.
NemfiZeme dohnati Evropu, jeZto naSemu uméni
schazi skoro 30 let vyvoje. a protoZe nemdme plynulé
tradice, tam pak, kde byly prvky takové tradice,
nezndme jich ani. Nestadilo by vSak, kdybychom
byli jen Evropany, a neméli svého pfiléhavého vy-
razu pro sviij svét a pro své potfeby. A tato dvoji
ttvaha urovala pfedevsim smér literdrnimu a kritic-
kému usilovani Jirdnkovu. -

Milo§ Jirdnek se chtél orientovati o vSem, co
naSe vytvarnd minulost v XIX. v€ku vykazuje, nej-
prve jako laskyplny milovnik, brzo v§ak jako synthe-
tisujici déjepisec. Jeho pomér k velkym naSim zje-
viim vytvarnym, k Josefu Manesovi, k Mikulasi
AlSovi, k Jaroslavu Cermakovi, k Hanudi Schwai-
grovi, o nichz ndm zanechal studie v €ldncich i v kniz-
nich Gvodech, byl krajné osobni, — enthusiasm™ a
vdé&&nost rozhodovaly tu hlavné, a silné doimy z dét-
stvi rovnéz nebvly zcela netlastny, Milo§ Jirdnek,
ktery i jako malif mél zvlastni zalibu pro podobiznu,
portrétuje svoie mildéky velmi™ diivérn&Ta™ osobité:
zna spoustu intimnich detailil ze Zivota, jimZz dovede
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ddati nejen pointu, ale i symbolicky smysl; chape vedle
pochodil myslenkovych i rozmary nervii a hry smyslu;
sluuje ocen&ni dél s vykladem Zivota. Pfi veSkeré
useénosti, kterou se vyznacovaly veskeré stati Jiran-
kovy, neni ni jedné mezi jeho studiemi monografic-
kého razu, aby v ni chybél dramaticky prvek. ..
Jiranek nezapominal, Zze umélecké tvofeni opravdo-
vého mistra je vidy provazeno vzruSenym osudem,
vnitinim napétim. Neztstalo vsak ptfi téchto po-
dobiznach, jimiZ si Jiranek zdtvodfioval vdéénou
ldsku a nadseny obdiv k vyvolenctim svého srdce.
Nestacilo mu vidéti je osamocené a bez souvislosti,
a tak pocal studovati a odkryvati polozapomenuté
nebo nedocenéné malife nasi minulosti: ukdzal nam
Quida ‘Manesa, Karla Purkyni, Sobé&slava Pinkase,
analysoval ,,Moderni galerii* a dospél posléze k od-
vaznému, le¢ i Sfastnému nérysu vyvoje ceského ma-
litstvi. Nemluvi tu klidny, ovéfeny, daty a nomen-
klaturou ptetiZeny historik; Jirdnek jest stdle za-
Castnén, “stale zaujat, stdle zaméstnan problémy,
“které byly jeho osobnimi problémy. Kde miluje, jest
obSirny v enthusiasmech a upozorfiovacich poznam-
kach; dovede vSak byti struénym a skoupym razi-
telem odmitavych zdvéreénych soudd. A nasli-li jsme
v Jirankovych monografiich dramatické prvky,
upoutd nas tim spiSe v historické skizze jeho ,,0 Ces-
kém malifstvi modernim* dramatické feSeni: dle
interpretace Jirdnkovy vede v naSem vytvarnictvi
stdly zdpas umélecky svéraz nasi rasy, dotud plné
nevyvinuty a nevyjadfeny, s uméleckymi vlivy ev-
ropskymi.

Jest mozno, abychom zvitézili v uméni pravé
tim,”Ze vybavime a po svém vyslovime svou narodni
bytost? Ci zistane na$im stalym adélem vyjadio-
vati se cizimi uméleckymi prostfedky? Tof zdvére¢né
otdzky Jirdnkovy. A hle, ve chvili, kdy posluchadi
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Jirdnkovi oCekavali, Ze skonéi perspektivou na prace
a sliby svych druhit v pavilloné pod zahradou Kin-
ského, otaci svilj pohled trochu vy$e, aby ve stinech
starych stromi vyhledal ,,Ndrodopisné museum
Ceskoslovanské®, jehoZz poklady davaji odpovédi na
ony otdzky a znaci pro naSe umeélce nejen napomenuti,
ale i zdvazek a — nadé&ji. Jiranek nepfipoustél pfi-
mého ptfejimani neb mechanického napodobeni li-
dovych motivil, ale pravil: ,,Bylo by to jisté nemalou
oporou, kdybychom nasli v lidovém uméni ptibuznost
citéni a potvrzeni svého dneSniho chténi. Vidél bych
v tom pfimo jakési umélecké Slechtictvi, na které
lze byti pySnym: méli jsme pfedky Ccistych umeé-
leckych instinktd, ktefi ve svych primitivnich po-
meérech realisovali zcela naivné, o€ se my dnes uvédo-
méle pokouSime.”“ Jirdnek nedospél k tomuto na-
zoru snad jen raffinovanou tivahou novoprimitivisty,
umdleného v knihovndch a obrazdrnach; naopak,
ve vSem tom vézi dobry kus nejpoctivéjsi empirie.
Jaka Ziva a sytd zkuSenost proudi ve slovech, prozra-
zujicich  Jirdnkovy mnoholeté znalosti uherského
Slovenska: ,,Kdo vidél slovdcké talife na trzich tam
dole, na dlazbé nebo u cesty v ptikopu jako velké
kvéty, oceni je jinak neZli ve skfini nebo na sténé
méstského bytu; voda chutnd tam jinak z malova-
ného dzbdnku, a dzbdnek je vam milejdi pro vzpo-
minku na ty rozko$né horské prameny; rukdvec
musite prohlizet z blizka, kdyZ v ném vézi ruka, kterd
jej vysivala, a halenu pochopite v celé jeji nddhere
teprve, kdyz jste v ni prospali noc pod Sirym nebem.*

A tak jak> toto ndrodni uméni byla Jirdankovi
vSecka ndrodnost velmi Zivou empirii. V tom byl
pravym ufednikem svého zboZrovaného Nerudy,
v tom se pravem hldsil i k Havlickovi, jejZ nazval
v rozkodné jubilejni €rt& krasné ,,athletou zapas-
nikem v olympijském slova smyslu; zdravy, doko-
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nale se ovladajici, odvaZuje 3vih i energii, neéini
jediny pohyb zmatené, zbyte¢né nebo beziieln&".
A tato narodni empirie ddvala Jirdnkovi préavo oce-
niti nejen ¢eskost Manesovu neb AlSovu, ale i krasu
Ceskych lidi ¢inu ze 60. a 70. let, téch ,,starych pdni®,
které poznal na Slovensku a jimiZ se py$nil i jeho
podfipsky rod. :

Jest jasno, jak u MiloSe Jirdnka se cely problém
narodnosti pfesunoval na pidu uméleckou; celd
bytost Jirdnkova tkvéla vSemi kofeny v této pfidé.
Uméni, z néhoZ ovladal dvé vétve, malirstvi a lite-
raturu, bylo mu nejen povolanim, ale i svétovym
ndzorem a posledni Zivotni moudrosti. Byl z téch,
fiotovou, danou, bezpe€nou, nybrz pro krdsu, kterou
dluzno tapavé a bolestné hledati, jiz tfeba celym
Zivotem dobyvati, za jakou se plati osudem. ,,Nedo-
stateénost Zivota byla by nesnesitelna, kdyby ne-
bylo uméni. Neni ani nutno, abychom se sami do-
pustili néjaké zvlastni nizkosti, stali, Ze se citime
lidmi a Ze tedy nemame k ni dél neZli jini. Je velkou
ulevou mysSlenka, ze jsme také lidsky schopni vrchol-
kfi. Mam rdd uméni ne pro illusi, kterou nds $ali,
ne proto, Ze dovede zalhat bidu, v niZ Zijeme, a okraslit
ji-modrym neb rdZovym sklem, ale za to, Ze v nds
obnovuje pocit spravedlnosti, za to, Ze svou nad--
zemskou krasou drzi rovnovahu nasi nizkosti‘‘. Tot
jedna z Jirdnkovych uméleckych zpovédi ocistnych
a osvobozujicich, jakych plno roztrouSeno po jeho
slovesném dile. Jirdnek proZival uméni a jmenovité
vytvarné uméni zptisobem trojim: jako malifsky
tviirce, jako vnimajici pozZitkdr, jako divérny vy-
kladag; nas zde zajima pouze druhd a tfeti funkce.

Vnimaci schopnost a chdpavy zdjem pro vy-
tvarné uméni u Jirdnka byly nadmiru Siroké: ob-
jimaly staré i moderni malifstvi, anonymni uméni
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lidové, grafiku i plastiku, architekturu mést i za-
hrad, Francii vedle Hollandska a Spanélsko s Ja-
ponskem. Nebyl to zdjem dle pfedpisit umélecko-
historickych ucebnic, ani dle cestovnich pfjrucek;
Jirdnek neostychal se ptiznati, Ze opousti casto dila
nejvétsich mistri, pfed nimiz se citi pfili§ malym,
aby se docela oddal t. zv. menSim jméntim, s kterymi
,,8¢ setkdvd v nékterém z hlubokych instinkta lidské
bytosti: v stejné bolesti, v stejné smyslnosti, v stej-
ném pojmu o krdse. V tom byl virtuosem: nael
si malo navs$tévovanou obrazdrnu, zadival se na
obrazy podcefiovaného mistra a zaZil tak zndsobeny
dojem vytvarny. Tak dovedl roznititi pro sbirku
Esterhdzyovu v PeSti, tak dovedl vykouzliti prvy
pozitek pfed obrazy Arendta van Gelder, na jehoz
,AVertumna a Pomonu* se chodi 1idé do Rudolfina
divat teprve po Jirdnkové €lanku.

JeSté jednu kulturni virtuositu péstoval umé-
lecky rozko$nik Jirdnek s vasni: dojmové tuldctvi
v krasnych sceneriich. Snad nautil se mu od velkého
egotisty a hedonisty uméleckého Mofice Barrésa,
jehoz nadhernou ,,Knihu krve, rozkoSe a smrti pfe-
bésnil zcela kongenidlng, nasSed v ni celou klaviaturu
ptibuznych dojmii a nalad (Spanélsko, tanelnice,
lasku ke stromfim). U nas vSak malo kdo znal jako
Jirdnek uméni ,flaner, chodit bez cile, ale s oéima
otevienyma pro kazdou zajimavost a kazdou krdsu,
pro novy detail, nebo nuanci uz znamé scenerie, pro
nenaddlé osvétleni, neolekdvanou perspektivu'‘, Tak
vznikla celd kniha ,,Dojmil a potulek®, k niZ by se
z Casopiseckych €lankfi dal snadno sestaviti druhy
svazek. Nejde o prosté, naivni dojmy sensualistic-
kého malife, jakymi napéchovana jest na pf. korres-
pondence Slavi¢kova; vytvarné oko jest stdle ndso-
beno kulturnim zorem; barevny postfeh udrZuje rov-
novahu s meditac{ historickou neb ethnografickou:
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malé pfihrocené pribéhy a anekdoty zpestfuji od-
stavce popisné.

Takto protoulal Jirdnek neséislnékrate uherské
Slovacko, vyposlouchal jeho zkazky opojil se jeho
cikdnskou hudbou, pomiloval se jeho postavami a
vykoupal v jeho nocich. Chtél chytiti slovenskou
dudi do vytvarného cyklu ,,Zbojnici*, seskupeného
kolem bohatyrské postavy Janosikovy, ale co ndm
nedal Jiranek malif, to nam nahradil Jirdnek spiso-
vatel: jeho kruh ballad v préose o Jdnosikovi patfi
k nejjadrnéjSimu, co zbylo z jeho pera, a nepotfeboval
ani melodramatisace Mahenovy. Rozkosnicky tuldk
Jirdnek mél také svou zvladtni, kouzelnou starou
Prahu bez pathosu a bez elegie, ale nesmirné pitto-
reskni: jak ndm zachytil pfed dnem zkdzy Stvanici,
jak lyricky se rozzpival o praZskych stromech tak
zelenych a nelogickych mezi stavivem se rozpaddva-
jicim, jak ndm pfibliZil Brauna, za kterym Kkonal
naboznou pout i do Kuksu. Nebyl stranikem ba-
roku, jejz shleddval divadelnim a kfiklavym a mél
své namitky i proti Ceskému empiru; ale jakmile pfi-’
roda zdivérnéla a zlaskavéla jejich obrysy, byl Ji-
ranek pin obdivu a néhy. Skoda, Ze nepopsal vice
nez Kafinu a Veltrusy z téchto scenerii polopfirod-
nich; Skoda, Ze pouhou episodou v jeho literdrni
pozfistalosti jsou lyrické odstavce, jako tento neza-
pomenutelny: ,,Lezim v parku pod zkvetlou lipou,
odkudZ jsem vyhlizel na zahradni kifidlo zamku a
ted jsem se obratil nahoru: vétve sahaji nade mnou-
skoro aZ k zemi, a s nich visi husté zlaté tfasné slad-
kych medovych kvéti. Jak hledim nahoru stale
‘hloub, stale vy§, je tam plno bzukotu, svétla a jasu.
Ty stromy jsou neobycejné: také byly piivodné
uréeny jen k dekoraci, k uréité roli v celkovém rameci
parku, slouZily jako zdmek, ale nepfeZily se jako on:
vymkly se ddvno vili toho, kdo je sazel, zapomnily
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na svou alohu, a Ziji samy pro sebe svu] Zivot pri-
rodni sily. Nezndm nic moudfejSiho. —

Umélci, ktefi takto prudce proZivaji dojmy,
jedinecné, zhuéténé, soustfedéné dojmy, nejsou
nikdy chranéni pfed nahlym a tesknym probuzenim
z nich, jez znamena stra$ny pessimism. CoZ nepohynu
i ja, tak mocné vzniceny a rozechvény, stejné jako
ten dojem? Pro¢ a k ¢emu jsem Zil, kdyZ vSe, co bylo
mym ddélem, sejde jako kvét ‘Cilimniku, jako pisen
ptadi, jako pel pastelu malifova? Tento stesk mar-
nosti stihl vSecky rozkosnické dilletanty od krale
Xerxa u Hellespontu aZ po basnika Barrésa, citiciho
viini rozkladu pti prochazce spadalym listim Versail-
lesu v hodiné pohfbu Gounodova. Ani Milo§ Jirdnek
nezistal toho stesku uSetfen. Kmitne se ob&as jeho
fialovy blesk nejen tam, kde Jirdnek medituje o do-
jmech, ale téZ tam, kde odvozuje vyznam umélecké
prace vlastni i svych druhfi. Nedini si illusi, ale ne-
troufa také. Nasel pro svou viru krdsny obraz — a
jest to jisté vice nez obraz — ktery se ¢te na konci
jeho prednasky o ¢eském uméni: ,,Vsichni jsme jenom
dlazditky, které se kladou do prachu a bldta silnice
ahy se po nich jelo ddl, a bylo by zbyte¢no ptat se,
kdy dojdeme k cili.“ Obraz je vzat z Nerudy a po-
svécen Nerudovym stateénym kladem ,,ja ledacim
jsem byl v tom boZim svété a ¢im jsem byl, tim jsem
byl rad!“ § tou cudnou skromnosti soudil Mijlos Ji-
ranek-umélec o svém dile a jeho smyslu. Milo§ Ji-
rdnek, rozkos$nicky poziva krasnych dojmit a kou-
zelny jich vyklada¢, soudil o cené svého Zivota, ktery
tolik vznéth pfinesl, s hlubokou vdé€nosti.

Nikdo nevi, jakd posledni myélenka kmitla se
mozkem jeho pfed hodinou zkdzy; vime vsak, nac
a jak prdl si mysliti na sklonku Zivota. Napsal to,
li€e konec Janodikfiv: ,, Janosik zaival pry tak, Ze ho
bylo slySet na deset mil v okoli. Ale nevéfim, Ze to

7
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bylo jen bolesti; byl to je3t&¢ pozdrav tém hordm,
které je tak dobfe vid&t s jeho popravniho mista,
bilé Tatry, a lestim, z nichZ se zvedla na ten hlas
hejna ptactva od tyf stran svéta, podival se, kdo se
to vznasi tak vysoko ve vzduchu a k nim tak blizko —
a snad mnozi z nich poznali toho, ktery tak Casto
pod nimi bystryma nohama mé&fival pohorské cesty,

a divokym krdkdnim pozdravili starého mild¢ka
lesti, jdnosika.”



EEEEEEE

Bésnicky odkaz Josefa Matéjky.,

dojmovou prudkosti, kterou tlumi mlzny mrak

melancholie, vybavuje se mné vidy znovu
v mysli posledni setkdni s Josefem Matéjkou. Za
jarniho rdna, z néhoz kamenné vézeni vnitfniho
mésta pfijalo jen ostrou a sv&Zi ldzeni vlhkého
vzduchu, stietli jsme se ndhodou, na hluéné a jiskrivé
kfizovatce Ferdinandské tfidy a PerStyna, zabrani
oba pfi chvatné a roztrzité chiizi pfili§ do myslenek,
neZ abychom reagovali na pestrou sprchu zrakovych
dojmd v tomto vzruSeném uzlu praiského Zivota.
Tam se setkaly naSe zraky a ruce, na§ dialog trhany
a nesoustavny. Nevidéli jsme se pfed tim dlouho, a
uZasl jsem pfimo, jak hluboké a zrddné stopy vyryla
podkopnd a stale postupujici nemoc v jeho pleti,
na jeho Cele, ano i v jeho ocich, kde pod umélou lho-
stejnosti doutnala horecka. V bolestném, al duSevni
kazni ovladaném vyraze tficetiletého muZe dfimalo
cosi podivného ... néjaké odcizeni vnéjSimu svétu,
v kterém Zilo a dozivalo 3tihlé, aZ vychrtlé télo, jakasi
odhodland a rozhodnd distance od Zivota. J4 citil,
e tento druh, v jehoZ hovoru bylo tolik pratelské

*
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uéasti, neni jiz se mnou, neni jiZ s nami, Ze se kamsi
vzdaluje . . .

A kdyZ pak krokem zrychlenym a energickym
zmizel do archaické spleti staroméstskych ulic,
tazal jsem se sdm sebe: ,,Kam prchd tak necdvratné
z Prahy, té opojné, té jiskrivé, té drdidivé Prahy,
k niZ se s takovou prudkou Zizni kdysi pfissalo jeho
vybojné mladi? Zda do venkovského domova na
brdském tipati v zapadnich Cechdch, kde po dlou-
hém obdobi vnitfniho odklonu zjistil pravou, Zivnou
piidu, nezbytnou riistu svého dusevniho organismu?
Ci kamsi hloub do fiSe plngjsiho ticha a vérngj-
§iho miru, kde by bylo mozno cele si odpodinout
od nervovych krisi, od smyslovych klamf, od rozu-
movych pochybnosti?* Neuzfel jsem ho jiZ vice.
Po ¢tvrt 1été na to, ve vyhni Cervencového dne, zemfel
v rodném ZaluZi u Hofovic, podoben kvétu dicuho
uvadlému, ktery tiSe padd k zemi, aby se nepozoro-
vané smisil se studenou prsti.

L.

Devét ¢tvrti roku po Matéjkove smrti polozil
kruh jeho literdrnich pfatel vefejnosti do ruky pod-
statny vybér z jeho poziistalosti, pét novellistickych
studii, arabesek, povidek, dva scenické pokusy a
tiryvek z romanu, ve z let 1900—1908, kdy Matéjka
uzraval jako ¢lovék, uzraval jako umélec. Svazek jest
pojmenovan dle zvlaSté zralé a velmi razovité po-
vidky ,,Maly prorok a vyddn pé¢i , Kruhu ceskych
spisovatel‘. Neni to ovSem vSecko, co po Matéj-
kovi zfistalo. Roku 1904 vydal velky romdn para-
doxni erotiky nervové a konstruované malby svétacké
spolenosti ,,Exotikové®, prudce odvazny v koncepci,
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ale zcela zhrouceny nesoumérnym, chvatnym, nervos-
nim provedenim... a od té doby rozsahlejsi skladba
romanovd byla dstfednim snem mladého spisovatele,
-jehoZ naprosty nedspéch u kritiky dovedl podrézditi,
nikoliv v8ak odstraniti. Romanova komposice ,,Le-
genda o nedostavitelném chramu‘ nedosla piné
vnitini Kkrystalisace a zfistala pouhym torsem.

Matéjku novellistu, jenz byl tuhy a pilny, ale
i pe€livy a tizkostlivy déInik pera, doplitoval Matéjka
kritik, vefejnosti skoro neznamy. Ale pfeCtéte ty
podepsané a pseudonymni €lanky a posudky v po-
slednich ro¢nicich ,,Literdrnich listli*‘ a tu i tam jinde,
v nichz Matéjka, hltavy a vnimavy €tenaf vrtkavého
vkusu a rozmarnych zdlib, vybijel svou analytickou
potfebu, sviij spekulativni nepokoj, svou mirnou
ironii, a sesilite tisudek, naferpany z Cetby jeho novel-
listického odkazu, Ze tomuto spisovateli netusenych
dusevnich rozloh bylo literdrni uméni svatou véci
osobnihio osudu, kterd neni dana pohodinou dobro-
tou ndhody, nybrz jiz nutno dobyvati jako pokladu
v temné hloubce.

Matéjkiv vstup do literatury spadéd do doby,
kdy stvoreni Ceské moderni prosy zneklidfiovalo
srdce i touhy mladého pokoleni. Generace devade-
satych let nasla svou mateiStinu v lyrickém bésnictvi,
které opsalo od Machara po Bfezinu, od Sovy po
Karaska tak velikou kfivku vyvojovou, Ze nebylo
moZno prozatim jiti dale. Ale ti, kdoZz ptichazeli
prevratni, méné analyticti a odbojni neZ jejich pted-
chiidci, citili, Ze se mohou plné vysloviti jen v epice
romdnové. Byli vEru malo spokojeni s tim, co po-
skytovala posud Ceska prosa vypravna: nevyhovo-
vala jim arcif stfizlivd, nehybnd, Sedivé realisticka
malba spolefenskd, v niZ neni dramatického vzruchu
ani psychologického napéti, v niZ spisovatel netvofi,
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nybrZ sbird, reprodukuje, referuje; nesta€il jim vSak
také psychologicky mechanism nékterych cerstvych
pokusil, pfi nichz v mize studené analysy se ztratily
vSecky barvy svéta a vSecka dobrodruZstvi Zivota.
V dob&, kdy bdasnicky talent RdZeny Svobodové
pocdal rozkvétati nejkrdsnéjsimi kvéty, touzili mladi
spisovatelé, v mnohém Zaci bdasnif€ini, po synthe-
tickém uméni roménovém, které neseno velkym lyric-
kym dechem volné subjektivnosti ztélesiiovalo by
dramatické konflikty lidského srdce s osudem a které
by davalo odehrdvati se typickym déjiim na sytém
pozadi spolefenském i pfirodnim. Matéjkiiv druh
v Zivoté i v literdrni snaze a jeho vydavatel, Karel
Sezima, piSe o tom vyrazné: ,,Snili o zmnoZeném
bohatstvi intellektudlnich rozkosi. O uméni rozsifené
klaviatury, jez by i realité dalo, coZ jejiho jest, a ne-
zapomnélo, Ze i ona, vyvoldvajic dojmy, jiz tim skldda
podstatnou ¢&ast duSe a je toliko rozdifenou jeji
oblasti, rubem a komplementdrni hodnotou jeji.
Vychdzet tedy ze skutednosti, ale neokreslovat ji
chudou a rozladujici, nybrZ mnozit, stupfiovat, na-
sobit ji. Vylit veSkeru vnitini svou sloZitost a plnost
na vytvor, vylit do ného vSechen vétrny oherl tempe-
cramentu, vSecko napéti rozbourfeného mozku, vse-
chen zpév rozhoupaného srdce. Slovem, chépat i po-
ddvat realitu jako subjektivni kreaci duSe.*

Kolik uskuteénil Josef Matéjka z této touhy
svého pokoleni? Slovesnd jeho poziistalost odpovida
k otdzce té mnohem ptiznivéji, nez romdn ,,Exo-
tikové", v némz se ironik neptetrzité pfel s impres-
sionistou, zvédavy zpovédnik duSe stale byl pferu-
Sovan rozkodnick7m malifem fiktivni skutefnosti,
zalibny péstitel malebného slova se co chvili srdZel
se suchym, studenym kronikafem. Z novellistickych
isel odkazové knihy (vyluduji ze svého rozboru obé
allegoricko-symbolické mlhoviny, scénicky upravené
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,,Pfed vysokou branou'* a ,,Sen té2zké hodiny*‘, nebot
znadi dle mého ndzoru pouhé omylné vysinuti se
z drahy do mrtvé noci prazdnych abstrakci) ma snad
kazdd pie¢a svou hodnotu, ne-li jako vyhranéné
umélecké dilo, tedy jisté jako vymluvna napovéd
o duSevni organisaci spisovatelové.

Co upoutd hned, jakmile se zadtete do kterékoliv
Matéjkovy prace, jest tvrdosijnd odvaha, ale vétsinou
zaroveii prudkd schopnost vidéti i nejb&in&jsi sku-
teénost nové, sméle, neobylejné, nékdy aZ ke gro-
tesce a k bizarrnosti. Matéjka nikdy realitu neokres-
loval, ztraceje se sam v pozadi; naopak kombinoval,
zhudtoval, kratil ji v stilisaci aZz nasilné, seSklebené,
zriidné, pfi niZ chvilemi nemohu nemysliti na Schwai-
gra. Nejen cely se suggestivni odpornosti nakresleny
brloh nefesti, bidy a wvypocitavosti, z né&hoZ se
cenf pfisernd karikatura revolty ,,Malého proroka*’,
ale i venkov, jak jej poddvaji genrové vlozky
povidky ,,V okovech zemé&”, md tuto schwaige-
rovskou fakturu. Rek! bych, Ze v téchto pracich
jest Matéjka spisovatelem zvldsté poctivym: ori-
gindlni stilisaci podmifiuje tu didkladnd, proni-
kavd, aZz pedantickd znalost, na niZ by mohl byti
kazdy naturalista hrd. Naproti tomu rozkolisa se
hned jistota Matéjkova, jakmile chce stilisovati a
osobn& predpodstatiiovati prostfedi, v némZ neni
doma, které zna z dalky, neur€ité, polofiktivné;
v toin spoéival pravé hlavni kaz ,,Exotiki*’. Vytkl-li
jsem ze snahy po pfibliZujici analogii jménoSchwaig-
rovo, musim hned povédét, Ze mlady literdrni
experimentdtor se duSevné€ zcela liSil od zralého
mistra z klassické $koly hollandské malby; nebyl to §i-
roky, muzny, srdeény humor, co u Matéjky vytvatelo
tu groteskni variaci skutefnosti, nybrz intellekt iro-
nicky, rozpoltény, nediivéfivy, slovem intellekt mia-
dého umélce, pozbyvsiho rovnovahy.
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A to jest druhy rys, jenz Matéjku charakteri-
suje: staly psychologicky sklon k dusim a povahdm
rozvracenym, vnitfné zlomenym, ztrativ§im docela
smér. Nezpodoboval takméf jinych, nez takovych
ironickych exotikil, ktefi se minuli svého cile; z nich
jest hrdinka ,,Pfekypélych sil, zle oSizend prvnim
dobrodruZstvim citti a smysld, z nich jest i Vart,
sténajici ,,V okovech zemé* a marné stfdsajici nad-
vlddu dvou nepfemoZitelnych moci; z nich jest
v ,,Mrtvém bodé* stejné skepticky dobrodruh lasky
Pavel jako jeho milenka Heda, jeZ pfestala Cekat,
,,protoze neméla s ¢im* ... vesmés blizenci samého
spisovatele. Byla v tom Matéjkova literdrni pocti-
vost, Ze se vidycky snazil tento duSevni rozvrat
vyloZiti origindlng, pohrdaje lacinymi oslimi mistky,
po nichZ se ubiral nejeden z jeho souéasnikii, vy-
kladal-li vzdy znovu psychické lomy a kazy dobovou
ndladou upadkovou. Matéjkovy postavy nejsou
z téch dnavné pravidelnych dekadenti, jiz ,,pfisli
ptili§ pozdé v sestarly zahy svét'‘. Matéjka vidél psy-
chologicky problém hloubéji, dojista pronikavou
sebeanalysou. Nesporné sprdvné hledd K. Sezima
kotfeny Matéjkovy porusené rovnovdhy v tom, Ze
on, syn to typického, usedtého venkovského kmene,
chtél se aplné odpoutati od rodné piidy a zakotviti
v sloZité, raffinované, prezrdlé spoleénosti méstské. ..
jako €lovék, jako spisovatel. Lec ta, Zena rozmarnd,
krutd a rdousiva, odmitla jej, otravivsi jeho Ziznivé
rty svymi neukdjejicimi polibky; vracel se tedy k do-
movu, k zemi, k dudi pramenii, nevéda stdle, zda ma
k tomu jeSté prdvo, zda.se znovu neklame. Takto
pojal problém i v povidce ,,V okovech zemé*, takto
zaloZil romadn ,,DuSe pramen(*‘. Nechci arcif tvrditi,
Ze by jeho uméni bylo jiZ vystaéilo na tyto intence,
V leckteré pasaZi stdva se nejasnym, zmatenym, ta-
pavym psychologem, jemuZ analysa se vymyka.
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z otéZi; reliefnost nebyla vidy jeho darem. Jsou
u ného spiSe pravidlem neZ vyjimkou strany plné
krdsného, jemného, peClivého detailu, ale bez tihrn-
ného soustfedéni, bez pevné kostry, bez jednotici
linie: tfiS€ psychickych arabesek . ..

A takovy byl i jeho sloh, ciselovany, hledany,
krouZeny a krouceny nékdy aZ k baroknosti. Na kaz-
-dém Matéjkové€ odstavci bylo tisilné pracovano, brou-
Seno, hlazeno, nez dospél tvaru ne-li definitivniho,
tedy alespot nezvykle nového a piekvapujiciho;
Meredith nebyl nadarmo nad jiné oblibenym autorem
Matéjkovym. Neni vidy smyta s Matéjkovych period,
ptetizenych a strojenych, nadmaha, s jakou je stili-
soval. Jako pfi vSem, zulastnil se pfi slohovém usili
Matéjka dvoji, vzdjemné rozpolceny, Matéjka roz-
kosnicky sensitiv a M3ztéjka ironicky analytik. Ze
slastné a vlahé koupele smyslovych postfehii vy-
stupuje avodni véta prdce ,,V okovech zemé&*:  Horké¢,
krvacejici tony vecera roztékaly se do mékké hnédi
s lehkym fialovym nddechem, patrnym zvl4sté v ko-
rundach ovocné aleje na lukdch prosaklych ditvérnou,
hlubokou ¢&erveni ostficovych lat.** Naproti tomu
kolik jedil ironického mozku vssala partie ,,Malého
proroka®, kde zachycuje se ndlada mrzackova:
,,Anebo: vtlacit se do o¢i nékterému vitézi nejobdi-
vovanéj§imu u podjezdu slavnostni siné, a tak jako
prohodit kamaradské slovo, jakési ,,Bratfe mezi
dvoji privieni vicek... mezi skvélé obrazy tam
nakupené, pevné, jisté... jaka ldzefi vonna, vfeld,
sladkd!" Tam, kde Matéjka mohl se plné oddati za-
libn’mu uméni stilisty, pohrdvajiciho arabeskami,
obrazy, ironickymi pfikrasami, kde jeho analy-
ticky mozek a sensitivni smysly postavily se do
sluZeb rozmarného formalismu, kde v3e bylo vét-
nou pénou, slohovym pelem, uméleckou bravurou,
vznikaly kusy paradoxné a kapriciosné jedineéné . ..
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tak predevsim mystifikalni ,,Zlato*, v némi Ma-
téjka byl jednou dokonce opravdovym humoristou.
Byl by se vyvijel i na této drdze? VSecky zdvéry
jsou marny, zvlasté dnes, kdyZ nam zlistala disiecta
membra poetae . . .

I1.

Zativé slunce plného léta pada ve vitéznych
proudech na §iré lany zralé pSenice, kterd ldka a vy-
zyva, aby byla poseCena. Hospodaf, jasny a $fastny
muZz pokroku, rolnik VeliSsky vpousti do vinivé
zlaté zaplavy po prvé skvély moderni stroj Zivych
barev a zafivého kovani, novou dokonalou samo-
vazalku. Koné zabrali, kosy stroje se rozeviely,
veliké hrsti svitivych klasit poloZily se lehce mfizi
na platéné kiidlo; stroj nabizel délnikiim s klidnou
dobrotou pevné a (isté svazany snop za snopem
a sam letél po poli ddle jako obrovity barevny motyl.
Ale mezitim, co hrdy majetnik jdsd nad vitézstvim
moderniho hospodafského priimyslu nad zemi.a
jejimi plodinami, blizi se k nému vetchy, rozbrazdény,
bélovlasy statfik sedlak, Jamnik, a bled rozechvénim,
které lomcuje jeho starymi tidy, rozkfikuje sz roz-
hodné na samovazafku a jejiho samolibého péna:
,, Furie to je, fikdm, furie. Stoji pfece psano: V potu
tvaii dobyvati bude§ chleba svého, a kdo se tady
poti? Hospodafi, tviij tata i tvij dédek zalili kaZdou
tu hroudu potem, ale ty krade$ té zemi jejich silu,
ty nevi§, co ti md byt svatym, ty hanobi§ jejich
Slépéj, ty vydélavas a nestydis se za to, Ze bez prace!*
A moderni agronom, pokrokovec a nadSenec, Ve-
lisky, nahle mél po radosti; citilt, Ze se kus hluboké
a horké pravdy chvéje v polo nédboZenském, v polo
nepfatelském vybuchu Jamnikovg.
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V mohutném a pfimo symbolickém tom to vy-
jevu ze zdpadodeského venkoval ze vidéti kli€¢ k po-
rozuméni ,,Due prament*, velikého, af misty
zlomkovitého romanu z moderni nasi vesnice, ktery
jako druhou &4st basnické pozfistalosti Josefa Ma-
téjky vydal ,,Kruh ¢eskych spisovateld‘’. Uvédomély
potomek tvrdého a hloubavého kmene selského na
Hofovicku, jemuZz dlouholety pobyt v Praze jen
zbysttil smysl pro Zivotni formy venkova, podnikl
smély umélecky pokus romdnove€ zpodobiti domov
za tragické doby pferodu, kdy stary patriarchalni
pomé&r k pftd€ ustupuje lehéi, strojové produkci zemeg-
délské, uchvacené zisStnou horefkou soucasného Zi-
vota. Josef Matéjka, jenZ miloval v hrdé a osamélé
své dusi nade vse zoufalé boje s ¢estnymi prohrami
a charakternimi pordzkami, pojimal tento pferod
skute€né jako jev tragicky. Nevsiml si pouze hné-
vivého a uraZeného odporu staré patriarchélni selské
generace, reptajici ve vyméncich a na cesté z kostela
proti lehéimu zplisobu téZeni a prace; jeho psycho-
logicky bystrozrak uhod! téz, jak moderni pokrokovi
rolnici marné hledaji $tastné uspokojeni a klidnou
radost ve svém podnikani, jak trpf v hlubinach srdci
ztratou divérného a détinského poméru k zemi a ku
préaci, jak nepatrnymi shleddvaji vytézky usili tak
promysleného a pouceného. A vedle onéch roztrpce-
nych dédii a téchto neuspokojenych otct vyriistd
pokoleni nové ... ona generace, jejiZ zmatky a bo-
lesti cukaly v nervech spisovatelovych. Slabsi, pto-
jemnélé, zadumdivé plémé, nadané neschopnosti
plodné zit, $fastn& pfijimat, klidné pracovat; lidé
pfilisSné zaujatého mozku a nedostateénych rukou;
vytrZenci z pldy a z kofenfli, ktefi posléze, kdyz
nadli svét illusi pfili§ prazdnym, zase se vraceji domii,
do rasy, aby naslouchali v podivném mysticismu
hluboko dole Sumici a krouZici dusi pramenti.
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Na dramatickém napé@ti téchto tfi generalnich
vrstev instrumentovan jest Siroce rozvétveny déj
Matéjkova romanu. S opravdovym fabulaénim umé-
nim, které ctendfe ptrendsi od teplé malby poklidné
situaéni k velkym, mohutné vzdutym vyjeviim,
rozviji spisovatel na ‘historii jedné selské rodiny dé-
jiny celého kraje. Tti pevné a epicky konstruované
postavy seSvakfenych sedldkd zdpadoceskych pred-
stavuji viadnouci pokoleni, stojici v plnosti muznych
sil: podnikavy a zneklidnény hloubavec Solar, jasny
a ni¢im nezmateny optimista VeliSsky a zhrubly
divoch, otupény bojem s tvrdou pfidou pohorskou,
LiSka. Na téchto tfech figurdch, které obklopeny
jsou svou celedi, svymi Zenami a svymi sousedy,
ukdzal Matéjka nejlépe, co umi. Osvétlil je se viech
stran chladnym a stfizlivym svétlem pronikavého
poznani, které se zabodava do podrobnosti vSedniho
dne stejné rddo jako do vyjimek nahodilych vzepéti.
Dal kazdému z nich zvla3tni rhytmus pohybu v préci
i pti veseli; charakterisoval kazdého nejen nazory,
ale i vyrazem fedi, volbou slov, zpiisobem vtipu.
Nejsou to genrové obrazky, co Matéjka poddva ze
své zdpadoceské domoviny; kazdy vyjev ma vztah
k psychologické kresb& postavy, ba i k hospodat-
skému a spolefenskému vykladu celé dobové situace.
Nebyl to tikol naprosto lehky. Doba a kraj, které si
byl Matéjka zvolil za pfedmét svého vypravovani, vy-
lu€ovaly naprosto jakékeliv podtrhovani Zivli ma-
lebné narodopisnych a kulturn& tradiénich, jez tak
Stédfe se nabizely dosavadnim nasim povidkafiim
vesnickym, pokud zpodobovali krajinné a kmenové
celky daleko zachovalejsi neZ jest otfina Matéjkova.
OcC ZivEjsi, pitoresknéjsi a jimavéjsi jest na pf. ldtka
selské epopeje Holeckovy, nez ndmét této psycholo-
gické kroniky zdpadoCeskych novych vesni¢anil!
Matéjka pohrdl jesté jinou zajimavosti, epicky Cefici
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déj vesnickych romdnfi: nevypravi o venkové za
velkého vefejného vzruchu, jaky pfindsi na pf. vo-
lebni a ndboZenskd agitace, a tfeba Ze v nékolika
scéndch nadhodil vpad socialismu na venkov, pfece
se v jadfe vyhnul oné rusné déjové sféfe, do niz
Antonin Sova zaklel udalosti svého ,,Témy Bojara'.

Je-li proti generaci otctt v ,,Dusi pramenii* svét
patriarchdlnich dédd posunut do pozadi, rozrostly se
v romdné nepomérné ony partie, kde spisovatel psy-
chologicky zpodobuje svét mlddeze. Nikoliv k pro-
spéchu romanu, nikoli s uméleckou hospoddrnosti.
,Duse pramenil‘ jest exponovana jako roman rodiny
Solarovy, v niZ bdsnik nesporné zachytil mnoho
z vlastniho rodu. Vedle Solara, ktery celou povahou
dobfe hovél Matéjkovu sklonu rozumatského hlou-
bavce a neumdlévajiciho debatéra, nesou s pocatku
déj Solarovy dvé déti, dospivaijici a vdznd divka Jula
a rozkosny hosik Jenda. Jula vnasi do knihy Zivel
eroticky, u Matéjky stlumeny, plachy, jen skrovné
smyslnosti podmalovany, kolem postavi¢ky Jendovy
pak nakreslilo umné a skute¢né basnické pero spi-
sovatelovo celou splef kouzelnych pfirodnich, zvy-
kovych a ndladovych arabesek, ze ¢tenaf lituje,
kdyZ se Sachovnice knihy ndhle mizi tato pfivabna
postavicka, provdzena stdle kusem pfirodni viiné
a jarniho slunce. Misto déti Solarovych stdva se pak
representantem mlddeze a brzy i hlavni postavou
romanu Jindfich LiSka, jedna z té€ch nescislnych
problematickych povah, jimiZ jsou zalidnény pfe-
Cetné romdny posledniho desitileti. Naértli jsme jiZ
v nékolika vétach duSevni obraz oné mladé generace,
ktera oklikou ptes myslenkovy nihilism poslednich
vyltonkft pokrokového hnuti se vraci na venkov,
aby se ve smyslu ruské literatury tam oprostila,
zlid§téla, &ili, mluveno s Matéjkou, nasla dusi pra-
menti. josef Matéjka, ktery se timto typem obiral
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mnohokrate jiz v novellistickych pracich starSich,
vyloZil nédzory, dojmy a tuchy sbéhlého studenta
Jindficha Lisky, znepifdteleného s rodi¢i a Zijiciho
u Solarfi, s velkou laskou a obsirnosti a jako .nad3eny
vyznaval Dostojevského dal jeho diskussim a tuz-
bdm nékolikrdte suggestivni formu mystickych vidéni
a naboZenskych symbolii. Jednim slovem: vyzpovidal
se timto Jindfichem LiSkou. S hlediska romanového
uméni nevyrovnal se v3ak nikterak s touto svou
oblibenou postavou. Jeji vztah k dé&ji a k hlavnim
postavam romdnu jest nejasny a nepropracovany;
jediné pomér, mladého Lisky k rozvrdcenym rodi¢iim
vyloZen jest sice krdtce, ale za to s pfisobivou drama-
ticnosti. Sam LiSkdv ndvrat k rodné puidé, jeho
zhoiné zaslibeni se ,,dudi pramend“ — coZ ptece na-
leZelo k astfednimu problému celé knihy — zlstdva
spiSe mySlenkovym postuldtem neZ romanovou sku-
te€nosti. Ostie pozorujici a vyrazné€ kreslici realista-
psycholog nezachoval tu rovnovdhu s ideologem,
hloubajicim a proucim se o vSech vnitfnich té€Zzko-
stech posledniho pokoleni. Druhd ¢4st romdnu, které
umdlévajici sila zvolna odumirajiciho spisovatele
nemohla vénovati jiz ucelujici a vyrovnavajici revisi,
zistala hluboko za prvni polovici, kde navrseno jest
az marnotratné tolik realistického a psychologického
umeéni.

Literdrni pokoleni, k némuZ Josef Matéjka néd-
leZel, a které mohlo teprve po jeho smrti doceniti
uméleckou vainost a idealistickou opravdovost
svého nes$tastného druha, stiZeno bylo bludnou vérou,
Ze roman, je-li psychologickym dokumentem do-
bovym, stoji zvlaSté vysoko na umélecké stupnici.
I nejlep§i z generace této promarnili mnoho casu
a sil, v nichz byli by byvali schopni vytvofiti hod-
notnd dila romanové epiky tim, Ze se ze Siroka zpo-
vidali, Ze s pedantismem mikrologi zaznamendvali
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své diskusse o vSech moZnych a nemoZnych probilé-
mech, Ze preplitovali svoje knihy ideologickymi
traktdty, v nichZ nebylo ani mySlenkové kdzn&, ani
basnického kouzla. [ Josef Matéjka trpél bolestné
tim omylem. Byl jim strZen jeSté ve svém poslednim
dile, které zalozil v krasném a hrdém sebepoznani
jako psychologicky romdn moderni vesnice.

Ve chvili, kdyz jiz jiz se pfed nim otviral hrob,
véabici vini rodné ptdy a klidem po tolikerém stra-
dani, napial vSecku silu, aby se vyzpovidal z vniti-
nich svych krisi, kdeZto ruka, kterd patfila objek-
tivnimu psychologovi a realistovi zdpadodeské ves-
nice, pfed tim jiZ ochrnula.

Nz
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IV.

IRONICKE A TRAGICKE OSUDY. — SVEDOMIM VEKU.
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Ironické a tragické osudy.

jedné ze svych zjitfenych a jitficich konferenci,

kde drobna a béind fakta literdrni se meénila
v naléhavé a prudké pravdy osobni, zastavil se F. X,
Salda, zaujat ndhle suggestivni moci vynofiviiho se
problému, u sloZité a dodnes nezcela vyloZené po-
stavy kritika a bédsnika V. B. Nebeského. Zamlgel se
na chvili, jako by je§té usilovnéji soustfedil mys-
lenky, utocici na néj z nejosudnéj$ich hlubin bytosti,
dal blouditi svému pronikavému zraku mezi poslu-
chaéstvem, chtéje snad zjistiti miru z4jmu pro tyto
otdzky, poloZené tak nové a prece tak nutné, a potom
datklivé a zpivavé zvySenym hlasem promlouval
o podivuhodném a skoro paradoxnim sdruZeni Kkri-
tika a basnika v jedné a téze osobé. Zvolna mizela
zadumdéiva a diskretn{ figura, v niZ osud zkompono-
val evropsky intellekt a Ceské srdce V. B. Nebeského,
a misto této, ponékud smyté a do Zivotniho soumraku
resignované pohfiZzené postavy nofily se vétsi a barvi-
téjsi zjevy. To, co opfddalo pravé v té chvili na-
piatého prednasefe, proZil V. B. Nebesky jen napolo:
rozvinul se v kritika teprve tenkrdte, kdyZ pfestal

*
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byti basnikem a tak neustlal ve své dudi svatebni
loZe pro prudké objeti nerovnych milencii, jakymi
jsou pdtravy kriticism a opojena poesie. Plné vsak
dovrsil se dobrodruzny ten osud na Lessingovi, jenZ
uprostfed nejZivéisi esthetické analysy zatouzil vidy
po basnéni dramatickém, nebo na jeho francouzském
protinoZci Sainte Beuveovi, ktery mezi barevnymi
a jedovatymi kritickymi feuilletony bdsnil otrdvené
sentimentdlni vylevy Josefa Delorma a provozoval
smyslnou a blaseovanou psychologii své romanové
., Rozkose".

Na nich a snad je$té na dvou, na tfech kriticich
modernich rozvijel tehdy F. X. Salda svoje psycho-
logické poznatky presvédcivé osobni pfichuti o spéti
kritické a basnické schopnosti v jediné osobé. Ne-
provadéje po svém zvyku celistvého fetézce logic-
kého, nybrz klada diraz myslenky i hlasu jen na
dramaticky napiaté momenty otdzky, nabizel po-
sluchadi, aby si problém, nadhozeny s touto inten-
sitou, domyslil a roztedil po svém. Aby sdm prozil
celou prudkou touhu umélce, jenZ dosud se zabyval
Zivotem odvozenym, uméle zfiltrovanym, bdsnicky
zndsilnénym, touhu po nahé a krvavé bezprostied-
nosti, po vifivém a strhujicim toku pfib&hdi, po pfi-
mém a vasnivém styku s charaktery kazdého druhu.
Aby sam porozumél oné rozkoSi, kterou pfinasi
mozZnost experimentovati v rozmaru tvirce a nikoliv
vykladace s trpicimi a bloudicimi dusemi a jejich
pfibéhy. Aby sdm litoval, Ze neni mu pféno proZi-
vati skuteCnost a uméni v nékolika formdch vedle
sebe a za sebou, dnes rozumovou analysi a zitra
tviiréi intuici, dnes jako rozkose plny divdk i vécny
soudce a zitra jako zti¢astnény herec mnozici plnost
dojmovou. Dojista vétSina z téch, jimZ nabadava
slova rozniceného pfedndsece nabizela tyto moZnosti
domyslu a pomyslu, nedovedla sta€iti tomuto letu
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fosforeskujicich my3lenek, ale sotva kdo z posluchaén
nepochopil, Ze mu nad hlavou Sumi a zpivd kus nej-
osobnéjsi zpovédi. Ve F. X. Saldovi vidycky do-
plfioval kritik bdsnika, nebo pfesnéji feCeno: kritik
stdle v ném zapasil s poetou, zrazuje jej a jsa jim
zrazovdn. A proto kdyz F. X. Salda ptistoupil k prvni
bilanci Zivotniho svcho dfla, aby je vybérem i se-
fadénim sam soudil, ale i jednotil, vykazuje bdsnic-
kym knihdm rovnocenné misto vedle svazki kritik
a essayil, stavi do brdny svych vybranych praci
shirku povidek, do stfedu komposici romanovou a
do zdvéru cyklus lyriky, svoje to privatissimum.
Ovsem, pouze naivnimu Ctendfi mfiZe se zdati, Ze
toto malebné stiidani knih bdsnickych a kritickych
definitivné rozfeSuje pomér obou literdrnich sklonfi
v osobnosti Saldové; naopak: do kritickych tvah
padda ¢asto v plnych a zpévnych proudech jeho ly-
rismus a v povidkdch nejednou zatkne sviij bfitky
spar kritické pozorovani Zivota a lidi do epické po-
hody, v basnich leckdy prozradi raffinovana nardzka
nejen kulturu, ale i thel nazirdni ducha, kritického
a v essayich kreslena jest mnoha literdrni ¢i umé-
lecka figura po zpiisobé romanovém. Lel celou pe-
ripetii dramatického toho poméru nebude lze pre-
hlédnouti dfive, neZ budeme miti v ruce vSech sedm
svazk( spisii Saldovych, z nichz vygel prvni, obsa-
huje ,,Zivot ironicky a jiné povidky*.

Kniha povidek Saldovych uzavird Zef poslednich
osmi let; pouze zralym a vyspélym vytvoriim pfén pfi-
stup do sbirky. A pfece kazdy ponékud pozornéjsi po-
hled na uméleckou organisaci sedmi téch ¢isel uhodne
okamZité, Ze i poslednich osm rokit zna&i u Saldy-
novellisty vyvojovy vzestup a umélecky . rist od
etapy k etapé. Kdyz psal romédnovy pfibéh o ,,Frau
Land, htidnici a kajicnici* a jesté o tfi roky pozdéji,
kdy vznikl ,,Zivot ironicky*, tihl jednak k malebné
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arabesce povidkové, jednak k dmyslnému zatéZovani
déje reflexi, takZe prace se rozriistaly aZ romanové.
V poslednich rocich naopak zhu$tuje, krati, sestrug-
fiuje, takZe jeho prdace tuhnou v klassicky titvar no-
vellisticky ostrych dé&jovych obrysti a pregnantni
psychologické charakteristiky, aniz pfece se trati
cokoliv z lyrického kouzla a z tragického oparu —
pouze barbar by hledal prototyp stromu v tom, Ze
by osekal vSecky kvetouci a bohaté zlisténé vétve
a haluze a vyhnal z nich zpévné ptadky a bzudici
veely. :
Salda reklamuje sam pro své povidky &estny
browningovsky ndzev ,,dramat duse'’; jesté ostfeji
bychom je nazvali snad duSevnimi mnionodramaty.
V kazdé novelle neb roméanové studii Saldové stoji
jeden, velky, ironicky neb tragicky osud: odtrZen od
spoleénosti a vzpiraje se zpravidla jejimu hromad-
nému fadu, Zije tu néjaky bolestny samotdf celou
tihu lidského byti, za sebe a pro sebe, isté jen na
svou pést a ve své rezii. Tyto bdsnické monografie
jedineénych, a pfece nejednou symbolickych figur,
jsou nejprikfejsim protikladem kazdého natura-
lismu: s hrdou a dislednou misanthropii jest v nich
jednotlivec odtrZen pravé od toho, s ¢im jej natu-
ralisté tak usilovné a tak pfesvédéivé vdzali, od doby
a od prostfedi, od rasy a od kasty, od fysickeého i du-
Sevniho okoli. Ironicky spisovatel Jan Varjan pravé
jako tragickd hti$nice a kajicnice Erna Landova nebo
zrazeny a zahofkly vojdk plukovnik Miinz, tyto tfi
nejveétsi postavy knihy, rozpomenou se na spoleénost
teprve ve chvili, kdy se proti ni postavi do boje
na nfiz; do té doby mijeji {i s opovrilivou lhostej-
nosti, necitice nizddné souvislosti s ni. A hle, pravé
tomuto zapfisdhlému individualistovi, - jenZz v na-
kvaseném tivodnim slové mluvi s takovym despek-
tem o jakékoliv , karakteristice hromadnych ttvarfi
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zivotnich*, podafrilo se vystihnouti &tyfikrate ono
hromadné prostredi, proti némuZ jeho rekové re-
voltuji. V povidce o Janu Varjanevi jeho 1toéné
karikujici kresba az fezavé pfesné chytila naparfu-
movanou bédnost dnednich praZskych literdrnich salo-
ni. V romanovém piibéhu v hfidnici a kajicnici Erné
Landové zhu$téna jest v jakousi ostrou a omamné
vonici trest duSe vlerejsi Vidné, kde v3e jest hrou a
mdlobou, rezisérstvim poZitku a Skolou zbabélosti.
Groteskni figura plukovnika Miinze zvedd své hriizné
zkiivené obrysy na pozadi malého feského mésta,
v némi o rozpaddvajici zdivo barevné minulosti se
triSti fanfara vojenské polnice a smich zlenoSilych
distojnik(, a Ctendf pfimo vdechuje ten provincialni
vzduch, nasyceny trouchni bezmocné romantiky a
ospalosti spokojené nudy. Ba i v arabské povidce
o perle Jetimé, nad niZ vlaji lehké zdvoje bdchorky
a symbolil, vyvoladn jest svét mohamedanskych dob-
rodruznych lovch perel a majitelt karavan s ta-
kovou silou, Ze citime po piefteni v nozdrach horky
a slany vzduch, ptivaty od prilivu Ormuzského.
Kdezto tedy u spisovatele naturalistického vznikd
silny dojem hromadného prostfedi tim, Ze se roma-
nové postavy s nim stotozfiuji, vyvolava jej Salda
umyslnou a pfimo nepfatelskou differenciaci, kterd
neschdzi ni v jediné povidce.

0d naturalismu d&li Saldovu roméanovou prosu
skoro viecko. Jeho hovory jsou vsim spiSe neZ fono-
grafickym ohlasem mluvy ulice a salonu: v jejich
silném lyrismu a v jejich reflexivnim rozietu prozra-
zuje se jejich péivod z monologu; osoby si pfemyslily,
prestilisovaly, pfefikaly v pfisné samoté kazdé slovo,
kazdy obrat, kazdou kadenci vétnou, nez vyikly ii
pted kymsi druhym a to v pointé skoro {epigrama-
tické, s obsaZnosti aforismu, s vroucnosti lyrického
verde. Spisovatel provazi étenafe spiSe vnitfnimi nez
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zevnimi dé&ji svych postav, le€ neni to pohodlny, pra-
videlny, kaZdodenni tok Zivota, jehoz viny tu na$
zajem strhuji, — Salda miluje z celého osudu &lové-
kova jen dvé, tfi velké situace, v nichz se jeho vSecka
soustfedénd osobnost vzepne, aby vzdorovala osudu,
a v nichZ pak padd k zemi, bud oblita oistnym
svétlem tragické krasy neb sraZena v groteskni pose
uboze sm&ného lidstvi. Pro takovy hriizny a polo-
sm&sny vyjev posledniho honu za mladou, nahou
vasni, jenz se proméni v pitvorny hon za smrti, psdn
jest pfibéh o ,,Hrabéti Krystofu des Loges*. Celd tra-
gikomedie ,,ModlosluZebnika* vyhndna jest do kraj-
nosti jen proto, aby dvé scény odhalily bizarrni dés
Miinzova ,,smilstvi s neplodnou Chimaerou‘: v-jedné
zavird se pokofeny vojak pfed svétlem a Zivotem, aby
sepsal marnou obhajobu své ponizené cti, aniZ pFece
milZe se zamknouti pfed pohledem Zivota, ktery
pfijde v zlé viasské masce nendvidéné a sestarlé mi-
lenky Assunty, a v druhé scéné padi poloSileny, polo-
smésny Miinz se starou zkrvavenou Savli pfes Zupan,
chtéje vyrvati svou domnélou dédicku a milovanou
dceru ldsce a Zivotu, aby sdm padl jako Zalostny don
Quijote v pospas smrti. Ale vedle téchto scén,
zbdsnénych na samém rozhrani grotesknosti a tra-
giky, jsou v knize i vyjevy vzneSené' tragické a i
v téch se krystalisuje cely osud jakoby rdzem v my-
stickém rozjasnéni. Uvadim alesport jednu z nich:
pani Erna Landovd pdli hluboko a vysoko v lese a
vysoko v pohofi a jeSté hloub&ji v noci vSecky mi-
lostné pamatky po jediném muzi, ktery mezi tolika
milenci byl ji osudem, a ¢ekd, aZ studeny vitr uhasi
oharky, a aZ ranni usvit zaplasi olistné hvézdy: zde
lame se sudba tragické a zdrovei ironické hereCky
ve dvi, a z hfiSnice, mluveno cirkevné a lidové, stava
se kajicnice. Nic nendvidél naturalism vice neZ ta-
kové velké symbolické vyjevy, které poklddal ne
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neprdvem za dédictvi romantiky, a jeZ byly nedo-
stupny jeho statickému pojeti Zivota. MéEl jisté
pravdu, Ze umélce nejednou svadéji k psychologic-
kym skokiim, jeZ maji nahraditi trpélivou, sou-
vislou, pomalou motivaci velkych duSevnich pfe-
rodi (neuSel tomu uskali ani Salda pravé v pfibéhu
pani Landové), ale nedovedl pochopiti, Ze pravé
v nich a snad pouze v nich nejplnéji propukd syn-
thetickd schopnost pravého basnika.

Skoro vSecky postavy, jimiz F. X. Salda zalidnil
své povidky a romdnové studie, patfi k jednomu a
témuz lidskému typu, v nasi poesii skoro takfka no-
vému. Jsou to lidé zrali a znali, oklamani a klamajici
milenci Zivota a vSech jeho zdludnych darfi, muzové
a Zeny velkych zkusenosti psychologickych, ktef(
daleko za sebou nechali mladi a vSecku naivnost.
Nesouce na hrdych plecich tihu pokroilé a raffino-
vané civilisace, snad se ani nenarodili prostodu-
chymi a bezelstnymi, a pfili§ zdhy otravil je Zivot
svymi pomalu, avSak jisté pflisobicimi jedy. Mezi
touhou a Cinem leZi u vSech sloZita a tézka reflexe,
kterd se vési na paty kazidému citu a kazdému hnuti
smyslu a nervii; neni jisté ndhodou, Ze vSichni, ne-
pisi-li denik, vedou dlouhé samomluvy a svéfuji se
noci, samoté, pfirodé se svymi dumami. Velmi zahy
kresli jim Zivot malou kolmou vréasku trpké reflexe
mezi obo€i a rysuje jim posmé$ny, ironicky rys kolem
jemnych -rti,, abych mluvil Casto se vracejici fysio-
gnomickou fetf Saldovou. Ale tito reflexivni a raffi-
novani duchové, jejichZ tipadkovost neni hypothesou
ptirodovédeckou, ani dekoraci literdrni, nybrz pfesné
zjisténou psychologickou zkuSenosti, neztratili tim,
Ze Zivot znaji aZ na dno jeho ssedliny a kvasnic,
schopnosti a touhy Zit. Naopak jsou laénymi poZi-
vati vSech moZnosti osudu a neustavaji vyhledavati
nové formy Zivotniho poZitku a dusevniho zii€astnéni.
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Pfi tom stihd je jakysi nepokoj, stupfiovany az
k horelce, jakési donjuanstvi pozndni i rozkose, ja-
kysi faustovsky pud, Zadajici véEného prepodstatiio-
vani se. Co piSe basnik o arabském soku a zvédavci
nahody, mrzkém Hasanovi, plati v duchovnéj$i ob-
dob& i o poetovi Varjanu i o umélkyni, zvané Frau
Land a konelné& ve sféfe smyslové erotiky o zhyra-
1ém hrabéti KryStofu des Loges: ,,Byl to €lovék ne-
pokojny vnitf i vné; t&¢Zko bylo mu na’néfem se usta-
liti, tize v tom setrvati. Od détstvi miloval nepokoj
a zménu, Kazdd véc zhnusila se mu, jak ji poznal,
byt jen povrchem, a dfive nez jini, domnival se, Ze
viecko prohlédl. A rychle stfidal pfatelstvigi ne-
prdtelstvi, jako rychle ménil cdévy, souloZnice, za-
méstndni, libistky. A jako radd zpénil koné pod sebou,
az chvél se na celém téle, tak touZil ustvati desatery
zZivot, kde jini proklimali v sedle, kolébani volnym
klusem, Zivot jeden.*

Pro lidi tohoto nebezpeéného a vyjimeéného
typu, v némz se kiizi dobrodruh s umeélcem, neni
nez jedind pfijatelnd forma Zivota: experiment.
Saldovy postavy stdle a vidy experimentuji, &im
kajf se Zddnych hranic: pani Erna Landovad poéne
experimentovati se svym ftispéchem, se svym umg-
nim, se svou tragi¢nosti; plukovnik Minz hodi
v sazku mladi a Stéstf svého ditéte, aby vyhrél na
nebi vojenskou satisfakci, a za jakou cenu experi-
mentuje dokonce spisovatel Jan Varjan! Tento
dandy a sviidce, proniknuty aZ do posledni buiiky
jedem Kierkegaardovych fanatikd hfichu, zadrhne
sviij solneszovsky osud na dva odvaziné uzly: Zivi
své dohasinajici, marné a studené uméni teplou krvi
hrdinské a skoro svaté Zenské bytosti a o tuto Zenu,
pramen posvécujici milosti, svede divoky zdpas se
samym Bohem. Experiment podniknuty s mrazivé



MUZOVE A OSUDY, 123

pfesnou strategii a provazeny ironickym posklebem
— tak operuji vSecky postavy Saldovy — stoji
Melchioru Zivot a Varjana tviiréi, ano vitalni silu, ale
Varjan, kréict se pfed smrti jako dplny Zebrdk na
kost vyhubly, citi, Ze provedl jediné, co mu mohlo
pomoci alespofi na chvili pfes Cernou propast nudy
a zoufalstvi, totiZ experiment. Experiment, jenZ
rozviji, experiment, jenz zabiji.

Klene se snad nad timto svétem zoufalych dob-
rodruhfi, sdzejicich v3e na jednu zloinnou kartu
experimentu, vyss$i mravn{ fad, v némz jejich osobni
bludy budou pfeménény v kosmické nutnosti, a
v némZ utrpeni jednéch vyrovnd mravni bidu dru-
hych? Saldova hotkd a zamradend kniha odpovida
zdporné. Neschdzi ji dojista ethicky smysl a cit pro
kfivdu i vinu; naopak zpiva tu na nékolika strandch,
hlavné v doslovu ,,Ironického Zivota* a v nékterych
tivahdch Erny Landové, vysokymi a horoucimi tény.
Ale tento cit, nejlepsi a nejmarnéj$i nas statek, jest
na svété patrné k tomu, aby jej osud ironisoval per-
fidnimi policky do tvéafe. Plukovnik Miinz, vojdk od
kosti s valentinskym v&domim cti, nosi v hrudi jen
proto hrdinstvi, aby ho v smrti uZil k tragikomické
harlekinddé. Pani Erna Landova jest oklamdna mi-
lencem prdvé v dobé, kdy laska méla ji byti vyso-
kym pfepodstatnénim vSech vzneSenych pudidt umé-
leckeé jejf duSe. Janu Varjanovi vezme Bfih Melchioru
praveé ve chvili, kdy Varjan se odhodld postaviti sviij
vztah k ni koneéné na pidu ethiky. A tehdy opakuje
si Varjan, bloudé mezi octiny podzimnich luk, slova,
kterd prozrazuji posledni tajemstvi knihy, strhujice
se Saiského obrazu milosrdnou rousku: ,,Duch jest
vétné sam, cizi vSemu, nesluditelny se viim; celd
pfiroda, cely svét se sviraji kolem ného jako vééné
tmy kolem drohounké jiskry, dychtivy pohltit jej,
zaviit se nad nim jako vody nad utonulym vrakem.“
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I 1idé Saldovi, ozbrojeni tak lesklym, dobfe ka-
lenym krunytem Zivotni odvahy, unikaji, jak dove-
dou, tomuto strasnému pozndni, které nioZno si uvé-
domovat v samé hodiné smrti, ale ne za Zivota, ba
také nékolik dni pfed smrti nikoliv. Jsou-li naivnéjsi,
jako Miinz, prchajf pfed nim k Bohu, ochrdnci hodnot
absolutnich; jsou-li raffinovanégjsi jako ta, jiz fikali
Frau Land, zachranuji se pfed nim do humoru velké
skepse a velkého zklamani téch, ,,kdo byli narozeni
k uctivani a k sluzbé v lasce’. AvsSak i tentokrate,
kdyZ padnou vsechny zdvoje a kdyZz duch je zcela,
zcela sam, zbyva pfiroda. Saldiv pomér k ni v této
knize jest velmi sloZity. Zaku Vignyho neni pfiroda
prostym, davérnym faktem, jenZ rozumi se sam
sebou. Ik ni jest tfeba se protrpét, probojovat, pro-
stradat. Hasan pochopi jiskfeni hvézd ve svatych
tmach po prvé, kdyZ k nému, biddkovi, vykfikli, Zena
i pritel, slovo rozhorleného hrdinstvi. Erna Landova
vstoupi v pomér k modrym kopciim svého domova
teprve, kdyZ velkd ldska vykoupila v ni herecku.
V ndladové prése ,,Z roku pokofeni zpivd ze smol-
nych §tépin Cerstvého diivi celé osvobozeni z hanby
a bidy velkoméstského proletafstvi. Ale pak, kdyz
zaplati €lovék nejvyssi dan utrpeni a Zalu za poroz-
uméni pifirodé, jejim travdm a kefitm, pramentim a
horam, &im, &m v§im jest jemu! Potom i v Saldovych
prosdch, kde jsme se obdivovali psychologii raffino-
vané az k ledovosti, temnému a tézkému kouzlu
pfezralé civilisace, ironickym a tragickym parado-
xim, zavlaje novy, vlahy, jarni vzduch lyriky az
posvatné Cisté. Ale tu budeme piti v plnych a Zizni-
vych doudcich teprve, az vyjde svazek jeho versit.
Osvobozujicich ver8ii velikého kritika.
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Svédomim veku.

Dojem tfi Macharovych historickych knih, které

touzibytipfefteny v jednom dechu, bez pteryvky,
s nejkrajnéjsim sebezapfenim, jest slovem zdrcujici.
Nejen prosty ¢tenaf, jenZ Citdva rozkoSnicky, so-
becky, vybéracné, ale i kritik, jenZ naudil se vzpirati
diikladna bfemena literdrni, je po Cetbé téchto verSo-
vanych sedmi set padesati stran zdrcen a rozdrcen.
V usich hudi je$té jednotvarny iambicky spad vécnych
monologfl, odfikavanych cisafi a papezi, malifi a
svétci, reformatory a kurtisinami; pfed ofima se
v Sedivé zméti kouli zdstupy barbarské, sektatské,
selské, v nozdréch stdle ¢pi sladkd krev a Stiplavy
dym, mdly olej malifskych palet a uspavajici ka-
didlo vlasskych kosteltt . .. vSe smichdno, zmateno,
divné zkfiZeno, — ale cely organismus jest rozdrcen
nelitostnym pfivalem neziizené té chaoti¢nosti.
Kvapné erpame Cerstvy vzduch do plic, v prudkém
prostocviku vzpruZujeme ochablé svaly, rozhodné
protirame zraky, pfed nimiZz tanéi nervosni mZitky.
A zatim, co smyslovd ¢4st nasi bytosti touZi po 1é-
¢ivém osvézeni, po dobré komorni hudbg, po kvetou-
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cich kerich rfiZovych, po laskdni krdsné Zeny, pro-
bird se zvolna intellektudlni dil naseho ja z mrakot
a hledd analogie: Kdy, jen kdy byli jsme takto zdrceni
a rozdrceni? ;

Pted tydnem na pfedmésti, kdyZ jsme bloudili
nekonecnou CinZovni tfidou s vysokymi domy a bez
kusu modrého nebe, s nesmirnym potem pravo-
tthlych pficek a bez nejmen$i vegetace; bylo to
tehdy, kdy chodili jsme dim od domu, hledajice
priteliiv byt a nenalézajice ani jeho, ani perspektivy,
ktera by nas pot&sila? Ci bylo to pred rokem, piede
dvéma, nad nové se hromadicimi svazky historic-
kého romdnu tak uslechtilé tendence a tak ubohé
stavby, kdy jsme bojovali celou silou své ville proti
usnuti a kdy jsme si v utryznéné hlavé s ndmahou
rekapitulovali figury, dg&j, zépletky? Nebo tenkrdte
za €asl kvetouci mladosti a povéréivé oddanosti védé,
kdy jsme na konci sexty opakovali na rychlo celou
déjepisnou latku, historii stfedovéku v prehledé,
rozvrhnuvSe si na kazdy den tii stoleti? ,,0, krdsna
dobo mladych vdék{i, jak marné zdadme po tvém
véku . . ¥

Ale vSecky analogie ani nepomohou, ani ne-
ulevi. Prosty ¢tendf jde jednoduSe za lé¢ivym osvé-
zenim: vyslechne Beethovenovo smyécové kvartetto,
navstivi velkou firmu kv&tindiskou, d4 se polaskat
sestrou, Zenou, nebo milenkou a nepfipusti si ni je-
diné vycitky svédomi vékd. [ kritik by zvolil rad
jeho osud, avSak nesmi. Ma mravni ukol, Cestné
poslani, vzneSenou missi, jak se fikd; musi najiti
diivod, kde ¢tendf si konstatuje dojem, musi pékné
trpélivé, dikladné, vécné rozanalysovati motivy
souhlasu ¢i nesouhlasu, musi uvésti nahodilé své
rozladéni na obecné esthetické zakony. Musi, musi,
musi . . . Spartam, quam nactus es, orna! NuZe, jmé-
nem Pédné!
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J. S. Machar neobvykle rozsitil a prohloubil
kolisavy pojem basnika moderniho. SloZitym a Casto
prekvapujicim svym rozvojem dal mu velmi S$iroky
obsah. Byl modernim basnikem v rozmarnych svych
zalatcich, kdy proZival prudké srazky nervniho im-
pressionismu s ironickou skepsi. Le¢ zfistal jim tézZ
tehdy, kdyZ oddal se diislednému kultu rozumu a
kdyz pozvedal kovové desky kladnych hodnot. Mi-
lovali jsme v ném moderniho bdsnika, dokud s néz-
nym rozechvénim a s dilvérnou trpélivosti hledace
bolestnych odstini a lkavych polotéonit analysoval
vibrujicf nervstvo soudobé bytosti Zenské. Pre-
houpl se vSak po té k synthetickému postupu a vy-
hleddval pouze muiské charaktery, jakoby ulité
z jednoho kusu pevné spéZe bez puklin a kazii: ne-
pfestal pfi tom byti modernim bdsnikem. Defino-
vali jsme jeho modernost tim, Ze vlil do napiatych
tepen prudkych svych vers vSecku specifickou va-
Sefl, za$f a nevéru naSeho véku, a hle, jeho dila ne-
pfestala pidsobiti moderné, kdyZ s ttpornym a fana-
tickym svym rozumarstvim rozhodl se pro moudrost
neCasovou, pravidlo nadosobni, studeny stoicism vé-
kovity. Silna a tvrdad osobnost trvala, a riizné fase
nepiestdvaly byti vyhrdngny v uréité soustavé
hlubsi jednoty.

Vasnivda modernost Macharova spolivd v od-
vaze a v schopnosti dynamicky zdramatisovati v3e-
cko, ¢ehokoliv se jen dotkne kypivou a nespoutanou
silou své jednostrann® muiné a protiromantické
personality. VSude krvéci a kvasi bolestny a dravy
otisk jeho orliho spdru, jenZ se hluboko a nelitostné
vryva, aby chvatil tim bezpeénéji. Machar vymyco-
val krok za krokem ze své poesie kaZdou lhostejnost,
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at se jmenuje dekoraci ¢i popisnym objektivismem,
Neznaje ohledit a smlouvani, vypovédél boj na niiZ
onomu pohodinému a trpnému mechanismu ver-
Sovcit bez temperamentu, ktefi zavisice na bdasnické
latce, sbiraji motivy, lovi figury, slidi po sceneriich.-
Jeho opravdu mohutnd poesie, i kdyZ jest epicks,
ma rdz velké zpovédi; kazidy rys md sviij vztah
k bdsnikovu Zivotu, jak jest prozZit, probojovan,
protrpén. Odtud Machariiv prudky pomér Ildsky
k Nerudovi a prudky pomér nendvisti k Zeyerovi.
Neruda nenapsal verSe, aniz by nenamo¢il pero do
své husté a temné krve, aniZ by bdsnicky obraz ne-
vytrhl z vlastnich intensivnich zazitkd, aniZ by ne-
odposlouchal rhytmus vlastnim tepnam a vlastnimu
srdci. Naopak Zeyer, jenz se vii¢i Zivotu nezbavil
cizineckého poméru, spokojil se &astokrdt obnovo-
vanim cizich obrazd, parafrasi danych latek, po-
kornou sluZzbou basnické objektivnosti.

I historickd poesie Macharova fizena byla v ko-
fenech svych krvavou subjektivnosti, dynamickym
odporem proti kaZzdému mechanismu. Bodli jste
ostfe nabrouSenou dykou k srdci postav na jeho hi-
storickych platnech, a tryskala vlastni bdsnikova
krev. Rok 1897 jest terminus a quo. V naze upfimné
knize ,,1893—1896, kterd pozd&ji mezi sbirkami
Macharovymi zcela zmizela, naSel bdasnik po prvé
vztah k antice: vasnivy, divoky, paradoxni vztah.
Valerius Asiaticus, Nero, Julian Odpadlik, vztahuji
k nému_pfes némé a hluché véky ruce, a basnik, od-
cizenty svym vrstevnikiim, chédpe se dlani téch prudce.
Nejsou to vyschlé, vybilené, drolici se ruce marnych
mumif, nybrZz rhytmuje v nich horeénd krev, vibruji
poboufené nervy, zhne vlhka plet; ave, poeta, re-
surrecturi te salutant!

Bdsnik prosi Merkuria, aby mu pfivedl z pod-
svéti pouze stiny té€ch duchi, ktefi dovedou mu po-
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rozumé&t, vziti na svd bedra kus jeho hofe, sesiliti
jeho protest a souhlasiti s jeho déjinnym pessimis-
mem: s nimi chce obcovat, do jejich krajin touZi
putovat, jimi zalidni svoje knihy. Tak zasvitil mu
i DamaSek jeho smyslidl, barevny a slastny Krym a
pozdé&ji téz Italie, nikoliv exotickou dalkou, chvil-
kovym dojmovym dobrodruZstvim, nybrz jako do-
mov duSe, pro ktery basnik pravé dospél, kde poprvé
se napila roztouzend mysl ze skute¢nych zdroji
jiZzniho neromantického jasu, klidné rhytmované
‘harmonie. Jen takto moZno porozuméti Macharové
antice, kde cisafsky Rim jest bytostnym stfedem,
a povrchnéji pojatd Hellas pouhou pfedmluvou.
Macharovo Imperium Romanum neni naprosto ob-
jektivnim obrazem, ziskanym ve studiu a v kombi-
naci: za kazdou postavou sténa vykfik bdsnikiiv po
svalnaté sile, po rozumovém zdkonu, po hromadné
kdzni, vykf¥ik, jenZ vychdzel z hlubin véku tpadko-
vého, rozvolnéného. 1v,,Jeduz éudey“ nebo v obrov-
ském pamfletu, nadepsaném ,, Rim‘, jest koncepce
krajn& osobni, a¢ bdsnik uZivd namnoze masek a
pseudonymil; zaméfite hesla judaismu a kfestanstvi:
slovy romantika a dekadence a pocitite, jak se i tuto
padné a neodbytné vryva do vasi mysli zkrvaceny
spdr nejosobnéjsiho basnika. »
Pohtfichu ne jiZ viude. Samo dekoraémi pricle-
néni ornamentalni knihy ,,V zafi hellenského slunce*
k logickému celku ,, Jedu z Judey* oslabuje tcin,
nebot basnik zrazi svou vlastni methodu. Uzndvd
po prvé nadvladu latky nad tvfircovou osobnosti.
Evokuje figury pro figury, vyjevy pro vyjevy, sce-
nerie pro scenerie, aniz sam se vzruSuje a vznécuje.
Uvadi do své knihy cizince, jimZ neni pfitelem ni
sokem; zabyva se deskripéné Zivotnimi utvary, ke
kterym nema poméru; fe¢ni a medituje o thematech,
danych zevné, prameny, ptedlohami. ~Neodolava

9
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vlastnim nebezpeCnym dv&ma schopnostem, z nichz
jednou jest umé@ni proniknouti ostrym intellektem
okamzité postavu, a druhou dar popsati jakoukoliv
latku plnym a hutnym verSem. Opakuje se casto;
podava fidkou parafrasi ptedloh; ztréci tiseénost a
struénost. .

Hle, dabel mechanismu brousi jiZz pafaty, aby
ho polapil. Machar mu unikd, jak dovede. I kdyZ
parafrasoval hellenské prameny a nedoved]l se pfi
tom v ryjbé postav i'kreshé déjit vyhnouti lhostej-
nosti, prosytil ndladu”tak osobni pohodou, v niz se
chvéla celd jeho touha po harmonii, po jasu,” po
muzném uklidnéni, Ze bdsné koneéné byly prece vy-
razem jeho personality. AvSak nebezpedi a tskali
tu byla. Dabel mechanismu vyslal k basnikovi zd-
ludnou svou poslici, které se tika romantickd idea
cyklickd, aby jej svedla. A basnik neodolal.

Jeho posledni tfi knihy ,,Barbafi*, ,,Pohanské
plameny* a ,,Apostolové’ popiraji vlastni Machariiv
princip basnicky. Jsou zradou na ném samém. Zra-
dou na poesii.

I1.

J. S. Machar byl vidy pessimistou. Nejprvé
nervy, pozdéji srdcem, posléze rozumem. VEfil vidy-
cky ve zlo jako v konstantu, jiZ nemoZno vymytiti
z déjin lidstva, pfes vSecky tuzby ndboZenskych re-
formatorfi, pfes vSecky sny basniki a umélcii, pfes
vSecky jasné koncepce filosofické a pfes vSecky obéti
lasky. Na Golgaté hyne JeZi§ nikoliv fysickou mu-
kou, nybrZ pozndnim, Ze v&né vékit vladnoucim
panem srdci a dudi zfistane Satan, pan Tmy a Zla. ..
JeziSova obé&t byla marna... kréalovstvi BoZi na
zemi neni neZ pfeludem ... Ani nové tfi knihy ne-
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méni nifeho na této hotfké filosofii dé&jin. Neni tu
jasavy optimism Viktora Huga a Jaroslava Vrchlic-
kého, jimZ legenda lidstva jest vzestupem od tem-
not k svétlu, od kfivdy ke spravedlnosti, od nasili
k lasce. Ve v8ech tfech novych Macharovych knihach
éni v popfedi kiiZ, strmy, giganticky, nehybny kfiZ.
V ,,Barbarech’ stfikd na néj krev ze zdpasii mezi
knézem a Zoldnéfem, v ,,Pohanskych plamenech*
zakryva drsné dfevo dffku i bfeven umna malba a
plastika umélcii z rinascimenta, v ,;Apo§tolich** uti-
kaji se do jeho stinu nad$enci viry, ryzosti a pravdy
se svymi ranami a vzdechy. Ale ve viech tfech kni-
hich Sefi se nad kiizem dv& obrovské peruti ‘neto-
pyii, kfidla to ducha Zla. A vSude jest On vitézem.
V suchopdrné a jednotvarné knize , Barbar(i“
zapoli papezstvi s cisafstvim, smyslova rozko§ s kla-
Sternim asketismem, cirkevni modlosluZebnictvi s vy-
chodnim poznanim pravdy. Vice neZ dvacet papezii
reptd, prokling, stroji tiklady; stafi klaSterni annalisté
se parafrasuji az do tinavy; drobné legenddrni a ero-
tické prib&hy jsou dekoralni vyplni. Kterd idea vi-
tézi u Machara v zdpasech stfedovéké Evropy?
Otazka neni poloZena spravné: zde neni viibec za-
poleni mySlenek, nybrz animélnich pudii, hmotnych
zdjmi, - panstvichtivych -instinkt. Vitézi pouze sila
nadand nejvy33im stupném uskocnosti. ,
,,Pohanské plameny‘ jsou knihou vladské re-
naissance: misto mnichtt ital§ti malifi, misto né-
meckych cisafi rodiny condottierti, misto klaster-
nich kronik volnd parafrase Vasariho s Mutherovym
vykladem ... pouze papezi zlistavaji, zvlaStni to
mila¢kové Macharovi. Po prudkych bfeznovych vich-
rech stfedovéku rozjihla a sesladla Evropa; vasné
maji uméle¢téjsi masku, zdpasy divadelnéj$i deko-
raci, ¢tendf neni unavovan stfizlivou présou anndli,
nybrz mnohoslovnym katalogisovanim obrazti a soch.
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Pod cirkevni korou buji hellenské jaro, aby ji ko-
neénd prorazilo; nevéfte viak, Ze tentokrdte zvitézi
kladné hodnoty Zivota. V uméni oviddnou plani
rutinéfi, na trinech rozkoSnicti egoisté a v srdcich
kone¢né temnd a chmurné protireformace, vraZednice
vSech laskavych pudil lidské bytosti. A Ipfijdou
,,Apostolové®.

Reformationis primordia salubria et compen-
diosa. Reénf, kdZe, horuje se mnoho; ndboZenské
traktdaty vkladaji se do verSii. Jednoté dostdvd se
v duchu Denisové jednostranné- apotheosy; Bild
Hora se probird s nebdsnickou dikladnosti Mistra
Campana. Vitézi aspori tuto idea reformace,  ne-
hmotny princip, pravda bozi? Stary déjinny pessi-
mism basnikilv jest silnéj$i: nad reformaci triumfuje
protireformace, protoZe se opira o0 me¢ a o dabla.
A znovu vold Jezis na k#iZi velkym hlasem:  Eléi,
El6i, lama zabachtani!

Macharovy knihy nepatfi k moderni novo-
idealistické renaissanci: nejen jednotlivec, ale vecko
lidstvo jest v nich vazdno hmotnymi silami, které
v temném a beznad&jném determinismu podlamuiji
a omezuji velké projevy mravnich sil ¢lovéka. Uhrn
zla pfesahuje daleko ethickou vili &lovéka, kterd
nepfelomi svych okov(i pfes vdecko tisili velkych
osobnosti, jeZz jsou jedinym kladem této hoiké pla-
nety. Dé&jiny jsou v poslednich dfisledcich ob&ti da-
belského mechanismu. BohuZel, samy posledni Ma-
charovy knihy-bdsnické faké.

1L
Nedéekejte v marné diivéfivosti, Ze Machar ve

tfech svazcich ,,Barbari’, ,,Pohanskych plamenti“
a ,,Apostolii’ promeénil v jednotici soustavu déjinné
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filosofickou onen pessimisticky ndzor o vyvoji lid-
stva, jejZ jsme odhadli na dné jeho novych basni se-
pétim jich se starSimi dily. NeuZil oné mrySlenkové
kostry za komposiéni princip svojii trilogie. Nerozvil
ideové svoji koncepce v jednotlivych dilech -cyklu
,,Sv&domim ,véki“ tak, jako hudebni tvitrce sym-
fonie rozviji ve velkych vétdch své skladby zdkladni
thema vidy plnéji a bohatéji. Nadarmo sliboval
uhrnny nédzev ,,Svédomim vE&kd‘, ptibarveny spise
kazatelsky neZ bdasnicky, ideovy organismus; misto
ného dostava se nam konglomeratu, pojeného pfi-
buznosti latkovou. Sama bésnika dési misty pusta
nuda mechanického fazeni, a proto snaZi se prekc-
nati ji sem tam drobnymi ornamentdlnimi vyplnémi.
Mezi annalistickymi vypisky zaleskne se v slunci a
v ml¢eni bezejmennd historickd krajinka. Prosto-
duchy genre ze stfedovékého Zivota usméje se mezi
klaSternimi rozvldénymi kronikami. Uprostfed bi-
tevnich a diplomatickych referdtd zahlaholi bfeskny
rhytmus starodavného' vojenského popévku. Nad
krvavymi hrlizami protireformaénimi zatfese leh-
kymi kfidly bezstarostny ohlas lidové pisné. Ale
i tyto volné neepické vioZky stoji pod podobnou
star§i Macharovou ornamentikou; &asto jim chybi
ndlada a nejfastéji uzaviena a zrald plnost basnic-
‘kého slova.

Vedle mySlenkové organisace schazi cyklu jeSté
cosi nezbytn&jsiho: jednota osobnosti, kterdZ by
nesla celek.  Pamatujete se, jak jindy u Machara
i v bdsni nejobjektivn&jsi krvdcel kus jeho Zivoto-
pisu? Jak v obou primitivistickych freskdch ;,Matka
Husova‘“ a ,,Matka Zizkova‘‘ propukala py$nd inten-
sita jeho synovské lasky? Jak posmé3ny Alkibiades
‘provazel bitvu u Aigospotamit ironickymi- poznam-
kami, v nichZ sy&el bésnikiiv vlastni vztek proti
viidciim naroda? Jak v monologu unaveného Augusta
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tiSe sténalo Macharovo tuSeni dohrané ulohy, bli-
zicihoyse stafi, marnosti vyZité existence? JA tento-
krate pranic z toho vSeho (aZ snad dvé, tfi umélecké
samomliuvy v ,,Pohanskych plamenech®): v nehybné
objektivité nabizi se ndm pouha serie motivit vyko-
tisténych chladné a lhostejné z minulosti.

Machar rozhodl se pro cil naprosto protilehly
jeho star$i, krvavé osobni poetice vlastni, zvolil cestu
praveé opalnou onomu vybojnému postupu krajniho
subjektivisty, vzal za vdék ddvno prekonanou
methodou historickych evokaci.. Chce s pfisnou
vécnosti referovati epicky dle pramenit o minulosti.
TouZi byti jen vypravnym vyvolavatem mrtvych
déji, charakteristickym ktisitelem ddvnych stint, ne-
ziiéastnénym reportérem o vyjevech predeslych veki.
Skuteéné nifim vice? Budme spravedlivi a aplni:
Machar, stav se z dramatického ideologa dekoratnim
realistou, snaZi se stlij co stdj obliti svoje dé&je do-
bovou naladou ponofiti své postavy do kulturné
historického osvétleni, zakryti nedostatek dyna-
mického Zivlu uéinnou meiningov§ti‘nou neb reinhard-
tovStinou v epickém slohu. Znalci nebude se zddti
pouhou ndhodou, Ze se tolik pfikldni v interpretaci
vytvarného uméni k Richardu Mutherovi, tak de-
kora¢nimu, tak vymluvnému, tak nedramatickému
déjepisci. NuZe, jak uskutefnil Machar v posled-
nich svych tfech knihdch tento dost skromny a do-
cela mechanicky program historické epiky v téice
fezaném ramci kulturné dekoraénim? Zda se mi, Ze
nevalné.

Iv.

Machar néstrhuje .Ctenafe nikde do dramatic-
kého napéti - déje. Neoonazuje hybné sily historic-

twr

ského vyvoje nikdy v jejich nejkrajng&jsim rozvinéni,
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Jen vyjimeéné odhaluje své postavy v prudkém
rozporu vnitinim. Cekd, aZ déj vychladne v déje-
pisny pfibéh. Zaujme k burdceni historickych sil
vzdalené a mnohdy i opatrné stanovisko, aby ho
viny nestrhovaly a nebrotily. Odstoupi od velké fi-
gury, dokud vdsnivy var jejiho srdce i osudu nese-
sedne se v studenou tivahu monologu. Opravdovym
epikfim houstne vypravovani namnoze v napiaté
drama; dialogické ¢dsti prechdzeji v soustfedénou
stichomythii; vSe se méni v pohyb, v postoj, v mi-
miku. Naopak maji u Machara prevahu pfimo formy
protidramatické, v nichZ pohodiné a poklidné vladne
staticky, konfgmplaéni, trpny ndzor o Zivoté.
Nevpadame doprostied diplomatické akce, kterd
nelitostné zatahuje klicku kolem hrdla rekova a tim
zcela presunuje svétovou rovnovahu; teprve, kdyz
vie jest zkoncovdno a odbyto, zasedne zpravodaj
ke stolku a bud v soukromém dopise nebo v poli-
tické relaci poda isté vypracovany referét o celém
prib&hu. Nestfetneme se, zatajujice dech, s hrdinou
v napiatych hodindch jeho krise, kdy celd bytost,
vydrdzdéna k nejvyS3i intensité, vzpird se kvacicimu
osudu, nybrZ nékdy v prazdni stafi, skorem nad hro-
bem, v meditani slabosti vypovi ndm umoudfely
rek v soustavném monologu urovnany pritb&h svého
Zivota p&kné po pofddku. (Ach, téch nekonelnych
monologti u Machara! Nenendvidél monologii na-
darmo dramatik od hlavy k paté, jakym byl zraly
Ibsen!) Nemisime se do vrazednych bitev barbar-
skych cisaft a kral, ani do tskoénych pikld vlas-
skych papeifi, kdy pod divymi kopyty cvalajicich
vasni padajl masky kfesfanstvi s korunovanych a
infulovanych hlav; musime pockati, az kdesi v temné
a bezhlasé celle klasterni podd o nich mnich-kronikaf
ziedujici a trivialisujici zvést. Pfed nadimi zraky ne-
vznikaji obrazy s usmévem ndhle zrozenych polo-
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bozskych tvafi a s barevnou rozko$i renaissanéniho
jara; teprve kdyZ olej barev oschl, modely odesly,
péna tvaréiho procesu malifova spadla, dostavi se
basnik se zdpisnikem a podoben katalogisujicimu
fediteli obrazdrny popiSe vSe dikladné s poucnym
Zivotopisnym vykladem. (Jak bychom si nevzpome-
nuli opét jiného dramatika od hlavy k paté, starého
Lessinga, jehoZ dynamickému duchu se pficily ta-
kové alexandrijské popisy, mrtvé, nehybné, mecha-
nické!)

Machar vystadil v celé trilogii touto oslabujici
methodou dodateénych referati a vychladlych pa-
rafrasi. RozfeSeni stfedovéce tragického konfliktu
‘mezi neobmezenym vladafstvim cisaf3kym a svét-
skym panstvim papeZskym podava studena dialek-
tika ueného rozhovoru mezi Karlem Velikym a pa-
pezem Hadrianem., Drama z Canossy vyprivi s ne-
cotnéjsich vloZek otrocky ohlas letopisit hersfeld-
skych. Prudkd a vzru3ena dcera barvife ze Sieny,
svétice s plamenem na rtech a s mefem v panenské
dlani, Katefina, nejednd, nybrz piSe politicky dopis
s mnohomluvnou rhetorikou. Chmurna a tézka
mléelivost Dantova neodstrasila Machara, aby mu
nevlozil do ast nekoneénou promluvu ke Giottovi,
ve které dramatické pointy Zivota psancova klesly
na fefnickd themata. Kniha ,,Pohanské plameny*
svadi k domnénce, Ze italskd renaissance zménila
umélce v povidavé rhetory, ktefi se pro vymluvné
vyklady o svém uméni nedostali k dilu; tak musi
fedfiovati Fra Angelico, Donatello, Botticelli, Lionar-
do, Michelangelo, Caravaggio, vyCerpavajice v dlou-
hych monolozich kde ktery adaj, kde ktery postfeh,
kde kterou pozndmku Macharovych umélecko-dé-
jepisnych prament. Hus nehorli pfed nami v kapli
Betlemské proti cizozemcim, nevzdoruje odvdinym
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skutkem hrozbé arcibiskupové, neroste z universit-
niho bohoslovce ve viidce lidu, nekrd¢i bohatyrsky
na hranici: prosté rekapituluje v dojaté a nestupiio-
vané vzpomince jednotliva tdobi svoj. €innosti; a
touze statickou methodou podédni nam nejen medi-
taéni rekové reformacni, jako Chel¢icky neb Hus, ale
i dramatiéti muzové &inu, jako Luther neb Cromwell.
Krvavy Jan Mydlaf nestind &tyfiadvacet hlav na
Staroméstském ndmésti — on kond o popravé pouze
vyCerpavajici pfednaSku. Valdstyn, sviidny problém
pro veskeré historické dramatiky a dramatické hi-
storiky, nezjevi se ndm v napiaté bezprostfednosti:
jeho télo tli jiz v Kartouzich u Ji¢ina, kdyZz podava
Jaroslav z Martinic svou ditkladnou, le¢ v podani
mdlou relaci o celé jeho tragedii Vilému Slavatovi.

Machariv pomér k vlastnim epickym dé&jim
a postavdm neni jen ideové nedomysleny a osobné
vlainy; neni ani bdsnicky bezprostfedni. Mezi bdsni-
kem a jeho hrdiny i pfib&hy stoji cosi, co brani mo-
hutnosti umeéleckého dojmu., Co odcizuje vétSinu
skladeb ¢tendfi. Co mélo byti pfemoZeno, - pfeta-
veno, zdolano. '

Jsou to Macharovy historické prameny.

V.

Machar zpracoval ve svych poslednich tfech
knihdch obrovskou déjinnou latku. Stfedovék a tii
stoleti novoveka, historii cirkevni i svétskou, vyvoj
renaissanéniho uméni i néboZenské reformace, pa-
peiskou ,,chronique scandaleuse* i anekdoticky
materidl k d&jindm vlasského malifstvi. Zabral se
do mnisskych skronik a procetl profinni déjepisy;
pfihlédl sem tam k vérohodnym aktim a nepohrdl
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prostofekymi sbirkami divérnych sdéleni;  opatfil
siz;pomiicky naboZenské i umélecko-historicke. Zpra-
coval tyto dokumenty, le¢ neovladl, nepifemohl jich.
Nenabyl k nim ndlezitého odstupu aby odlisil po-
druzné od podstatného, neptekonal v sobg jejich
jednostranného a malicherného pojeti, nevyprostil
se z jejich povidavého ténu. Svazky Tomkova ,,Dé-
jepisu mésta Prahy*, kde fanaticky mikrolog pfejima
z letopisnych svych pramentl zprdvy o mistnich nicot-
nostech, probirame se shovivavosti k této pedantické
a kratkozraké dfikladnosti. Ale co fici o modernim
bdsniku, jenz prerudi epické vypravovéani o sporu
cisafe Jindficha IV. s papeZiem zprdvou o vylihnuti
neopefenych havranii v Pechnicich? JenZ romdn
lasky Lippa Lippiho pferve vykladem o pfibézich
jakéhosi posvatného pasu Madonnina? JenZ prudce
se valici tok umélecké konversace Raffaellovy za-
stavi bezvyznamnymi historkami kardinalskymi?
At jsou tyto episody nmyslnou ndpodobou neobrat-
ného slohu Macharovych pramend, ¢&i af jsou prosté
z nich prevzaty, ukazuji, jak historickd pfedloha
branila basnikovi zmocniti se bezprostfedné samé
latky. Jeji podstaty, jeji epické tresti, jejiho lid-
ského jadra.

A tato odvislost, bud schvalnd, bud nahodilg,
jde az do jazykovych podrobnosti. Machar nezles-
fuje cizich jmen svych pramenfi, mluvi o papezi
Gregoru VII., cisafi Heinrichu 1V., zase o papeii
Leonu X., krdli Henrym IV., ba dokonce o Jungfer
Gertrudé@: coZ neciti pravé on, jenZ Ceské feli dovedi
tak vtisknouti sviij spdr, Ze i tato jména volaji, aby
byla pretavena, rozpuSténa, pfekuta? Snad jsou to.
mali€kosti, ale pfece symptomy. Najdou se i jinde..
ProtoZe Macharovy prameny jsou vétSinou rdzu vy-
pravného a to z dob, kdy nebylo ptirodniho smysluy,
trpi vétSina Macharovych novych epickych bdsni
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tim, Ze nemad krajinného pozadi, na némz by se ry-
sovaly postavy, a z néhoz vyristaly by déje. Ne-
dostatku toho nenahradi volné vlozené krajindrské
momentky, které jsou beze vztahu k epické pod-
staté knih. I v tom Machar se zpronevéfil svému
starému uméni. Recké jeho motivy byly prosyceny
vini hellenské piidy, zrcadlily jizni nebe, zvucely
hudbou hymetskych véel. Zamralené dé&je ,, Jedu
z Judey‘ vstdvaly jako pfisné stiny ze slavné Cam-
pagné, kterd nemizela ani na okamzik i v dé&jinné
filosofii ,,Rima‘“ z dohledu. Odlesky tohoto krasného
nazoru o jednoté viasské pidy a italské narodni duse
kmitnou se jesté sem tam v ,,Pohanskych plamenech*’,
,,Barbafi* viak a ,,ApoStolové‘‘ nemaji takového
pozadi. Vyjimky potvrzuji jen sprdvnost naSeho
kritického poZadavku. Kolik ziskala suchd boho-
slovecka disputace mezi Chel€ickym a Biskupcem na
btehu rybni¢ném tim, Ze do ni Splounal stesk vody
a Sumél povzdech rékosi! Jakou kulissu dala Praha
hofici v sluneénim zdpadé zklamanému gestu zne-
chuceného Zikmunda? Jinde v3ak nepozval ji basnik
nikde za tragickou tcastnici naSich déji1, nesnaZil se
precisti protireformaéni drama z jejiho zdiva, z place
jejich zvondi, z Sedomodré mlhy jejich chramit. Zda
se mi, ze Svatopluk Cech mél ve svém ,Vaclavu
z Michalovic* jemngj$i a umélectéjsi instinkt pro
ti€ast tohoto genia loci v naSem déjinném dramaté.

VI.

Bésnikilv pomér k prameniim a pfedlohdm patfi
k oné oblasti umélecké &innosti, kterou vyhradné
fidi intellekt. Machar platival vidy za pfikladného
basnika intellektualistu; za ostrého kreslife rozumo-
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vych linii, kde jeho sou€asnici byli barevnymi malifi
impressionistickych dojmil a temnosvitnymi jvirtuosy
Seficiho se citového Zivota. I jeho nové knihy jsou
ptisné intellektualistické: odtud jejich suchost a sttiz-
livost, ale i jejich jasna, muZnd, tvrdd uptimnost.
Bohuzel nepostavil Machar do jejich sluZeb nejvyssi
dary svého intellektualismu. Jeho rozum kond zde
sice v hojné mife funkci hromadici, kupici, sbératel-
skou, avSak nevyrovndva ji innosti tfidici, odliSu-
jici, vylu€ujici. Machar tentokrdte strdvil své sily
pfili§ v mechanické rekonstrukci a nepostoupil ke
hlubokomyslné interpretaci. Prominul si téZ v3ecko
zhudténi, soustfedéni, vSecku namahu zkratky, kaz-
dou obtiz zadmlk, ndpovédi, umélych point. Proto
vétsSina basni piisobi tak prozatimné, nahodile, libo-
-volné. A prece nelze jich nazvati pouhymi ndértky:
tomu vadi ta nepomérnd pfitéZz u€enych poznatkii,
kulturnich jednotlivosti, historickych materialii, sne-
senych imorné basnikem. Jsou to tfi knihy velmi
pouéné. Historickd repetitoria, paedagogiim vitand
skiadisté pro Skoini Eitanky, hotova kulturni, -umé-
leckda a ndbozZenskd kolektanea. AvSak to se lite-
rarniho. kritika konefné& netyce.

VIL

A basnickd forma poslednich tfi knih Macharo-
vych? Prdvé na ni pozndvame nejbolestnéji, jak
umdlely a usnuly vySsi schopnosti poetova intellektu
pti mechanickém tvofeni. Jak bylolibovolné improvi-
sovano bez autokritiky. Jak basné vznikaly bez re-
'vise, ‘bez retusi, bez tizkostného stilisovani. Mnohé
z nich psany jsou pouze pro zrak, aniZ by ucho bylo
kontrolovalo. rhytmicky chod, hudebni plnost rymi,
-zvukovou stavbu vétnou.
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I formové skladaji se. sbirky z badsni dvojiho
charakteru. Jadrem knih jsou rozsahlé, vétSinou
nerymované a iambické skladby vypravné, neseviené
do strof a'plynouci pohodiné Sirokym tokem epickym.
Episody, vlozky, meditaéni vsuvky udrzuji dé&j, a
obdobné suchy vycet, jednotvarny popis, mecha-
nické lifeni vési se vypravnym verSim na kfidla.
Tyto basné, fasto ve form& dopisii, monologii, leto-
pisti, relaci méni se v inavné svébeztvarnosti v pou-
hou rhytmovanou présu bez barvy, bez lesku, bez
viiné. Pak tou se u basnika, jenZ jindy dovede na
své kovadliné energickym perlikem formovati fec
a ver§ mistrovsky, takovéto ukazky ,,Sestra zpivala
si piseil lasky, jak ji v upominkdch duse zbyla, nez
ji tady ostfihali vlasy.” ,,Tu lidi statisice se selo se
vSech stran, i mistrii vSelikych a cechit velkd sila.*
,CoZ kdyZ se stalo, Sel lid zase po svych a nouzi
hladu nesl trpélivéj.** ,,Vatikdn cely ihned naplnil se
pisafi, pfekladateli a vé&dci (iamby!).** ,,A s naSeho
vzal vitr kusy stfechy, Ze lije se tam —- ale pani fekli:
na¢ opravovat, vydrzi to chvili, a bude konec.*

Mezi tato zdkladni €isla Sirokého vypravného
proudu vlozZil basnik, jak jsme vidéli, drobnéjsi orna-
mentalni vypiné. Maji i formové sviij raz. Jsou to
stfedéné ballady, zp&vné romance, vypointované
obrazky historické kratSich verS$ii a rymové zdoby.,
Odeéteme-li nékteré hritzné sonety a neméné kako-
fonické terciny, najdeme tu ohlasy lidovych epickych
zpévil; déjepisné rymovacky, jaké psavali Jan z Hvéz-
dy a Simeon Karel Machdcek blahé paméti; prosto-
duché legendy pro Skolu a diim ve slohu Frantiska
SuSila. -~ Jmenovité v knize ,Barbar(i®, ktera umé-
lecky stoji nejniZze z trojice, neSetfil Machar timto
pochybnym ' genrem. Mezi trapnymi dvojver§im
,Hlavy svatého DiviSe'‘ &tou se na pft. slova:,,Klap-
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klap, klap-klap cosi za nim zadupa, ohlédne se:
Hriiza, hlava biskupa.” Poutnici 1i¢i svou ndboznou
cestu ze stfedovéké Prahy ke hrobiim apoStolil
v Rimé touto verSovou malbou: ,,A lidi cizich fedi
a jinych mravit zfeli a vzdycky jsmese s nimi dost
dobfe srozuméli.*“ Romance o Lancelotovi poéind
slibnymi versi: ,,Z pramene v lese koné pili, a rytifi
se spolu bili. Pfed Casem setkali se kdysi a muZny
souboj slibili si.“ Ve Vidni t. 1217 hovofi vévoda
Leopold pred ktizovou vypravou k ctné své choti
tato bdsnicky nectna slova: ,,A k tomu vSemu pak
ja slovo dal uz panu cisafi Otté — ma choti rozmiil4,
je to zly Cas, hotové bludisté toté.* ,,Satan* vbodava
htisné své pohledy na zboZnou ktesfanku, jejiz ctnost
pohnula Machara ke htisné sloce: ,,Chodivala do
kostela, slusné zraky klopic, hfichy svoje vyzndvala,
o¢i v slzach topic.'* Ale zavirdm knihu: nechci cito-
vati vice.

VIII.

Dojista v téchto zrtidnych, tipadkovEé mechanic-
kych verSich neni vyjadfen ani dne$ni Machar, kte-
rého jsme se pokusili odliiti od Machara dfivéjsiho,
lepSiho, dynamického. I dnes je$té ziistdva v nej-
lepSich svych kusech tseénym a bfitkym mistrem
hotkych déjinnych point, drsnym pénem hutného
a muzného slova, hospodarnym umélcem sytého a
jadrného verSe. 1 dnes jesté umi ob&as odhaliti pre-
gnantni scénou, nezapomenutelnou figurou, krvavé
tragickou situaci zlomek déjin, tryvek osudu, tuchu
vEétnosti. Tak stiskne v ,,Barbarich*‘ baseri ,, Kismet*
ftendfi primo hrdlo zhuSténou hriizou vSete€ného
pohledu pod milosrdny zdvoj sudby. Tak projede
v téZe knize bdsen ,, Jeptiska* s krvavym vykiikem
bolestné rozkoSe srdcem jako nabrouseny a ndhly
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met. Z ,,Pohanskych plamenii® zapomeneme stéZi
na jemnou humanistickou variaci zaduméivych versti
,,Eheu, fugaces, Postume*, do nichZ graciosne za-
chycen pablesk XVI. véku. Tak zalehne nam hlu-
boko v mysl zachmufena samomluva Caravaggiova,
temné podmalovand, s tvrdou a mohutnou mode-
laci obrysfi. Pobé&lohorskd ballada se sarkastickou
pointou ,,ApoStolové* ze stejnojmenné knihy piisobi
jako prudky sled nendvistnych vystreld, které vy-
pdlila vasniva z4$t k protireformaci. A pfece psala
tuto tragickou grotesku taz ruka, kterd v monologu
Ignédce z Loyoly pted Frantiskem BorgidSem nakres-
lila v mohutnych hieratickych rysech désivé prav-
divou tvar Societatis Jesu s tim zevnim ledem masku-
jicim zkrocenou vasnivost, Ze Ctendf pfimo mysli na
velkolepou sochu vychrtlého a pathetického Borgidse
na Karlové mosté od krajné barokniho Brokoffa,

Nékolik takovych bdsni® odSkodiiuje ¢tenafe
i kritika za drtivou unavu, jiZ znaéi Cetba i analysa
cyklu ,,Svédomim vé&kia““. OvSem prdaveé tyto mistrov-
ské kusy davaji zméfiti hloubku upadku, ktery znadci
basnicky primér trilogie od zralého Macharova
uméni. Jsou jeho velkou cti, ale i pfisnou obZalobou.
A piece: nevéfime, Ze by tpadek byl trvaly a ko-
neény. Basnik, jenZ, tfeba vyjimeéng, dovedl se tak
dramaticky dtoénym pohledem podivati v ukrutné
oko déjinné tragoedie, bohdd uciti zase ve svalech
a v mozku dramatickou silu, aby se vyprostil ze
sparit ddbla mechanismu. A zatim co kratkozraci
Macharovi obdivovatelé kofi se pravé tomuto jeho
obdobi tipadkovému, ¢ekdme my, kdoz ctime v ném
predevsim basnika schopného dynamické velikosti,
az se vyprosti. Pak zatleskdme mu prévé tak
‘opravdové, jako jsme dnes zasyZeli. Vie z plnosti
presvédleni a z plnosti diivodii. VyloZili jsme ]e snad
dosti zevrubné.
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Lyricky cin.

Za jedné z téch zmatenych a napiatych chvil,

4 v nichZ mladez, hnand nezndmymi a tim neodola-
telnéjSimi silami svého poboufeného nitra, ocita se
pfed zaludnou kfiZovatkou sterych vébivych cest,
vykfikl na samém prahu své basnické drahy
mlady poeta vyznamné jistoty a tuchy ve zpi-
sobé vymluvné apostrofy k starSimu druhu, v je-
hoz versich nalezl pfekvapen obraz vlastni své duse.
Bylo to pfed dvandcti roky, kdyZ spisovatelé¢ no-
vého pokoleni hledéli k Otakaru Brezinovi jako
k sladkému a moudrému mistru onoho basnictvi
synthetického, které, opajejic se plnou nadherou Zi-
vota a vesmiru, podavd pfece pouze jeho podstatu,
zakonnost, essenci. Tehdy zaznamenal Otakar Theer
na prvni stranky své verSové knihy ,,Vypravy k Ja“,
kterou pfipsal bdasniku ,,Stavitelii chramu®, tato
jasnovidnd a hutnd slova sebepozndni: ,,Citim, Ze
jsem byl tim hledajicim, tim marnym jezdcem, jenz
padi za tajemstvim svého vlastniho nitra. Nejistota,
hledani, tajemstvi byly pro mmne zdrovefi rozkosi
i bolesti, zklamanim a nadgji. ReSenim psycholo-
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gického tkolu, takto vytéeného, byly celé , Vypravy
k Ja“, v nichZz néktefi nachdzeli snahu po novoide-
alistické renaissanci, jini zas rozkosnicky naturism —
jak rychle se zapominaji sebe zvuénejsx hesla! A kdyz
se nyni, po pfestdvce déle neZ desetileté, Otakar
Theer vraci zase ,,Uzkostm1 a nad&jemi k lyrice,
uskuteiiuje opétné to, co si byl za program vyty¢il
tenkrdte ve vyznamné hodiné, osvicené nahlym
bleskem intuitivniho poznani.

Jest v tom zvlastni rozko§ vyhleddvati vniternou
spojitost dvou bésnickych knih, odtrZzenych od sebe
nejen dlouhou fadou let, ale i fadou odchylek mys-
lenkovych a uméleckych; je to opravdovym poZitkem
pro literdrniho psychologa uvédomovati si, Ze byly-li
Theerovy »Vypravy k Ja slibem, jsou jeho naplné-
nim ,,Uzkosti a nadgje*, opravdovy to lyricky €in
mezi tolika lyrickymi experimenty posledni doby.
Kde tenkrate se bdsnik hledal, tam se dnes naléza;
kde tehdy bloudil, tam se nyni orientuje; kde pfed
lety uhadoval, tam ted jasné vidi a bezpelné vi: —
a prece kontinuita jeho vnitfni bytosti neni ztracena.
Dobrodruzstvi smyslfi, nervit a myslenek znali
jednotny vyvoj, byt hluboko ukryty: ,,Uzkosti a
nadéje’ nezrodily se z velkych zivotnich nahod,
nybrz ze sloZitych a zdkonnych nutnosti.

Prvni rys, jimZ se pfed ostatni soufasnou poesii
Ceskou zmocni Theerova lyrika svého Ctendfe, jest
jeji prudkd, soustfedénd a vybojnd  smyslovost.
Otakar Theer jest od bdasnickych svych pocatki
vddnivy a nenasytny sensualista, jenZ celou bytost
vrhé zvédavé, odvainé a bezohledné do varu a viruy,
do plesu a d&su sloZité a raffinované skute¢nosti mo-
derniho svéta, od né&hoZ si Zada uchvdceni, opojeni,
rozdrceni. TouZi byt plavcem ve vichru a v boufi,
jehoz lodka |est hnana v'divé'viave pfes bradla, pies
tesy, pfes viry. ProZivd v rozjetém a prep)nénem

10
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vagoné rozko$ i dés davové viavy a jako alkoholem
neb smyslnym chtiCem omamuje se hddkou a pisni,
nepratelstvim i sbratfenim. kypiciho zdstupu ve
viaku. Vpiji pfed jarem vSecek hluk a ruch pfista-
viSté, vani vlajek, pisen kladiv, skfipéni hfideld, svit
¢erstvych lodic, a vSemi smysly mu zachviva rhytmus
odjezdu, fanfdra vypluti, kynuti dalek. Misi se lafné
do nedélniho proudu na ndbrezi, do ldzné elektric-
kého svétla, do vinéni poprsi, loktd a bokfi. S roz-
kodi pohana, uctivajiciho pfirodni sily, oddava se
moci zivil, vé&nému kypéni zemé, divokému letu
vichru, svildnému hukotu vody a nekonetnému
neklidu plament: pfimo cosi tvrdého, barbarského
a svalového jest skryto v tomto Theerové kultu nahé
a prudke sily, v tomto rubensovském opojeni se
télem, pohybem, massou. Jen sensualista tak uvé-
domély a kultivovany jest schopen nékterych smé-
lych a nervnich postfehti, jez v ,,Uzkostech a nadé-
jich** vryji se aZ krvavé neodbytné¢ do paméti. Tak
hriznd freska Zivota v touZebnd vabivé pisni osvo-
bozujici Smrti: ,,Otrokaf drsny, se zdravym odde-
chem z hlubokych plic, diitky ni ve spdnku od sebe
nedal, v bok si je poloZil.* Neb zhusténé naladova
skizza jizniho kraje: ,,Vidim prach, ktery cestou se
zdvihal, kdyZ omnibus jel mezi révou, pokoji jiZni
dusno, frak sklepnika. Nic uZ vice.” Nebo dva
obrazy, pravdivé kruté introspekce ,Samota -
kotka sedne mi v tyl, predouc, mne ukonej$i* a
,,»Tak jako netopyra na dfevo ptibiji vrat, chtél srdci
bych uinit svému‘. Tohoto Zadostivého pijaka
smysinych dojmii znali jsme ovSem jiz z ,,Vyprav
k Ja“; co vSak tam bylo zvédavosti, proménilo”se
v Uzkostech a nad&jich® v bezpe&né poznani.

~ Ale v novém basnickém dile¥rozsifila¥se” oblast
smyslového chapani a vzniceni Theerova o™ celou
fadu moZnosti. Vedle ru$ného svéta davii zhd
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dnes: tiché a cudné kouzlo samoty, vedle “jiskiivé
viavy mést, nddraZi a ptistavist znd 1 ml€eni alpskych
snéhti, vedle bronzového varu letnich odpdldni mé-
siéni st¥ibfeni jarnich podveferfi. Mluveno obrazem,
vzatym z hudby: nejsou to pouze tfeskuté dojmy
polyfonické, jimZ jest dnes Theer bdsnik pfistupen,
nybrZ jeho dusi zaujala i kouzla jemné a ¢isté hudby
komorni, pla¢ housli, stesk violy, zpov&d klaviru.
A snad nejde tu o pouhé obrazné réeni. Pozorny Cte-
ndf najde v ,,Uzkostech a nadéjich** pfimy vliv hu-
debni, od zvukového ladéni ver$i, po symfonickou
stavbu knihy, kde se basnikovi podatilo tiplné vy-
rovnati roz€lenéni na véty myslenkové s rozélen&nim
na véty hudebni. Tato jemfioucka kulturni-tajemstvi
byla energickému naturistovi z ,,Vyprav k Ja“ do-
cela nedostupna, a tehdy by nebyl dovedl napsati, ¢i
spiSe zazpivati ani touZebné sloky z ,,Mési¢né noci*,
jeZ zni:

»Na mofe myslim: v chvili tu

se mésic stfibfi na hlati.

Mit dudi laskou zalitu

a libati a libati!

ani tu shelleyovskou hymnu velera, ktera se &te
v basni ,,Poutnik*:

,,Tu poutnik zfistal stat. Nad zidku vyklonén
zfel stromy v zahradé. .. Jak stfibrny by sen

tu snily, tiSe tak ty stromy, druh a.druh,

ve vlidny, pfitulny. se spialy ¢arakruh,

iiz od let, v miru tak, vidy v kvétnu, na veler,
Sly v koupel stfibrnou za sladké ‘hudby sfér...“

A prece. .. vSecek tento smyslovy svét, at zni
fortissimem ¢&i af zpivd v pianissimech, znamend pro
basnika Theera pouhy povrch. Jsa ddslednym ‘duali-
stou, ktery neznd a nepfijimd pantheistického zto-
toZnéni s vesmirem, zaloZil Theer celou svou poesii

*
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na dramatickém rozporu &lovéka a ptirody, jednot-
livce a vesmiru, intellektu a smyslové rozkose, po-
znéani a Stésti. Dle jeho esthetiky, kterd jest pra-
vym protikladem nédzoru naturalistického, vznika
prava bdsefi teprve tehdy, kdyZ tyto bytostné kon-
flikty se octnou v nejprud51m napetl kdyz vymrstuji
osobnost €lovékovu k nejvySsi slasti ¢i vrhaji v nej-
hlubsi zoufalstvi. Nena;deme tedy v ,,Uzkostech
a nadéjich* jediné basng jez by byla naladovou
malbou, situaénim popisem, statickym ¢&islem; na-
opak vSude boufi ¢i teskni, zoufd ¢i medituje drama-
ticky konflikt. Pro to jsou nadmiru charakteristické
Ctyfi hymny Zzivlim, nepatfici jinak snad k vrcho-
Itm knihy; kaZdy jiny bdsnik by byl se obmezil na
objektivni piseii chvaly a dikil, kdeZto Theer promita
do zemé i vétru, vody i ohné ony dynamické prin-
cipy, jeZz vzpinaji a neésou jeho dusi v dramatickém
zdpasu s osudem.

XS celou svou krvavou bolestnosti leZi tento dra-
maticky problém Theerova tvofeni obnaZen v jeho
erotice. Nenf vyloufeno, Ze tomu neb onomu ¢&te-
nafi se bude erotika zdati vlastnim hybnym prin-
cipem v8i Theerovy lyriky a to stejné ve ,Vypra-
vach k Ja“, ]ako v ,,Uzkostech a nadépch“ dojista
cesta k poznani jde mu pfedev§im Zenou, a dobro-
druZstvi Zivota jsou mu namnoze totozna s dobro-
druzstvimi lasky. Ale ¢im vSim se erotika jeho lisi od
béiného milostného bésnictvil Theer nejen Ze ne-
zaznamenava lyrickou fedi fasi za fasi svého erotic-
kého romdanu; jemu nestaéi ani vyjmouti z né€ho
kapitoly nejvétSiho napéti a nejvyssi af smysiné at
citové krdsy. Teprve ve chvili, kdy intellekt & osu-
dové posldni dostdvaji se do sporu s erotickym Zivlem,
zpravidla jiz doiit}?m a pfekonanym stdva se ldska
Theerovi bdsnickou inspiraci; vétSinou tedy Il4ska
mrtva neb i ldska v agonii. V ,,Uzkostech a nadéjich*
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zazni erotické tony na mistech nejdramatictéjSich:
kdyZ basnik kontrastuje hrdy sen jinoSstvi s mdlou
realitou Zivota; kdyZ vyceni Zdrlivost nail své zuby;
kdyZ védomi samoty se pfepodstatiiuje v pocit umrtvu-
jici pousté; kdyZ po rozchodu daCtuje poeta s Zenskou
pfedstavou ,,vé€nosti‘“ v lasce; kdyZz v rybim pohledu
Zenském rozevird se naprostd jistota odcizeni. NezZ,
erotika Theerovy knihy vrcholi tam, kde zdrovern
vystupriovdn jest jeho pessimism: v delSich sklad-
béch ,, Tragicka cesta a ,,Dés minulosti‘‘. Ob& bdsné
patfi tzce k sobé&: totéz cyklické pojeti, tdZz troji,
ostfe prokreslend Zenskd podobizna, totéz désivé
spojeni rozkoSe a ukrutenstvi, taZ kletba nendvratné,
ale ptece nezapomenutelné minulosti. A co vyvo-
lavd si basnik v téchto tragickych reminiscencich
ze svych erotickych romani? Zda néhu, zda splynuti,
zda rozko§? Nikoliv, jenom onu hritzu néhlého od-
cizeni, onen vniterny povel, jenZ vytrhl z milenéina
objeti a prfikazoval: ,,To opust, vSechno jest lez!*
Hlas duSe byl silnéi3i nez hlas smyslit i lasky.
Daleko mocnéji nez ve ,,Vypravach k Ja* dal
mu Theer zaznéti v pfitomné knize. Vedle hudebniho
prinicipu znaéi tento filosoficky Zivel nejvétsi. novy
klad ,,Uzkosti a nadgji*. Druhdy ozyval se tento
hias u Theera jen jako zdpornd, odmitava skepse,
ktera rusila illuse smyslfi; dnes v8ak jest to opravdova
intellektualnf sila, kterd, pfekondvajic celow soustavu
nihilismu, dava koneéné ¢lovéku peruti k odvdzinému
letu do dalSiho Zivota. Vedle tragického dialogu mezi
smysly a pozndnim tvofi zdkladni motiv ,,Uzkosti
a nadéji* veliké duo Smrti a Zivota, a celé ,,Uzkosti
a nadé&je* dramatisuji mySlenkovy rozvoj od nihi-
listické samomluvy ,,Smrt zpivd* az k zavéretnému
,,Monologu srpnové noci*, kde vitézi pocit a radost
vétného Zivota, vé&tného ruchu, véfného rhytmu.
Pterod, jejZ basnik vlozil do dvou poslednich od-



150 ARNE NOVAK:

stavel tohoto ,,Monologu*, jest vlastni thema knihy,
dané ji jejim nazvem. Reklgjsem vyse, Ze Theer
sladil feSeni myslenkové s reSenim hudebnim: do
stfedu knihy, kde dominuji hofké pessimismy ,,Opu-
$téného lomu*’, ,, Tragické cesty** a ,,Désu minulosti*,
vloZil vSecky zdporné temnoty svoji dule, temnoty
samoty, temnoty nenaplnitelné touhy, temnoty od-
cizeného milovani, temnoty Zdrlivosti... zde vSe
ma drsnou prudkost, krvavou pravdivost, cernou
vasnivost aneb zas stesk bez nadéje, bez tilevy, bez
usvitu. Tomuto fortissimu Gzkosti a zoufalstvi pfe-
desldno jest po prologické zpovédi umélcové nékolik
basni, prosycenych kouzlem a smutkem hudby, touhy,
vzpominky ... pianissima lyrikova; osvobozujici
hymnus Smrti jest posledni z nich. Velmi jemné pro-
myslil a instrumentoval Theer pfechod od pessimi-
stického jadra knihy k jejimu kladnému a vitéznému
finale, onu vlastni otazku, jak ,,Uzkosti se méni
v ,,Nad&je*‘. Nejprve vykoupe se duse basnikova
v posvatnych silach zivli, a kdyZ, mluveno feéi
faustovskou, byla takto sestoupila k ,,Matkam*,
milZe porozuméti bolestnému §tésti tviiréiho umélce
i svobodnym dusim vSech véci, jeZ jsou krdsou pro
krasu, ba ani odvéky dualismus kouzla a skepse,
opojené sily a rdousivého dravce nemdzZe ji vrhnouti
nazpét...duSe chce proZivati zmuZile chvili okouzleni.
Kruh jest uzavfen: jesté jednou nad méstem ve vysi
za srpnové noci proZije bdsnik nastrahy smrti, ale
nepodlehne. - Ctendf, jenz proSel pozorné lyrickym
dramatem jeho knihy, uvéfi, Ze mohou, Ze musi
,Uzkosti a nadé&je’’ konéiti muznou modlitbou:

,,0, kouzlo pferodu! O, tajemnych-§fav nitra

ty chvile ¢arovna! Bith — vznét a proud a svit —
.mne vdechne, s povrchu aZ zemé budu smyt!

0, Stésti! V jeho Zilach kapkou krve byt

a srdcem sluneinym himé&t v nova, vé&né nova jitral“
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Nékolik meditaci nad strankami Dostojevského.

Vstateéné knize pronikavych pohledt do zivotaa do

bésnické tvorby — tusite snad, Ze minimjstastné
a vasné k nam uvedené privatissimum Dostojev-
ského, jeho ,,Dentk spisovately' -— mezi divérné
osobnimi projevy pfisného a laskavého ducha, mezi
novindrskymi poznamkami prohfatymi paprsky hlu-
boké moudrosti, mezi kritickymi tivahami, vnika-
jicimi aZ ke dfeni a morku ruského pisemnictvi, a
mezi prudce rozhorlenymi vybuchy srdce milujiciho
a mysli prorocky kérajici svilj ndrod, ¢te se na pohled
jen Casova a pfileZitostnd tivaha ,,Né&co o vystavé“.
Clanecek, jenZ pfi zb&ném precteni jest pouhym
Zurnalistickym posudkem vystavy ruskych obrazi,
znamend myslicimu tendfi daleko vice: jasnovidny
psycholog ruské narodni duSe pfehlizi tu umélecké
sily svého domova ve chvili, kdy duchovni Rusko
chyst4 se k vybojné vypravé na zapad. Zadny z fec-
kych déjepisci nezaznamenal ndm, Zel, dfvérné a
upfimné tivahy feckych plukovnikit Alexandrovych
ve chvili, kdy se pfipravoval pochod hellenskych
vojsk a hellenskych myS§lenek do Orientu; nevime
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pohtichu, zda Rekové véfili v hloubi bohatyrské své
duSe ve vitézstvi ndrodni zbrané a véci a zda od ného
doufali mnoho pro kulturni blaho své ot€iny. Feodor
Michajlovi¢ Dostojevskij podavdgndm cosi_podob-
ného.

PiSe se rok 1873. Rusko ma jiZ velkou literaturu,
zrozenou z mravnich a spolecenskych krefi ndroda
a poddvajici jejich zndsobeny a ofiStény obraz své-
raznou formou realistického romanu; literaturu znade-
nou jmény Turgenév a Goncarov, Tolstoj a Do-
stojevskij. Mad i podivuhodné malifstvi krajinafské,
naboZenské, genrové — odpusfte témto zastaralym
Skatulafskym oznadenim, avSak piSe se rok 1873 —;
malifstvi, jez vedle zralych mistrit Kramského a
Makovského honosi se prvnimi sliby genia Répi-
nova. Snaha, dobyti zdjmu zapadni Evropy pro tuto
ryze ruskou, poctivou a pfisnou velikost, hlasi se
na nékolika stranach. Turgenév, samovolny vy-
hnanec, apostoluje ve Francii netinavné pro ruskou
literaturu, maje se arcit dockati teprve za hrobem
usp&chu svych snah. Rusti malifi chystaji se poslati
vybér svych obrazfl na mezindrodni trh a poptavérnu
evropské i asijské vzdélanosti, na svétovou vystavu
ve Vidni r. 1873. Dostojevskij, sbirajici zajimavou
¢asovou latku pro svého ,,Grazdanina‘, jde se po-
divat na tento soubor ruskych pldten, urfenych
k exportu. Neolekdvejte od Dostojevského odbor-
ného posudku o obrazech, jako neoekdvate odborné
literdrni kritiky, piSe-li Carlyle o pohddkovych no-
vellach némeckych romantik{i, neb jako neolekavdte
hudebniho odbornictvi, vykldda-li Kierkegaard operu
Mozartovu: budte vSak jisti, Ze Dostojevskij po-
skytne vam mnohem vice. Stoje pfed obrazy Makov-
ského, Perova, Répina, Geje a jinych malifa ruskych,
odhodlanych nastoupiti cestu vyvozu, hledi na né
predevsim jako na symptom ruské touhy nakloniti.si



MUZOVE A OSUDY, 155

zdjem ciziny; druhym symptomem jsou mu fran-
couzské pfeklady - Gogola a Pu8kina, pofizené zpro-
stfedkovanim Turgenévovym.

Avsak Dostojevskij stoji v celku chladné k oné
horlivé snaze ziskati si interess o ruské uméni pera
i Stétce na zdpadé@; le¢ neni to vlaind lhostejnost,
nybrZ moudrd proziravost. Dostojevskij pevné a
horoucné véfil v kulturni missii Ruska v Evropé;
Castéji byvaji citovana pravé z ,,Deniku spisovate-
lova® hrdd slova véasnivé messianské viry, v nichz
slavi vlastenectvi své nanebevstoupeni: , Kaidy
velky ndrod véfi a musi véfiti, Ze v ném a pouze v ném
jediném zaleZi spasa svéta, Ze Zije toliko, aby vstoupil
v Celo vSech ndrodii a dovedl je k nejzaz§imu cili,
ktery jest jim viem predurcen . . . Velikd domyslivost,
vira, Ze chce a miiZe svétu fici posledni slovo, je za-
rukou nejvzneSengjsiho Zivota ndrodniho.” Tato za-
nicend a py3na vira ne€inila Dostojevského nedocka-
vym a nesoudnym honcem okamzZitého uspéchu
ruského ducha; nezapominal, Ze uspéch neni jesté
porozuménim, z jakého miiZe jediné vyriisti duchovni
vitézstvi. Naopak ve své stati, ktera ndm Cechfim,
pravé ted nemirné a chvatné se shdnéjicim po
rychlém uznani ciziny, pfipadd tak ¢asovou a tak po-
uénou, Dostojevskij soudi se zdrZelivou skepsi o tom,
Ze by ve Vidni a v PatiZi chtéli a hlavné dovedli po-
rozumétiruské dusi v jejich bytostnych vztazich k p#i-
rodé, k vSednimu dni, k veseli Zivota a k chmuram
severni oblohy. A opét, jako by ¢lanek byl psan ni-
koliv o Rusku a o Rusech v sedmdesdtych letech;
nybrz o Cechach a o Cedich na pokraji dvacatého
véku, se €tou Dostojevského véty o tom, jak nesprdvno
by bylo ofekdvati, Ze Evropou bude stejnou mérou
naméfeno Rusku za to, Ze osvojovalo si, chapalo a
pronikalo tak intimné celou zdpadni vzdélanost,
veSkerou literaturu germdnskou i romanskou, Ze do-
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sahlo virtuosity v assimilaci vSeho ciziho. S obdivu-
hodnou pronikavosti vystilil tu Dostojevskij dvoji
protichidné tihnuti nejen ruského, nybrz i vSeho slo-
vanského duchovniho vyvoje. Na jedné strané nej-
krajn&jsi schopnost pfijmouti, ovladnouti, pfivlast-
niti si cizi prvky osvétové, nékdy az za cenu vlastni
duchovni samostatnosti: dychtivy a udychtény
kosmopolitism, skoro Sileny let, jimZ se ma dohoniti
ostatni Evropa, pofrancouzsténi a ponémdéeni poesie,
filosofie, historiografie; slovem vse, za¢ platila ruska
literatura dari otroctvi az po Puskina a Gogola. Ale
na druhé  strané, kdyZ odhodi se kosmopolitické
masky a vSesvétové kostymy, schopnost vytvoriti
z plnosti ndrodniho Zivota a z hlubin ndrodniho mys-
leni, uméni tak svérazné, samopravné a vyhranéné,
Ze cizinec chape je pomalu, namahavé, pozdé. Pod-
trhuji slova z hlubin ndrodniho my$leni; a zastavuji
se, abych rozvinul nékolik literdrnich mySlenek, jak
podnitil je Dostojevskij jinou, star$i stati knihy,
»P—bov a otdzka uméni*, zaostfenych polemicky
proti ,,Sovremenniku*‘ r. 1861,

Prvou moZnost slovanského dusevniho Zivota,
mozZnost svétooblanského pfizpiisobeni a pfilnavého
napodobeni, vyCerpali jsme ve své literatufe aZ na
dno. Obrodili jsme své basnictvi v duchu a formach
némecké romantiky a chtéjice se od ni osvoboditi,
utinili jsme to po mladonémecku. Piesytili jsme se
jednostrannosti némeckych vzorti a podnéti a 1é¢ili
jsme literdrni svou dispepsii vyluénou francouzskou
stravou; postupné jsme zasedali u tabule Parnassist
skrdlovskym stinem, ale pfece jen stinem VictoraHuga
v Cele, u stolu naturalistlt a posléze u vybranych,
ale kratkych hodt symbolistii. Ted vSak citime
vsickni, Ze koneéné udefila, vystraznym i zvoucim
téonem zdroveri, hodina, kdy bychom méli nejlepsi
sily své bytosti zasvétiti ztélestiovani moznosti druhé:
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pravé vytvateni ndrodni literatury z plnosti ndrod-
niho Zivota a z hlubin ndrodniho mysleni. Bojim
se v8ak, Ze rozhodujice se pro to, pfed¢asné si usnad-
fiujeme své dilo. V naivnim uspokojeni neZadame
k ndrodnimu uméni vice neZ zivé  barvité,"dekorafné
malebné a ethnograficky poutavé zpodobovini lido-
vého bytu a Ceské spoleCenské skuteCnosti, jakysi
narodopisny a kulturné historicky realism. Odhodme
tuto lesklou Skebli, v niZ neni perly! Opravdova veli-
kost ndrodni literatury polind teprve tam, kde za
Zivym a barvitym, teplym a zhu$ténym poddnim
ndrodniho Zivota -— a jisté nemyslim na vyluéné
zobrazovani ani Zivota na vsi ani Zivota v minulosti,
pojatého v typickych zjevech — rysuji se i mohutné,
smélé a nové hodnoty mySlenkové, na nichZz ndrod
pracoval po stoleti celym vnitfnim svym osudem.
Kazd4 opravdu velkd ndrodni literatura — a vime
ptece vSickni. Ze miiZe to bvti literatura ndroda po-
Cetné malého — md svilj ideovy a mravni pomér
k vesmiru, soudi, boff a znovu buduje si jej po svém,
odvozujic ze zdkonti nové vyposlouchanych a vyci-
ténych, své vlastni pathos osvobozujici sily, Stédré
dobroty, vykupitelské krésy.

Y Neni tak hlubokého a skrytého tdoli, aby ba-
revnymi zavéjemi jeho kvétf, aby obtiZenymi vini-
cemi jeho zrajicich hroznil, aby jeho viskami zto-
penymi do pestrého reje staroddvnych slavnosti
nedalo se vystoupiti na osamé&lé vysiny strmych hor,
kde 1ze v oddaném soustfedéni a v pfisném tichu
hledéti do dalek slozitého svéta a-do hloubek zhvézdé-
ného nebe a vésti s nimi nové hovory. Pravy ndrodni
bdsnik jest jen, kdo vykonal ptikladnou tu cestu a kdo
na vrcholcich promluvil s osudem a s Bohem feli,”
jeiiz slova, skladba i rhytmus vaZeny jsou ze studnic
ddvné narodni tradice Byl by veta po nédrodnich
literaturdch, kdy ndrod nedaval svym basnikiim
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vice neZ zevni rdzovitou realitu, neZ zvykovou, dé-
jovou a dekorativni napli a nikoliv zérovefi i zorny
tthel myslenkovy i smér pro kritiku hodnot i skizzu
pro architektoniku idei. V3e to je pfedobrazeno, na-
povédéno, utajeno v kollektivnim védomi naroda;
narodni poeta, velky odmykatel a naplnitel, pfemé-
fiuje latentni sily v ¢in, ddva promluviti tajemstvim
zpivajicim pod zemi. Ndrodni literatura ruska nevdéci
za svou velikost jen plnokvétému a jadrnému realis-
mu, s nimZ Gogol, Turgenév, Dostojevskij a Tolstoj
zobrazili ve velkych soubornych a skladnych typech
rusky lid a kraj, ruskou spole¢nost a pfirodu, Sirou
step ‘a temné kouty Petrohradu, nybrz daleko spise
ptivodnosti a hloubce idei, které ztélesnili ve svych
postavdch a déjich, v novosti a ryzosti svétového na-
zoru, jimZ podloZili svoje skladby, aniZ porusili své-
zakonnost Zivota, v smélosti a prudkosti kritiky, iz
podrobili své hrdiny a cely ndrod stojici za nimi, ba
vice, celou evropskou spoleénost vyznavajici tyz
mravni fad. - ’ o

A stejnou cestou Sel Ibsen, zakladatel svétové
velikosti v literatufe norské: poddva sice spoleenskou
realitu severského svéta zmitajiciho se v konfliktech
rozkladajiciho se kapitalismu, poddva ji v nebyvalé
praegnanci netiprosné pronikavého znatele, -le¢ soudi
ii zdroven smélou kritikou mravni a spolelenskou,
jeiiz klady i zdpory temeni ze staletych zkuSenosti
narodniho genia norského. Miizeme dospéti i my Ce-
chové jinou cestou k velké literatufe ndrodni?

Leé chci se vratiti k Dostojevskému, jehoz sou-
sttedény pohled upird se na obrazova dila ruskych
mistrii, urena pro Videii. Dostojevsky, jenZ ji* né-
‘kolikrdte proslovil obdobnou skepsi, prosté  nevéfi,
7e by na zapadé kdy mohli porozuméti podstaté
ruského ndrodniho uméni. Nejen Ze nevéfi. ale ne-
stard se viibec,"on muZ vznétu a podnétu, o to, aby
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porozuméli Nelze ani vtefinu pochybovati o tom,
ze by Dostojevskij roznitil a nadchl se celou svou
bohatou a $tédrou dusi, jednalo-li by se o to, aby na
Rusi porozuméli cemukollv krdsnému- a Zivnému,
co by pfislo ze zdpadu... odkud ta neviimavost
v opaéném sméru? Dovolte pfipomenouti, Ze na vlas
tak jednal nejvétsi protinoZec Dostojevského Goethe,
pfece arciotec tak zvaného svétového pisemnictvi,
zaloZeného na vzdjemné vyméné literatur narodnich.
Staraje se s krajni peclivosti o to, aby Némci poznali
kterykoliv vynikajici slovesny zjev zdpadu i jihu,
vychodniho pravéku i soudobé poesie lidové, dival
se stafec Vymarsky lhostejné na to, zda také litera-
tura jeho ndroda pronikd do ciziny. Vyvratil-li dé-
jinny vyvoj poslednich 25 let Dostojevského skepsi
o moznosti porozuméni kultufe a literature ruské
na zapad§, zfistdva i na dale jehoi Goetheova lhostej-
nost k exportni propagandé ¢inem mudrcovym.
Ndérod, i kdyZ vytvofil uméni hodnotné a'svérdzné, jez
milZe obohatiti téZ cizince, neshédni se po jeho uzndni
cizinou, nedéld mu cestujiciho jednatele a korrespon-
dencni kanceldf, nybrz, ¢im jest si vice jist hodnotami
svych vytvord, tim klidnéji ¢ekd — tomu uéi i Zeus
z Vymaru i kfestan a vyznavac z Petrohradu. Oprav-
dovy a horouci zdjem ciziny o literaturu toho onoho
narod byva podmifiovdn touhou a pottebou, vyvé-
rajici z vnitfni nutnosti a dzkosti ndrodni psychy.
Kdy hasla si Evropa, dotud nevs$imava k sotva vzni-
kajici literatufe né&mecké, Werthéra? Tehdy, kdyz
pocitila ony krise citovosti a viile, jejichz Werther
je evangeliem. Rusky romdn Turgen&vitv, Dostojev-
ského a Tolstého moh! najiti porozuméni teprve
tehdy, kdyZ Francie, unavend mechanismem a mate-
rialismem naturalistické 'své prosy, prahla po pathose
mravnim, po hodnoceni ethickém, po mysteriu obéti
a vykoupeni. A jak bychom si vysvétlili nepopérny
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vitézny (spéch Bfezinovy poesie v Némecku, tak
protikladny veSkeré té neviimavosti, s niz nasi sou-
sedé odpovidali na vSecky promySlené a organisované
snahy o literdrni export? Jistd® nejspolehlivéji tim,
ze Cesky mystik podavéd v svrchované mife to, co
jest snem a touhou dnedni lyriky némecké a éeho
sama jen skrovné chovd: syntheticky obraz vesmiru
zaloZeny na jednotici idei, smélou [architektoniku
vidéni a snli, kosmicky rhytmus Sirého rozpéti.

Bésnik pfijaty cizinou chapdn a pojiman byva
zprvu velmi jednostranné, pouze v té oblasti svého
tvofeni, jeZ odpovidd oné touze, kterd oteviela mu
brany. Pozvolna v3ak naudf se cizinci Cisti jej; za-
miluji si jeho typy; udomadcni v jeho krajindch; na-
vyknou sluch Suméni jeho dialogu; pochopi hlub§i
smysl a skrytou krasu jeho genrovych scén, ' jeho
drobnych episod, jeho dekoraénich kreseb. Na Ib-
senovi obdivovali se cizinci nejprve odvaznému Kkla-
deni a feSeni problémi moralnich a socialnich; tim
vlastné dobyl jihu. AvSak postupné doSly pochopeni
i intimnéj$i jeho dary: analytickd technika drama-
tickd, oekonomie stavby, zhu§ténost a plnost dialogu,
symbolické uméni, s nimZ prohlubuje smysl véci
nejvSednéjsich, zdzratny dar vystihnouti~bez lyric-
kych prostfedki ndladové ovzdusi.

Ale porozuméni postupuje v kruzich je$té Sir-
Sich. Jak zdomdcni u nékterého néroda jeden velky
spisovatel, jest oteviena jiZ cesta jeho krajaniim,
i kdyZ nestoji na jeho vySi. Z vitézstvi Turgenéva,
Dostojevského a Tolstého téZi nejen zahrani¢ni sldva
Gonéarova, Grigorovice a Pisemského, ale i epigoni
Cechova, Gorkého, Andrejeva. Zemé genilv zajima
celd, jako dalekohled namifeny na velikd slunce
vesmerna nechce prehlédnouti jejich ob&Znic a mé-
sicti. Dostojevskij sdm nemohl tusiti, Ze'jeho vlastni
geniadlni interpretace petrohradské nejvSednéjsi sku-
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te¢nosti otevre ciziné o¢i pro genry Makovského jako
netusil Turgenév, Ze nerusti ¢tendfi ,,Lovcovych zé-
piskii* snadno se stanou obdivovateli krajinomaleb
Siskinovych.

Dostojevskému, ]ehoz pravdymllovnost a prav-
domluvnost ddvaji pravé ,,Deniku spisovatelovu®
ethos naprosto jedineéné i v ruské literatufe, tak
vasnivé zamilované do pravdy, i kdyZ jest starou,
§karedou a svraskalou Zenou, nesta¢i priznati, Ze
nevéfi ve vitézstvi ruské malby za hranicemi. Jsa
naprosto neodvisly od mrzké tyranie t. zv. vefejného
minéni a neuvyknuv lichotiti komukoliv, vyznd
tento uvédomély protinoZec vSeho Zurnalismu, Ze ani
sam nevéfi v umélecké a lidské hodnoty obrazfi urce-
nych k vyvozu. Jest dosti genidlnim a dosti samo-
statnym duchem, aby mél odvahu neb}’lti viestran-
nym a viecko rovné chdpajicim i vd&éné pr1]1ma]1c1m
pozorovatelem a chvalofecnikem, odvahu, za niZ by
se primérny novindf z hloubi duse zastydel a za niz
by jej jeho chef-redaktor vyplisnil, ukazuje k tomu,
Ze moderni Zurnalista jako pravy opak starého
Sokrata ma védéti ve, rozuméti viemu. Dostojevskij
naopak ukazuje se ndm krajné jednostrannym, a nez
nds sezndmi s tim, co plné chdpe a co opravdové
miluje, ohradi se s celou svou Cestnou rozhodnosti
proti viemu, co odmitd a emu prosté nechce roz-
uméti.

V této promyslené a uvédomélé jednostrannosti
vidim pfimo rys genidlni: alespoii Zadny opravdovy
genius neobejde se bez ni, tfebaZe historicky zaloZeni
Skolenci a- $kolaci nedovedh toho pochopiti a — od-
pustiti. Goethe, v celku praotec skoro vseho, co se
jmenuje némeckou romantikou, odsoudil a s osudnou
ptikrosti odmrStil nejvétSiho tragika romantické
doby Kleista. Renanovi, jenZ odkdzal novodobé
Evropé sladké a sloZité uméni oddati se rozkosi viech

11
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kultur, vSech filosofii, viech naboZenstvi, byl Dar-
wintiv evolucionism potvornou hadankou. Tolstoj,
jenz s hrdinskou trpélivosti ruského ordce vyordval
i na nejtvrdSich skaldch i na nejsypé&ejsich pis¢inach
hluboké a urodné brazdy ,,lidského, ptili§ lidského*,
obratil se brutdlné zddy k nejlid§téjSimu ze vsech
basnik{, k Shakespeareovi. Ale bez téchto pfekva-
pujicich defektil, vyhnanych az do obrovité krajnosti,
nebyl by Goethe Goethem, Renan Renanem, Tolstoj
Tolstym a viibec genius geniem; tato jednostrannost
nepatti jen k intellektudlni jejich osobnosti, nybrz
spiSe skladd cast jich osudu, prdvé jako chmurny
fanatism patii k osudu Mohamedovu, selskd netustup-
nost k osudu Lutherovu, studend logi¢nost k osudu
Napoleonovu.

Pfi prehlidce obrazit Dostojevskij zaujal na-
prosto odmitavé stanovisko k historickym a naboZen-
skym malbam, v nichZ do sedmdesatych let na Rusi
vidéli a uctivali vrchol narodniho umeéni, a v nichz
star§i ruskd $kola malifskd opravdu vytvofila né-
kolik mistrovskych dé&l. Historického uméni Dosto-
jevskij viibec neocerioval a nedocefioval; jest obecné
zndm jeho zdrZelivy chlad a jeho tendenéni véta,
jimiz r. 1869 vyjadril sviij vztah k pravé dokonéené
,Voiné a miru““. A ptece Dostojevskij naprosto ne-
patfil k oné radikdiné-liberalni levici v ruské litera-
tufe, kterd vidéla v historické tradici a v jejim slo-
vesném udrZovani i oslavovdni nejvétsi nebezpeli
pro mravni a spolefensky pokrok ; naopak citil vas-
nivé v ndrodni minulosti vSecky Zivé a Zivné sily na-
rodni existence. Av3ak literarné nemé& naprosto
vztahu k historickému uméni: vidél dosti d&jinné
velikosti a dosti déjového bohatyrstvi v pfitomnosti
a nemusil jich hledati v ¢asové dalce.

, V ruské literatufe viibec ptes vSecek horouci
vlastenecky tradicionalism historii a povidek Ka-
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ramzinovych, pfes veSkery vliv romand Waltera
Scotta, pres viecko uctyhodné tisili Alexeje Tolstého
o stvofeni velké historické tragoedie ruské znamend
historicky romdn, historickd povidka, historické
drama o mnoho méné neZ v zdpadnich literaturdch
slovanskych, nez u Poldkdi a neZ u nds. Rusiim na-
prosto chybi onen historicko-elegicky ton, jenZ glori-
fikuje minulost a hleda jen v ni opravdovou velikost.
Naopak velci rustf spisovatele citi na rozdil od bas—
déjinnych pferodi, spolecenskych a kulturnich for-
maci, Ze prdvé zde mohou a maji hledat hrdinstvi,
velké osudy, tragicky rhytmus ¢ind i tuch. I oni
pisi historické romdny — avsak historické romdny
své doby, nebot ¢im jinym jsou ,,Hrdina naseho véku
od Lermontova, Gonéaroviitv ,,Oblomov*, Turge-
névovi ,,Otcové a.déti* neb Dostojevského ,,Bési““?
Le¢ namitnete mné: coZ Tolstého ,,Vojna a mir“,
tento prototyp historického romdnu viibec? Neza-
biji jednim rdazem vysloveni toho jména v3ecku argu-
mentaci, podnicenou skepsi Dostojevského? Nikterak.
Tolstoj nepostavil se ve ,,Vojné a miru‘ ptfikfe proti
zapadnimu romdnu historickému, jak jeho vrcholky
znali V. Hugo, G. Flaubert, K. F. Meyer, pouze
hromadnou psychologii dé&jin, nybrz jesté véci pod-
statnéjsi. KdeZto bdsnici historickych romdnfi na
zdpadé prehaji do minulosti pfed svou dobou, kouzli
st suggestivné a s evokalni silou véku kulturni oblasti,
spolecenske scenerie, do nichZ nedoléhd pranic z nasich
zapasi, krisi, nadgji, postupuje Lev Tolstoj opacné:
aby porozumél viid¢im sildm pfitomného Ruska, sle-
duje jeho kotfeny zpét, a tak jeho romdn mohl by
se obdobou k veledilu Tainovu, komponovanemu
prlbuzne jmenovati ,,Po¢dtky soutasného Ruska‘
vie, o Gem Tolstoj psal z napoleonské velké doby,
hybalo dle jeho zkuSenosti stéle ]este Ruskem  Sede-

*
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satych let, spole€nosti, v niz sam byl vyrostl a z niZ
prchl ,,na step. Jen tak vznikl ve ,,Vojné a miru“
romén nejpalCivéjdi skutefnosti a nejzivéjsi pfi-
tomnosti, ono epos, jez jest zdroveil velkou déjinnou
filosofii moderni Rusi, a nikoliv triumfem archaeolo-
gického umu, evokaéni €aromoci, pfisné impassibi-
lity. Jen tak bylo moZno, aby v ném postava Platona
Karatejeva tak intensivnd, tak horce, tak bolestn&
ztélesnovala nejosudnéjsi Zivotni problém Tolstého
z konce Sedesatych let, problém opro3téni, znovu-
zrozeni v evangeliu a v obéti. Neosméluji se v této
souvislosti mluviti o nasem historickém romdnu. —

Dostojevského soud o nédboZenskych obrazech
Geovych pfekvapi podivnou smési dimysiné a upfi-
liSnéné theorie a pfikrych nespravedlivych postiehi;
neni to poprvé, co Dostojevskij jasnovidné pronika
az ke kofeniim nékteré ideje, aniz by pfi tom pfe-
konal vlastni bezradnost v otdzce umélecké jeji formy.
Cim vyse stavi mySlenkové i emoéni cile ndboZenské
malby, tim odmitavéji dopada jeho tsudek o biblic-
kych komposicich Geovych ... nespolehejme pfilis
na sprdvnost jeho nazoru o ,,Tajné velefi*... Za-
mysleme se radé@ji o historické ironii tohoto pfipadu,
o hotkém smutku, vyvérajicim z pomé&ru Gea a Dosto-
jevského, Je-li ve vytvarném uméni ruském viibec
analogie pro biblické vise a chmurné legendy Dosto-
jevského, pro dchvatné vidéni opilce Marmeladova
o Kristu soudci, pro dantovsky vyjev mezi Velko-
inkvisitorem a Spasitelem, pro duSevni svét starce
Zosimy, pro ono celé freskové evangelium pfeloZené
do mystického jazyka ruského rozkolu, jsou tyto
analogie kromé& nékolika kamennych hruz Anto-
kolského jenom na obrazech Kramského a Gea.
Ani u Holmana Hunta, ani u Gebhardta, ani u Uh-
deho, nybrZ i téchto dvou mistr(t Tretjakovské gal-
lerie jest plné uskute¢néno to, co tanulo na mysli
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tvirciim Platona Karatejeva a Soni Marnieladovny:
znovuzrozeni evangelia uprostfed chudoby a bidy,
evangelia, jeZ jest zAfi a jasem, evangelia sviticiho
rembrandtovskym temnosvitem do vSech pustin a
noci prokletého Zivota. A co fekl Dostojevskij, basnik
tohoto naboZenstvi, malifi jeho Geovi, tviirci ,,Tajné
velefe* a ,, JeziSe pfed Pildtem*? Zda podal mu ruku
a uvital jej jako bratra ? Nikoliv, Dostojevskij, ne-
unavny hledatel jiskry boiZstvi v clovéku, napsal
o ném dva drtici fadky: ,, Tu neni nic vyloZeno, tuneni
historické pravdy; tu ani pravdy genru neni, tu je
vie fale$né.* Nevim, zda cekal Ge na dobré siovo
Dostojevského; nevim, zda zabolela jej prilis tato
véta; vim vSak, kolik osamélé tragiky geniovy od-
haluje tento pfipad. Genius stoji sdm, opustén,
stradd tim, Ze skoro nikdo mu neporozumi: kdyZ
viak pfijde duchovni bliZenec, bratr jeho touhy,
pfitel jeho snii, druh jeho nad&ji — nepoznd ho,
spoutdn a vdzan jednostrannosti, kterd je podminkou
i kletbou genia. Ktery tragik nam zbdsni tento
strasSny osud?

Tichy obdivovatel zamrafené a chudé ruské
krajiny, rozhodny odpiirce honosnych maleb histo-
rickych, pfisny a chvilemi nespravedlivy soudce
naboZenskych pldten ndhle se rozjafi, rozohni a ra-
dostné rozhorli, jakmile upfe pronikavy a neumdlé-
vajici zrak na charakteristické ruské obrazy genrové.
Ke chvéle drobnych diivérnych scén malovanych
§té¢tcem MaKovského, Perova a REpina Dostojevskij
zapél nékolik strof v prose, na nichZ lezi viidny svit
oddanosti, pohody a néhy: zde ustoupil Kkriticky
soudce vytvarnych dél uplné homerskému . epikovi,
rozuméjicimu fe€i véci a naslouchajicimu ji pozorné
a bez tnavy. ProZivaje celou rozradovanou bytosti
intimni slast malom&§tdka okouzlenych v svétnici
ptacnikové rokotem slaviim, pak sleduje neméné
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intensivné rozmarnou hru chvastavého hovoru loveiy
po honu, hned zas vpijeje slavnostni ndladu svéted-
nich literdk(t notujicich si z plnych plic v kostele,
Dostojevskij si uvédomuje stdle znovu, Ze jest doma
mezi svymi, uprostfed ruského lidu a ruské pfirody
a ddvd se unaset tim blahem. Rozhodné prohladuje
ve smyslu zédkladni otdzky svoji stati: procul este,
profani; jest pfesvédCen, Ze ve Vidni nezachyti divdci
nic z ruského vzduchu proudiciho z obrazii, Ze jedno-
tici nalada spojujici déje, scenerie, figury jednotlivych
obrazil v organické celky vyprchd i nejpozornéjSimu
neruskému ndvstévniku vystavy — ale tim ditkli-
véji nuti svoje krajany, aby se zasvétili poZitku vy-
vérajicimu z oddani se témto ruskym genriim.
Nezndm ndroda, jenz by byl doved! vloZiti tolik
umélecké kultury do nepatrného genru vybirajiciho
maly divérny vysek z b&€zné, nepatrné skuteCnosti
jako préavé Rusové, jejichz umélci pfedstihli i svoje
anglické mistry Fieldinga a Dickense, Hogartha a
Wilkieho. Ariglie, kterd v nejvétSim basniku tohoto
sméru, v Dickensovi, vykupovala se z genrového po-
jimani reality Sirym a osvobozujicim humorem, ne-
Zije dnes jiz, alespofi ve vrcholnych svych zjevech,
z interpretace genru. Rusko se k ni vSak vraci vidy
znovu. Posledni ruské umélecké vitézstvi na zdpadé
znali uspéchy ruského divadla; dramatikové i herci
vyhrali tu soucasné bitvu. Avsak Cim jsou dramata
Cechovova ze sklonku jeho zivota, €im ,,Strylek
Vaita'’, ¢im ,, TFi sestry, ¢im ,. TfeSfiovy sad“ a ¢im
obdafil nas Gorkij v ,,M&técich“? Tu neni drama-
tické architektury, tu neni charakterit rozvitych az
k nutnym konfliktiim, zde schazi velka konstruktivni
idea i mravni pathos, slovem v3e, co tvofi moderni
drama od Kleista a Hebbela k Ibsenovi. Za to dava
nam.Cechov i Gorkij cosi specielné ruského: scenické
umeéni- genrové, dramatisovanou ' fadu .intensivné
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naziranych, protrpénych a promitnutych scen z Se-
divého toku Zivota, lyricky stupriovany sled drob-
nych vyjevit kazdodenniho Zivofeni, ale tak, abychom
neodvratné citili stdle neodcinitelnou spoutanost
této marné existence. Tak hraje Cechova a Gorkého
Stanislavskij s Moskevskou druzinou: v inscenaci,
v reZii, v gestu, v dekoraci neni jim pranic tak ni-
cotnym, pranic tak nepatrnym, pranic tak vSe-
dnim, aby se tomu neoddali vasnivé a plné, aby to
nezasazovali s pokornou zboZnosti do celistvého
obrazu, aby krvavou intensitou svého poddni ne-
naznadovali, Ze za kaidym malickym, Sedivym a
stfizlivym faktem skryva se cosi strasné dilezitého,
Casto cely osud lidi zakletych do bidy a nudy ni-
cotného byti.

Snad na scéné da se sndze nez v knize a na obraze
uhodnout, Ze opravdovym ruskym umélctim, i kdyz
si tvofi pouhy genre, jde o cosi vysiiho. Na stripku
vSednioucké, casto posetiléscény zrcadlise jim cely €lo-
vék, trpicia bloudici, ale nikdy bez plaminku bozstvi:
odtud taintensita poddni, ta néZné pozornost pro de-
tail, ten dotek mékky a diivérny. Proto miloval Dosto-
jevskij obrazy Makovského, Perova a Répina, Ze vidél
jejich figurami hloub do vaZnosti Zivota, Ze za jejich
ovzdu$im otvirala se mu atmosféra vyssiho pozndni
zdkonnosti lidské existence, Ze genrovou scénu po-
jimal jako zkratku osudu. Nepfecerioval svych mi-
l1ac¢kil; pfizndval si, Ze prozatim hlavné jen slibuji;
volal okouzlen mladistvym mistrovstvim Répinovym,
,»Ano, pane Répine, ke Gogolovi je straSné vysoko:
nezpy$néte nezaslouZenym 1spéchem. Nas genre
je na dobré cesté a talenty jsou, av8ak néfeho se mu
nedostaval' Répin uposlechl tohoto hlasu pfili§
svitdného a neustrnul na vnésnostech genru — a ted
stoji, maluje-li genre, tam, kde jsou Turgenév, Dosto-
jevskij ve svych genrech: ddva prozafovati totalité
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lidské sudby kazidym vyjeveni, jen jakoby mnoncha-
lantné zachycenym.

A nase genrové uméni, kterému jsme uvykli eufe-
misticky prfezdivati {esky realismus? Vyplytvali
jsme na né v poslednich tficeti letech dosti sil: zmalo-
méStéli jsme svymi maloméstskymi obrdzky, stali
jsme se pfili§ opakovanymi pohledy do rodin kratko-
zrakymi, prach vifici v pfedmdéstich; kde staly naSe
fotografické apardty, dusi nds pfimo. A pfece jak
mélce, jak chladné, jak povrchné jest to vSe Zito,
jak libovoln€ arranZovdno bez pfesvédlivé zakon-
nosti, jak nedokresleno, jak smyto, jak rozmazano!
Zijice malo intensivng svou pfitomnost, reproduku-
jeme ji bez intensity; promijejice srdci zdlouhavy jeho
tep, necinime ani na své smysly pfiliSnych poZadavk
a narokf. Skuteénost ndm dopola unikd, a to, co by
mélo byt jejim stupfiovanym zobrazenim, jest jen
matnym jejim odrazem. A proto za nasim genrovym
uménim af slovesnym at vytvarnym nerysuje se nic
obecné lidského, nic bytostné narodniho, Zaddny zdkon
Zivota, Zadnd tragika v&ku. Nejvy$ trochu 3edivé,
dusivé, mrzuté nudy, Sklebici se v jizbach, kde ne-
méli sily zotvirati okna vstfic slunci.

Nezapirejme si §vé mdloby: pfisnost k sobé sa-
mému jest nejudinnéj$i disciplinou naroda. Kdyz
psal, nikoliv, kdyZ Zzil Dostojevskij sviij denik, by!
chvilemi aZ kruté pfisnym k svému ndrodu, jenz jiz
tehdy byl i dusevné velkym narodem. A dnes po éty-
ficeti letech mohou jeho slova byti i v cizi zemi po-

Zehnanim.
i
Q% °°
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Béasnik Oblomova.

I.

Ruéti bdsnici nesnesou, aby {tendf zaujal k nim

klidny a rozvdiny vztah uméleckého obdivu a
estetické vdéénosti, nybrz vymahaji na ném rozhodné
a vasnivé city nadSeného opojeni, naboZenského sou-
hlasu neb ptikrého odporu. Jako strhuji oba boufli-
vaci, Puskin a Lermontov, hudbou svych demonicky
sladkych versii viecky mladé duse k lyrickym hore¢-
kam s rozko$nymi i désivymi sny, tak plni melancho-
licky a elegicky basnik marného touzeni a milovani,
Turgenév, srdce nebezpefnou a neodvratnou na-
kazou hlubokého smutku, jehoZ jako koSile Nessovy
nelze svléci, aniZ bychom nevyrvali zdrovei kus své
bytosti... a podobnou churavou suggesci pfisobi
i duchové daleko mensi v tviiréi schopnosti, ale stejné
beznadé&jni v koncepci Zivota, na pf. GarSin neb Ce-
chov. Ale co znamenaji viecky tyto prudké emoce
umélecké vid&i vitdlnim otfesim a rozvratiim celé
mravnoi tisoby, jez jsou sloudeny s Cetbou Dostojev-
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ského a Tolstého? Dostojevskij, magicky jasnovidec
a nejchmurnéjsi mystik, pfivadi divnymi kouzly
neodolatelného krysare dusi a psychologickym temno-
svitem, hodnym Rembrandta, celou bytost do napia-
tého stavu, velmi pribuzného hromadné suggesci
naboZenské, ochromi vasi vili, spoutd vaSe schop-
nosti analytické a vnuti vam sviij velkolepé vasnivy,
divoce zoufaly a ptfi tom tajemné kfestansky obraz
svéta. Sotva se vymanite z nadviady tohoto posvét-
ného d'abla, tohoto blahoslaveného kniZete temnot,
jiZ vas ma v moci Tolstoj, v mnohém protinoZec
Dostojevského, duch epického klidu, jasné muiZné
sily, pravé nekonecné ruské $ife — mluvim ovSem
o Tolstém umeélci, nikoliv o zakladateli ndboZenstvi.
Le¢ ani Tolstoj neponechd vam pokojné rovnovahy
a volného odstupu od svého dila: kdyZ jako velky
basnik postav a osudfi, jednotlivelt i zdstupd, zaca-
roval vas do svého kruhu, pfesvédéi véas se stejnym
dirazem, Ze pouze jeho mravni a déjinny soud o vas-
nich a vinach obstoji pfed stolici Nejvy3siho.
Proti témto naléhavym a prudkym mistrim
literdrni i my$lenkové suggesce jest ve zlé nevyhodé
nékolik slovesnych umeélcii na Rusi, ktefi, zachovavse
objektivnost ke svému dilu, zachovavaji ji téz ke svému
ftendfi a tvorice v stiizlivém dennim svétle, pieji si,
aby v ném byli teni s otevienymi smysly a s este-
tickou vnimavosti, ale téZ s rozumem, soudicim klid-
né a neptfedpojaté. Kdo, tazi se diirazné, vedle Alek-
séje Feofilaktovie Pisemského stradal timto osu-
dem vice a bolestnéji nez Ivan Aleksandrovi¢ Gon-
Carov? Kdyby nebyla kritika asty bystrozrakého
Dobroljubova vyfkla svoje veto, bylo by obecenstvo
padesatych let pfehlédlo jeho ,,Oblomova‘ pro Turge-
névovo ,,Slechtické hnizdo, kdezto jeho ,,Strz* do-
posud stoji ve stinu jak ,,Otclv a déti* a ,,Noviny*,
tak ,,Bésii**, dél to, v nichzZ jestliena a psychologicky
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vyloZena tdZz vyvojova perioda reformy a revoluce
na Rusi. Bylo-li r. 1912 vfele vzpomindno pamdtky
stych zrozenin Goncarova, jest to jen zdasluhou rus-
kych intellektudl, ktefi v ném vidi typického nositele
zdpadoevropské kultury a spravedlivého soudce
ruského Zivota prdavé s hlediska tohoto kulturniho
zapadu; Siré vSak davy &tendfi, lid, mladez, Zeny,
neodlozily dodnes zdrZelivé reservy k basniku
,,Oblomova“, ackoliv se jiZz ve Skole uéi, ze vytvofil
jeden z nejhlubsich- a nejpravdivéjSich typit ruské
duSe ndrodni.

Nad osobnosti i dilem Ivana Aleksandroviée Gon-
tarova rozestird se vdainy, vyrovnany. klid; nikde
nevystupuje uslechtily a stfizlivy gentleman, ptisné
Setfict spoleCenskych konvenci a velkomgstskych
forem, ze svého, peclivé chranéného zavétii a naprosto
neuznava za vhodné ani misiti se do vefejného Zivota,
jeji pozoruje viestranné a jemuZ podivuhodné roz-
umi, ani vystavovati svou osobnost na odiv v dilech,
kterym vénuje cely Zivot ve vaziné kazni svédomitého
a jen zvolna pracujictho umélce. GonCarov, jenZ
v li¢eni hospodatstvi Anny Pavlovay Adujevé ave
,»Snu Oblomova® mistrovsky, ba pfimo homérsky
vyli€il rusky venkov, ¢i Iépe venkovské hnizdo Slech-
tické, mise ironicka pozorovdni do popisu patriar-
chalniho, byl sam synem povoliského venkova,
ale zprvu za dob studijnich Moskva, pak daleko
vydatnéji Petrohrad amalgamovaly jeho povahu,
takZe plati pravem za typického velkomésfaka ruské
literatury. Gon&arovo srdce — a to bylo hluboce
utajeno pod uniformou vysokého ufednika,  pod
spoleCenskou konvenci méstdka, pod evropskou
kulturou intellektualisty — mnezapomnélo vlastné
nikdy na venkov, le¢ snilo 0 ném jen jako o nena-
vratné délce, détské pohadce, elegickém pieludu,
kam neni naprosto moZno se vratiti, zatim co po-
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vzneseny rozum ironicky sc¢ posmival oné posetilé
,,asijské hranici“; v basnickém tvofeni se Gonlarov
disledné vyhybal li€eni lidovych postav a mravil
venkovskych, o kterych nemél psychol gické zku-
Senosti. AC v jeho tepndch kolovala krev rodu Ku-
peckého, pfece zakotvil uplné a trvale ve stavu ufed-
nickém, jehoZ mechanism a zkostnatélost sice nena-
vidél a nejednou v romdanovych dilech ostfe ironisoval,
ale pfece pfijimal jako nutnou pfitéZz povoldni dobfe
hoviciho jeho zélibé pro pofddek, pro klid, pro pra-
videlnost. Pohlédneme-li pod studeny a drsny po-
vrch dvou positivnich postav v roméanech Gong¢arova,
jimiz jsou dfisledni realisté v zdsadach i €inech, Petr
Ivani¢ Adujev v ,,Obycejné historii‘ a Andrej Kar-
lovi€ Stolz v ,,Oblomovu®, poznadme, Ze daleko vice
neZ béZny rusky byrokrat, jakym byl sam bdsnik,
imponoval mu samostatny, neodvisly podnikatel,
tovdrnik neb penézinik anglického typu a liberdlnich
zasad; — statkar, kotvici v pttdé€ a Zijici mezi lidem,
nebyl Gonéarovu ani sympathickym zjevem, tim
méné zadoucim idealem. Svobodny muZ dle moderni
pfedstavy Goncarova nelpi stdle na jednom misté
v témZe oSumélém chaldté a na starodavném rodin-
ném divané, nybrZz ma kfidla, kterd jej nosi po' Sirém
svété; i Goncarov sdm, ktery byl po cely muiny
zivot pfikovan k psacimu stolku ministerské kance-
lafe, pfipial si je jednouana,,fregatté Palladé* obeplul
svét a napsal o své cesté barvitd a vzletnd pojedndni,
jeZ se pocitaji ke skvostiim ruské présy — v romdnech
vSak Gonc¢arov naprosto neuZil nikde téchto mocnych
dojmi1 svych vnimavych smysla.

Utednik finanéniho ministerstva, chef censurniho
oddéleni, redaktor vladnich novin, koneéné pensi-
onovany skutecny statni rada nevyhleddval styki
s literaty, ba vyhybal se jim, a¢ kdysi Gercen a
‘Ogarev patfili k jeho pfateliim, :a¢ dva tak vynikajici
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kritikové, jako Bélinskij a Dobroljubov, uvitali jeho
velkd dila, —1i v literdrnich otdzkdch byl Gondcarov
pfedevSim dimyslnym pozorovatelem z délky, jak
svéd¢i nejeden blesk bystrého ndzoru v jeho knihach,
nikoliv vSak vefejnym ti€astnikem. Goncarov neudr-
Zoval prazddné literdrni korrespondence ve vlastnim
smyslu, ale i své osobni dopisy uréil v zaveéti zkaze,
maje cudny odpor ke viemu ditvérnému, odhalenému,
nediskretnimu, pokud se to tlaéi do verejnosti: snad
samojediny z celé ruské literatury uskutenioval
Flaubertilv poZadavek ,,impassibility‘‘ spisovatele,
ztracejiciho se naprosto za dilem. Proto ziistalo téz
zcela utajeno, jakou ti€ast na jeho vnitfnim vyvoji
méla Zena; zevniho podilu na ném neméla. Jest vSak
velice pravdépodobno,-Ze Sonitka, Ze Nadénka, Ze
Julia Pavlovna z ,,Oby&ejné historie®, této autobio-
grafické knihy Gonlarova mlddi, jsou podobiznami
Zen, jez basnik v mlddi miloval, a ten, kdo stvofil
postavu Olgy lljinské, vedle zpfizné&né Shakespea-
reovy Porcie a Puskinovy Tatfdny jednu z nejkrés-
néjsich typit moderni divky, jisté mnoho studoval
dudi Zenskou, a to nejen priimérnou ruskou divku
jemné vrstvy spoleCenské, kam obracel své zraky
hlavné Turgenév, nybrZ i Zenu prohloubenou a obo-
hacenou kulturnimi a mravnimi podnéty nové Ev-
ropy. Ale Gonéarov, na rozdil od tak mnohého kra-
jana, uzndva a li¢i ruskou Zenu vyhradné, pokud
jest ddmou, dobfe vychovanou pfisludnici vzneSe-
nych neb alespoit zdmoZnych spole€enskych kruhi,
pokud nesnaZi se vymaniti ze zdkonil a forem ele-
gantniho svéta: emancipace, kterou provadéji Gon-
Carovy sympathické hrdinky, za¢ind a kon¢i se v ob-
lasti citil, ndzorit a idei, nikoliv v fi§i spolefenskych
atvarti. I tu jest patrno, Ze nediivéra, kterou chova
Gondarov ku pfevratiim v3eho druhu, jest spie ne-
diivéra gentlemanova neZ konservativcova.



174 ARNE NOVAK:

Ivan Aleksandrovi¢ Gon&arov daroval litera-
tute kromé& zminénych lieni cestopisnych tfi mistrov-
ska dila romanova, nic vice, nic méné. Z nich ndlezi
,,Oby¢ejnd historie* a ,,Oblomov‘* tésné k sob& a to
dobou vzniku i psychologickym obsahem, kdeZto
,Strz*, napsana na konci muznych let, zaujima
postaveni zcela samostafné.

Jako hotovy a uceleny umélec, zkuSeny a stfiz-
livy znalec Zivota, pfesny a bohaty psycholog ode-
vzdava pétatficitilety Gonéarov svou ,,Obycejnou
historii‘ ¢tenafstvu. Budouci ,,Oblomov* jest v tom-
to autobiografickém a krutém dile praeformovan.
Vyvoj hrdiny, jemuZ se jiZ v povazlivé mife nedostava
vile a energie, odehrdvd se v méstskych vrstvach
Petrohradu, jehoZ kategoricky chvat jest cizi a od-
porny .pohodlnému snilku z pfeZilého venkova. Kom-
posice romanu zaloZena jest na psychologickém
kontrastu citového, naivniho, zpovykaného idealisty
a ¢inorodého, pfisného, netprosného positivisty, jenz
viecko pfedvidd a vSecko ovladd. ZkuSebnim ka-
menem vyvoje reka knihy, Alexandra JFedorovice
Adujeva jsou pfib&€hy se Zenami, vyznivajici zkla-
mdnim, odcizenim, rozlukou... Kazdy velky cit
zjevi se klamavym, prchavym, marnym. Zevné
napinavého déje se zdpletkami vitbec neni; pocet
jednajicich osob jest velmi obmezen, humoristické
zivly vystupuji pfi klassické kresbé sluZebnictva a
pfiZivnictva; li¢eni prostfedi, analysa povah, [vedeni
dialogu vynikd pfesnou peélivosti. Jest to ruska
,,vychova sentimentdlni‘‘, napsand pred Flaubertem,
avelkolepé flaubertovsky jest i zavér: kdyZz Alexan-
dra Fedorovi€e Adujeva vyléci zivot ze viech naivnich
idedlt a sentimentalnich illusi, pfetvofiv jej na priimér-
ného prospéchafe a na klidného ¢lena spoleéenského
mechanismu, dd4 mu poznati, Ze jeho positivisticky
Mefisto, moudry a uZiteény stryc Petr Ivani¢ Adujev
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sdm se hrouti, jeZto v hodiné choroby a stafi se svym
positivismem nevystaluje. )

,,Obycejnou historii* moZno nazvati genidlni
kritikou romantismu, ovSem nikoliv romantismu jako
literdrni Skoly, nybrZ jakozto Zivotniho sméru; tim
pokracuje Gonéarov v dile zapocatém Puskinem
a Lermontovem, ktef{ soudili a odsoudili romantiku
v Onéginovi a v Peforinu. V ,,Oblomovu‘’ postupuje
Goncarov jesté ddle — pojima a.soudi romantiku
jako chorobny zjev socidlni a ukazuje k ,,oblo-
movs§tiné** jako k ndrodni chorobé duSe ruské. Pro-
nikavy kritik Dobroljubov vyloZil skvéle, jak spravna
a diisaznd jest tato bdsnikova diagnosa, a jak osudem
Ruska jest hypertrofie uslechtilého, ale malomocného
citu na ukor €inorodé viile a podnikavého rozumu,
jak cela velkd a blahoslavena fiSe carskd, podobna
lji Mjicovi Oblomovu dfepi v o3untélém starém
chaldté na pohodiné, ale zpuchtelé pohovce, nemo-
houc dosdhnouti Olgy, ktera jest idedlem svobodného
rozvoje, dulevniho riistu, moderni krasy — romdn
povznasi se od typické psychologie az k symbolické
vysi. Technika ,,Oby¢ejné historie’ jest vysoce zdo-
konalena; déj, opét zaloZeny na psychologickém kon-
trastu, jest zjednoduSen; vSe podruiné vymyceno;
velkd postava Zenskd, kouzelnd Olga lljinskd, pro-
vedena aZ do nejjemnéjSich detailil; pfiznaéné gon-
carovské figury ptizivniki a sluhfi pracovany s relief-
nosti je$té. vypouklejSi; obraz venkova v pozadi,
vznadejici se jako slastny sen, md teplejsi barvy,
vonngjsi naladu, homeri¢téjsi kouzlo. V jedné véci
dluzno vSak pfece d4ti prednost ,,Oby¢ejné historii*
— v provedeni kontrastni figury. V positivistovi
Petru Ivani€i Adujevu, kde jako by vytusil své muiné
ndzory, nakreslii Gonéarov Zivou, ru$nou, ba tra-
gickou postavu, kterd ma osud neméné zajimavy
neZ idealisticky synovec, a které konecné pfece ukaze
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Zivot, Ze i ona se mylila. Za to protichiidce Oblomova
Némec Stolz neni o mnoho vice neZz pouhé para-
digma, programni schema, ¢lovEk, jenZ ve vsem
vystadi, nikde se nezmyli a dokonce si snadno roz-
fesi i tak tézky problém, jakym jest jeho Zena Olga
lljinskd, kdysi milenka Oblomova. V psychologickou
pravdivost této ravrSené moudrosti a dokonalosti
prosté nevéfime, a trpce chutnd omluva ruskych
kritikil, Ze postava Stolzova dopadla tak matng, pro-
toZe se GonCarovu na Rusi nedostévalo vitbec zivych
modeld.

Tim plnéji a Zivotn&ji vystupuje neSfastny
Ilja 1ji¢ Oblomov; nosili bychom dfivi do lesa,
kdybychom po ruskych kriticich opakovali, kolik
ruskych ndrodnich slabosti a vad poznalo se v jeho
povadlé, churavé a unylé tvafi. Nemd viak vyznam
pouze pro Rus: svétova literatura pocita jej k velkym
prisné posouzenym romantickym typim viibec. Ale
vidél-li Goethe svého romantika chorého citu Wer-
thera v oparu mlh a v tragickém rameci tesknic{ pfi-
rody, obklopil-li Chateaubriand svého romantika
churavé vasné Renéa gloriolou hrdinstvi a kouzly
exotickych rajt, Slovan Goncarov postavil svého
romantika nemocné viile Oblomova do stfizlivého,
studeného svétla v3edniho dne, do prosaického pro-
stfedi jednotvarné mé$fanské domacnosti a tim’ pro-
nesl o romantice soud nejvice zdrcujici.

I

S revoluéni prudkosti otfasla Ctyficdtd a pade-
sdtd léta starymi spolefenskymi titvary ruského svéta,
iejZ byl hluboky a ptisny Ivan Aleksandrovi¢ Gon-
¢arov analysoval a soudil ve svych dvou prvnich
romdnech. Nutkavé a neodbytné hlasi se nové po-
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koleni a nové Zivotni formy. Zda se, Ze zcela do-
konala ona romantika, jiZ Gon¢arov nastavil dvoji
ostfe vybrouSené zrcadlo, a Ze nadchazi novy po-
fadek véci a lidi. MlddeZ, odchovand duchem zapado-
evropské liberdlni emancipace a vyléena z ideali-
stické sentimentdlnosti svych otcli, pevné jest pfe-
svédCena, ze v niCem nehrozi ji osud Aleksandra
Fedorovite Adujeva, tohoto typického miadika
z ancien régimu. Celd Rus, tého{nd nad&jemi v akci
a v pokrok, namlouva si samolibé, Ze navzdy odloZila
osudny chaldt nézného a bezvolného Ilje IljiCe Oblo-
mova a Ze se sama zdhy stane $fastnou matefi ¢éino-
rodych a uvédomélych Andreji Karloviéd Stolzd,
které véera jeSté bylo dluZzno hledati pouze mezi
cizinci. V Petrohrad€ i v Moskvé, kde pravy venkov
jest zndm jediné theoreticky a zpovzddleci, [fikaji
si po selskych reformdch vSichni pokrokdri, Ze staré
Oblomovky, zbudované na feuddlnim poddanstvi,
se jiZ zvolna sesouvaji a Ze budou co nevidét dpiné
srovndny se zemi.

A v této dobé pferodu a prevratu sahd Ivan
Aleksandrovi¢ Goncarov, bratr Adujeviiv a soucasnik
Oblomoviiv, po dlouhém odmi&enf jesté jednou k péru,
aby zobrazil Rusko na prahu nové periody. Jest
zraly a zkuSeny muZ ostrého a stfizlivého pohledu,
vzdaleny blouznéni a illusi; usedly padesdtnik seSe-
divély a unaveny v mechanismu statni sluzby; sho-
vivavy gentleman, ktery vlidné miluje mladez, aniz
by se ztotoZtioval s jejimi prekotnostmi; osamély
panic jiZ neznepokojovany nebezpelim krasného a
milostného Zenstvi, ale Kkofici se mu v nejhlubsi
opravdovosti sloZité a diskretni své povahy; moudry
a klidny znatel postupného a pomalého vzriisty,
zrani a uvadéani v celé oblasti organismi "mravnich
a spoledenskych. S¥témito dulevnimi disposicemi
piistoupil v polovici Sedesatych let Gonlarov k nej-

12
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rozsahlejsi své skladbé romanové, k pétidilné ,,Strzi‘
(,,Obryvu*), a jestlize pfi obou arcidilech dfivéjSich
stal vii¢i ndmétu i jeho ovzdusi se svrchovanou jisto-
tou nezaéastnéného umélce, podnikal nyni smély
experiment, jenZ chvilemi otfdsal objektivnim bez-
peéim basnikovym.

Gonéarov neklonil se nikdy k stru¢né a uza-
viené form& romanové, ackoliv byl mistrem zjedno-
duseného a prehledného déje; spiSe si liboval ve vy-
pravné, pohodiné Sifi, ve volzském toku poklidné
epiky, kde hlavni proud sléva se ze sterych podruz-
nych praménki. Tato technika vyvrcholila ve,,Strzi‘,
romdnu to s déjem postupujicim vahavé a s tinavnou
aviem nejsou pouhou nahodilosti, nybrz dimysinou
a svédomitou illustraci neb kommentdfem uastfedniho
déni. Ctenaf pozoruje piimo, jak spisovatel pracuje
pozvolna, nenucené a se zdlibou podrobnosti. ,,Stri*
na rozdil ‘od dse¢né ,,Obycejné historie“ a pointo-
vaného ,,Oblomova‘ zamétiuje afinny a hutny zpi-
sob synthetické zkratky obSirnou a trpélivou ana-
lysou, jiZ podrobuje romanopisec nejen hlavai po-
stavy, ale i figury podruzné... duSevni Zivot obou
velkych hrdinti Borise Pavloviée Rajského a jeho
sestfenky Véry “jest rozebiran celymi detailnimi a
bystrymi traktdty psychologickymi. V tom vSem se
,Strz* 1isi velmi podstatné od obou starSich dél
Goncarova, a snad pravé tyto znaky prozrazuji v ni
dilo stari; -neni tu pevnosti a pruznosti, chybi tu
bfitkad a ostrd vybrouSenost, muznd kazen nedrzi tu
v otéZich ani psychologa, ani vypravovatele,

OvSem i stard romdnovd methoda Goncarova
pronikd v nejedné umélecké tipravé dila: opét Gon-
Carov pracuje vydatné psychologickymi kontrasty,
opét zahrocuje pfib&hy i povahy neofekdvanou ironif;
opét obklopuje velké postavy romanu, pojaté s hlu-
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bokou véZnosti, komickymi a grotesknimi figurkami
sluhd, malomé§tdkid, ztracenych existenci. Ano,
uméni psychologického protikladu a povahové folie,
v némZ se Gonlarovu vyrovni pouze Cervantes a
Goethe, dovedeno bylo ve ,,Strzi** ke svrchované
dokonalosti. Kdo pokldadd "za vlastniho hrdinu
,,otrze’ uméleckého a reformniho diletanta Raj-
ského, neodepfe dojista obdivu Gonlarovu za to,
jak proti nému postavil v kontrastu jednak naivniho
opravdovce poznani intellektuelniho, ale beze schop-
nosti vZiti se do skuteénosti, Leontije Kozlova, jednak
rozhodného a bezohledného revolucionafe ¢inu a
vasn&, Marka Volochova, ,,inovnika patndcté tfidy,
Zijiciho pod policejni dohlidkou, tamniho mésta
nuceného obfana*; a zase vyhnal Gon&arov psycho-
logickou reliefnost téchto figur az k hranici karika-
tury, coZ prozrazuje jen svobodnou odvahu pravého
genia,' Le v druhé poloviné romdnu zatlatuje Raj-
ského s prvniho mista v knize jeho krdsnd a sloZita
sestfenka Véra, revoluénim jedem otrdvena blizenka
Olgy Iljinské z ,,Oblomova‘. 1 ji Gon&arov snaZi se
ozfejmiti a osvétliti (¢innym psychologickym kon-
trastovanim: jeji hrdinsky a vdSnivy neklid, jeji
hloubavou a temnou opravdovost, jeji hrdy a samo-
pasny individualism odrazii se od prosté a naivni,
mékké a détské, n€iné a blazené povahy sestficky
Marfifiky, kdeito tragika jeji erotiky uvedena jest
az v groteskni protiklad s nali¢enou .koketnosti
hloup® smysiné svitdnice Poliny Karpovny Krické.

Ba, Gonlarov ve svém psychologickém kon-
trastovaai jde daleko, daleko hloub: cely roman jest
r alozen na bytostném rozporu a protikladu dvou
3 véti, jeZ se v ftyficdtych letech v Rusku srazily —
ale jaky rozdil = mezi ,,StrZi* a ,,Otci a dé&tmi* 1. S.
Turgenéva! Tuigendv 'lituje s jemnou melanchotlii
svéta otctli, jenZ jest zasvécen zkdze, avSak poklada
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zkdzu tu za neodvratnou obét zdravému processu
Zivotnimu, jehoZ nositeli jsou ,,déti", lidé to sympa-
thicti pfes viecky své rozpory a bludy — srdce poetovo
bije pro Bazarova. Gon&arov nefika vlastné , ,otcové
a ,,déti", nybrz spise ,,dédové* a ,,vnuci*‘: proti pied-
stavitelim mladého rozvratného a vasnivého po-
koleni, proti Borisi Rajskému a Véfe Vasilijevné stoji
jejich ,,babi¢ka*, Tafana Markovna, opravdova
hrdinka proti bludnym a marnym diletantim hrdin-
stvi. Na jeji strané jsou mravni a charakterni
klady Zivota; ona davno si vyfeSila vlastnim utrpenim
a ¢inorodou existenci, o Rajskij i Véra posud zma-
tené zdpasi a naé divaji se s jednostranného hlediska
své nevykvaSené generace: v jeji vzneSené hrudi
jest zakon lidskosti naplnén, ale pouze proto, Ze
byl pfedem prdvé tak vdsnivEé a bolestné otfesen
jako u jeji vnucky Véry. Gonlarov stavi se ziejmé
na stranu dédfi... jen nevyspélému C¢tendri miZe
ujiti, Ze obdivna a zboZna laska, oblévajici postavu
Tafany Markovny, v niZ pokornd a vznelend Marta
vykoupila hrdou a kajici Magdalenu, daleko pfevy-
Suje shovivavou a soucitnou lasku, do niZ ponofil
Gondarov jak Rajského, tak Véru. A kladnd muzska
postava, kterou positivisticky bdsnik nakreslil na
konci romédnu jakoby ndhradou a korrektivem za
tolik zlomkovitych a ndértkovitych figur knihy
,ZavolZsky Robert Owen‘, statkdf Ivan Ivany¢
TuSin, jakys sptiznénec stryce Adujeva i Andreje
Stolze, tato ztélesnénd vidina spisovatelova o po-
kroku a svobodé — ptfimyka se bez boje, v hlubokém
porozumé&ni a v klidné sympathii ku pokoleni ,,déd{“,
k sv&tu Tatany Markovny. Turgenév a Dostojevskij
a v nové dob& Garsin i Gorkij ukazovali s hlubokym
psychologickym uménim a s jimavou presvédCivosti,
ie divoké a désivé ,,strie‘* znaéi konelny rozvrat,
tragické ztroskotdni v dusich a osudech vybojné
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mlddeZe . . . strz — tof revoluce, skepse, vldda pudi,
odpadnuti od Boha i od pfedkd ... kdo, kdo neza-
plati ji celym Zivotem? Zcela jinak_Goncarov: i on
pfivadi typické pfedstavitele mlddeze Ctyficatych
let, sviidce Volochova, umélce a Zarlivce Rajského,
vasnivou milenku Véru na okraj ,,strze a dava jim
tam proziti nejhrfizngjsi muka, zmatky a pokofeni;
ale ukazuje pfece k mravnim silam, které vysvobo-
zuji z moci ,,strZze”, upozoriiuje na moudrou gene-
raci ,,déda*, ktera dovedla ,,strz** pfekonati a tusi
ptichod nového, TuSinovského plemene, pro néz
viibec ,,strzi* nebude. Osviceny konservatism snoubi
se v tom ndzoru s klidnym muZnym positivismem.

Bylo by vSak bludem pokladati Gonéarovo
pojeti problému ,,otci a d&ti’ za prosty a neosobni
ddsledek rozumového uvaZovani — Gonlarov, a
jmenovité Gonlarov sedmdesatych let, nebyl na-
prosto nepfedpojatym soudcem ve pfi obou gene-
raci. Kde maluje v sytych barvdch Sirokym Stétcem
kralovstvi Tatany Markovny, onu utéSenou Mali-
novku pfi Volze, vyvolavd si, jako druhdy ve ,snu
Oblomova* prelud své nendvratné mladesti, svého
prchnuvsiho détstvi, svého jediného domova: ideali-
sace touzebné vzpominky pozlatila mimodék svét
dédii. Sama Tatfana Markovna pfijala nejdraZsi rysy,
jaké pfinadi Zivot, rysy métefe a détskych péstounek,
rysy, v nichZ GonCarov promitl svoje vysoké nazory
o Zenstvi, a tato zdfe padd v plnych proudech na
cely okruh dédovské generace a obléva i titérné po-
stavicky jako staromddniho Tita NikonyCe. VSe, co
Gondarov napsal ve ,,Strzi“ o odumirajicim svété
déda, jest mistrovské aZ ke genidlnosti: jakd plastika
postav, jaké teplo v li€eni, jaka jistota v evokaci!
Naopak Rajskij i Véra, Mark Volochov a malif Kiri-
lov, jejichz studiu Gon&arov vénoval tolik usilovné
péte, ziistali mu v podstat€ cizimi: nebyla to jeho
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krev, jeZz obihala v jejich tepndch, nebyly to jeho
vasng, kterymi se stravovaly tyto uSlechtilé duSe;
jak jsme povédéli, Goncarov jimi pouze experi-
mentoval, byt s obratnosti psychologa, netvofil jich
vSak z plné bezprostfednosti své intuice a zkuSe-
nosti. A tak fikd se pravem a bude se fikati vidy:
basnik Oblomova, Olgy a obou Adujevii a nikoliv
basnik Borise Rajského a Véry Vasiljevny.

Ivan Alexandrovi¢ Gonéarov vycitil dobfe,
jak se mu odcizil svét, jak vSe hovofi kolem ného
novym, neznamym jazykem, jak patfi sdm i s okru-
hem nejdrazSich svych vzpominek a zkuSenosti ddvné
minulosti. PfeZil o dvacet let tfeti sviij romdn a ne-
napsal niZadné vypravné prdce daldi. Odumftel zcela
literatufe i spoleCnosti. S pravidelnosti starého byro-
krata rozdélil sviij rok i den a jako rusky Slechtic
pfeSlych dob mél jediného davérnika v sestdrlém
lokaji. Sestilisoval se v staromédni typ, jakych jest
tolik v jeho romanech, nad néZ neni poctivéjSich a
muznéj$ich knih v celé literatufe ruského néroda.

V%
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Verescagin.

V rozvifenych vindch pe€ilské tiziny, které 13. dubna
1904 zaviely se nad troskami valecné lodi ,,Pe-
tropavlovsk‘‘ 4 naSel smrt i dvaaSedesdtilety malif
Vasilj Veres¢agin, jehoz malifskd slava naplnila ev-
ropské vystavy a evropské noviny daleko dfive, nez
zapad vitbec v&d€l o rozvoji malifstvi na Rusi. Ne-
unavny umélec cestoval na jevisté  rusko-japonské
valky, aby jako mallrsky reportér velikého slohu
zachytil ptikte zpodobujicim a_ptikie soudicim
Stétcem_hrfizy posledniho boje, vedeného pod rus-
kymi prapory. S pfekypujicim soucitem s lidskou
a fysickou bidou, s mohutnym hnévem viifi suro-
vosti zvifete v Clovéku cht&l Veresagin, ktery tak
neohrozené zobrazil temné pozadi obou pySné sla-
venych boj ruské armady v XIX. véku, boje proti
Napoleonovi a valky rusko-turecké, téZ tentokrate
na nékolika velikych platnech shrnouti viecky hrozné
a bolestné stiny, obklopujici prvni vdlku ruskych
orli v stoleti XX.
Soutasnik Tolstého, ktery v nékolika mohut-
nych kapitoldch svoji ,,Vojny a miru na véky
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uvéznil désivy chropot umirajicich vojakfi a p¥iSerné
zvuky vychazejici z rozsttilenychy a. mrznoucich
lidskych t&l, cruh, GarSina, jenz jemnymi tkanémi
nervosnich vét zachytil muka unikajici krve a bo-
lest zchromenych 1dd na bojiSti mezi dély, rozhéze-
nymi zbranémi, padlymi koni a vojdky, byl Veres-
fagin pfesnym a pfisnym, vérnym a nelitostnym
déjepiscem moderni valky. Ale tento malif-historik,
jenz s pedantickou vérnosti, pfipominajici uceneckou
svédomitost Menzelovu, shlédl v3ecka bojisté, pro-
studoval vSecky arsendly, prozkoumal vdle¢na musea,
ustupoval daleko do pozadi pfed malifem polemikem.
Dfive, neZ svobodny pan Egidy zahdjil sviij mravni
apodtoldt miru, daleko pfed Bertou Suttnerovou,
volajici s diirazem kazatelky v malo vkusné belletrii
svoje neustupné ,,0dzbrojte”, dlouhd léta pred Tol-
stého traktdtem ,,Spdsa ve vés“, pracoval Veres-
Cagin drastickymi prostfedky silné nandsejicihio
§tétce pro ideu miru. Volil z valky jen odstraSujici
vyjevy hrlizy a désu, maloval hrdinstvi jcko suro-
vost a ukrutnost, obklopoval vitézné prapory tleji-
c¢imi lebkami a pfivazoval k triumfdlnim vozdm
velebenych vojevideli zsinalé, zkrvdcené mrtvoly
jako vénou vyc¢itku a vE&né prokletf. Nad jeho
rozlehlymi pldtny vlddne zvld$tni pfiSerné: ovzdudi,
v némZ misi se plameny poZarit mést a onen proud
rudé krve, jenz, dle ver$d basnikovych, ,,jak hroznd
aureola bude kol jistych hlav se stédle chvit*; a kdesi
v pozadi jisté sedi skryty hlad, mor a bida. Dé&jiny
jsou dle jeho vykladu navrSena pyramida z lebek,
na kterou sedaji supi a krkavci; budoucnost pise
o vSech vojeviidcich, af sluji Alexander ¢i Hanibal,
Tamerlan & Napoleon, své odsuzujici ,,mene-tekel-
ufarsin®.

KdyZ byl Veres¢agin v tomto slohu vymaloval
na obrovskych obrazech bez stranéni tomu ¢i onomu
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taboru valku rusko-tureckou, mnastoupil vitézny
pochod zdpadni Evropou. Obecenstvo zvyklé vidéti
v bitevnich obrazech scény pfijemné uspokojujici
banalni vlastenectvi a pochlebné pedporujici na-
rodni jeSitnost, bylo zprvu odpuzovéno drsnosti a
neliCenosti poddni; zamyslilo-li se vSak pfed tou ma-
lovanou hriizou Zivota, pochopilo, Ze kone¢né ma-
lifstvi parddnich manévrit musi ustqupiti malifstvi
moderniho boje. Vdle€ni odbornici, ktefi zavrhovali
toto sniZovani svaté valky na krvavé vraZedné fe-
meslo, nedovedli potla¢iti svého obdivu detailnimu
studiua vécné vérnosti, jevicim se nakazdém tverec-
ném decimetru pomalovanych plachet. Kritika umé-
leckd, ktera stdle jeSté obdivovala se figurdlnim a sce-
nickym monumentdinostem, vyjadfenym nahromadé-
nim poéetnych skupin, kterd stdle jesté uctivala ba-
revné fortissimo, boufici v kfiklavé Cerveni, paléivé
Zluti a prudké modfi, brutdlné vedle sebe naklade-
nych; kterd vidy jesté velebila pedanticky realismus
modelového studia, byla unesena: a Vereicagin za-
stupoval pred ofima zdpadu malifstvi ruské viibec.
Postavil-li se v t&chto. obrazech nepfdtelsky
proti ruskému samodrZavi jako moci vale¢né, ttocil
v druhém proslaveném cyklu na cirkevni tradice
vlddniho Ruska. V celé skupiné obrazil li¢il Zivot
Jezisiv, opiraje se spiSe o Renanovy ,,Poatky kies-
tanstvi‘ neZ o evangelia a se suchosti historika doby
skeptické podal fadu propracovanych scen Zidovského
naroda v I. stoleti. Veres€agin naloZil s nazaretskym
prorokem chladné a nudné; tento syn Zidovského
nédroda, vyrostly v tradicich synagogy a Setfici zvyk-
losti chytrych, Istnych Orientalcii, nebyl by jisté
dovedl zaloZiti svétové ndboZenstvi ani utésiti tolik
bolestnych dusi. Tu Zije jen neplodnd nevéra moderni
doby, zatim co krajan VereS¢aginiiv, malif Kramskoj,
ve svém Kristu zpodobil viecku vé¢énou lidskou bolest
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a viecko vé&ne slitovani, a zatim co Némec Uhde, jenz
uvedl JeZiSe do délnickych byttt dneSnichgtovarnich
¢tvrti, mezi venkovské i méstské proletare, odkryl
znovu socidlni hodnotu kfesfanstvi a vratil tak po-
stavé Prorokové onen boZsky svit, ktery ji jiz Rem-
brandt vidy proptijCoval.

KdyZ pak v devadesdtych, letech, vystav1l Ve-
reScagin v evropskych hlavnich méstech svoji cyk-
lickou ,,Vojnu a mir, kde hriizu valéeni dokreslil
hriizou Zivlf, kde podobné jako historik Taine od-
halil ‘malichernost a dobrodruznost zjevu Napoleo-
nova, obdivovali jsme se spiSe jen neohroZené diisled-
nosti, s niZ hldsal ideu odzbrojeni, neZ vytvarnym
hodnotdm jeho obrazii, ctili jsme vice jeho energii,
kterd vidy stupriovala prostfedky propagalni, nezZ
jeho prili§ forsované prostfedky vyjadfovaci. Ve-
reS¢agin umélecky nepokracoval: poddval stdle tytéz
nejednotné komposice ndsilné sestavenych scen,
seskupoval vidy kontrasty kresby a barvy, vnaSel
pathos do krajiny tvrdé a bez vzduchu malované.
Idea pohltila v ném formu, propaganda vedla k ustr-
nulosti slohu, pro obsah moderné pojaty nebyla vo-
lena moderni technika vytvarna.

Dnes, kdy tragickou sudbou VereS¢agin naleZi
jiz historii, neni pochyby o jeho vyznamu. Budouc-
nost, kterd snad bude blize uskuteénéni jeho Zi-
votniho snu o vSelidském miru, vdétné vzpomene
malite, jenz v dobg, kdy jeho soudruzi v povoldni
slouzili vyzdobé arsendlti a valeénych ministerstev,
vénoval sviij $tétec humanitnimu poslani. Jméno
Vere$taginovo s uctou bude vyslovovdno nikoliv
mezi prukopniky novych nédzortt uméleckych, nybrz
mezi jmény apostolil &istsiho lidstvi.
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Malitsky zrak v bésnictvi.

Vzpominajic v srpnu 1912 stého vyroli zrozenin
Theofila Gautiera, umélecka Francie zasvécovala
vdééné své mysleni paméti muZze, v jehoZz dile, sply-
nuvsim tiplné s osobnim osudem, obrédZi se mnoho ze
zakladni podstaty novodobého bdsnictvi francouz-
ského. Zboifiovatel Victora Huga a obdivovatel
Baudelairiiv zasedl u plném vzkypéni mladistvych
sil k marnotratnému a bouinému hodokvasu ro-
mantiky francouzské ve chvili, kdy v skvéle brou-
Senych &isich Sumélo a perlilo se nejopojnéjsi vino
Sampafiské. S py$nou samolibosti pohliZel do svého
uméle leptaného, tieba Ze malo objemného pohdru
a oddaval se rozkoSnicky kouzlu burdcejicich pfi-
pitkdl i slasti hromadného opojeni; i rozhodl se ne-
opustiti nikdy romantické orgie. Le¢ vina doSuméla,
kytice mezi pohdry uvadly, nadSeni hodovnikii vy-
prchalo. KdyZz pak se do vecefadla pliZilo kalné a
studené svétlo mlhavého jitra, vytratili se mnozi z pi-
jak dojmil a krdsy. Jen Gautier neopoustél svého
mista, upirajesnadSenim, ovSem jiZ méné& burdcivym,
zraky do zdobného pohdru. Na to uchystdna v téZe
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hodovni sini francouzské poesie nova hostina, k niz
usedli s odmé&fenou vaZnosti basnici-parnassisté, aby
pili z vina slabéji Sumiciho a méné& opojného, —a tu
ocitl se stary vérny paladin romantismu Theofil
Gautier uprostfed nich a dav se vitati mlad$imi druhy
jako jejich pfedchiidce, pozdvihl s roztomilou samo-
zEejmosti rukou trochu jiz té€Zkou svou &iSi na po-
¢est nového idedlu uméleckého.

Mluveno bez obrazfi a podobenstvi: Theofil
Gautier prozil pii. veSkeré setrvacnosti svého natu-
relu cely vyvoj francouzského bdsnictvi, vySedSiho
z romantickych predpoklad. Uvézniv silou tvarné
svoji kdzné v dokonalych forméch svych hutnych
versit i zdobnych prés zpupné naivnosti vybojné
romantiky i raffinovand rozkoSnictvi vyzralého par-
nassismu, poziva prdvem sldvy, Ze alespoil doku-
mentarné zhudtuje ve svém dile nejditleZitéjsi rysy
francouzské poesie celého plilstoleti. Pfi tom nebyl
Gautier, méfen zvldsté na velkych svych soutasni-
cich a vitéznych socich, duchem neobycejné hloubky
ani §ife; naopak jeho nadani bylo krajné jedno-
stranné, _

Ni¢eho nebyl Gautier tak vzdélen jako opravdo-
vého myslitele; intellektualita jeho zakrnéla ptimo
pod stupfiovanou nadvlddou smyslového Zivota. Vy-
lou€il z uméleckého dila veSkeré abstraktni ideje, na
jejichZz mramorovych sloupech klene se zoufale krdsna
poesie Vignyho i pfisné vzneSena basnicka moudrost
Leconta de Lisle; zprvu nemél Gautier odvahy za-
mysliti se, pozdéji vyhybal se lenivé kaZdé speku-
laci. Ale ani socidlnich a vefejnych idei, jimiZ pfte-
plnil Victor Hugo svoje bdsnické hymny, kletby a
vidiny, u Gautiera nenajdeme: nosil ptimo na odiv
svoji tupost k nim a s odvahou vylu¢ného umélce,
s jakou se shleddvame pouze ve Francii, prohlasil
tuto lhostejnost k vefejné naplni doby za pfedni
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podminku opravdové*krdsy. Victor Hugo sly$i nej-
lépe vnitfni hlas basnické inspirace na bfehu mofe
neb na trzidti vinicim se vzboufenymi zdstupy. Le-
conte de Lisle mluvi se starymi mythy a s pravékymi
plemeny nejradéji v studené samoté ulencovy stu-
dovny nad zavfenym svazkem Ved neb Aischyla.
Baudelaire vznécuje se k sviidné pisni 1dsky, choroby
a zmaru se zalibou na boulevardu za velera plného
Sumu, polosvétla, stesku. Gautier vSak hledd inspi-
raci uprostted musea, z jehoZ vitrin usmivaji se néZné
barvy emailil a sviti dokonald bélost mistrovsky fe-
zanych kameji.

Jest stale bdsnikem velmi sloZité, uené a umé-
lecké kultury, kterou si pfipravuje za narkotikum
jako opium; Musset, prototyp naivniho a bezprostfed-
niho genia, jest jeho pravym opakem. Gautierovi za-
¢inala poesie nejastéji minulosti a dalkou, byla mu
spiSe kulturnim produktem neZ kypici a bezpro-
stfedni silou. Vychoval se pfimo k tomuto raffino-
vanému, druhotnému umeéni, jeZ v ndrodé bez sta-
rého kulturnino dédictvi bylo by bud pésou neb pa-
radoxem. Prochdzel jako labuinik dojmft starymi
mésty, toulal se vééné ve sbirkdch a obrazédrnach,
maloval pro sviij soukromy poZitek spiSe neZ pro
Ctendfovo pouleni neunavné kritické podobizny
z pfitomnosti i z minulosti; vyvoldval si ddvné véky,
zapadlé Zivotni formy, mrtvé usmévy. Jaky div pak,
e vice neZ pFiroda volna a nedokresiena architektu-
rou mluvily ke Gautierovym smyslim chmurné
temnoty lesit na zakoufenych pldtnech starych Hol-
landantt a parky zalité touzebnym svétlem, jak je
maloval Watteau, rovnéZz duch odvozeny?

., Co zbyva dnes z vyznamu Gautierova? Dnes,
kdy parnasmshcky smér ve francouzské literatufe
jest pravé tak mrtev jako romantika? Kdy i nejsvo-
bodnéj$i duchové uméleti pfekonali heslo ,,uméni
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pro uméni‘‘ v oné pfikré dfislednosti, jakou mu byl
dal Gautier? Kdy se basnictvi navidy odvratilo od
vééného kultu minulosti a hldsd dsty basnikil nej-
opravdovéjSich na pf. Verhaerena va3nivé pfilnuti
ke tragice pfitomnosti a ke rhytmu naSeho véku?
Kdy kulturni Evropa zaZila podivuhodné a désivé
divadlo nejddslednéjSiho Zdka Gautierova Oscara
Wilda, jenz sdm odsoudil Zivotem onu sobéstaénost
krasné formy, kterou byl hrd& a tvrd& propagoval?

Zda se, Ze ani jediné z Cetnych uméleckych dél
Gautierovych nebude zachranéno pro véénost: tof
ostatn® sudba vétSiny basnickych vytvorii, ktera
nejsou vytryskem umélecké nutnosti, nybrz sloZité
kultury a pésténé kombinace. Takova dila opdjeji,
oslfiuji, nepodmatiuji vSak a pfedasné se vyZivaji;
v§ecka alexandrinskd poesie jest dokladem: a ¢im byl
Theofil Gautier neZ modernim Alexandrincem s gall-
skou krvi? AvSak pfece v néfem patfi Gautierovi
kus nesmrtelnosti — v tom, Ze dobyl mezi francouz-
skymi umélei slova nejpingji a nejstateénéji malif-
skému zraku vd¢i postaveni v bdsnictvi. Gautier,
basnik pohodlného mozku a nevybojného srdce,
ovlddajici jen uzounkou obiast myslenky a mirné
klima citu i vd$né, jest pfedevsim malifské oko, zrak
jemny, prudky a smély, obnaZujici viecka tajemstvi
barev a va'eurt, pronikajici aZ ke dnu jevového svéta,
vyssavajici essenci v3i pestré a svételné skutefnosti.
A tomuto malifskému zraku, jehoZ vrozenou schop-
nost zndsobil basnik pronikavymi studiemi vytvar-
nymi i dojmovymi zkuSenostmi z cest po jihu a po
vychodg, pfitknul Theofil Gautier tlohu tstfedniho
orgdnu pfi tvofeni slovesném. Jddrem vSeho bdsnic-
kého dila Gautierova stdva se malebny popis, kfi-
sici v barvité §ifi zevni Zat ndrodd, veékn,: kultur,
uméleckych period. Ackoli pfi tom Gautier nejednou
upadd do jakési statické ztrnulosti, pfece vétSinou
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jeho skvélé a kypici popisy jsou daleko vice nez
pouhd divadelni dekorace. Malebnd skute¢nost byva
u Gautiera namnoze projevem duSevniho stavu, ba-
reviny odstin znakem urditého citového ladéni, tva-
rova krédsa ptedstavitelkou vnitini podstaty véci.
Jako vsichni velci koloristé Stétce, jako Tizian, jako
Giorgione, jako Manet proziva také Gautier zdhadu
svéta pfedevsim barvou a to s takovou prudkosti, Ze
citi se nutkdna vefejné odmitnouti ty, kdoZ mezi
bdsniky chtéji prozivati svét v idei. Jeho diisledny
kolorism v basnictvi jest €in velké umélecké odvahy
a dalekého dosahu.

V ni¢em neprojevil se tak plné Gautieritv vadnivy
romantism jako v tomto vybojném kroku. Klassi-
cism 7ddal vidy, aby smysly byly drzeny na uzd@
intellektem, aby dojmy byly podfizeny kézni idef,
aby spekulaéni mozek bdél nad excessy smyslného
zraku, U vétSiny klassikl nebylo viibec citu pro
barvy; velké postavy francouzskych tragikfi pfisobi
jako skulptury pohybujici se na jeviSti bez maleb-
ného pozadi; francouzska krasovéda az do Diderota
stavi se odmitavé k popisu v literdrnim dile; Lessing,
jehoZ hotecny intellekt vstrebal cely smyslovy Zivot,
vyloudil co nejrozhodnéji vSecky Zivly malifské
z basnictvi. V dobé klassické jde basnik rad ruku
v ruce s filosofem a jest vdéCen, kdyZ za jeho vedeni
opousti kvetouci svét malebnych jevit a stoupd do
vysin svéta ideového, v jehoZ fidkém ovzdusi tuhne
vse v nékolik prisnych ¢ar. Gautier a v jeho stopach
romantika vibec rusi bratrské spojeni myslitele a
poety a sbliZuje basnika co nejitize s malifem.

Dilo basnikovo nabyva touto romantickou re-
formou zcela nové podoby: hrdina romdnu zasazen
jest se svymi dojmy a ndladami do Sirokého ensemblu
krajindrského; projevy citll a viile postav historic-
kych stdvaji se pouhou zdminkou vyvolati az do

13
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nejdiivérnéjSich podrobnosti zaSly a vyhasly svét
minulosti; ve verSich i v prése rozvazuji se jazyky
vécem dotud némym, mrtvym méstim, zéernalym
malbdm, setfelym gobelindm. Celd legenda vékii
méni se pod rukama romantickych basniki v fady
barvitych fresek; historicky romdn rozbiha se do ne-
konednych liceni krojit, mistnosti, mobiliafe, zbrani;
lyriku pfesycuji passaze krajinatské, pod jejichZz ma-
litskymi jemnostmi sotva znatelné busi srdce bésni-
kovo.

A jako Sat NessOv pfirQistd gautierovsky idedl
malifského pojeti basnictvi k télu moderni slovesnosti
viibec. Sami naturalisté, ktefi nechtéli miti pranic
spole¢ného s romantikou, jsou proniknuti gautierov-
skou malebnosti aZ do morku svych kosti. Nemluvic
ani o Flaubertovi, Gautierové osobnim pfiteli a
basniku ,,Salambé‘, v némi dfimal zaklety velky
romantik, prodchnuti byli vSichni pravi naturalisté
francouz§ti vérou v tizkou jednotu bdsnika a malife,
a opravdu tam, kde pIné se oddali malebnému li¢eni,
zaloZenému na postfezich oka vytvarného, vytvofili
Zola, Goncourtové i Huysmans prava dila mistrov-
ska. Neulpéli ovSem otrocky na poéinu starého ro-
mantika Gautiera, nybrZ prohloubili jej mnohona-
sobné. Od malifskych svych soudruhi pfijali dogma
impressionismu, dle néhoz zevni skutecnost jest sta-
vem vnitfniho ¢lovéka; nazor ten, plodny zvlasté ve
vytvarném i slovesném krajindrstvi, vykupuje ze
ztrnulosti statické: opravdu podivuhodny jsou v tom-
to smyslu Zolovy barevné opojné passaze, zpivajici
slavu zahrad v Paradou v ,,Poklesku abbého Mou-
retta®. Francouz$ti naturalisté rozSifili oblast malif-
ského zfeni latkové; jejich Stétec Siroky a pruiny ne-
obmezuje se na scenerie exotické a minulé, nybrz
zmociiuje se vybojné pfitomnosti a maluje ndm mo-
derni ulici zalitou proudicim zdstupem, Sum strojii



MUZOVE A OSUDY. 195

a délnikil v tovarné, shon a napéti na burse. Ovsem
mentalni pfedpoklady jsou jiné neZ u Gautiera, jenz
popisoval, maloval, koloroval prosté z potfeby osobni
v sobéstateéném individualismu romantikové. Natu-
ralisté jsou namnoze kollektivistickymi vyznavaci
odvislosti jedincovy od prostfedi jej obklopujiciho
a vytvdrejiciho; i jest jim to, co zpodobuji ¢ife ma-
lifsky, vlastnim jadrem skute€nosti.

- Tak stala se Gautierova reforma dileZitym a
plodnym prvkem dalSiho vyvoje literdrniho, jenz byl
obménovan také tehdy, kdyZz Gautieriiv zjev po-
zbyval zdfe a vlivu. Nejen ve Francii. Kdokoliv
pohlédne na pi. hloubéji do naseho rozvoje basnic-
kého, najde tam ohlas malebnych a malifskych snah
Gautiera, jenZ hlavné v osmdesdtych letech byl
i v Cechach &ten, chéapan, ptekladan. Zeyerovy
barvité, Zhavé a oslnivé evokace stfedovéku a exo-
tického vychodu, nad nimiZ' mdli smutek snivce a
rozko$nika, vd&ti za mnohé Gautierovi, prdvé jako
Cetné z basnickych fresek a gobelinit Jaroslava
Vrchlického, obnovovanych jen z potfeby a rozkoSe
malebné s naprostym potlacenim zajmu mySlenko-
vého. Z téch pak, kdoZ pfijali gautierovskou doktrinu
malifského Zivlu v literatufe z rukou naturalistic-
kych, jmenuji jen Viléma Mrstika, jenZ jest oprav-
dovym umélcem pouze tam, kde stavi své dilo do
sluzeb zraku bohaté nadaného; v jeho hymnickych
popisech majovych leslt, v jeho zpénéné malbé po-
hleddt prazskych Zije po svém zpiisobé odkaz Gau-
tierfiv,

Dnes, kdy obraci se vSecka velkd literatura z4-
padoevropska k novému klassicismu, kdy stavi zase
dobrovolné uméleckou smyslovost pod kdzefi umé-
lecké intellektuality, kdy basnik se rad pfimykava
tésné k filosofovi, jest velky podnét Gautieriiv piné
vyZit a vyferpan. Kdo chce vSak porozuméti evrop-
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skému bdsnictvi XIX. véku, zastavi se jisté u pa-
matky tohoto vyluéného umélce, jenz byl cele pro-
niknut melancholii krdsy, a jenZ pfece nikdy neuvé-
fil, Ze by krdsa byla parou a marnosti v soustavé
vesmira.

Nz
2
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Sestdrlé theorie.

Nelze odloziti svazek zdduméivych versii, ani ro-

man, vyznivajici tragicky s vétdi melancholif, neZ
jakd ovane pfemySlejiciho ctenédfe, kdyZz po letech
zase proCetl sbirku vybojnych a obrannych kritic-
kych stati Emila Zoly, jeZ pfed Ctvrtstoletim byly
zkrvavélym a nervosnim vykfikem nejprudsiho Zi-
vota moderniho.

Tehdy, uprostfed vasnivych bitek, svddénych
o jednotlivé dily povéstného cyklu ,,Rougon Mac-
quartitv®, churavy a podraidény €tyficatnik, pfeky-
pujici mizou a Zludi, slySel bezpeéné a hrdg, Ze sdm
tep burdcejiciho velkomésta i ponury zpév novodobé
civilisace dava rhytmus jeho prudce vyrdZenym vé-
tdm o romané pfitomnosti. Tehdy za positivisticke
doby vitéznych Gspéchit Clauda Bernarda a Hipo-
lyta Taina byl pfesvéden kacéfovany epik ,,Nany*
a ,,Zemé‘, Ze jeho titoky na romantiku a idealism
nejsou o nic méné prevratné nez ndjezdy socialistil
na stary fad spolefensky a dotavadni zfizeni hospo-
datské. Tehdy v naturalistické kampani, kdyZ Zola,
utikaje se s pobufujicimi ¢lanky do Petrohraduy,
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uskuteénioval starou obavu i hrozbu Diderotovu,
véfily nejnadanéjsi hlavy literdrni Francie, Ze z této

- Kdo umi ¢isti, odkryje v temperamentnich od-
stavcich Zolovych kritickych knih ,,Roman pokusny*,
,,Naturalisti¢ti romdnopisci a ,,Dokumenty slo-
vesné* mnoho stop oné boutlivé a zdavratné doby:
vétSina thesi vyhrocena jest v ostré titoky proti no-
vinafskym odptirciim; kazida esthetickd pozndmka
ma osten propagacni; kaZdd ironickd véta zaryva
se do masa stoupenctim uméni konvenéniho a aka-
demického. Zola, jenZz byl houZevnatym pracovni-
kem, ustupuje tu zdpasnikovi, strZenému tempera-
mentem a vyjime¢nymi okolnostmi, a tak jeho véty,
intensivni az k brutalité, vétSinou pozbyvaji obvyklé
Zolovy solidnosti a plnosti vyrazové. Toto valeéné
ovzdudi Zolovych literarnich ¢lankii, tato strhand a
vasnivad atmosféra koufe, plament, bleski, tento rys
patheticky a vybojny <&ini Cetbu Zolovych theorii
jediné snesitelnou.

Jejich ideovy obsah, jejich umélecké zkuSe-
nosti, jejich literarni dogmata sestarla v$ak za t¥icet
let tak, Ze z knih kdysi prudce modernich nezbyla
neZ historicka pamatnost. A tento pfedCasny osud
uvah, jez tak dfvéEfivé se obracely k budoucnosti,
plisobi hlubokou melancholii. Horeéné tempo nasi
doby, které vysililo pfili§ zdhy Emila Zolu, ur&ilo
i jeho theoriim &asny zmar, zmar Gplny a neod¢ini-
telny. Zola vidél sdm, jak nékteré stranky jeho ro-
manového dila zastaravaji; odesel viak, aniZ si uveé-
domil, Ze jeho kritické ndzory sestdrly tplné. Dnes
nachdzime v nich méné pravdy neZz v bouflivych
manifestech romantického ,,Velefadla®, nez v Hu-
gové predmluvé ke ,,Cromwellovi, nez ve €lancich
v ,,Globu*. NuzZe, kdoZz by nepocitil, odklddaje sva-
zek Kritickych stati Zolovych, onu melancholii, jiZ
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praotec Verlaintiv, basnik tuldk, stary Villon, zamlkl
do nezapomenutelného verSe o snézich minulého roku,
jeZ roztaly?

»,Pokusny roman* skladad jakysi uzavieny kruh
myslenkovy; jeho wvnitini logika vysvitne uplng
jasné€, prestavime-li ponékud jednotlivé stati. Zola,
ackoliv znovu a znovu vyhladoval se za netichylného
syna a hlasatele moderni pfitomnosti, nepohrdal
pfece naprosto slovesnou tradici: ¢lanek ,,Smysl pro
skutecnost‘ odvolava se pySné ke dvéma otcim na-
turalismu, k Balzacovi a ke Stendhalovi, Pretvafi si
je arcit dle svého obrazu a klade je na Prokrustovo
loZe svoji nauky; ani bdsnik ,,Sestfenice Béty*, ani
epik ,,Cerveného a éerného*‘ neméli pry mnoho obrazo-
tvornosti, a kde pfece u nich pronikla, porusila pod-
statné jejich smysl pro skute€nost, jehoZ Zola nepfe-
stava velebiti. Po basnickych pfedcich naturalismu
vyvolava Zola jeho otce védeckého, Taina, aby s vy-
mluvnosti zapédleného obhdjce dokazoval, Ze pod-
statou novodobé védy i poesie jsou dokumenty, a ze
neni zdsadniho rozdilu mezi methodou naukovou
a basnickou.

Vime dnes, Ze prdavé Taine, positivista skep-
ticky, zamital rozhodné tento blud, jejZz vyvodil
z jeho nauky fanaticky positivism pfiliS horlivého
zéka, a Ze filosof uméni; jenZ s jasnovidnosti roze-
ného psychologa pronikl aZ na dno duSe Balzacovy
i Shakespeareovy, ani na okamzik nezaménoval po-
stup bdsnicky za methodu védeckou. Hledice na
podobiznu Tainovu, kterou teniperamentni, lec
zb&Zny Zoldv §tétec v knize o romanu nékolikrdte na-
maloval, nemfiZeme se ubréaniti dojmu, Ze pfisny
Taine se ned(vérivé a ironicky posmiva z pod svych
skel nad nedorozuménim, jeZz ufinilo Zolu jeho hla-
satelem: aristokratického duSevniho samotare, za-
predeného do presnych védeckych faktit a pochybu-
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jiciho beznadéjné o clovéka, zvolil si za mistra hluény
plebejec opily polovédeckou mythologii a naivné
vérici v rdj na zemi! Le€ co neni u Zoly nedorozumé-
nim? Mylil se v odhadu svych schopnosti a sklonii;
neporozumél pfirodnim a spoleCenskym védam, na
kterych stavél; opfedl bludy star$i mistry francouz-
ského romdnu; nelogicky dal vydstiti svoji epopeji
zla a $piny v pfeludnou utopii ociSténého a obroze-
ného Elové&enstva.

KdyZ se byl Zola odvolal nékolikrate diitklivé
na tradici, vyklada s padnou dfiraznosti svoje theorie
o romanu. Obraznost neni ni¢im, lidsky doklad jest
v$im: nesnazte se, mladi basnici, vymysleti déja,
nebot vasim velkym tikolem jest studovati dobu a
spolenost a popisovati ji. Ale pode jménem popis
skryva se dnes cosi jiného neZ co tam hledali roman-
tikové a parnassisté. Malebny popis nema smyslu;
tot preZitek prdvé€ tak nemoderni jako déj se za-
pletkou a s rozuzlenim. Popis nesmi byti nic vice
nez pfesnym a védeckym zachycenim stavu pro-
sttedi, pokud urcuje a doplfiuje ¢lovéka. Pedantické
nauky o sbirdni a tfidéni lidskych dokladd i o stla-
Ceni basnického popisu na pouhou pomiicku ke studiu
prostiedi ujafmuji basnika; trefné, le€ jen letmo na-
hozené poznadmky o osobitém vyjadfovdni naopak
plné jeho osobnost rozvijeji. Zola, jemuZ byl umeé-
lecky temperament nade vSe, vystihl vytelné, Ze
basnikiiv svérdz projevuje se nejostfeiji ve slohu a
v slovni komposici a chtél-li kohokoliv z modernich
spisovateltl pochvdliti, upozoriioval, jak nové, pii-
vodné, odliSné piSe. NemiiZze byti sporu o tom, Ze
Zola se klamal, kdykoliv vykladal psychologicky
vznik literarniho dila. NiZddny bdsnik, ani natura-
lista, ani Zola sam, netvofil tak, jak vykladaji a jak
nafizuji tyto theorie: bez tviréi a kombinalni
obrazotvornosti, z pouhého naukového zajmu o urcity
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vyfez skuteénosti, se snahou vycerpati a uroviati
lidské doklady, nevzniklo by nikdy bdésnické dilo.
Za to kazdy pravy umélec slova, romantik & rea-
lista, naturalista ¢i symbolik, fidil se pfFi slohové
praci zakony, které formuloval nad psacim stolkem
Zola, velky, trpélivy a poctivy délnik slova. Jeho
odhad neni nahodilym postfehem; jest to cenny
vytéZek opravdové a Cestné praxe literdrni.:
Uvedl-li Zola v <¢&ele svych kritickych avah
Balzaca a Stendhala jako pfedchiidce naturalistic-
kého romanu, jsou mu dila Flaubertova, Daude-
tova a bratfi Goncourtiiv, ocefiovana s obdivem a
laskou, vitéznymi doklady, Ze naturalisticky smér
v pfitomnosti zvitézil. Zola nebyl mistrem kritické
podobizny: nemél smyslu pro odstin a poloton, ne-
radné pred spletitym organismem uméleckého vy-
tvoru; o Flaubertovi mluvi zfejmé plytce a prazdné.
Jen tenkrdte, kdyZ velka laska vedla jeho tlusté a
Siroce nandsSejici Stétec, pracoval své portréty spi-
sovatelil se zdarem; nékolik stran, jeZ posvétil roz-
boru tragického romdnu bratrské lasky, , Bratfim
Zemganno' Edmunda Goncourta, nékolik odstaverl,
jimiz vystihl slohové kiehké kouzlo Daudetovo,
utkvivd v mysli, a to tim vice, Ze Zola nedovede po-
tlaciti, jak vzhlizi k nedostupnym jemu jemnostem
spisovatelfl, ktefi kazdym nervem byli umélci. Jako
vyhled do slavné budoucnosti naturalismu mély pd-
sobiti nadSené¢ povzbudivé stranky, kterymi Zola
upozorfioval na své nejvérnéisi zaky, na Lva Hen-
niqua, na J. K. Huysmanse, na Pavla Alexise. Zde
neni kritického rozboru, ani podrobného ocenovani,
ani aesthetického soudu; vse jest vyzva ke spolec-
nému zdpasu, muzné osvédCeni{ bratrstvi, druina
manifestace pfed odptirci: hle, nestojim s kacitskou
svou naukou sdm; kolem mne jest mlada &eta; bu-
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doucnost francouzského romdnu jest v nasich rukou!
A tato slova diivéry v zitfejsi vitézstvi naturalismu
ladi opétné k melancholii: Alexis a Hennique pfes
nékolik vzdcnych, le¢ vyluénych knih psychologic-
kého uméni nenaplnili Zolovych nadéji, a Huysmans,
jenZ je naplnil, stal se Zolovym protichiidcem. Zola
mél zcela osaméti. :

Osud Zolovych theorii zpeletilo viak nade vie
neodvratné vlastni Zolovo uméni. Dnes, kdyZ di-
vame se na jeho romdnovd dila jako na mohutné
jednostranné vytvory nedplné vyvinutého genia
bdsnického, jako na projevy sily koncepéni a tvirét
a nikoliv jako na odvozené pfiklady theoretickych
zamyslit a programnich hesel, vidime, Ze pravé ony:
rysy, jez Zola kriticky tolik potiral, pfekonaly v nich;
rozmar literdrni médy a piisobi nezdolnou silou Ras<
belaisovskou. Jeho timorné sebrané dokumenty lid-
ské unavuji a odpuzuji chvilemi. Jeho honosné vé-
decké ambice, z nichz vynikl myS3lenkovy podklad
,sRougon Macquartd®, budi dtrpny dsmév. Jeho
psychologie spoleCenska jest plna naivnosti a jale-
vosti. Co vSak ziistdava ze Zolovy zriidné obrovité
epopeje nahnilého lidstvi, tot bezuzdnd obraznost;
ménici moderni svét ve hriizny sen a v divoké vi-
déni: a nikdo, jak jsme zfeli, netito€il na obraznost
v romdné nenavistnéji aez Zola. Co nds posud strhuje
brutalni a pfimo temnou silou v ,,Zemi®, v ,,Ger-
minalu*, v,,Hiichu abbé Moureta®, tof popisy skvélg,
upfilisené, lamajici hraze romdnového déje: popisy
toho fadu, jakych Zola nedoved! v ,,Pokusném ro-
méané“ odpustiti romantikiim. Koneéné, neobdivu-
jeme se Zolovi tolik pro jeho pfesny smysl pro sku-
teCnost, nybrZ spiSe za schopnost pfebdsniti tuto
skute¢nost ve fantastické fresko rubensovské. Me-
lancholie nad sestdrlymi theoriemi Zolovymi prova-
zena jest zvlastni ironii...



Lovec obrazi.

Kaidého jitra na jare i v 1ét&, sotva se rozbfesklo,

vychdzel ze své tichoucké svétlé villy v Chitry
les Mines pfi horni Loife pan maire Jules Renard,
ozbrojen nékdy staromédni ruénici a jindy jen svyma
bodavyma a slidivyma odima rozeného lisdka. Ptal-li
se ho nékdo ze soused(i, ktefi mu prokazovali kama-
radskou uctu, kam jde, odpovidal pan maire, s nimz
byla jinak pravad radost pohovofiti, docela jedno-
slabi¢né: jdu na lov. A pfece vracival se pan jJules
Renard malokdy s kofisti koroptvi nebo kfepelek,
ba i dravého ptdka, nepfitele kurniki a holubnikii,
pfinddel jen zfidka domil. Pan Jules Renard byl
podivinem, ackoliv se to naprosto nezddlo. Nevy-
hybal se venkovaniim, nybrZz umél jim poraditi neb
usmifiti jejich spory jako sotva kdo jiny; pfipijel si
dobrodusné s vesnickymi socialisty,- ktefi si v ném
vazili vice spravedlivého chlapika neZ pfitele Jaure-
sova; zajimal se o vSecko, co suzovalo kde kterou
babku a vyznal se po €ertech dobfe i ve vécech do-
méciho hospodéfstvi. Ale skryval cosi svému okoli;
jeho mili krajané ostatné valné po tom nepétrali, tu-
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Sice jaksi instinktivné, Ze by sotva porozuméli jeho
tajemstvi.

Pan Jules Renard byl lovcem obrazii a dojmi.
Hrnuly se k jeho napiatému a ostie se zabodavajicimu
zraku tak jako hejna ptdkl za podzimniho tahu,
z lesa a z uvallt polnich, z pastvisek i z vesnické
navsi, z rozkvetlé $tépnice i z houpavé stezky mezi
lukami. Lovci obrazi a dojmi{i nebylo vice tfeba
neZ upfiti oko a obratiti srdce ku pfedmétu sebe ne-
patrnéjSimu kdekoliv pfi cesté, ktera se od usvitu az
k zédpadu slunce rozmarné klikatila, ptipoustéjic co
nejhojnéjsi zastaveni pina p¥ekvapujicich zkuSe-
nosti. Pohled pana Julesa Renarda, neznajici ani
umdleni ani omrzelosti, pfatelil se diivérné se viim:
s hnédozelenou ropuchou, kolébajici se unudéné
z pod vlhkého kamene pfi cesté, s prezvykujicim do-
bytfetem vlekoucim v tivoze do stfibrna vyleSténou
radlici na zabldcenych kole¢kdch, s prehrstli vicich
makii madvajicich socialistickou vlajkou v Zitném
poli; ale ovSem i s vzdcnéjSimi hosty, se skfivanem,
,jedinym ptdkem z nebe, ktery zpiva az k nam",
s krahujcem, krouZicim akrobaticky ve vzduchu,
s kolfavkou, poskakujici s frivolni koketnosti. AvSak
pan Jules Renard dival se na tyto vSecky rozkos$né
vSednosti docela jinak nez kdokoliv ze sousedi, oviem
takeé tplné jinak neZ pan kantor, ktery znal cely svét,
ba i své okoli z knih. Pozorny a trpélivy maire
chitryjsky pozoroval dobytéata, hmyz, byliny tak
dlouho, dokud se mu nezjevily naprosto novymi,
v pohybu dotud nezndmém, v télesné hie viibec
netuSené: a svému divérnému pfiteli neziistala pti-
roda i tak zvand pfiroda mrtva nikdy dluZzna tuto
odménu za neutuchajici pfitulnost. To byla jeho prava
lovecka Kkofist.

Hledte jen na nehybny a upfeny postoj pana
maira ve chvili, kdy za krasného letniho podvecera
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lovi v zapomenuté zdtoce mifinky na prut dlouhy
aleskly. Nepohne se ani, ale nedbd téZ valné o rybky:
nemylime-li se pfili§, jest i tentokrate jen rybafem
obraziia dojmfi. Jako velky modry kvét slétne skvély
ledfiaCek na konec jeho prutu, jejZz pokldada za holou
vétev pobfeini vrby. Pan maire, povaZovany lesk-
lym ptdkem za strom, Zije v této chvili jen a jen
okem: lediiacek jest jemu vitanym a rozkoSnym dob-
rodruzstvim jeho ¢&istych a svéZich smysli, z nichz
jest zrak, tak cvifeny atakraffinovany, panem a mi-
strem vSech ostatnich. Nemyslete v3ak, pro Biih, Ze
pan Jules Renard prani¢eho neciti: naopak, i v této
hodince rozevira se jeho srdce podobno pfeplnéné
pokladnici. Pro ledrid¢ka na konci prutu, pro mfinky
kmitajici se ve struze, pro cvréka hudouciho ve trave,
pro chrousta potdcejiciho se téice ve vzduchu ma
pritulnou ldsku, dobrdckou shovivavost, veselou
ironii; jsou to vesmé&s mili a bloudici Zivodichové,
zmitani ptirozenymi pudy a zdbavnou posetilosti,
v ¢emZ jim ani nejhmotnéjSi a nejhrubsi Zivocich,
zvany Cclovék, mnoho nezadd. Pan Jules Renard
viak ddva prednost dobré zvéfi pfed clovékem, ne-
ni-li tento prdvé prostym venkovanem, sedldkem,
pastyfem, rybdfem.

Co vsecko pfipomina mu blahové domyslivy
pohled lidsky, co nepfijemného a nelidského! Mladi
plné strddani a nuzoty, kdy vSickni lidumilové uznali
za dobré Castovati opuSténého zrzka Stulci. Prazdny
a ufeny tlach latinské Skoly, kterd pronikavy a ne-
pokojny mozek hochlv chtéla proméniti v mrtvy
nastroj grammatlcky arhetoricky. Ustrky obchodniho
pfiruéiho, jemuz mrzly ruce z nevytopeného kon-
toiru a srdce z novodobé civilisace. Kamenné mésto
Patiz, kde nebylo ani skfivanil, ani skotu, ani pra-
vého venkovského veseli. Nebezpeli stati se spi-
sovatelem ze femesla, vyrobcem knih, vézném Ctyf
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zdi. S hriizou, ale zéroveil s jarym posméchem vzpo-
mind nyni pan maire na to vse ... bud Bohu chvala:
ma to jiz za zady. Jest ted doma, na venkové, se
Zenou, kterd jej osvobodila z PafiZe a z literatury,
s détmi, jeZ vyristaji uprostfed kvétd a driibeze,
s krajany, ktefi maji v dusi kus hliny a drnu, s ptaky
a s domdcimi zvitaty. Zivot véru neni p#ili§ moudry
ani velmi vznedeny: jest v ném tolik poSetilosti a to-
lik marného trdpeni... ale nesuZujme se tou mys-
fenkou pfes miru: jepice opiSe tfikrdte, &tyfikrate
svou spirdlu nad vodou, pak shltne ji nedockava
tlama zdobného pstruha, a sotva ten se pétkrate
vrati ve struze sem a tam, chrfiapne po ném dlouhy
a jisty zoban ledfidckitv. Nenamlouvejme si zby-
tecné, Ze nd§ osud jest o mnoho jinaéi ... snad
zitra, snad aZ pozitfi . . . aviak co nam brdni,
abychom se neradovali z motyle, ,,tohoto milost-
ného listku, preloZzeného v pli, jenz hledd adressu
kvétiny*?

~ Lovecké zkuSenosti svého oka a srdce shrnul
Jules Renard v rozko3né kniZeéce ,,Histoires natu-
relles®, kterd dva roky po predéasné smrti svého
Sestactyficetiletého autora uvedena jest také k nam.
Od dob starého La Fontaina neZil mezi Francouzi
tak divérny, vtipny a rozmarny basnik zvifat jako
ptivodce tohoto svazeCku, jenZ jakoby pochdazel du
temps que les bétes parlaient. Ale La Fontainova
zvirata mluvi po lidsku, Renardova dobytcata, ptaci,
plazi, hmyzové a stromy ¢Cisté Zivo€iSné. [ Ctendr
Turgen&va, Kiplinga, Fr. Jammesa, téchto mistrii
drobnomalby pfirodni a animalni, vyposlechne od
Renardovych pernatych a d&tyfnohych, oploutve-
nych a listnatych hrdinti docela nové nafeci, trochu
selsky drsné, trochu tvrdé hranaté, trochu zadrhu-
jici, ale jak, jak svérdzné! Jules Renard, jehoZ uméni
jest pravé tak vzdaleno novodobému pafiZanstvi jako
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véerejSimu symbolismu, jest ditsledny realista, ne-
spoléhd na nic vice neZ na pfesné a ostfe vypointo-
vané zpravy svych smyslit a nezajiméd se o nic neZ
0 drobnou, nendpadnou skutefnost svého okoli.
Nestaéi mu realistické obrysy, nybrz hleda neznamou
realistickou podrobnost. Nemd naprosto ctizddosti
podati mravni pfirodopis spole¢nosti; staél mu
tiplné, prispél-li fadou jemnych detailit k pudovému
prirodopisu Zivo€i§stva. Vyhyba se kazdému pathosu
jako rozlepejfeny vrablak strasdku v zelenisti; za
to miluje obCas sméle zkreslenou karikaturu. Nesnese
citil, které jako mlha prekdzejf ostrému pozorovani;
libuje si vSak ztejmé v rozumové ironii, kterd bystii
postieh. Jeho popis jest zhuStény a struény. Renard
vybird pouze rysy podstatné a neviedni a dlouhy
vyklad nahrazuje vtipnou metaforou.

Kdo nedet! nikdy ani fadky od Renarda, ne-
dovede si jeho smélou a pfivodni vyraznost pfed-
stavit; kdo pfeCetl nékolik stran, nezapomene na né
nikdy. Nemohu se zdrZeti, abych necitoval alespon
nékolik genidlnich postfehd, které vedle pozoro-
vatele prozrazuji také jemné& a svédomé pracujiciho
stilistu. Renard vidi pensiondt kriit na pravidelné
ranni prochdzce: ,,Neboji se ani de§té, nikdo si ne-
vyhrne sukné lépe nez krita, ani se neboji slunce,
kriita nevychdzi nikdy bez slune¢niku.’ Vecerni po-
zorovani bezd&kého dédice Vergiliova: ,,Pfi zapada-
jicim slunci voli tahnou po louce volnymi kroky lehky
pluh svého stinu.” A proti této vysoké gracii, hle,
drsnou a vyte€nou grotesku veCerni: ,,Nahle jezero
ticha, v némZ véci se ztdpéji a jiZz spi, prolomi se
rozbofeno. Kterd hospodyné tahd v tuto hodinu
zrezavélym a skfipavym hfidelem plné okovy ze
studné? To osel stoupd a vyrdii sviij hlas a hyka
k ohluchnuti, Ze se na to vykasle, Ze se na to vy-
ka3let Nebo dvouslabiény dialog, posud nikym ne-
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vyslechnuty: ,,Zed: Jaké to mrazeni mné jde po
zddech? JeStérka: To jsem jal*!

Upaddm vSak v pokuSeni opsati celou knihu
Renardovu; byl by to ovSem stejné rozko$ny poiZi-
tek pro mne jako pro Ctendfe. Polozim ukéazkou
jeSté jen jednu celou bdseri v prose, kde pozorovatele
dopliiuje ironik hofkych a nelitostnych zkuSenosti
zivotnich. Usmév Renardfiv byva strojeny a otra-
veny; nenazval ndhodou svou prvni knihu, ktera za-
lozila jeho proslulost, ,,Sourires pincés'’; sméje se
leckdy, aby zarazil ndhly prival slz. NuZe, slyste
jeho vysméSnou basefi v prése o illusionismu, na-
depsanou ,,Labuf*‘!

,,Plyne po basinu jako bila todka, z oblaku do
oblaku. Nebot latni jen po nafechranych oblacich,
které vidi roditi se, pohybovati se a mizeti ve vodé.
TouzZi po jednom z nich. Mifi nan zobdkem a nahle
pohrouzi sviij krk, odény snéhem. Potom, tak jako
ramé Zeny vystupuje z rukdvu, jej vytahne. Nema
nic. Diva se: podé&end oblaka zmizela. Zistdvd na
okamZik zaraZena, nebot oblaka vdhaji ponékud se
vratiti, ale tam dole, kde zmira vinéni vody, hie,
jeden se znovu utvafi. TiSe, na lehké podusce pefi,
labut vesluje a blizi se. .. Vysiluje se lovenim mar-
nych odleskit a snad zemfe jako obét té illuse, nez
uchvéti jediny kousek oblaku. Ale co fikdm? Po-
kazdé, kdyZ se pohrouzi, hrabe zobdkem v Zivém
bahné a vynda cerva. A tloustne jako husa.*

Jak kruty a vysmésny to anthropomorfismus
v této ptisné diisledné psychologii hloupé labuti!
Jaky kus déjin Clovéfenstva na nékolika fadkdch
zdanlivé popisné basné v prose! Kolik krvavé a po-
hrdavé Zivotni zkuSenosti! jules Renard sam, lovec
obrazt a dojmi, nebyl z rodu takovych hloupych
labuti; nic ho, realistu, nezajimalo méné neZ loveni
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marnych odleskii prchajicich oblakil. Za to neztloustl,
jako tak mnozi idealisté, v obanském blahobytu.
Zemfel chud a mélo zndm, daleko od PatiZe, upro-
stted lovu dojmft a stilisace vzpominek, sofva
Sestactyficetilety.






VII.

PAVEL DE LAGARDE A JEHO FILOSOFIE NAROD-
NOSTNi. — PO PATNACTI LETECH. — KLETBA BERLINA,
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Pavel de Lagarde a jeho filosofie ndrodnostni.

Jméno Pavla de Lagarde ozyva se v pfitomné dobé
v Némecku Casto a htuéné a to i tam, kde ne-
mluvi se zpravidla ani o filosofech narodnostnich
ani o}politickych myslitelich: ve viavé a zmatku ve-
fejné diskusse denni o otdzkach aktivni politiky,
v bouflivém kfiZeni se protilehlych ndzorfi parla-
mentnich stran, v nevykvaSené zméti nedostateén@
formulovanych minéni o smyslu a cili ndrodniho
i stadtniho celku némeckého. V této chvili, kdy jméno
stdva se heslem, nositel jeho vieobecnym symbolem,
nastdva déjepisu vdé€na, a¢ nikoliv snadnd dloha
vyloZiti, co na této ostfe vyhranéné osobnosti jest
rysem typickym a co jest jedineénym, bezprostied-
nim majetkem zvlastni té individuality. ’
Vysetfeni to bylo by, tusim, kusé a jednostranné,
‘kdyby, jak pravidelné se dé&je, byl Pavel de Lagarde
osamocovdn jako politicky a ndrodnostni filosof,
kdyby nebylo stejnomérné ptihlizeno k jeho osob-
nosti, pokud ji odhaluje Cinnost ufeneckd a uméni
spisovatelské, a kdyby posléze byly pominuty ko-
feny jeho Zivotniho osudu, jeho osobni povahy. Jen
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tak lze si vysvétliti mnohy neobycejny sklon jeho
mysleni, jen tak padne svétlo na paradoxni a temny
rys mnohého z jeho svéraznych ndzort.

Ponuré a dusivé ovzdusi obklopuje cely Zivot
Pavla de Lagarde (1827—1891), ktery jest jako mys-
litel i jako ulenec pfimo inspirovdn nepratelskymi
srazkami s ndrodnim a védeckym okolim a jenZ réd
mysli v bouflivych vybusich nahromadéného hnévu
a nastfddaného odporu. Velky tmavy, désivy mrak
lezi na neutéSeném jeho détstvi a jino3stvi: premitavy,
hrdy a ironicky hoch stoji nepratelsky proti svému
otci perlinskému gymnasijnimu professoru a doktoru
Vilému Bétticherovi. Nelaskava tvrdost, neznajici
ani ve chvilich spokojenosti slova néiné pochvaly,
svrchovand pftisnost, kladouci mladistvému intel-
lektu prili§ tézké poZadavky, drdZdila a urdzela ne-
ustupné mladé srdce, zklamané tplné ve své touze
po pochopeni a sbliZeni, otravovala mu otcovsky
diim, jejZz Pavel de Lagarde na prahu jinoSstvi opustil
nadobro, odhazuje navidy i jméno, které pripomi-
nalo bytost otcovu. Pak bojuje mlady filolog, oddany
klassickému studiu i orientalistice, dvoji téZky a
vnitfné souvisici boj: boj o Zivot, zakupovany vy-
silujici a €asto i poniZujici praci vychovatelskou a
boj nerozhodnosti mezi professi ufeneckou a Skol-
skou. Zafatkem padesdtych let se Pavel de Lagarde
habilituje v Dobrosoli, vykond studijni cesty do Lon-
dyna a PafiZe, ale pak zfikd se svoji venie legendi
a stradd dlouhd l1éta pode jhem €innosti stfedoSkolské
v Dobrosoli a v Berlingé. Trpél tu mnoho: byl pfe-
tizen prack, jejiZ plan odsuzoval a pozdé€ji ostie a vy-
mluvné odsoudil, byl pomijen a odstrkovan, coZ jeho
krajni ctizaddost zvla§t€ bolestné drazdile, byl vzda-
lovan od praci svého zdjmit a svého srdce a stradal
nad to neutéSenym vefejnym stavem. Rokem 1866
se mu ponékud rozjasnilo; opustiv gymnasium Bedfi-
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cha Werdera v Berling, odesSel jako soukromy uéenec
do Schleusink. Po tfech letech povoldn byl na stolici
vychodnich feéi do Gottink a stal se tak nastupcem
slavnych orientalistt Ewalda a Michaelise. Dvaa-
dvacet rokfi, které tam proZil v horlivé prdci, nebyla
léta vnitfniho klidu: stoje stdle v fiporné polemice
proti védeckym odptircim, vrhaje do védeckych
sporil celou prudkou vasnivost své hrdé povahy,
strané se vysokoSkolského okoli, vystoupiv posléze
s nebezpefnou kritikou cirkve i statu, nedovedl se
Pavel de Lagarde upokojiti. Poznal sice tictu, ktera
jest chladnym obdivem a maskovanym strachem,
ale nepoznal tcty, jeZ jest oddanou sympathii a pfa-
telskou vérnosti; poznal ohlas svych politickych
ndzortl, ale pravidelné s té strany, odkud se ji neoce-
kaval a nezddal — a tak se citil vidy osamocen,
Teprve smrtr. 1891 ukdzala, Ze jeho piisobnost a jeho
slava zasahly Sirokymi kruhy svét védecky i poli-
ticky.

Védecké dilo de Lagardovo dovede oceniti jen
orientalista z povoldni, jenz zejména znd dé&jiny
textové kritiky starého i nového zdkona. Vysed ze
§koly Riickertovy, ktera mu pfiblizila zvlastni
ovzdusi orientu, a ze Skoly Lachmannovy, kdeZ po-
znal objektivni kritiku pramenti i pfesnou interpre-
taci skute¢né zjisténych déjinnych fakti, poloZil si
de Lagarde veliky a obtiZny ukol vydati kriticky
text bible, se zvlastnim zfetelem k jazykovému
vzniku literatury starozdkonni. Podnik arcit se ne-
uskuteénil; pripravné studie grammatické, hlavné
v oboru armenS$tiny, koptiCtiny a syrstiny, pod-
robny rozbor Zalmfi a pentateuchu, zkoumani staro-
cirkevniho pisemnictvi syrského a Spanélského,
vSe to odvadélo Pavla de Lagarde od vlastniho
planu. T¥i hlavni kofeny sbihaji se v obrovskych ne-
soumérné stavénych dilech orientalisty de Lagarda,
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,Symmikta*, ,,Mitteilungen a , Abhandlungen®:
studium grammatické, kritika textovd, zajem o védy
ndboZenské, ktery se téZ projevil hojnymi pracemi
o Giordanovi Brunovi. V téchto ohromnych svazcich
o nékolika tisicich stran jest pravé tolik hluboke,
odborné ulenosti jako osobniho, prudkého tempe-
ramentu: ona se jevi spoustou pozndmek, vykladil,
emendaci, konjektur, tento podrdzdéné jizlivym
tonem polemickym, prudkymi slovy, uminénou ne-
smiflivosti, takZe de Lagarde nejen svou methodou,
nybrZ i zpfisobem vystupovdni pfedstavuje se jako
dédic Skoly Karla Lachmanna, jenZ uvedl takméfr
v soustavu onu ,,rabies philologorum*,

Povoldni filologické, predevSim orientalistické,
proZivané a pojimané s takovym osobnim zdpalem
a pfesvédcenim, neziistalo oviem bez vlivu na filo-
sofickou spekulaci de Lagardovu a dava namnoze
bezpe¢ny kli¢ k vykladu mnohych rysit jeho filo-
sofie ndrodnostni. Filolog, jehoz vlastnim poslanim
jest vidy presné a jasn® liSiti pravé od nepravého,
domnéni od fakta, tradici od skuteCnosti, nestrpi
nikde matnych frasi, nybrZ spéje pfi pojeti vSech
véci ptimo k jadru, k vlastni realité, k zarufenému
poznani: v tomto filosofickém a politickém realismu
spodivd vzdcnd a vitézici sila narodnostni koncepce
de Lagardovy. Filolog, jenz studuje jednotlivé fase
vyvoje a fedi a ndroda, ma dvojndsobné ostry smysl
pro vyklad historického déni vibec a sloui-li se se
znatelem d&jin ndboZenskych a s Kritikem naboZen-
skych tradici, jest zajisté velmi nebezpeénym vykla-
dacem vyvoje kiestanstvi, ¢ehoZ orthodoxové, zna-
jici prikry nepomér zbrani svych a zbrani de Lagar-
deovych, nemohli gottinskému orientalistovi od-
pustiti. Vedle filologickych pfednosti jsou tu i filo-
logické pfedsudky: hebraista, jenz zna tak podrobné
Zidy starovE€ké, pfipolitava bez pfesnéjsiho rozvazo-
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vani viecky vady jejich starych déjin i Zidiim mo-
dernim; filolog zkouma narcdni zdatnost Madarti jen
s hlediska jazykové povahy jejich atd. Viibec celd
koncepce déjin a cely vyklad ndrodnosti u Pavla de
Lagarde prozrazuje déjepisce Skoleného na filologii:
anthropologického rozboru rasy, jejZ na pf. Gobineau
stavi v popfedi veskeré filosofie ndrodnostni, jest
tplné opominuto; situace evropské politiky skizzuje
se bez ohledu na vyvoj historicko-politicky; reformni
a prevratné ndvrhy statni neohliZeji se viibec na
pravni povahu stdtniho zfizeni; narodohospodarské
pojeti ndrodnich hodnot a cilil trpi onim skoro rous-
seauovskym primitivismem, jejZ péstovali mnozi
filologové, oddani télem dusi studiu davnych kultur-
nich period, jakonapf. Jakub Grimm i Karel Miillen-
hoff.

Na prvni pohled pfekvapi ndhlé a vasnivé vmi-
Seni se tohoto filologa z povoladni i z presvédceni do
viavy dennich otdzek a zdhada, pro¢ vybijel Pavel
de Lagarde svoji potfebu Zivého ¢inu pravé na poli
politiky, tlaci se neodvratné na mysl. Poznali jsme
Pavla de Lagarde jako muZe vnitini vasnivosti, s niz
vrhal se na dno kaZzdé otdzky, kazdé prace; tak po-
zoroval i vefejny Zivot a tak byl jeho nesprdavnosti
a zvrdcenosti uraZen, vznécovan, rozhorlovan. Chtél
zakroditi, napraviti, pomoci; mald vyzva spolednosti
stafila, aby vstoupil do politické vefejnosti. Pohlizi
na aktudlni uddlosti zprvu se svého odborného hle-
diska a se své Zivotni zkuSenosti; pak ini dal3f zd-
véry, ptihlizi k obecngjsi souvislosti, aZ dospivd k sa-
mému churavému bodu doby a ndroda. KdyZ povi,
co ma na srdci, zmlka, dalek jsa ve své vaznosti toho,
¢initi z politického reformovdni povoldni a Zivnost.
Léta ukazi, Ze jeho uvahy nebyly zcela ,,neasové‘
a ze mimodék vyktikl tzkost svoji doby; prohlizi,
reviduje, dopliiuje svoje tivahy, pfihlizi k potfebam
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pfitomné chvile a vykonav tak povinnost nikoliv
vii€i vefejnosti, nybrZ spiSe viiéi vnitfnimu svému
hlasu, odklddd znovu politické své tivahy a filoso-
fické jich zd@ivodiiovani. Pavel de Lagarde nalezl
sam krdsny a pfipadny vyraz pro inspiraci svoji pu-
blicistické Cinnosti: ,, Jest tomu jiZ hezkych pér let,
co jsem se svou tfidou provazel k hrobu jednoho
svého milého Zdka a od chlapcova otce, jenZ odmitl
priivod duchovniho, az u hibitovni brany byl po-
z4dén, abych u hrobu promluvil nékolik slov utéchy.
Nemyslil ani nefekl jsem tu néco Spatného, le ptece
citil jsem stud ve své dusi, nad tim, co jsem mluvil
a myslil, i kdo jsem byl, abych se smél odvazit slov
o vénych vécech pod nebesy boZimi, pred Seficim
a smutné&ji jest mné vidy u srdce, kdykoliv odhodldm
se mluviti o vlasteneckych udélostech. Tehdy padlo
kazdé slovo na dobrou pidu, kéz by sc pravé tak
i ted stalo! KdoZ by se smél odvdziti oteviiti tista
o svatych vécech, kdyby jen dokonaly smél o nich
mluviti?“

Z podobné nalady a z podobnych podnéti vznik-
ly de Lagardovy publicistické stati obsahu politic-
kého, naboZenského a paedagogického, které shrnuty
byly po prvé r. 1874 ve svazku ,,Politische Auf-
sdtze*, oti§téném a rozsifeném r. 1878 a r. 1891
znacn€ pod titulem ,, Deutsche Schriften’, vlastnim
a jediném to politickém odkazu de Lagardové.

Hned po pfecteni nékolika odstavci zmocni se
Pavel de Lagarde pozornosti a obrazivosti ¢tendte,
jenZ zahy pozn4, Ze témto tivaham teprve tehdy bude
uplné prav, bude-li je ¢isti hlasité a zvolna. Neni to
spisovatel, kdoZ se k nému obraci, nybrZ kazatel a
karatel veliké rhetorické sily a vasné. ,,Deutsche
Schriften maji mnoho z Carlyleovych proslulych
,Latter day’s pamphlets: jejich taktka staro-
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zékonni, prorocké pathos, jejich hrozné a temné
vyhledy vSeobecné blizké katastrofy ndrodni i dg-
jinné, onen zdkladni motiv ,solvet saeclum®, jejz
ptijal Carlyle z ndboZenské rhetoriky velkych puri-
tanskych kazateld. Tento sloh u Carlylea, horlivého
obdivovatele a ftendfe bible jest pravé tak inspiro-
vén starym zdkonem jako u de Lagarda, ktery bibli
studoval a analysoval védecky. Mdme pfimo do-
svédceno, jak se de Lagarde obdivoval starozdkonnim
prorokiim, v nichz vidél vlastni tviirce monotheis-
mu i ndrodnostni ideje Zidovské; zdaz mohli za-
stati pfi tomto obdivu, tak uréité motivovaném,
tiplné bez vlivu na jeho sloh? Ostatné podrazdény,
rozhnévany, hlu¢ny sloh, jimZz de Lagarde vyklddal
i atocil, kritisoval 1 navrhoval, poucoval i ironisoval,
byl vlastnim vyrazem tizkosti doby, v nizZ Zil. V dobég,
kdy de Lagarde psal prvni svoje politické tvahy,
vedli podobnym abruptnim, obziravym, kritickym
muZnym stilem krajniho subjektivismu tiporné své
polemiky proti b&Znému pojeti Zivota, tragiky a
poesie tak vynikajici literdti jako Otto Ludwig
(vesvych studiich o Shakespeareovi) a Bedfich Hebbel
(v denicich); v dobg, kdy de Lagarde dospél své
vyse jako politicky publicista, jal se Nietzsche
v tomto slohu, vd3nivém, prudkém, ostfe fezaném
,.filosofovati kladivem‘¢, jak sv&déi nejen jeho ,,Ne-
Casové t1vahy®, nybrz vSecka dila stvofend po
roce 1879.

Sloh Pavla de Lagarde uchvacuje silou a kra-
sou; jet slohem ufence a bédsnika zdroveii. Uc€enci
nalezi presnd logika a pevnd komposice vét, na-
mnoze rozvétvenych a rozpredenych do sloZitych a
umélych period; pevné ovlddani a diisledné provd-
déni obrazli; hohaté zdsoba pfesné vypozorovanych
vztahlt vécnych; paradigmatickd jasnost, nevyhy-
bajici se ani suchému vy¢tu diileZitych jednotlivosti,
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ani pedantickému déleni v paragrafy. Bésnik na-
opak, jemuz vdécime i za svazeCek verSill, jeZ maji
spiSe charakterni nez uméleckou krasu, vtiskl slohu
svoje ostré a jasné vidéni véci, situaci, scenerii; sviij
smysl pro plastiku epitheta a obrazu; svoji zdlibu
pro krajiny pochmurné, pfisné, severské osamélych
borovych lesit v chudém pis€itém kraji a bélavych
motskych bfehft omyvanych plavymi vinami di-
vokého pfiboje. JeZto vSak Lagarde sleduje pfi
slohu zpravidla rhetorické cile, nepiSe nikdy pouze
pro oko, nybrZz téZ pro ucho, jak pozdéji s takovym
diirazem zddal Nietzsche: vysledny dojem téchto
stati jest vidy pfece dojem mohutnych vykoni
fefnickych. Kritik Lev Berg ptirovnal sloh de La-
gardiiv piipadné ke slohu velikého pruského drama-
tika Jindficha z Kleistl: jest tu totéZ severské
ovzdusi jasné acdiré, jez nad tryskajicimi hlubokymi
zdroji vasnivého Zivota se klene; co obraz, to mocnd
pfedstava; co perioda, to projev prudkého citu;
nikde prazdné slovo, nikde frase.

Je-li sloh de Lagardiiv velkolepym sloufenim
prvkit basnickych a ufeneckych, jest methoda jeho
spekulace svéraznym spojenim filosofického idealismu
a védeckého realismu. Idealismus cili se tu jednoti
s realismem prostfedk?; dosaZzeni vysokych met bu-
doucich ¢ini se odvislym od uvédomélého a proni-
kavého pfilnuti k pravdé pfitomnosti. Tento re-
alismus de Lagarde opét a opét zddiraznioval, ba po-
jimal jej pfimo nédboZensky: ,,Nepokldddm néboZen-
stvi v jadfe za nic jiného neZ za smysl pro realitu,
oviem pro pravou véfnou realitu: nad Némeckem
lezi vSak tak hustd mlha nabozZenskych, filosofickych,
politickych a socidlnich frasi a zvyklosti, takZe jen
velmi cvi¢ené zraky samy mohou ji prohlédnouti
obrysy véci, a Ze velikd vétsina bude tyto véci teprve
cititi, aZ se o né udefi, to jest, aZ boZim soudem bude
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upomenuta na Boha!“ Tato vyzva, jiz v Anglii opa-
koval Carlyle usetnou formuli ,,back to reality*,
byla v dob& de Lagardové hlasem nejlepSich mys-
liteldi: bdsnici osvobozovali literaturu od mrtvého,
neplodného epigonského idealismu konvenénich fi-
gur, konvenénicu kontrastli, konvenénich latek;
Bismarck ponékud ndsilné, ale neohroZené a dii-
sledné vychovaval ndrod pro ,,redlni politiku*, sto-
jici v ptikrém odporu jak k naivnimu velkonémectvi
vdlek za osvobozeni tak ke krajinskému junkerskému
pruSdctvi. V jadie jest vSak tento realismus, ktery
u Pavla de Lagarde srovndva se tak zdkonné s jeho
povoldnim filologickym, ti€elnou a promyslenou vy-
chovou k novému idealismu, jenZz nevidi schillerov-
sky ideal nad vécmi, nybrZ ve vécech, ktery nehledd
a nenaléza Boha jen v kostele od deviti do jedenacti,
nybrz vidy a v3ude a jenZ nepokladd idedlnost za
mlsek, nybrZz za vezdejSi chléb. Tento novy idealis-
mus, protestujici opétn€ energicky proti historic-
kému umrtvujicimu tradicionalismu md na zfe-
teli stdle vysoké cile, ale neminf, Ze jim jest nevéren,
zabyva-li se do detaild otdzkami akutnimi, jakymi
jest pravé tak stav financi jakc reforma bohoslo-
veckych fakult, kolonisace jako organisace Slechty,
volebni pravo jako zdkon $kolni. Ctenéf a posluchac
de Lagardiiv musi se zajimati o tyto denni véci
a bézné zdajmy, chce-li sledovati svého viidce az tam,
kde jedna o vlastni filosofii ndrodnostni.

Svému vlastnimu pojeti ndrodnosti predesila
de Lagarde vsestrannou a bfitkou kritiku dosavadni
narodnostni filosofie, a jiz tato kritika odhaluje
krajni idealism jeho nazorii stojicich v nejpfiktejsim
protikladé k naturalistickému materialismu hojnych
a populdrnim min&nim ptijatych rasovych theore-
tikii. Bojuje tak, nejmenuje svych odptircti proti
theoriim, jimiZ ve Francii opfel sviij aristokratismus
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Arthur de Gobineau, a jeZ do Némecka uvadél Gobi-
neauitv osobni pfitel Richard Wagner, a jez i k ndm
uvedeny byly prostfednictvim Gobineauova bystrého
a dasledného stoupence Gustava Le Bona. VSem
témto myslitelim, pracujicim zvldsté usilovné o pro-
blému kultury, jest ndrod veliinou anthropologic-
kou, souhrnem fysickych znakfi, spoleCenstvim
masa a krve. Jako odpovidala francouzskd kritika
filosofickd jednostrannému a schematickému vy-
kladu Taineovu o rasovych jednotkdch ndrodii, na
nichz jest zbudovana kultura déjinnd, podrobnou
analysou pomichanosti a necistoty plemen a naroda,
ukazuje i de Lagarde pozornou indukci, Ze pfedky
domnéle piivodni a ryzi narodnosti némecké jsou
pravé tak Keltové, Rimané, Slované, Hunové jako
ony starobylé kmeny germdanské, vyjmenované Ta-
citem; ba pfipomina tu fakt, jejZz krajané jeho tak
neradi slychaji, Ze kofeny rodiny Leibnitzovy a
Lessingovy sahaji mezi Slovany, aze Kantovy pfedky
dluZzno hledati ve Skotsku; tthrnem pak formuluje
svlij ndzor v té véci slovy ,,Némectvi nelezi v krvi,
nybrz v duchu* (,,nicht im Gebliite, sondern im
Gemiite®). :

Stejné¢ malym souhlasem dafi de Lagarde ryze
romantické theorie, které kladou podstatu ndrod-
nosti vyluéné do fefi; jsou ostatné dnes vSeobecné
prekondny. Jejich vlastni pidou byly vélky za osvo-
bozeni, tato kolébka némeckého uvédoméni narod-
nostniho a i tehdy byly to pouze hlavy naivni, jez
kladly s E. M. Arndtem némeckou vlast, pokud
,,némecky jazyk zni a bolu v nebi pisné zpiva“
(,,soweit die deutsche Zunge klingt und Gott im
Himmel Lieder singt*)*). Pro Pavla de Lagarde vy-

*) JiZz nade narodni obrozeni, vySedSi z némecké romantiky,

prohloubilo toto pojeti neoby&ejné. Srovn. na pf. prosiula slova
Jana Nejedlého v ,,Hlasateli ceském* L. r. 1806 ,, JestliZze kazdy
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svita nespravnost jazykového toho nacionalismu
na pf. jiz z faktu, Ze Svycafi tvofi samostatnou a své-
bytnou narodnost byt mluvili a psali némeckym
nafedim — a moZno dodati, ryzim, bohatym a tvarli-
vym ndfefim, onou alemanstinou, jejimuZ bésni-
ckému mluveimu G. Kellerovi viickni se tak upiimné
obdivujeme.

Odmitnuv takto vymér ndrodnosti rasou i ja-
zykem, sestupuje de Lagarde hluboko k temnému
dnu otédzky, nikoliv bez rysu jakési mystiky. V tipIné
shod¢ s-ethnology a archaeology, ktefi zjistili v spo-
leCenstvi ndboZenského kultu vlastni pouto ndrod-
nostni jednoty starych celkii ethnickych, pfenasi
de Lagarde pojem ndrodnosti do oblasti citéni né-
boZenského a ethického. Dle Karla Miillenhoffa,
prikopného tviirce velkolepého fragmentu ,,Die
deutsche Altertumskunde, pojila kazidy z onéch
velkych kmenil sklddajicich starovéké Germadnstvo,
Istaevony, Ingvaeony, Hermiony aVandilie, spole¢na
bozstva, spolecné svatyné a spoleéné knéZzstvo; dle de
Lagardea spojuje a déli ndrody posud to, co jest na-
hradou a obdobou starého nabozenstvi. Jednota
idedlu, jednota jejich obrany tmeli dle ného ndrod
a proto ,,Némecko neni pojem zemépisny, aviak téz
nikoliv pojem politicky, v oby€ejném vyznamé
slova ,,politicky*’. Vlast nélezi do poctu ethickych
mocnosti, a proto nemohou jeji zalezitosti byti obsta-

clovék povinen jest upfimné a vroucné vlast svou, 1o jest ]azyk
sviij matefsky a mravy ndrodu svého milovati, viemoZnou praci
a snaznosti k zvelebeni a rozsifent jich prlsplva’n tedy hanebného,
ofemetného i zlofefeného provinéni se dopusti ten, kdoZ téz
viasti své, to jest: mraviim a jazyku matefskému $kodi a ublizuje*;
aneb slavné trojversi Kollarovo (,,Slavy dcera 1824, IL. 124):

»ale meze vlasti nerozborné,
jichZ se boji tknouti potupa,
jsou jen mravy, fel a mysli svorné“.
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ravany s vlddniho kfesla, nybrZ pouze ethickym
pathosem jejich déti. N&mecko jest souhrn vsech
némecky citicich, némecky myslicich, némecky chti-
cich N&mci: kaidy z nas jest vlastizradce, nepo-
klada-li ‘se v tomto ndhledu v kazdém okamiiku
svého Zivota za zodpovédna za byti, za S$tésti, za
budoucnost své vlasti, kazdy z nas je hrdina a osvo-
boditel, €ini-li to.*

Bylo by lze souditi, Ze de Lagarde, jenZ takto
tésné sdruzil jednotu ethického védemi s jednotou
naboZenského kultu, jenZ vidy oteviené vyjadioval
plnost a redlnost naboZenského svého citéni, jeni
v praxi prohlaSoval nédboZenské vyznani Zidii za
vlastni kamen tirazu veSkeré assimilace neb absorpce
v jednotné téleso ndrodni, pokusil se alespoil v kfe-
stanstvi nalézti spojovaci princip ndrodnostni. V tom-
spotivd vSak jednak jeho modernost, jednak jeho
kriticism, Ze nikdy podobného pokusu neu€inil, liSe
se tim naprosto od ostatnich konservativné ndrod-
nostnich theoretikfi a politika. V protikladu k Schleier-
macherovi definoval de Lagarde naboZensky cit
pfedné jako radost z Boha a z jeho kondani, a dale
jako nejdokonalejsi vyraz lidské potieby svobody —
pro ztotoZnéni ndbozenstvi a kresfanstvi arcif tu
neni mista. Znaje jako historik, filolog, orientalista
a patristik zevrubné déjinny vyvoj kiestanstvi, od-
mitaje na zakladé podrobného rozboru ideje mravniho
poradku a humanity jako ndzory, o nichZ kfestan-
stvi piivodni ni¢eho nevi, vyklddaje obsah prote-
stantismu z velké €asti jako negativni reakci vidi
velké positivni koncepci katolicismu, nemohl de
Lagarde rovnéZ souhlasiti s priimérnym ndzorem
konservativni intelligence své doby, jeZ protestantism
povaZovala za vlastni ndboZensky vyraz, pfiméfeny
potfebdm naroda i véku. Vefejné minéni konserva-
tivelt 0 mozné shodé viry a védy, naukového poznani
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a naboZenského zjeveni prondsledoval netiprosnou
kritikou; b&Zné koketovdni soulasnych zalib umé-
leckych s tradicemi cirkve stihal jizlivym posmé-
chem jako smés kostela a zdbavné mistnosti; vé-
deckému zkoumdni v rdmci nékteré z positivnich vér
upiel vitbec moZnost — v téchto otdzkach byl ken-
servativni de Lagarde krajnim radikdlem. Ttebas,
jako tak mnozi historikové, neskrblil obdivem pro
umérnou a Siroce zaloZenou stavbu cirkevniho kato-
lictvi, ne€inil de Lagarde vitbec kompromissi se
starymi atvary nédbozenskymi, které v jeho ocich
byly mrtvy; modernisovdni a upravovéni starych
vér, od¢itani nepohodinych dogmat od celistvého
obsahu viry — vSe to bylo mu smé$né a nechutné.
[ jest de Lagarde spolupracovnik nové koncepce na-
boZenské, v niz uplatiiuje se soumérné i ndboZensky
cit, svérazné definpvany, i nové védecké poznani.
Tedy onen spoleény kult, sjednocujici narod, musi
byti teprve stvofen — zemé& nové viry jest zemé na-
Sich déti. V aktudlnich otdzkach politickych ne-
pfecerioval de Lagarde nabozenskych rozdilti nikdy,
nebot i jeho spiSe naboZensky neZ rasové motivo-
vand nechut K Zidovstvu méla svoje kofeny vlastné
mimo oblast viry. Rozporu mezi katolickym jihem
a zapadem Némecka na jedné a protestantskym se-
verem na druhé strané téméf necitil a filosofuje o bu-
doucnosti Rakouska, pro jehoZ existenci nenalézal
ditvodii, pominul viibec naboZenské povahy jakoZzto
principu jednoticiho zemé tak riiznorodé.

Jisté neujasnénosti a roztfiSténosti ndboZen-
skym nazoriim de Lagardovym upfiti nelze; vesmés
je charakterisuje pfilezitostnost a nésilné podfado-
vani theoriim a heslim nérodnostnim. Pfijav sice
od ethnologti theorii o jednotici moci kultii pro sta-
robylé celky nérodni, nepokusil se provésti ji dit-
sledné pro periody pozd&jsi a nesnazil se nikde sebe

15
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struénéji naznaciti ndboZenskou ndpli viidéich na-
rodit evropskych. Vydal jako vychovné heslo pro
Némce usili o nové, positivni Zivé ndboZenstvi,
skladaje do ného veliké nadéje jako do prostfedku
zmohutnéni ryze némeckého charakteru; ale nepfi-
hlédl nikde, Ze podobné usili charakterisuje celou
kulturni Evropu, — kde tu jest moznost svébytného
ndrodn& ndbozenského charakteru?

NeZ ani ethnicka stranka nové oblasti, do niZ de
Lagarde pfenasi podstatu ndrodnosti, neni dplné
promyslena; poZadavky stavi se tu viibec jako dané
.znaky. Pavel de Lagarde rad pfisuzuje rysy, jeZ by
si od ndrodni povahy vroucné pral, charakteru jiz jako
evidentni znaky; chtél miti Némce vérnymi a pravdi-
vymi a tvrdil, Ze dle vérnosti a pravdivosti se cha-
rakter némecky pfedem pozna — tot pravy bludny
kruh, naprosto nediistojny ndrodnostniho filosofa
a psychologa. Vytknuv vSak dirazné individua-
lism jako viid¢i rys némeckého charakteru i jako
nejmocnéjsi prostfedek nové organisace ndrodni,
vykfikl de Lagarde zmuzZile a véas samu tizkost
doby —— jako hlasatel charakterniho individualismu
v dobé davové stddnosti, za postupu socialistické
organisace, za kulturni nadvlady priamérného stfe-
docesti bude de Lagarde vidy pfipomindn vdéiné.
Sam shrnul vnitfni toto poslani hutnou vétou:
,,V nové epoSe nasSich déjin jest nasi hlavni tlohou
vychovdvati jak mozno z nej€etnéjSich lidi osob-
nosti, charaktery.” Nejsou to pouhd prdzdnad slova,
za nimiz se skryva snad frasovité pathos — jsme
tu v samém ohnisku nérodnostni filosofie de La-
gardovy. Slova, jimiz de Lagarde hldsa potiebu, ba
nutnost mohutné a tviiréi individuality pro narod-
nostni rist a rozvoj, maji nejvy3si temperaturu a
nejhlubsi pathos jeho enthusiastického citu. ,,Zdroj
pokroku v déjindch jest jednotlivy &lovék. Kazdy,
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kdo obdrzel dostatek energické sily Zivotni, aby
v sobé procitil naddni k harmonické existenci, k Zi-
vému dilu uméleckému, vstupuje prdvé timto citem
v protiklad k svétu, jenz jej obklopuje, to jest ztiZuje,
omezuje, viastnimu j4 odcizuje: prospiva déjinam
tim, Ze, &im plnéji se vyZivd, stdvd se stfedem pro
jiné a na Sirsi kruhy rozlévd alespofl silnéj§i neb
slabsi odlesk svého vnit¥niho svétla, jeZz nikde nez
v ném samém nezdfi: kazdy ¢lovék mad byti rozmno-
Zeni majetku lidstva a kromé toho také zpfisobovati
rozmnozovani tohoto majetku.‘. Na rozdil od fran-
couzskych mysliteli Flauberta a Renana, jimz
silny tviiréi jednotlivec jest konsekvenci védeckého
aristokratismu, na rozdil od Nietzscheho, jenZ vy-
tvati pojem ,,nad¢lovéka* ve sféfe instinktivni, kon-
cipuje de Lagarde svého ,,velkého, pevného a €istého
¢lovéka‘“ ethicko-ndbozensky a charakterng, shoduje
vidualistickymi, s Carlylem a s Kierkegaardem.
Kierkegaard formuluje svij individualism zfejmée
jako prirozenou konsekvenci protestantského né-
zoru o bezprostfednim poméru véficiho jednotlivce
k Bohu; Carlyleovi jsou hrdinové vyslanci a mluvéimi,
Nekoneéného a Tajemného, v Cemz jest synthesa
némecké filosofie Fichteovy i Novalisovy, podobné
definuje i de Lagarde reka jako ,bezprostfedniho
procitovatele vé¢né pravdy* a nazyva jej emfaticky
,»Zivym, mezi nami se pohybujicim dikazem vééno-
sti, ba samé jsoucnosti bozi*. Jmenuje-li prileZi-
tostné tohoto velkého muze kralem, zdiraziiuje-li
jeho posldni vladatské, autoritativni, rozhod¢i, vy-
jiméd tim v politickém zaujeti jednu stranku po-
vahy nového toho tviréiho charakteru, podobné
jako skandinavsky sever formuloval agitaénimi
usty Bjornsonovymi novy mravni ten typ jako
krale, kdyZ jiz pfed tim jej theologickd polemika
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Kierkegaardova byla formulovala jako typ nového
knéze.

Individualism sv(ij dovrSuje de Lagarde aristo-
kratismem; usili o nového reka sdruZuje s dasilim
o novou Slechtu, postup to, jenZ dd se vyéisti i z po-
slednich fasi filosofie Comteovy a Renanovy, s tim
arcit rozdilem, Ze misto francouzské maximy o svéto-
vI4de filosofického rozumu nastupuje u ného german-
sky pozadavek svétovlady ethického charakteru,
PoZadavkem tim ovSem padad v jadie stara aristo-
kracie rodovd a ufednickd, pro niz ma de Lagarde
zésobu nemilostivych sarkasmii dobfe namifenych
zejména proti kamarille n€meckych junkerd; ale
de Lagarde nezavird prece zrakii prfed nejleps§imi,
fidkymi zivly v staré Slechté a pomysli uziti jich pfi
reorganisaci némecké aristokracie, pro kterouz vy-
pracoval zvldstni, detailni ndvrh. Radikalismus
jeho postupu misi se tu zajimavé s konservatismem
nékterych zaliby. Jako pronikavy kulturni filosof
Viktor z Hehntt byl i de Lagarde konservativcem jen
z odporu proti povrchni a plané priimérnosti nivelli-
sujiciho liberalismu, jako on zamiloval si nékolik
hlavnich rysit minulosti z nechuti proti maloduchosti
a kratkozrakosti pfitomnych dnid. Rozchédzeje se
se svou dobou a se svymi vrstevniky, ktefi pracovali
a miuvili vefejné pro rovnost celé spole¢nosti, pro
obstastnéni a upokojeni davii v ndzorech zékladnich,
prohlaSoval se de Lagarde za konservativce, a¢ upo-
zorfioval vidy, Ze jest si dobfe védom etymologie
hesla od latinského pfedmétného slovesa ,,conser-
vare*, k némuZ sam klade pfedmét naprosto jiny
nez ostatni konservativci.

K individualismu, aristokratismu pfidruzuje de
Lagarde poZadavek nové, tiéelné a svébytné vychovy:
jako Fichte obrozuje i on sviij domov soumérné s$ko-
lou, ndboZenstvim a narodnosti — a tu prakticky
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paedagog pracuje podrobné ndvrhy pro- reformu
ufebni, zaloZenou predem na principu bezprostied-
niho pasobeni ufitele na Zdka a tihnouci k abstrakt-
nimu a vzneSenému cili vychovy ke zboZnosti bez
jakékoliv konfesse. Ztrdci-li se v zevrubnych dava-
héach o reformé Skol povSechny zfetel ndrodnostni fi-
losofie de Lagardovy, mizi tu také jeji neurditost
a abstraktnost; dotykaje se pevné pfidy aktudlnich
z4jmi a otdzek, jakymi jsou na pf. zruSeni tfid, sni-
zeni ulebniho kvanta, reforma fakult bohoslo-
veckych, projevuje de Lagarde vzacnou vlohu paeda-
gogického kritika, jenZ miiZe byti ocenén jen paeda-
gogickym odbornikem.

Pavel de Lagarde viibec nevdhal nikdy ani
okamzik, mél-li vyméniti ndrodnostni filosofii theore-
tickou za ndrodnostni praxi politickou: mnohému
ttenafi mohly by se zdati vSecky jeho narodnostné
filosofické theorie pouhou ozdobnou argumentaci
zcela €asovych publicistickych projevii. Byl by to
usudek ukvapeny: nelze v3ak upfiti, Ze de Lagarde
pfiliS jednostranné uZil svych vSeobecnych idef pouze
pro politiku svého ndroda a své fiSe, neprohlédaje,
zZe jejich vSeobecnd priikkaznost a platnost vysvitly
by teprve, kdyby se jich bez ndsili dalo uZiti na
vSecky nédrodni celky v Evropé. Formou, jakou ndm
podavaji ,,Némecké spisy®, jsme poudeni sice, Ze
z de Lagardova ndrodnostné filosofického theore-
tisovdni d4 se dovoditi jeho krajni, nesmiritelny a
vybojny antisemitism; snazZime se uvéfiti, Ze z téchto
tuvah mohou Cerpati svoje dfivedy prusti politi-
kové, premyslejici o vnitfni kolonisaci mezi Slovany
i o rozvolnéni svazki zajiStujicich politickou jednotu
Rakouska, nenabyvame vSak naprosto piesvédceni
vSeobecné hodnoty filosofickych téch ndzordt o pod-
staté a smyslu ndrodnosti vibec.

S trpkosti zjiStujeme tu opétné€ rys spoleény
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dnesnimu intelektudlnimu Némecku, které tak vdécéné
pfejalo duSevni praci de Lagardovu: ideova ry-
zost a vSeobecnd platnost historickych a kulturnich
idei ceni se niZe nez jejich aktudlni prospé3nost a
narodné-politicka Casovost; filosofie a déjepisectvi se-
stupuji do vefejné areny a vrhaji sva tézka slova do
rozvasnéného, 3patné chdpajiciho davu; kulturni
svédomi naprosto se nebrani osudnému sdruZeni
slov philosophia et historia ancillae rerum politicarum.



EEEEEEE

Po patnicti letech.

Po patnacté jiz obrdtily se dne 30. fervence 1913

zraky vefejného Némecka v elegické a vdé&cné
vzpomince k zamku Friedrichsruh, kde v mausoleu,
ukrytém mezi jedle a duby Saského lesa, spi Bis-
marck vécny sviij sen. Na Bismarcka nemiiZze byti
vitbec zapomenuto, i kdyZ béh politickych uddlosti
obrdti se naprosto jinym smérem, neZ ,Zelezny
kancléf* po 1éta jej fidil; vidy znovu pripomene néco
tohoto tvrdého hrdinu starosaského kmene, a ofim
obdivovatell jeho i odpflircii zjevi se zamraceny,
vzdorovity German, zkamenély jako Barbarossa, ba
v mlcelivé samoté saského hvozdu ne nepodoben
stra§nému Odinovi, k némuZ obé&as prilétaji Cerni
havrani vzpomnéni a zapomenuti Hugin a Munin.

Historikovi, i kdyZ soudi se sziravou kritikou
o mravni hodnoté &int a podnétli Bismarckovych,
jest pfed zjevem jeho jasno, Ze doba zdanlivé ne-
pfatelska politickému individualismu, vydala tu
hrdinu v plném smyslu carlylovském, kohosi, kdo
stoji vedle Karla Velkého, vedle Luthera, vedle
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Bedficha II. Bismarck ptejal na sebe, byt tisty byl
nejloyainéjsim pruskym poddanym, veskeru dlohu
a cely fitad, ktery doby hrdinské sklddaly na krdle
a s tfadem tim vSecku zodpovédnost. Pojal své
poslani s jakousi tvrdou a nelitostnou mystikou na-
sili a obéti, jeZ v zracich odpiirci doddvala mu rys
politika satanského. Posledni jeho cil, ndrodné
statniho soustifedéni a politického sjednoceni v3ech
Némcii, obchodng, hospodafsky, spoleCensky, byl
promySlen a poloZen pred nim pfedevSim politiky
liberalnimi; Bismarck v3ak, opiraje se o vyte¢ného
vojeviidce a zdatného ministra vojenstvi pruského
statu, mél odvahu jej uskute€niti Zelezem a krvi.
Vitézstvi za obét, vrchovatd moc za proudy krve,
plné rozviti se jedné ndrodnosti za utlak jinych: na
téchto strasnych mystickych smlouvdch s Bohem,
tvrdym, hfimajicim germéanskym Bohem, zaloZil
Bismarck, ¢lovék viry, svou politiku, a oddav se ji
celou prudkosti svoji osobnosti, pustil se do za-
vratné hry, Casto va banque, pevné ofekdvaje ko-
neénou vyhru. Dobfi Evropané, ktefi pozorovali
tohoto Teutona, byli pfekvapeni jeho abstrusni ne-
¢asovosti, a skutené v dobé positivismu napliiovaly se
v ném romantlcke néarodni sny z ,,valek za osvobo-
zeni*; tak pfedstavovala si némeckého reka bésnicka
obrazotvornost Kleistova, tak touZil po ndrodnim
hrdinovi ve svych promluvdch myslitel Fichte. Pie-
kvapeni, jimZz ptisobil, dovrSoval Bismarck i nedi-
vérou, jiZ vzbuzoval, a to i u téch, kterym slouzil —
a tak pracoval obklopen bud nechdpajicim chladem
neb zfejmym nepfdtelstvim. KdyZz pak vitézné
provedl, co si byl pfedsevzal, snazZili se s nim ztotoz-
niti, kdoz do té doby stdli proti nému. Pokud ng-
mecky ndrod vidi v ném ztélesn&ni své politické
bytosti, o tom se d4 pfipadné uvaZovati pravé v den
patnictého navratu Bismarckovy smrti.
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Politicky smér, jejZ Bismarck zastdval, nésilné byl
odstranén hned pfi jeho odstoupeni pfed pét a dvaceti
lety, a ti kdoZ z jeho rukou pftijali otéZe statni, obra-
tili némeckou politiku na jiné drdhy; dnes nerozho-
duje jiZ trapnd okolnost, Ze stalo se to prdvé ve
chvili, kdy jiZ kancléfe nepotiebovali a kdy mohli
klidné traviti z vysledkt jeho Zivotniho dasili. Mlady
panovnik, jemuZ se tehdy zdal Bismarck pf#ili§S ne-
pohodinym kormidelnikem, doved! fiditi lod Né-
mecka dle své viile a dle svého planu: zda §tastné?
Jest nesporno, Ze rddcové a spolupracovnici, jimiz
se obklopil, byli, i bez srovnani s Bismarckem, lidé
malého umu a malého charakteru, nebyly-li to pfimo
pathologické zjevy. Necitili proto zodpovédnosti a
hovéli prosté viili i libovilli panovnikové, jenZ takto
v jesitné samolibosti dal zmohutnéti svym slabostem
a nepostavil nepomérnych svych pfednosti do sluzeb
vyssich idef.

Tak po nelitostné redlnf politice bismarckovské
dostala se na triin i 'k veslu divadelni romantika,
ktera, milujic dekorativni pfehoz vladafského plasté
a theatralni pohyb ruky caesarské, nepochopila na-
prosto potfeby a smyslu doby a kterd misto krasného
a malomluvného &inu spokojila se s krasn& dunici
frasi. Stalé obraceni se k minulosti, vé¢né opdjeni se
hohenzollerskymi dé&jinami, nechutné uctivani ko-
runovanych predkf, které (¢inilo Viléma I!. tolik
neoblibenym u lidi opravdové modernich a které
otviralo branu zpdteénimu tradicionalismu a despo-
tické sentimentalité ve smyslu kralovského paru
Bedficha Viléma III. a Luisy, tot vyraz tohoto ne-
plodného politického romantismu, jakéhoZ byl pravé
Bismarck zdvilym nepfitelem.

RovnéZ (isté romanticky jest i politicky exo-
tismus Vilémiv, propukajicf v horeéné politice kolo-
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nidlni a v snaze po upevnéni némecké budoucnosti
na mofi a v zamofi. 1 zde stdl Bismarck s otevie-
nym hledim proti tomuto dasili, jemuZ neschazi pfi-
chut fevnivého dohdnéni Anglie. Velestat ma arcit
vidy potfebu a touhu zajistiti se na ocedné, byt
i Némecku schdzela k tomu vétSina podstatnych
podminek vlastnich Albionu; le¢ pfedem vnitro-
zemskému statu ndleZi vnitfné se uceliti, dokonale
opatfiti zdkonodarstvi, provésti vSecky diisledky
soudobé hmotné kultury, neZ pusti se na viny a do
cizich zemi za vybojem. Bismarck pracoval sou-
stavné timto smérem a takto pomahal vyrovndvati
se Anglii; sotva odstoupil, zahdjen byl novy kurs az
k absurdnostem politiky v Kamerung, bojii s He-
rery, Walderseeovy vypravy do Pekingu. Tim Ng-
mecko samovolné vstoupilo k ostatnim mocnostem
do falesného poméru, podvratilo svou vaZnost, vy-
stavilo se neSikovné vSeobecnému odporu, osamélo
v koncerté velmoci, coz vyznivalo jeSté v posledni
dobé. Tof diisledky zmény, pfi niZ genidlni realista
byl vysttiddn romantickym diletantem.

Tize lze zodpovédéti otdzku, pokud némecky
narod ve svém politickém smysleni a vefejném po-
védomi zuistal véren Bismarckovi, jejz vyzndva
srdcem i usty. Odecteme-li jihon&mecké partiku-
laristy a davy uvédomélych socialist(i, ktefi v Bis-
marckovi nepfestanou vidéti odpfirce, nelze nepfi-
znati, Ze i ve stfednich intelligentnich vrstvach na-
stalo jakési oddaleni od jeho smysleni. Intelligence
pfiblizila se socidlnéjSimu pojeti stdtni myslenky,
prohloubila v demokratickém duchu pojem ndroda,
emancipovala se od junkerského a vojenského pru-
§actvi, jeZ pro Bismarcka bylo vychodiskem némecké
akce politické, uldmala hroty nepfdtelstvi k sou-
sednim stattim a dala se pouditi vyvojem zkudenosti
o nevyhodéch, které pfineslo cisarstvi, Bismarckem
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pokladané za statnicky idedl. VSe to vSak nedovedlo
v intelligenci umensiti kultu Bismarckovy osobnosti,
a neni sporu, Ze ve chvili tisnivé potfeby ustoupi
vSecka ona differenciace N&mecka spolecné jednoté,
jejiimZz zosobnénim jest prdvé Bismarck, vizdyt
i v nespravedlivé utoéném vyboji proti menSim na-
roddm, jmenovité proti Slovaniim, citi se Némci je-
dinym kompaktnim télesem.

Pro pozorovatele, stojiciho v Rakousku, staté
to, jimz Bismarck zabyval se nepiatelsky jako sloZi-
tym, aZ dotud nezcela feSitelnym problémem, tivahy
0,,Zelezném kancléfi* nepohteSuji bolestné trapnosti.
Zatim co v €ele Némecka stdl genidlni jednotlivec,
za dvacet dalSich fet po odchodu Bismarckové s po-
litického jevisté vystfidala se ve Vidni fada vice
méné neschopnych ministerstev, charakterisovanych
bud nezivotnou byrokrati¢nosti bez iniciativy a bez
samostatnosti neb politickou thotovitosti, ktera
kroutic se obratné a dlisné na vSecky strany, nedo-
stala se vlastn&€ nikdy s mista. Misto sméle vedou-
ciho ducha vladly tu jen tak zvané poméry, tato

vymluva nemohoucich a nestateCnych lidi, kdezto
v Némecku Bismarck proste titanskou rukou od-
valoval tak zvané poméry s cesty. Naproti politic-
kému Zivotu nad Sprévou zavlddlo ve faiacké
Vidni politické Zivofeni pfipad od pfipadu, rok od
roku, vécné zdplatovani bez soustfedici a jednotici
myslenky. Tim posilena byla osudnd centrifugdlni
snaha vSech sloZek ndrodnich, zdjmovych, tfidnich,
charakterisujici od r. 1848 celou rakouskou politiku,
pti ¢emz s podivuhodnou paradoxnosti Zivliim, nej-
vice tihnoucim od spoleéného stfedu, pfidélovéna
byla uloha hlavni, kdeZto ti, ktefi mohli byti silami
soustfedicimi, vylu€ovdni byli ze Zivota tustavniho.
Bismarck, ktery veSkeré politice pruské a némecké
dal velkolepou tendenci centripetdlni a udrZoval
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ji v ni se Zivelnou setrvaénosti, tréi tu jako vystrainy
kontrast. Z toho, Ze soudobé viddy némecké odda-
lily se od Bismarckova sméru, nebylo v Rakousku
naprosto téZeno, pravé jako rok 1866., kdy osobnost
Bismarckova vyhrlZné se tycila nad osudem Ra-
kouska, nestal se ve Vidni mementem, takze budouci
Némecko najde Rakousko pravé tak rozharanym
a politicky neucelenym, jako Némecko Bismarckovo
je nalézalo.

Kone¢nég, chceme-li i my Cechové, ktefi nemii-
7eme dle svych i ostatnich slovanskych zkuSenosti
v Bismarckovi nevidéti nez svého odpovédného ne-
pfitele narodniho, zabyvatise v jubilejni chvili ,,Zelez-
nym kancléfem®, nezbyva ndm nez zmocniti se positiv-
nich vlastnosti jeho, abychom pfijali z nich politické
pouleni. Bismarck jest arcif protichttdcem nasi nd-
rodni politické filosofie, kterd obétavé a bezstarostné
uéf ostatni, mocnéjsi ndrody spravedinosti a huma-
nité; rovnéZ jest i protinoZcem na${ populdrni a jiz
tradi€ni politiky etapové, pracujici v miniaturnich
rozmérech a spokojujici se s drobnickymi dspéchy:
tim spiSe ndm miize byti ulitelem. Jeho plnd poli-
ticka redlnost, neukojend sliby a uji§ténimi, jeho
ptikra pfimocarost, nikdy a v nitem nespoustéjici
s ofi vyvoleného cile, jeho bezohledné vyuzitkovani
situace ... kdy vSe to sestoupi na naSe politiky?
Veliky duch ndrodné politické koncentrace, muzné
védomi vniterné sily a spravedinosti nejiipornéjsiho
zapasu miZe svétiti i vefejny Zivot ndrodii malych
a podfizenych. A byt naSe bratrskd minulost, byt
nézna romantika naSeho politického znovuzrozeni,
byt naSe dosavadni tradice politickd se brdnily,
pfece jen v tomto znameni jsou zdruky nasich
uspéchti. Jako v soukromém Zivotg, tak i v poli-
tickém déni jenom onen boj pfinddi vniterné pro-
hloubeni, kde neptitel sebe nendvidénéjsi stdva se
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duSevnim spolupracovnikem dalsiho vyvoje. Hledme
tak i na Bismarcka a nepfipustme, aby proudy
¢eské krve, prolitér. 1866 v boji s Pruskem Bismarcko-
vym, byly tekly zbyteéné!

&
&

&%@
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Kletba Berlina.

Z mysli Ceského Ctendfstva nevymizel snad posud

mohutné symbolicky zdvéreény vyjev Mauclai-
rova skvélého romdnu ,,Mésto svétla“, kde hrdina,
impressionisticky krajindf Julian Roches za modra-
vého Sera mési€niho mezi Sevelicimi olivami a pal-
mami kouzelné Provence navidy zfikd se PafiZe,
mésta prepiaté duchovni i umélecké kultury, jez
vrazdi prostotu srdci, bezprostfednost tvofeni, ryzost
neodvislé myslenky. Vzpomnéli jsme si na tento
pohnuty vyjev, zastfeny ndladovym kouzlem lyriky
mySslenkové, kdyZ procetli jsme prisné logické a pro-
nikavé kritické kapitoly jiného dila, odsuzujiciho se
stejnou rozhodnosti druhé velemésto evropské, oviem
z ditvodft pfimo opalnych, jako millionového mést-
ského netvora bez tradice, bez kultury, bez umé-
leckého posvéceni. Minime novou knihu berlinského
vytvarného kritika Karla Schefflera, nadepsanou
,,Berlin, Osud mésta®, dilo to uchvacujici smélosti a
dalekého dosahu narodng kulturniho.

Jako Kamil Mauclair jest i pétactyficetilety
Hamburan Karel Scheffler v podstaté kritik vy-
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tvarny; obecnéji jest zndm jako vyborny redaktor
a bystry kronikaf viidéiho mésiéniku vytvarnych
umélcit némeckych, seskupenych kolem berlinské
»Secesse’, ,,Kunst und Kiinstler”. Uméni jest
Schefflerovi jako Mauclairovi daleko spiSe problé-
mem ndrodni kultury neZ velkym dobrodruzstvim
stupfiovaného Zivota smyslového; u obou kritikd,
Francouze i Némce, vystupuje pfi rozboru umé-
leckych dél v popfedi nikoliv tvarovd a smyslova
strdnka, nybrZ intellektudini ndplii a obecné vztahy
k celku vzdélanosti ndrodni. Moderni vytvarné Kkri-
tika némeckd, jeZ sama je vytvorem neddvného data,
odvolavajic se k R. Mutherovi, dnes jiZ hodné anti-
kvovanému, jako prvnimu ze svych predki, vyka-
zuje totiz podobnou dvojklannost v pojimani uméni,
jakou Francouzi naznaluji dvéma slavnymi jmény
bohaté své minulosti kulturni: Fromentin a Taine.
Jedni z uméleckych kritikit — Julius Meier-Graefe
jest z nich dnes nejskvélej$i — naslouchaji tvarové
reCi obrazti, soch, architektonickych vytvor( a soudi
dle kriterii smyslovych; jejich zplisob jest velmi
tizce spiiznén s nazorem vykonnych umélctt samych
na vytvarnd dila. Druhd skupina — pravé Karel
Scheffler jest jejim dokonalym zdstupcem — postu-
puje od tvarové fedi k ideovému a kulturnimu obsahu
a s opravdovym zanicenim sleduje slozité a ditleZité
vztahy uméleckych vytvoril ke kultufe ndroda, doby,
spoleCnosti; tito kritikové podobaji se namnoze kul-
turnim filosofitm. (Ve francouzské vytvarné kritice
zaujimd Mauclair zprostfedkovaci stanovisko mezi
ob&ma sméry.)

Karel Scheffler jest ke kritické své tiloze neoby-
Cejné vyzbrojen: uméleckou vnimavost, ktera vzta-
huje se na veSkeré projevy krdsna, dopliiuje vytfi-
beny smysl abstrakce; schopnost konstruktivni, jez
sméle promitd vzneSené a snad posud neasové tuzby
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o vyznaéné funkci uméni ve spoleénosti do nepfiznivé
pfitomnosti, snoubi se u ného s historickou jistotou
a vSestrannosti, pfipominajici -pfimo filosofické dé-
jepisce némecké Karla Lamprechta nebo Kurta
Breysiga. Karel Scheffler, jenZ vystoupil jako tlu-
moénik velkych osobnosti vytvarnych, L. v. Hof-
manna, K. Meuniera, M. Liebermanna, obraci se vidy
soustavnéji k rozboru, vykladu a ocenéni architek-
tury a toho, co by se dalo nazvati dusi mésta. Oprav-
du, tkvi-li které uméni hluboko ve spoledenském
organismu, jest to stavitelstvi, fizené stejné logikou
tvarovou jako psychologii socidlnf; a sotva mohl by
si duch, prahnouci po sloZité Gloze uméleckého a
spolu historického vykladu, vyvoliti vd&ingjsi né-
mét nez geneticky kulturni vyvoj moderniho vele-
mésta. Dluzno ptipomenouti -jeSté, Ze chladny
Severonémec neni ani trochu romantik a elegik;
starda mésta analysuje se stejné vécnou pfesnosti
jako americké &tvrti vzniklé skoro pres noc; nikdy
se nedomnivd, Ze pouze gotickym chramim a opu-
§ténym rokokovym zdmeckiim ndleZi ,,genius loci;
provedl-li nds pfedloni jako skvéle informujici hi-
storik a Zivy mistr charakteristiky PafiZi, jiZ se ob-
divuje, poudi nas letos neméné, vykladaje kulturni
a umélecké osudy Berlina, jejz zamitd.

Jednd-li se o dilo opravdové kritické, které se
nespokojuje pohodiné neosobnim a objektivné lho-
stejnym konstatovdnim déjepisnym, nybrZ provadi
ostrou a pfisnou kritiku pfitomnosti, dluzno se vidy-
cky tazati také po charakternich vlastnostech kriti-
kovych — a tu Karel Scheffler zasluhuje vysvéd&eni
co nejpiiznivéj$i. Zéakladni jeho vlastnost jest na-
prosta nebojacnost a bezohlednost usudku a vyrazu.
Nevidim ji pouze v rozhodné bfitkosti, s niZ soudi
o velmocech soufasného N&mecka a soulasného
Berlina, af sluji cisaf Vilém Il. nebo némecky pri-
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mysl, berlinskd Zurnalistika ¢i pruskd Slechta; cetli
jsme vsichni dosti pfikrych soudit o téchto mocno-
stech a radovali jsme se, kdyZ se soudiim tém na
Sprévé a na Ryné tleskalo. Scheffler vSak jest prost
i predsudkil obecnéjSich a ndrodu drazsich; odmita
dneSni prusky imperialism a ukazuje ke zvrdce-
nosti berlinského chauvinismu. Ani jedna z histori-
ckych a statistickych pravd nedovede ho pohnouti,
aby ji ve vlastenecké opatrnosti zakryl: seznamuje
dopodrobna dtenare se slovanskym plivodem stie-
dovékého rybdrského Berlina; nezatajuje holland-
ské a francouzské (i€asti na méstském riistu vychodni
metropole; neukryvd dat séitdni obyvatelstva v Ber-
liné z r. 1905, ze v mésté Zilo 32.000 lidi, kteti mluvili
jen slovansky a 42.000 lidi, ktefi, mluvice slovansky
1 némecky, hlasili se ke svému slovanskému ptivodu.
Celd kniha Schefflerova o FiSském hlavaim mésté,
jehoZ osudem jest stdle vznikati a nikdy nebyti, jest
vlastné fada neohroZenych bitek proti nérodné-
kulturnim pfedsudkiim Berlina, ba severniho Né-
mecka viibec; jak krotkym jevi se proti tomu Mau-
clairova decentralisace, jeho protipafiZsky regiona-
lismus a provincialismus!

Naopak vS$ak neni dilo Schefflerovo nikterak
pamfletem; nevzniklof z nepfatelstvi, nybrz z kul-
turni bolesti. Jiz methoda jeho prdce jest proti-
chitdna kazdé pamfletické tendenci: spisovatel pra-
cuje na zdkladé obrovského vécného materidlu, zi-
skaného studiem knih i pozorovdnim Zivota a snimd
s jevll pfehledné a duchaplné srovnanych obecné
zékony. Naprosto nedivd se ndsilné nasazenymi
¢ernymi brylemi, nybrz ma jasné oko pro svétlé a
velkolepé stranky Berlina. Stétcem vedenym ldsky-
plnou rukou maluje architekturu Schliiterovu; s jem-
nym porozuménim vyklddd brandebursky eklekticism
Schinklitv a s vrouci snahou vystihnouti slohovou

16
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poctivost rozebira stavitelské novoty budovatele
Wertheimova. obchodniho domu A. Messela, ba za-
chycuje touZebnou sitnici kazdy paprsek bozského
svétla, které tkda atmosféru nové krasy kolem nej-
nudnéjsiho kouta velkoméstského. jeho teplé portré-
ty mladistvého Menzela z umélecké minulosti nebo
Maxa Liebermanna z pfitomnosti, jeho karakteri-
stiky Velkého kurfifta nebo berlinského impressionis-
mu nepohfeSuji. vroucnosti. Karel Scheffler, jenz
je opravdovym ctitelem mésta, vyvijejicihose v pevné
tradici, v organickém souladti podminek a tcinkd,
chdpe pfece zdrovenl dobfe onu ponurou, drsnou
krasu monumentalnosti, zndmou pode jménem ame-
rikanismu, jak ji opévuje verSem amerikanisovany
Hollandan Walt Whitman a présou v Unii zdoméac-
nély Déan Johannes V. Jensen. Tieti &ast knihy
Schefflerovy, nadepsand ,,Viile zdkopnikit** a ,,Uto-
pie*, zasvécena jest po predchdzejici d&jinné retro-
spektivé a vSestranném rozboru pritomnosti stateé-
nému Usili o nalezeni kulturotvornych prvkd v bu-
doucnosti Berlina, coz neni pouhym ideologickym
pokusem, nybrZ opravdovou tuzbou. A tak knihu
Schefflerovu lze bréati do rukou s ditvérou jak tém,
kdoZ pravem podezfivaji vétSinu slovesnych a uce-
neckych vytvort souasného Pruska ze zakukle-
ného chauvinismu, i oném, kdoZz millionovému vele-
méstu nad Sprévou pri veskerém jeho slepém mate-
rialismu vdééi za hojné podnéty pravé kulturni,
pravé umélecké, pravé vytvarné.

Zikladni vychodisko u Schefflera jest v pod-
staté jiné neZ u Mauclaira. Kdezto Francouz klade
si v problémovém svém romané otdzku, zda sou-
fasnd Pafiz blahodarné podporuje a Zzivi kulturni
tvofeni uméleckych individualit, znepokojuje né-
meckého myslitele pfedevsim problém, zda Berlin
sam jest kulturni individualitou: podobnost mezi
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obéma spoliva v odpovédi souhlasné zadporné a pak
ve vroucnosti pathosu, s jakym oba se taZi i odpovi-
daji. Mauclair uZivé obrazotvornosti roménopiscovy,
kterd na fad€ vzdjemn& se podmiiujicich osudi
postav imaginovanych ukazuje svou thesi; Scheffler
sestupuje daleko do pravéku, aby skladal z fakti
historicky prokdzanych Zivotopis mésta. Hned na
prahu Zivotopisu kollektivniho reka Schefflerova
zjevuje se pifiznaény motiv, pozdéji vidy znovu se
vracejici: Berlin v zdklad¢ jest kolonidlni mésto na
vychodni hranici, zprostfedkujici vyménu zboZi, sil
i vzd&lanosti mezi starymi tradicemi evropského
zdpadu a syrovou novosti vychodnich provincii. Jest
méstem némeckych zdkopniki proti Slovanstvu a,
zékopnici jsou lidé tvrdé vile, drsnych mravii, bez
kultury, bez tradice. Vstfebe krev Polaban(i a ne-
stane se pfece narodni osobnosti; vznikne neorga-
nickym slou€enim dvou mést na Sprévé, Starého
Kolina a Berlina, a nikdy nema proto ani pfirozeného
planu méstského; novi pristéhovalci, Hugenotti,
Hollandané, Cesti Bratfi nesjednoti se nikdy v jedi-
nou obyvatelskou individualitu. Sotva Ze v§ak v po-
lovici 19. véku se zvolna jak obyvatelstvo tak mésto
samo ponékud amalgamuje, jakmile jsou poloZeny
prvni podminky k jakési stfizlivé, rozumové, sucho-
parné, pfece viak ponékud osobité kultufe berlinské,
pfijdou oba ohromné ndrazy valky rakousko-pruské
a némecko-francouzské, provazené zaloZenim fiSe,
a Berlin, jenZ byl by se snad stal organickym méstem
brandeburského statu, stane zmaten pfed ulohou
stati se fiSskou metropoli — pied tikolem tim stoji
Berlin posud bezradné, a Scheffler neodvazi se doufati,
ze ji kdy rozte$i. S opravdovym uménim kulturniho
béasnika doli¢uje Scheffler, kterak po r. 1870 stard
kletba stale vznikajiciho a nikdy nehotového kolo-
nidiniho mésta znovu prepadd Berlin. Ethnickd
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jednota novymi a daleko mohutnéj$imi vinami pri-
sté€hovalcli rozmetana, i nastdva chaos podobny jako
v Chicagu nebo Sidneyi. Materialistickd chtivost,
kulturni nihilism, nenasytny chvat vrhnou se na
architekturu; ignoruji ¢isté plebejsky zdkony ristu
a planu mésta, k nimz konecné mezi napoleonskymi
valkami a rokem 1870 Berlin se namdhavé vypra-
coval; vznikaji Cisté po americku nové étvrti, nova
pfedmésti, ale zanikd to, co bylo nejlepsim ovocem
berlinského snaZzeni po Bedfichu Velikém, trocha
tradice Schinklovy, Rauchovy, Schadowovy. Staré
kolonidlni mésto na hranici vychodu nezménilo pod-
staty, nybrZ jen zevni ndtér a rozméry: industriali-
suje a amerikanisuje se. Aby millionovy dnesni
Berlin, jenz své nekulturnosti nepoklddd za nedo-
statek, nybrz v fiSském centralismu vnucuje ji ce-
Iému Némecku, povznesl se na vyssi stupeii hodnoty
vzdélanostni, jest snem, jest touhou, jest silim nej-
lepsich mladych duchfi nad Sprévou.

Le¢ tato ptrisnd, ideové historickd konstrukce
neni neZ nejhrubsi leSeni dila Schefflerova, které
zcela soumérné vycerpavd berlinské kulturni dé&jiny
ve dvou obdobich: pied zfizenim Velkonéniecké fise
a po ném. Scheffler znd dusi Berlina, tuto vékovitou
dusi kollektivni, jako romanopisec znd dusi svého
hrdiny. Ukazuje ndm, jak pracovali na jejim vytvo-
feni Kolonisté i ob¢ané, Zidé i emigranti, vojdci i ob-
chodnici, 0ifednici i panovnici — a kazdou z téchto
spolefenskych skupin v syté synthesi charakterisuje.
Vede ¢tenare ulicemi, objastiuje mu dopodrobna
méstsky plan, predvadi jednotlivé vyznacnéjsi archi-
tektonické vytvory, otevird krajinné perspektivy —
-a vZdy obraZi se v tom duse mésta Berlina, uchvatana,
zmatena, suchoparna duSe mésta kolonidlniho. Vi-
dime intimity mésta, jeho rodinu, jeho erotiku, jeho
prostituci; veselime se s obyvatelstvem, jime, bydlime,



MUZOVE A OSUDY. 245

odivame se s nim; pozndvame jeho literaty, jeho no-
vindfe, jeho malife; doviddme se o jeho vtipu, jeho
suché zivotni moudrosti, o jeho bandlnim uZitkafstvi:
a v§ude nas provazi ta kollektivni hrdinka, berlinska
méstskd duSe, kterou stihla tragikomickd kletba,
podobna osudu Petra Schlemihla; schaZelf-li tomuto
synu berlinsko-francouzské fantasie stin solidnosti,
chybi hromadné této hrdince stale kultura. Scheffler
jest mistrem charakteristiky, tiseCné, hutné, synthe-
tické: co epitheton, to Ziva pfedstava, co obraz, to
sytd skutecnost.

Stitjtez zde dvé malé ukazky jeho daru charakte-
risa¢niho. Dokladem podobizny ironicky podmalo-
vané uvadim obraz cisate Viléma IL: , Teprve
Vilém [I. stal se priumyslovym cisafem, velko-
mestakem na trind. Nemohl se jiz vymknouti velko-
méstské ndladé a nechté] téz. Le& pfiroda odeprela
mu genia, jenZ by se dovedl pfenésti pfes pfechodni
doby. A jezto tkvi tak hluboce ve své dobé a nikoliv
nad ni, stal se do jisté miry obéti zmatené této doby
bez tradice. Jest cisafem vyuZitkovatelli velkého
véku, obohacujiciho se méstactva, materialistickych,
millionovychstfednich tfid, jez nivelluji vSe; vlddcem
kvantit, panovnikem nad pokolenim parvenuii.*
Vedle Schefflera portraitisty Scheffler krajinaf, vlad-
nouci §tétcem leistikowskym: ,,Neni silnéjSich, ne-
slutitelnéj$ich protiv nez horetné chvatny Zivot
hlavniho mésta a Casu neznajici smutek lesnich a
fi¢nich krajin v okoli. Tam, kde od pahorkaté bo-
finy svaZuje se pisek bfehit Havoly a Sprévy, mii-
Zeme se bez nasili vmysliti do doby, kdy jeSté Ven-
dové v tekach napédjeli své kong, kdy sem pfitdhli
pfes lesy a haté prvni kolonisté, aby zaloZili osadu.
Ano, jakoby samo sebou sestupujeme jeSté stdle do
dob, kdy ¢lovék viibec neobyval této krajiny, pra-
véce pripadajici.”
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NeZ sebe skvélejsi charakteristika, sebe Zivéjsi
podobizna neni Schefflerovi ucelem: kaZdé pozoro-
vani jest illustraci ideje, kazdy ndaj je ozfejménim
obecné myslenky, kazdéa jednotlivost plisobi jakozto
znak; nelze si pfi této method€ nevzpomenout na
zplisob poddni Tainova. Odtud plyne i ptesvédci-
vost Schefflerovy argumentace, nes¢islné zprévy,
postfehy, doklady, detailni obrdzky prosté preko-
navaji. Naopak tam, kde jich neni, a kde autor se
spokojuje s obecnymi theoriemi, nebyva <&tenafr
uplné presvédéen. Tak dalo by se leccos namitnouti
proti kapitole zavéretné, kde opousti Scheffler, al
nerad, plidu pozorovani organicky d€jinného a po-
dava utopie, jez vSak brzy sam prohlaSuje za hru
smélé a touZebné fantasie. I tu zni Scheffleriiv soud
a7 pfili§ pfisné: dneSni Berlin m4 vice kulturnich
moZnosti, neZ jaké chovaji millionovd centra ame-
rickd. Vedle monumentality €iselné a rozlohové nelze
zapominati na monumentalitu dynamickou, jejiZ
nejkrasnéj$im projevem jest rozumova, ptimo fimska
kazeii, pozndvaci a tfidici intensita, studené, ale sta-
teéné pathos povinnosti. Berlin jisté neni kulturni
metropoli ve smyslu Pafize, ,,m&sta svétla“, kde lze
kulturu cele proziti a vyZiti, ale jest dojista obrov-
skym kelimkem ideji a podnétil, kde tavi se jiZ dnes
myslenkovd ruda celého Némecka, kde ponurd a
obrovitd duSe mésta davd tisiceré popudy umélciim,
mysliteliim, politikiim, inZenyriim, aby je sami do-
myslili a rozvili. Berlin podobd se mofi, jehoZ mo-
hutné viny nesou tézké kordby: v rhytmu tohoto
vinéni jest zvla§tni uchvatnd a drsnd krasa, které
bezdéky podlehl kazdy, kdo v Berling déle Zil. Berlin
nebude nikdy Athénami, nebude nikdy PafiZi, ale
zda jiz dnes nepfipomina Casto anticky Rim, také
mésto kolonidlni? ~

Procte-li Cesky Ctendf pozorné skvélou knihu
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Schefflerovu, nezdrZi se asi hofkych Gvah. Nemyslim
jen na tichy smutek, jenZ zmoctiuje se nds vidy, kdy-
koliv jasné ndm pfed ofima vyvstanou protikulturni,
syrové a nestviirné hrizy, které nezbytné do mést
vnasi zdvratnd primyslnost, slepé hmotafstvi nasi
doby, jemuz pfece nizadny ze soutézicich evropskych
ndrodd vyhnouti se nemtize. Mnohem krvavéji za-
ryje viak pfi Cetb&€ monografie Schefflerovy do nasi
mysli své spary stradna starost o drahé, krasné mésto,
které ma své pfirozené Zivotni podminky, svou dé-
jinnou a kulturni tradici, sviij rozkoSny a razovity
pldn i svou jedineénou architekturu, podminénou
povahou terrainu, slovem vSe, ¢eho nedostatek
Scheffler tak hotce Zeli v Berliné. Jak vézili jsme si
v poslednim &tvrtstoleti téchto velkych odkazii, tolik
zavazujicich? NesniZili jsme sami, rozsifujice, assanu-
jice, regulujice Prahu, mésto krdlovské mnohdy na
tiroveii mésta kolonidlniho? Neni snad kletba Berlina
a kletba berlinismu pfisnym mementem a pal€ivou
otdzkou praiskou?
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Re¢ primitivi.

Méli bychom navstévovati je v temnych a zachmu-

fenych gotickych chramech, zvedajicich se jako
umélé hory nad starymi trZisti a rozmarné zauzle-
nymi uli¢kami; vchazeti k nim kamennymi portély,
klesajicimi pod divnou tiZi mystickych skulptur a
allegorického listovi z Cervenavého mramoru a za-
koufeného piskovce. Tam, v postrannich kaplich,
zalitych Zlutavym svétlem proudicim z pestfe ma-
lovanych oken a tisnivou tmou lokalnich legend,
jest domov primitivnich mistrii; biskupové a ka-
novnici setleli pod gotickym sarkofagem kaple,
podnécovali jejich zdjem a jejich dila; mé§tanky,
rozzehnuvdi pro diouhé vEky pred oltdfem vé&né
lampy, daly se zpodobovati v rozich jejich obrazi;
ztrhané a roztfepené praporce tréicipted sloupy
kaple, byly odznaky jejich cechli. Teprve tam jejich
dila, jevici se ndm vidy jako osamocené fragmenty,
stdvaji se Cdsticemi organického celku; teprve tam
zjevi se rozméry jejich obrazii, zddnlivé nahodilé a
nasilné, nutnymi a pfirozenymi; teprve tam [sviti
jeiich barvy domnéle upifliSené a vystfedni, celou
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denni z4fi své bytnosti; teprve tam vystupuje figu-
rédlni jejich komposice, pro prvni pohled poSetila a
vadnd, jako harmonicky dil celistvé architektoniky. —

Obliba a zaliba v primitivech jsou dnes prdvé tak
vrouci jako hluboké: starym mistrim rozvdzaly se
jazyky, my porozuméli jsme konefné jejich feci.
Neni to fe€ ani skvéld ani bohatd, neni ani teci
vnéjsi pychy ani fe€i chlubné rozkose; jest vSak né¢im
vice: fe¢i charakteru. A proto i u nas ma byti sly-
Sdna.

Prvni mocny a vrouci rys, jimZz vsichni primi-
tivové okamzité prekvapi, jest ryzost a plnost kme-
nové osobitosti: kazdy z nich mluvi Cistym a neuta-
jovanym nafecim svého rodného kraje a jeho ethni-
ckého celku. Stafi prosti mistfi neznaji vSeobecné
ani spisovné ani obcovaci fe¢i a nesnaZi pribliZiti se
ji; isou vé&rni slovniku i tvaroslovi svého domova a
syntaxi svych krajanii. Kolinsky malif uzivd di-
sledné nizonémeckého dialektu, kterym srozumi se
spiSe s vlamskym sousedem neZ s hornonémeckym
soudruhem v prdci a asili; kdyby nahle promluvily
intimni postavy ze ,,Zivota Mariina“, slySeli bychom
z ust Anninych, Joachimovych, Josefovych a Mari-
inych zajisté charakteristicka deminutiva vyzniva-
jici na -kin-, kdeZto fismévni andéli¢ci malovanych
desek Altdorferovych Zvatlaji svoje détskd tikani,
vécné opakujici zdrobiiovaci suffix -len-. Neni tu
viak jen rozdil dvou tak protichtidnych, ba nepié-
telskych kment, jakymi jsou Hornonémeci a Nizo-
némci, jiZ rhznosti sidel, rtiznosti fysiognomie,
riiznosti Zivota lamou se téméf ve dva odlisné a od-
chylné narody; stafi mistti zachovavaji i v hrani-
cich téhoZ kmene zvl4dStni podieéi.

Jedeme ze Stutgartu ptes Ulm do AugSpurku:
scenerie podél vlaku méni se postupné. Viny pa-
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hork( a adoli jsou vidy prudsi, kontury lest a nd-
vrsi tuhnou a tvrdnou, zeleii hdjit a luéin pozbyvd
mékké néhy a plaché krasy, &im vice prcha dgjisté
lyriky Kernerovy a Moerikovy. Le¢ chybi tu bez-
pefna jistota: stejny zpiisob zemé&délstvi vyrovndva
ptiznaéné doliky, tyz fad myceni lest rusi vyraznost
prospektil, dym a saze téZe lokomotivy kali a otra-
vujl osobité odstiny luénich tdvalfi.

Do viaku vstupuji zeméd@lsti délnici, stafeny
s kosi na hlavach, dév&ata vracejici se ze sluzby k ro-
di¢iim, lidovy zdstup stdle se méni. SnaZzime se vy-
meziti rfiznost fysiognomii, ptipogitavdme nésilny
vyklenek o¢ni nad nosem $vabskému kmeni, Siroka,
tvrdé modelovand (sta a téZce zhnétenou bradu
tvdrnosti bavorské. 1 to jsou pouhé dohady, malo
pritkazné hypothesy: rasy jsou smiSeny, rodiny se-
svakfeny, fysiognomie rozhloddny vlivem nivellisu-
jiciho mésta. Pak staneme v ulmském zastréeném
museu pied deskami Zeitblomovymi a o den pozdéji
bloudime v augSpurské galerii mezi nes¢isinymi obrazy
star§iho Holbeina — naSe pochybnosti jsou rdzem
rozteSeny. Oba souCasni malifi stojf si zna¢né blizko,
oba vysli z femesla, oba ustrnuli na naturalistické
charakteristice pfedmétu, oba, nezasaZeni jakymkoliv
vlivem jiZnim, hledali vidy tytéZ zkfivené, Sklebi cise,
oSklivé obli¢eje sedlakt a holek pro své preplnéné
nabozenské komposice. Ale prece Zije na obrazech
kazdého z nich jiny kraj, jiny lid: tam typ Svabsky,
onde okoraly, tvrdy kmen Bajuvarfi; dvoji ethnicka
odriida, dvojf sklon povahy, dvoji vyraz primitivnich
citii.  Jsou to slovem umélci tvofici v dialektu, umeélci
doby, v niZ naredi jest vyrazem spoleCenské i Zivotni
pravdy: tak basnéna jest v dialektu Ilias, tak sloZen
jest v dialektu Beowulf, tak psana jest v dialektu
vSecka ranni stfedovéka lyrika francouzska.

Le¢ primitivni mistfi nemaluji jen vnéj§i sku-
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te€nost svého kmene a svého kraje; chytaji pfesné
i jeho vnitini pravdu. Jsou vérni domovu prédvé tak,
kdyZ maluji zboZny sen, jako kdyZ portretuji s tizkost-
livou fysiognomickou vérnosti; vyjadfuji Zivotni rea-
litu svého lidu neméné v ekstatickém lyrismu kolo-
ristickych plachych visi neZ v hranaté neohrabanosti
naturalistickych scen sehnanych z davu Skaredé
méstské a tuldcké luzy. Pravda kmenovd neni jen
souhrnem anthropologickych znakil, jen vérné za-
chycenou stavbou kostry, svalfi, pfesné vyjadfenou
stupnici odstinil pleti, oéi a vlasii; jest i shrnutim
Zivotni uzkosti neb metafysické touhy, vdécné ra-
dosti neb zhotklého zoufalstvi, jak vypracovala jej
dlouha soufinnost stupriovitych generaci toho onoho
kmene. Ve vihkém a vlainém vzduchu dolno-
rynskych niZin, jejichz trodu obnovuji kazdorofné
nové naplavy a vidy htejici vétry, v srdcich plavého
lymfatického kmene dolnon&meckého, prijimajiciho
klidné a volné tufné dary trody zemské vznikd
luzny sen o milostném Zenstvi mladistvé Marie, jeZ
jest spolu slastnou milenkou i dobrotivou matkou;
dédi se z pokoleni na pokoleni, nabyvd smyslové in-
tensity — — a najde se vérné, tfeba Ze ve variacich
koloritu a figurdlniho zardmovani, u viech mistri
z Mohude, Kolina, Dortmundu, Soestu a Miinsteru.
Skainaté tivaly bavorsko-Svabského pohofi, okoralé
kon€iny brdnici se dsili rolnikovu, vytvafeji spolu
s lidem tvrdym a kostnatym strasnou visi umira-
jiciho Krista, v niZ shrnuta jest v koneCny typ ves-
kerd zoufald bida Zivotniho boje, cely kieCovity
vyktik téla ztryznéného marnym zdpasem s pfidou,
vSecka pochybnost Castokrate oklamané mysli o boz-
ské dobroté a o hodnoté Zivota — — — a tento typ
maluji pravé tak mistéi v Rezné jako v IngolStadte,
Norimberce i Rothenburce, v Memminkdch i v Ulmu,
v Auspurce i v Nordlinkdch.
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Maliti, jiz soucasné dovedou vyjadriti i fysiogno-
mickou i duchovni pravdu své ethnické vlasti, jsou
z primitivil nejvétsi: proto milujeme Idskou tak silnou
Jana van Eyck, jenz portretuje neméné energicky
obli¢eje, nez myslenky svych rodakf, prekracujicich
mnohdy hranici germanské a romdnské rasy i meze
sttedovéku a doby nové.
Tak mizi nesobecky a skromny primitivni mistr
v Sirokém davu svého lidu a za barevnou scenerii své
otéiny; hleddme-li vSak jej i tam, nenachdzime ho
osamocena, nybrz uprostied uceneckého zdstupu a
femeslinického cechu, ktery nas pfekvapuje a mate.
Drazdi-li nas vkus, Zadajici si od uméleckého dila
klamné nejen ndsobeni vnitinihe obsahu, nybri
i vnéjsiho rozsahu Zivota, pfiliS miniaturni prove-
deni a pfili§ drobny format starého obrazu, stojime
pted zajimavym processem postupného vyvoje desko-
vého malifstvi z tradici pisafskych a illumindtor-
skych; mistr propadly oslepujici kletbé kniZniho
svéta pfindsi zboznou a tuzkostnou akribii inicialy
a drobnohlednou dekorativnost textového zardmo-
vani na pomalovanou desku i barevné pldtno. Jeho
ideje i jeho postavy rostou z knihy, jeho kolorit a
osvétleni jsou tlumeny polostinem studovny, jeho
perspektiva jest podminéna krdtkozrakosti ziskanou
pfi unavné kreshé minuskuli. Technickd nedokona-
lost jest tu udavatelem vnitfni pravdy: malba roste
skuteéné z ucené knihy, barva jest glossou dogma-
tického vykladu, obraz souvisi tésné s pultem cirkev-
niho spisovatele. KdyZ bylo usili dvou stoleti odpou-
talo malife jiZ npIné od studovny theologovy, symbo-
lisoval a oslavil Perugino na ,Visi svatého Ber-
nharda’ vyvojovy onen fakt: k cirkevnimu otci, po-
nofenému v exegetickou ucenost bohoslovného trak-
tatu blizi se sladkd a vzdus$na vise Madonny s andély;
literdrni obsah knihy promita se vytvarné, barevna
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postava zveda se jako slastny dym z ohné uené me-
ditace — — — a slovo télem ulinéno jest.

Tot uCenci mezi primitivisty; mnohem vice
z nich jest femeslnik(i: fezbaft a kovolitci, kame-
nikidl a zlatotepcti. Opoustéji prili§ neradi svoje fe-
meslo, nezapiraji nikdy svého vychodiska. Kupi se
zvolna v novy cech malifsky, jenZ prozrazuje dlouho
pfisnou a prostou kdazen cechit ostatnich. Draha,
tézka roucha protkana zlatymi a stfibrnymi dra-
couny, lesklé Sndrky a duhové cetky, korunky a €epce
zdobné nytované a posazené drahokamy prozrazuji
pfilis zfetelné¢ dilny zlatnické. Kovovy postoj,
peclivé modelované brnéni, skvéle provedené zbrané
i svaly ponékud tuhé a napiaté vysly jisté z ruky ko-
volitcovy. Zarazi-li pfili§ skulpturdlni koncepce,
rusici samostatnou plastikou jednotlivé postavy ba-
revny soulad celku a figurdlni jednotu obrazu, sto-
jime pred praci sochare a fezbare, v jehoZ predsta-
vach zila kazid4 z kolorovanych osob vlastnim Zi-
vorem, zakleta do vlastniho tajemstvi. Omalované
dfevéné sochy predchdzely obrazy, plastickd dra-
perie Satu barevné stupriovani stin{i, realisticka
modelace tvafe uméni psychologické zkratky; a
i uprostfed obrazfl uhajuji malované sochy svoje
misto, kupice Casto jako stred oltdfe kolem ztuhlé
své vzneSenosti zemStéj$i-a pohyblivéjsi barevny Zi-
vot oltafovych kiidel.

Postavivse se ponékud nesméle mimo cech stary,
primitivové Ziji bez védomi stavovské povySenosti
a bez vylu¢nych osobivych vyhod v novém seskupeni
spoleCenském. Jest posud daleka doba, jeZz rozlisi
uméni vzneSend a banausni, predméty hodné ruky
umélcovy a prace dilny femeslné; potud jest vzne-
Seny neb banausni pouze zpiisob provedeni, nikoliv
price sama. Détinskd a vaznd tcta k materidlu, ra-
dostny bezprostfedni pomér k suroving, jez praci
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mistrovou pfepodstatiiuje se dle rfiznych stupid,
neminula dosud; hotové dilo nesnazi se zakryti délky
-a slozitosti technickych ptiprav, jeZ provazely inspi-
raci. Jako truhlaf peélivé zkouma hustotu, vrstev-
natost a zbarveni dfeva, nez spojuje prkna k vyrobé
stolu neb skfing, jako zvonaf misi obezfele souddstky
zvonoviny, nez lije do forem, tak stary mistr ohlé-
ddva povahu desky, kterou chce pomalovati a s tech-
nickou tizkostlivosti voli barvy. Rozhodnuti se mezi
deskou dubovou a lipovou znepokojuje ho neméné
neZ zména skupeni postav; zfeknuti se archaistické
malby tabulové ve prospéch kolorovdni platna, za-
méstndva jeho pfemysleni se stejnou prudkosti jako
zaména vasnivého serafinismu za vzneSeny a ztuhly
cherubinismus ve vyrazu tvafe Mariiny. Obklopen
prostoduchymi a $pfiznénymi rddci, ktefi uSetfi jej
sice hlubokomysinych a planych vykladii o idei a po-
sldni obrazu, ktefi vSak ohledaji s pfisnosti zdkaznika
a se znalosti femeslnika jeho materidl i odvdzi skoro
hospodéisky hodnotu jeho technické prace, vénuje
primitivni mistr svrchované asili samému dilu, jez
obétuje pokorné a vdéné Bohu. Ekstase nezchro-
mila jeho rukou, nybrZ vedia je k trpélivym novym
pokusiim; otevfend nebesa neoslepila o€ pro presné
pozorovéni tvartt zemskych. Kone¢né v dile prove-
deném s krajni vaznosti métieru, s hlubokou fictou
k prdci samé, zmizi umélcova osobnost; malif ne-
odkazuje budoucnosti svého jména, své tizké osobni
pravdy, nybrz sviij zivotni ¢in. Tak mistr, jenz skry-
val se v davu rodné rasy i v zdstupu cechovaich
druhil, nepfeje si, aby byl jmenovdn, nybrZ jen
vidén, milovan, chdpdn v dile jako rozplynuvsi se
oblak, jehoZ vidha nasytila duse a rosila kvéty.

Cistota a ryzost nabozenské inspirace primitivi
byla obdivovadna a definovéna vidy, od ,,uméni mi-
lovného klasternika‘“ aZ po moudrého kmeta londyn-

17
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ského: jest zanicenym hymnem rozezpivanym v nej-
vysSich ténech ekstase a svétlého mysticismu, jenz
strhuje i posluchae mdlé a lhostejné k prudkému
obdivu. Nélezejic nebesiim, méni vsak i dtvary
zemé&; oko malifovo pfindsi s vysin ¢iré a Fidké atmo-
sféry jinou perspektivu do pozemskych krajin. Za
nepropustnym zlatym pozadim a za tmavymi, bohaté
krumplovanymi oponami, pfed nimiz staly barevné
skulptury svétcti na obrazech nejstarSich, zmizely
uplné kon€iny redlné, lesy a skdly, hory a tdoli.
Lithurgické zlato, symbolisujici cirkev vitéznou,
odrazelo se na dilech Viléma Kolinského i Sté-
pana Lochnera od klidnych a vroucich barev, skld-
dajicich lyrickou krdsu jejich postav. Pak snizil
mistr pomalu neprostupnou zaclonu: hnédé vrcholky
hor, zelené SpiCky lesii, gotické hroty véZi vynikly
nad sytou jeji mosaikou. Opony ubyva, krajina jest
zieteln&jsi, scenerie jest bohatSi; misto ojedinélych
motivil prostiraji se dalekd panoramata.

Z oken jizby, v niZ andél s lilii v ruce vyslovuje
svoje ,,ave‘, vidéti jest stfedovéké mésto, zeleil za
hradbami, lesy v ddlce, pohofi pod oblaky; za Gol-
gathou zeje ze tmy strhany horsky kraj, pfiSerné
skupiny skal, hrozivé strZe, nebezpecné vodopddy.
Nesméle a ojedinéle zprvu, pak védomé a disledné
propiijuje stary mistr zboZnému déji krajinaiské
zaramovani; neopomiji vSak nikdy zahaliti krajinnou
scenerii do zvlastniho ovzdusi, .jaké dava ji casné
jitro a svétly veler pfi jasném zapadu: nad touto
cudné pozorovanou a cudné malovanou zemf zni
onen trojzpév andélii z ,,Fausta: ,,a vSecka tvoje
zemska dila jsou svézi jako v prvni den.” Nehnuta
nejprve, pak plna vzriistu a zranf posléze krajina za-
lidiiuje se; mésta ze zaCatku fantastickd, pak pFisng
redlni napliiujf se vzruSenymi vyjevy; legendu do-
pliiuje genre, mysterium styka se s novellou.
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Cistéji a vkusnéji neZ v tehdejSich duchovnich
dramatech vnikaji osoby a scény profanni do déji
vzneSenych a ndboZenskych; podfizuji se vSak jim
organicky: malif nevypravuje nikdy anekdoty k vili
anekdoté, nezkresluje nikdy tvaf v pitvornou gri-
massu k viili pitvornosti, neobétuje nikdy vdinosti
celku nadvlddé komické episody. Nevybuchuje tu
nikdy hluény a nehorazny smich, neru$i tu nikdy
pohyb piili§ divoky a zbésily, klidné a tiché svétlo
dobrotivého humoru posvécuje reality nicotné. Svati
tfi mudrci z vychodu pohliZeji s vyrovnanym rozma-
rem kralovskym na posetilé kousky svych svaficich
se vojaki(i; svata Anna usmiva se klidné s loZe Sesti-
nedé€I¢ina priliSné starostlivosti ochotnych sousedek
shanéjicich pro novorozené pleny a prilévajicich
teplé vody do pfichystané koupele; umuleny JeziS
pozoruje s tichym humorem Zoldnéfe hastefici se
pfi metdni kostek. Mald poSetilost a détinska mali-
chernost Zivota lezi hluboko pod jeho vlastnim, svaté
vyznamnym obsahem. ’

Ret drobnych véci vypozorovanych s oddanou
srdecnosti a fe¢ drobnych pribéhii vypravénych s do-
bromyslnym rozmarem mlkne pfed feéi osudil uzavi-
ranych v nebesich a proZivanych se v8i vasnivou
opravdivosti srdce; titérné a podruzné nahodilosti
kreslené v zdrobnéném formdaté a malované v po-
klidném koloritu ustupuji typickému fadu déni,
shrnutému v symboly horoucné a ekstaticky konci-
povanych i charakterisovanych postav; chvilkové
chytréctvi zakleté v pobofnou scénu v rohu obrazu
mizi pfed stdlou moudrosti dstfedniho thematu.
Primitivové citi, Ze zaméstnavajice se ideami svrcho-
vanymi, zavazuji sebe samy pro ostatek Zivota a
umeéni: tusi, Ze nejvyssi atmosféra, jeZ podminiuje
ekstaticky a mysticky Zivot i pohled jejich nabozen-
skych hrdin, méni a povySuje i déje pozemské; ma-

*
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jice upteny zraky k jedinému pevnému bodu prochd-
zeji trivii, aniZ by stali se kdy trivialnimi.

Prosta vznesenost a hlubokd cudnost, jez upev-
fiovala kofeny jejich vztahit k mysteriim rodného
kraje a lidové duSe, jeZ prozatovala technickou jejich
svédomitost a poctivost métieru, vede je i s nebe na-
zemi a neopousti jich ani uprostfed realit nicotnych.
Jest vlastnim slohem jejich Zivota, udavatelem je-
jich ryzi charakternosti. V této Skole, pfisné a blaho-
déjné, budiZ kultivovdn n4s obdiv!

Pfili§ dlouho tisnila primitivy €ernd kletba za-
pomenuti a opovrZeni; jest na nds, aby nestihla jich
kletba temnéjsi a osudnéjsi: kletba napodobeni a ko-
pirovani. Pochopiti staré¢ mistry neznamend a nesmi
znamenati: opakovati a prejimati je, nybrz Zziti
s touZe prostou vzneSenosti a hlubokou cudnosti pro-
blémy Zivota a uméni. Pfilnéme ke svoji dobé a
k dusi svého lidu tak intensivné jako pfilnuli oni;
postavme se prfed technické problémy dneSniho dne
s touZe svédomitou oddanosti, s jakou stali pfed
technickymi problémy svého véku oni; pojdme novou
zemi upirajice zraky k novym nebesiim s horoucim
‘zapalem, s nimZ hledéli oni do otevienych starych
nebes, kracejice zemi starou! Pak fe¢ primitivd, jiz
teprve neddvno naudili jsme se ¢isti a rozuméti, pre-
stane byti fefi mrtvou a pak rozvdzi se jazyky sta-
rych mistrii, aby ndm blahotfeily v dlouhé modlitbé
poZehnani.

N
i
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hladny, deStivy den. Mlha a polotemno pohibi-

vaji celé mésto, zatapéji trzké a klikaté ulice,
vali se po nepravidelném ndmésti, pfikryvaji $pinava
nadvoti s gotickymi studnami a smazanymi sgraffity.
Pili§ vytahlé a vychrtlé jehlancovité stity patricij-
skych domil protinaji chvilemi husté proudy mlhy
a koufe, vysedld a nesoumérnd ndrozi ulic zeji do
tryznivé nudy drobného de$té, pomalé kroky chodcii
a zvonky elektrickych tramwayi ZtI‘aCC]l se jakoby
v neurdité délce.

Jen ohromny a pfisny miinster, uprostfed nd-
mésti, tmavy koloss mezi domy kupcit a cechovnich
mistrli, nepohnutelnd véfnost mezi malichernostmi
dennich zdjmd, rysuje se pevné a uréité, slavné a
osudné. Jeho obrovsky stin pohlcuje celé ndmésti;
jeho véi prekvapuje cizince viude, v perspektivé
nddrazi, v jidelné hotelu, v oknech pokoje; orientuje
jej stdle a svoji mocnou silou znepokojuje vizdy.
Kdysi korcem XIV. véku zaloZili bohati méStané a
py$ni kupci dém pro svoje svobodné mésto, preslo
nékolik generaci, — a mésto stdlo tu pro dom, ma-
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lebna kulissa tchvatného gotického mysteria, zaji-
mavy komentdf napsany pedlivé a zfetelné k po-,
svatné knize lithurgické, jez jest skutecny ,,codex
giganteus‘. VSe v mésté, co nevztahuje se k chramu,
jest Ihostejné a mdlé; i Siroky a Spinavy Dunaj, pod-
mifiujici pravé tak dnes jako pfed péti véky hospo-
darsky Zivot mésta, zda se nepatrnym vii€i miin-
steru; nadrazi, na némz se kfiZuje denné mnozstvi
vlaki spojujicich Bavory s Virtemberskem, pfipada
v blizkosti domu absurdnim; moderni ¢tvrt na se-
veru se svéZi zeleni parkd a s nezbytnym pomnikem
valky r. 1870, jest ptimo titérnd; v méstské knihovné
date si od sluhy pfinésti pouze dila o malifich, je-
jichz obrazy nasli jste v lodich chrdmovych; v mu-
seu, jednom z nejzajimavéjSich a nejnesystematic-
téjsich, hleddte jediné reflexy gotiky, kterou do
Zivota -a do uméni vrhaji ideje zkamenélé¢ v stavbé
Ensingerové.

Pak pfijde chvile, na kterou jste netrpélivé ce-
kali ptildne, a jez zasluhuje, aby se na ni &ekalo kus
Zivota; sedite konetné v kouté nékteré lavice v miin-
steru, se zavienyma ocima, polo ve snéni, polo v ek-
stasi, zprvu napiaté zaujati sledovanim veliké sou-
yislosti téchto vyjimeénych jevii, pak docela poko-
feni, ujafmeuni silou hudby a silou jejiho ohlasu
v lodich chrdmovych. S potdtku plynou sladké a
rozesnélé akkordy od obrovskych varhan kolem
utlych sloupit a Stihlych oken jako nesmélé a riiZové
obld¢ky pti vychodu slunce; zdd se, Ze nebesa se
otviraji a zvou vas k sobé&: skutetné ztracite ponékud
védomi zemé a tizi Zivota. Hypnosa stfedovéku po-
¢inda. Hudbé pribyvd sily a vahy; vse zpivd s varha-
nami, oltdfe i fidly kazatelny, drobné kamenné vizky
na delikatnim roztouzeném svatostanku bliZe choru,
Zlutd a modrava svétla v chrémovych oknech, hu-
beni svétci na oltarnich pomalovanych skulpturach
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i hranaté hlavy prorokit na bohaté kititelnici. Mate
jiZ dojem, Ze jste na vysokych horach, kde jest fidky
vzduch, a kde se dychd s obtizi; jest tam vSak &irad
atmosféra, oko vidi s jistotou a pfesnosti kontury
véci, jichZ posud netuSilo. Mate predtuchu, Ze uzfite
tajemstvi, snad oteviend nebesa, snad Cheruby a
Serafy, snad sam trin bozi; nepfemyslite vSak o tom,
nedovedete takméf jiz v hypnose této hudby pfe-
myS$leti. :

Pojednou bliZi se boufe se stradnou jistotou a
temnym désem; v chrdmé se temni, barevnymi okny
nepronika sluneéni svétlo, véfite, Ze zsinalda mraéna
chvéji se nad vami. Varhany hfimaji, fvou jako
rozboufené more, duni jako skala fitici se na dno
propasti, sténaji jako vrcholky borového lesa zmi-
taného vichtfici. NeZ, neni to jen pfirodni boufe,
obrovské kovové trouby hu¢i do toho hfimani, pirda
odpovidd zemétfesenim, z daleka zni rachot fetézii
a skfipdni zubfi. Konefné rozumite: dies irae. Bo-
jite se oteviiti odi, véfice, Ze chramové sloupy se
fiti, Ze hvézdovita klenba praskd, Ze vyzablé postavy
z obrovského freska Herlinova na triumfdlnim oblouce
sestupuji, aby prozily to, co naivni malif quattro-
centa uc€inil jejich osudem; Ze v choru mihaji se
tézkopddné postavy proroki, Sibyll, svatych otct
a svétic, opustivsi koneéné kfesla Syrlinova. V tom
zazni hrlzny akkord: ,,Rex tremendae maiestatis!*

Po chvili procitdte: roztouzZend, bolestné slastna,
upénlivd hudba vzpind se k nebestim, jakoby v ni
sléval se vSecek vrouci a touZny stesk, ktery vtélili’
goticti mistfi do nekoneénych véziek, fidl, jehlanct,
miniaturnich obelisk tyéicich se s nedoCkavym nad-
Senim na vrcholcich oltdr(, kazatelen a svatostankii.
Ve zpiva v nejvys$Sich ténindch, vie plafe touhou
a vasni pokory, vSe pfipomind lkajici milenku, jez
vztahuje atlé a vyhublé ruce zoufate a ptece ne bez
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posledni nadéje k milenci, ktery se ji ztrdci v stou-
pajici mlze hor:

wRecordare, Jesu pie,
quod sum causa Tuae viae,
ne me perdas illa diel*

Potom vse zvolna se vyrovnava; hudba se usmi-
fuje, okny pronikaji zase paprsky slunce, varhany
doznivaji: osmélujete se otevfiti oli, konstatujete
klidné pfesnou gotiku XV. véku a pfemyslite o hi-
storické souvislosti. —

Quattrocento v Ulmu vytvofilo si vlastni sloh,
s nimZ potkavate se nakazdém kroku; sloh, jehoZ nelze
zaméiiovati ani s gotickou lyrikou kolinského uméni
ani s muZnou hranatosti slavnych dilen bavorskych
mistrit v Augspurku a Norimberce; stil ponékud ne-
horazny, tvrdy a kostnaty, zamradené seversky, bez
néhy, bez gracie, slovem Svabskou gotiku. Zbohatli
rybdfi a barvifi, usazeni u hradeb na Dunaji neb na
pilotovych domcich pfi Blauu, py$ni patriciové ne-
ndvidéjici hospodafského mohutnéni cechii, vypoli-
tavi kupci, téZici z obchodu mezi italskymi, bavor-
skymi mésty a severem, odhalili pofdtkem XV,
véku potfebu pochlubiti se svym bohatstvim v chrg-
mé i na ulici, v skvéle zfizeném bytu i v dileZité
radnici, tak jako jejich sousedé bavorSti a jako
Zarlivé a zdvistné obdivovani mésfané v Italii. Ng-
kolik umélcti, ktefi méli malovati votivni obrazy,
budovati gotické oltare, vyfezdvati a kolorovati
dfevéné sochy pro domaci kaple i vyklenky na §ti-
tech domfi, zdobiti fezbami chramové Zidle 1 vypliic-
vati kamennymi skulpturami oblouky nad portély,
naslo se jiZz tehdy uvnitt hradeb: zboZni, poctivi, své-
domiti mistfi, vyrostli v femeslnickych dilnach, bez
jemnéjsiho vkusu, bez hlubSich mySlenek. Za jejich
pracemi jest vidéti velké, kostnaté, Zilnaté ruce,
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muznou opravdovost a détinskou naivitu; stézi lze
si ptedstaviti dila, jeZ by byla opravdovéjsi ve své
neohrabanosti a détstéjsi ve své vainosti. Kde pra-
cujl v kameni, jsou téméf smésni: preplnéné a ne-
jednotné scény z bible a z legend nad hlavnimi i ve-
dlej$imi portdly chrdmu jsou o malo lep$i, neZ fi-
gurky Betlémf, které si vyfezavaji pastyfi kdekoliv
na hordch; prvni malifské pokusy ulmské Skoly, jak
Ize je podrobng studovati v gallerii v Stutgarts,
jsou skutecné ubohé naivity. Kde Hans Multscher —
nejstar$i zndmy malif ulmsky, jenZ teprve v posled-
nich letech byl odkryt — maluje na zlatém pozadi
jednotlivé figury, nedostihuje ovSem lyrické hloubky
a barevné melodi¢nosti Lochnerovy, ale dovede piece
pevné a energicky zachytiti kostnatou diraznost
muiskych a pfihlouplou oddanost Zenskych tvari
$vabskych; kde pokousi se o skupinu, stdvd se mi-
modék komickym. Jeho svati tfi krdlové na obraze
v Stutgarte kluSou s védomim vlastni dileZitosti na
houpacich konich a nesou prapory s emblemy jako
hoSi, hrajici si na vojdky; jeho svati muzové a Zeny,
pohibivajici kdesi v blizkosti Ulmu mrtvolu JeZiSovu,
stoji vSickni v jediné pose s pohnutym vyrazem,
v némzZ misf se velikd litost nad osudem Spasitelo-
vym s upfimnou bdzni, aby nespadli na zem.

Le¢ soucasné najde si doba i rasa umélecky ma-
teridl, jenZ odpovidd jeji technické zru¢nosti a nad
to jejimu charakteru: dubové a lipové dfivi. Rec-
kd plastika vyjadrila se dokonale pouze v ryzim,
ubélném mramoru, toskdnsky intimism quattro-
centa’ odkryl v bledé modré a bélostné polévané
hliné pravou ldtku k vroucimu vysloveni své sensi-
tivni n€hy, gotika $vabskd la do domécich dubovych
alipovych lest, kdysi lithurgicky uctivanych a popsa-
nych hrubymi runami, pro definitni umélecky ma-
teridl. VSickni mistfi znali podrobng jeho povahu:
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nez pracovali pro chramy, volili dubové a lipové
dievo na kolébky a rakve; neZ fezali z lipovych
kment1 stoly Pdné, na nichi se obétuje nejsvetéjsi
chléb a nejsvEétéjsi vino, chystali je pro stoly lidské,
kdeZ se kraji rezny chléb a naléva nakyslé vino domaci;
nez proménovali tvrdy ten material v bohosluZebné sto-
lice ustanovené pro knéistvo chramové, vycviéili se
v zpracovani jeho na téZké domdci zidle, na nichZ useda
matka, aby napojila své dité — pecet tragiky kazdo-
denniho Zivota spoliva na nevzhledné latce. Neni
ostatné tvdrného materidlu, jenZ by spiSe odpovidal
némeckému naturelu: tvrdd a tuhd povaha bez cito-
vych odstint a naladovych poloténil dd se vystih-
nouti fezem do dubového dieva; ztrnulost a stalost
nékolika charakternich znaki, nerozechvivajicich se
v mékké hie rozmaru a dojeti, které podléha duse
romdnskd a slovanskd, nalézd obdobu ve vytrvalé
resistenci pomalu dozravsiho a tim hustého dfeva
dubového; nedaji-li se z této zvld$tni hmoty plasticky
vytvareti plaché sny asubtilni city, jest stvofena pro
parafrasi utkvélych mySlenek a nezvratnych pted-
sevzeti: a vice Svabsti a frandti mistfi vysloviti
netouzi. Tak v dobé, jejiz literatura voli se zalibou
analogickou formu, hruby a neforemny, trividlni a
rozviklany ,,Knittelvers®, stdva se dievofezba pfimo
typickou; vedle Hansa Sachse ztélestiuje sviij vék
uréité Tilman Riemenschneider. Pfipocte-li se v sou-
sednim uméni pfevaha dfevorytu nad malbou, uva-
zi-li se, Ze umélci od Diirera po Cranacha, ktefi na
platnech jsou su8i, chladnf, jednotvarni, jevi se v dre-
vorytu bohatymi, duchaplnymi, pfekvapujicimi, vy-
svita jasné nadvlada dfevéneého materidlu, andmitka,
ze vSe to jest jen hrou ndhody, stava se velmi pravdé
nepodobnou.

Neni dosti pfi¢in, aby ulmskym dFevofezbdm
Multscherovym a Syrlinovym naélezela tatdz mira
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zdjmu, kterou jsme zvykli vénovati polévané hiing
sladce tesknici v snéhu a blankytu, znamenané jmé-
nem rodiny Lucca della Robbia?

Prvni prace, jimiZ Multscher zahajuje ulmské
figurdlni fezbarstvi, prekvapuji smési lithurgické
vainosti a charakterové ztrnulosti; hranaté velké
ruce znetvorené polni praci pokouSeji se ndsilné
o sacerdotdlni gesto, Svdbskd tupd fysiognomie selskd
nuti se strojené do posvatné posy chramové. Jeho
Madonna z rodinné kaple Ehingerovské, jeho ,,Kristus
na oslici*, ted v ulmském museu, s pohledem chlad-
nym a nehybnym, s gestem drfevénym a mdlym, ne-
povidaji takméf niceho o zvlaStni osobitosti mistrové.
Jest to polestny, vainy femeslnik, Ktery pracuje jen
z vSeobecnych pfedstav lidovych a.pouze pro né, sam
uplné se ztrdceje v rysech typicky Svabskych. Pfed-
stavuje lid tupy a obmezeny, bez mladi a gracie,
zboZnost, jeZz jest kultem sv8domi a nikoliv kultem
krasy; mladi ndroda, jez jest bez Usmévili a barev.
Koloruje ztlumené, miluje plachou modf a reservo-
vanou Sed, roucha skldda klidné a korrektné. Jeho
,,Kristus na oslici vyvoldvd v divaku pfedstavu
celé scény: priivod o kvétné nedéli, kdy Spasitel na
kolech vali se uprostfed zdstupil, drZicich prvni
jehnédy a rané ratolesti. Ale zde na Svabské ptidé
neni ,,Hosannah* vykfikem prekypujiciho nadSeni,
jimZ by bylo v ltalii: jest to pouhy mirny pozdrav.
Zde privod neni smési balletu, svatebniho veseli a
détského reje, jimz by byl v Provenci: téZké kroky
tupych sedldkd a batolici se pohyby hranatych selek
jsou bez rhytmu, vdainost nadutych méstaki jest
jen groteskni, sacerdotdlni posa knéZi, ministranti
a sakristanil jest smé$né nucend, nepfijemné chténa.
Neni to slavnost kvetoucich oliv a bélostnych snitek
oranzovych, nybrZ svdtek ratolesti jivovych a bfe-
zovych. Jen tak da se pochopiti Muitscher, lhostejny
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pro esthetika, neocenitelny pro dé&jepisce, $patny
umeélec, tctyhodny femeslnik, kost z kosti Svabského
lidu XV. véku.

Po femeslniku ndsleduje umélec, po téZkopad-
ném sedldku uleny Zak cirkevnich tradici, po ne-
ohrabaném ztélestiovateli vSeobecné lidovych pfed-
stav slozity mluvéi stfedovéké déjinné filosofie ve
drevé i kameni, Jorg Syrlin starsi. 1 tento podivu-
hodny mistr vySel pravé jako vétsi jeho soucasnik
Albrecht Diirer ztfemesla, aijeho nejvétsi dilo Zivotni
nazvalo by naSe stoleti snad s pfizvukem podceiio-
vani ,,jen* uméleckym priimyslem. V ulmském
museu jest nékolik praci, jeZ pravd€podobné nélezeji
jeho mladSim letéim: Syrlin hledd v nich potud sebe
sama. Jeho goticky pultik na missdl pfi veSkerém
bohatstvi ornamentiky zachovdva pfesné telnost
pfedmétu, jeho ohromny svaty Kristof neni tvrdo-
Sijnosti posy pfili§ vzddlen od dél Multscherovych.
Pak piijdou velké zakdzky pro miinster, kamenna
kititelnice a dvé rady kfesel pro chor z dubového
drivi. Co XV. vék, misicf pozdni theologickou ude-
nost stfedovékou s modernim kriticismem huma-
nistickym, tak rad ptfedvddél v abstrusnich a velko-
lepych mysteriich a moralitdch, &im plnil barokni
odstavce pietizenych disputaci a zapletenych trak-
tath, co zahalil v dusivé a oslepujici oblaky- kadidlo-
vého dymu v duchovnich romédnech, to ptenesl Syrlin
do plastiky. Jiz Kkititelnice, trochu tézkopdadna
v koncepci, mad reliefy ukazujici k cirkevni filosofii,
v nékolika hlavach prorokft a v spleti emblemi vy-
klada tu Syrlin slib svdtosti kftu v Starém zdkoné.

Ve ttech fadach poprsi na mohutnych opéradlech
kfesel chramovych mohl se vyjadfiti tplng, a to
s onou pedantickou zevrubnosti, jiZ miluje cirkev od
,»Mésta boZiho* svatého Augustina. Pohanstvi —
Zidovstvi — kfestanstvi; filosofie — stary zdkon —
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evangelium; tuSeni — proroctvi — jistota: tot jeho
myslenkové thema, thema, jeZz neopustilo theolo-
gisujici myslitele némecké aZ po Lessinga. Jorg
Syrlin, jenZ vstdva pied nasimi zraky jako muZ pfed-
¢asné sestarly v knihach a mysélenkéch, doved! zdo-
lati umélecky tento problém. Pro pohanské mudrce
a sibylly, pro Zidovské proroky a hrdinky, pro evan-
gelisty a svétice, apostoly a mucednice nasel 89 od-
lisnych, hluboce charakteristickych hlav, 89 vyso-
kych myslenkami zjizvenych cel, 89 pfisnych a do
nitra obrdcenych pohledfi, 89 energicky a vymluvné
modelovanych tst. Svdbské hranaté fysiognomie
pfeloZil do dogmatického jazyka, vrasky vyryté
stdfim a praci prohloubil myS$lenkou, lice zvétralé
¢asem a podnebim rozieptal je$té hriizou nejistoty
a trapnosti Cekdni. Jest to podivnd a tchvatnd dra-
maticka vise, za jejimz mysteriem skryva se bozska
fidici Prozfetelnost, jejiz scény stupfiuje pfedem
vény uradek boZi. Ale jako stfedovékd mysteria
maji své mastickdre a své ospalé vojdky, jako ucené
traktaty obcerstvuji svoji dogmatickou vyprahlost
Zertovnymi hddanimi o absurdnich otdzkdch, jako
duchovni romdny vyhrocuji se €asto ve frivolni anek-
doty, jako mezi fidlami gotického chramu Sklebi se
pitvorni chrli¢i, tak Syrlin i tuto rozhdzel rozmarné
miniaturni komické figurky, anekdotické posta-
vitky v sménych situacich, shakespearovské Sasky
mezi postavy tragedie. Jeho maly noZik pracuje tak
jist¢ jako jeho velké dlato, rostlinny motiv dafi se
mu tak bezpené jako charakterisaCni linie v obligeji.
Jest to slovem umélec suverenni: kdyZ jste hodinu
pozorovali jeho Zidle a shodli jste se konecné, Ze
zachytil definitivné theologickou hloubku své doby,
pfijdete na namésti, kde stoji jeho snad posledni
dilo, kamenna kasna a Zasnete nad svétskou eleganci
téchto postav, pologotickych, polorenaissanénich,
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polo rytifskych, polo méStanskych, tak typickych
pro konec XV. véku.

Jorg Syrlin mladsi, tviirce kamenné obrovské
kropenky a vzdusné vyfezavané stfechy kazatelny
v chramu, jest synem tohoto mistra: vSecky znaky
mluvi proto. Nema otcovy chmurnosti, ale téZ ne
jeho mohutnosti; neni nikde ndsilny, ale téZ nikde
smély; zna 1épe povahu materidlu, le¢ podfizuje se
téZ jeho nadvladé. Jest nadany epigon jemnéjsich
prsti, ale slabSich svalfi, uhlazenéjSich pohyb, ale
méné hrdinského charakteru: postavy jeho otce zpi-
vaji v chramé divoce a zoufale, hrozné a slavné
,»Rex fremendae maiestatis*, jeho ozdoby a ornamenty,
fidly a lomené oblouky lkaji néZné a unyle, sviidné
a touiné ,,Recordare, Jesu pie.

Rychlou drahu, jiz probéhla ulmska plastika
za ptl stoleti od Multschera rezbafe po mladsiho
Syrlina, probihd v téZe dobé ulmské malifstvi od
Multschera malife po Martina Schaffnera: od hra-
naté lidovosti dospéje k raffinované gracii, od tvrdého
selského realismu k lahodné .eleganci, od femeslné
svédomitosti ke hfe uméleckého zdjmu, Prvni $vab-
ské malife vabi silné kostnaté télo pevného skeletu
a tuhé muskulatury, posledni zapomenou pro va-
leury pleti na modelaci postavy; primitivisté ulmsti
stdvaji se sméSnymi, kdykoliv maluji skupinu vidy
zborcenou a ndsilnou, Schaffner na nejosobitéjSich
svych obrazech podfizuje charakter jednotlivce
harmonii obklopujiciho jej zdstupu; na nejstarSich
dilech prekvapuje energickd prostota primernich
barev klidné vedle sebe kladenych, posledni pldtna
jsou panneaux sladénd v mé€kkych a tlumenych polo-
ténech. Kultura i tu oslabuje svaly a leptad kme-
novou razovitost; ba v §vabském malifstvi daleko
mocnéji nez v tamni plastice, Kultura tu znamena



MUZOVE A OSUDY. 271

zivel cizorody, plné odliSny, jest to Italie — nebot
bez vlasskych vlivit naprosto nelze vysvétliti vy-
tvarné osobnosti Martina Schaffnera.

Ulm sdm neposkytuje pohfichu pfileZitosti po-
drobné sledovati déjinny rozvoj jeho malifstvi; né-
kolik fragmentdrnich obrazit Zeitblomovych a Stri-
gelovych visi v riiznych polotmavych jizbdch musea,
nékolik zajimavych dé& Schaffnerovych vidéti jest
v chramé, ale to vse jest pouze kusd predstava o této
Skole spiSe energické nez vybrané. V mnichovské
Pinakothece potkdavd ji tyZz osud jako v déjindch
uméni viibec; Schaffnerovy nejkrasnéjsi ¢tyfi obrazy
z Weddenhausské prelatury ma divdk zrovna za
zady, kdyz stoji vzruSen pfed Dilrerovymi ,,Ctyfmi
temperamenty‘’; Zeitblomovy dfevéné desky jsou
rozvéSeny mezi pracemi starStho Holbeina a unikaji
proto pozornosti kazidého ndvstévnika; na Strige-
lovy portrety v poboénich kabinetech zapomene
oko pro kouzlo lesa a hor na sousedicich s nimi
obrazcich Altdorferovych, a tak i v déjinach malifstvi
pravidelné vytiskuji Skoly norimberskd, aug$purska
a fezenskd tyto Svdbské poctivé a vrouci malife.

Stutgartskd gallerie pfedvedlanam jiz otce $koly,
Hanse Multschera, predvddi v bohatém vybéru, hi-
storickém spofadani a védeckém urceni i ostatni;
ddva jim svij nejkrdsnéjsi, prvni sal, v katalogu
nejvice mista a nejvice pozndmek a pysni se jimi
jeSté vice nez svymi Carpaccii, Bellinimi, Tinto-
retty, Gainsboroughy. Nékolik Svabskych mono-
grammisti zprostfedkujicich pfechod od Multschera
k Zeitblomovi lze minouti; ale Zeitblom s 25, dilem
ohromnymi, obrazy zmocriuje se energicky veskeré
pozornosti. Pfisny vdzny malif s ndpadnou zalibou
pro vyslovené muzské fysiognomie maluje hranaté
lidi $picatych brad a oSklivého vysedliého nosu ve
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chvili €inorodého rozhodnuti a energického projevu
ville; pro Zeny a divky voli si suché, hubené modely
s vyrazem muZatek; statisty na obrazech sestavuje
z drsnych, Spinavych, zpustlych tuldkii pochybnych
charaktert a pochybné modelace. Nelichoti na
obraze nikomu a ni€emu, ani objednavateli ani di-
vaku, legenddrnimu ndmétu ani ndboZenskému citu;
nehraje si s ni¢im a nohy maluje vidy tak neSikovné
a osklivé jako Wohlgemuth, jehoZ $kolou snad prosel.
Ale tento drsny a primy muz, na jehoZ obrazech ani
jedenkrdte neprozradi se citové vzrueni, miloval
hluboce a vérné barvy Zivota: na jeho deskdch leii
hluboka hnéd Svabskych zoranych roli vedle mékké
zelené héjit seskupenych z kalin, hlohti, jasmin{ a
babyk, nebo jasnd Zlut vyrovnanych slune¢nich za-
padt vedle teplé fialové barvy, jakou maji daleké
Svabské lesni uvaly porostlé kvetoucim ndprsnikem
a kyprejem. U Svabskych spisovatelii, pro néz tento
naprosto neosobivy, chladny muz jest Zivotnim
hrdinou, najde se o ném mezi krajnimi superlativy
trefny vyraz: kolorxstlcky temperament, a v tom jest
uhodnut vSecek vyznam Bartolomé&je Zeitbloma.
Zatim co v nékteré staré ulmské hospfidce mezi
patriciji, cechovnimi mistry a kupci v pfedposlednim
desetileti XV. véku staticky Syrlin vyklddal s pAdnym
diirazem svoji theologickou ugenost, zatim co pfisny
Zeitblom suSe poucoval svého mlad$iho druha Stri-
gela, priSedsiho pfed neddvnem do Ulmu z Mem-
mink, hledal zZivy a prudky mladistvy Zdk Zeitblo-
milv, Martin Schaffner, svoji zdbavu mezi kupci, pfi-
Sed$imi z obchodnich cest v Italii a vypravujicimi
svoje dobrodruzstvi. [talie byla snem jeho Zivota,
a kdyZ po letech wvratil se odtud domit, maloval
hlavné ze vzpominek. Odtud malebnd renaissanéni
architektura v pozadi jeho biblickych vyjevii, odtud
via§ska elegance na slavnostnim Saté jeho postav,



MUZOVE A OSUDY. 273

odtud zaliba pro jiZni spolefenskou zdbavu, jeho
radost z plivabného arrangementu Zivych a dekora-
tivnich skupin. Stesk po Italii jest u Schaffnera
spolu steskem po gracii Zeny, jaké neni na severu;
touha po domové srdce jest titékem z domova rodu
a poméri. Tak maluje své Madonny priisvitné pleti,
dokonale modelovanych plnych rukou, benatsky
plavého vlasu a tenkych svétdckych rtii; tak do-
pliuje rhytmickou feerii Zivota jeSté rhytmictéjsi
hrou andélit a déti, jejichz modely dluZno hledati
jisté za Alpami. Jest pravy protichiidce Zeitblomuv;
malif elegantnich Zenskych zjevil, kde Zeitblom voli
neotesané muzské postavy; umélec citového dojeti,
kde Zeitblom tihne jen k pfesnosti faktu; kolorista
libeznych a konvenénich poloténfi, kde Zeitblom
voli mohutnou silu barev zdkladnich; ¢lovék stesku a
touhy po cizi délce, kde Zeitblom zkrdcené a zhu-
$téné podava znalky domaciho charakteru; epigon,
déraciné — —

V dobé, kdy Syrlin mladsi a Schaffner tvofili
svoje dila spiSe graciesni neZ silnd, spiSe nervni neZ
svalnatd, chylila se velkd doba Ulmu k zdpadu.
Neklidné XVI. stoleti rozrusilo ptfiznivé podminky
hospodafského a Zivotniho blahobytu pfedchazeji-
ciho véku; nové kombinace svétové triby preloZily
jinam cesty obchodni a priichodni stanice zboZi;
renaissance porusila tradicni rovnovahu zdédéného
charakteru §vabského. Pak pfisly ndboZenské pre-
vraty; lithurgickd nddhera, z niZ vyvéralo vsecko
Svdbské uméni vytvarné, vzala za své; obrazy
v chramg, jeZ byly pfedmétem vrouciho kultu, staly
se pfedmétem chladné tolerance; goticka idea, jeZ
rostila exaltovany vzlet véZe chrdmové a lesy drob-
nych fial, zddla se nahle absurdni. Stavba Ensin-
gerova a Boblingerova zfistala na dlouha stoleti tor-
sem, mésto usnulo jako paldc Sipkové RaZenky. —

18
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Dnes, kdy huéi z nédraZi kolesa rychliki, kdy
pied miinsterem kfiZi se elektrické tramwaye, a na
ulicich se lesknou uniformy virtemberskych a ba-
vorskych vojdkt, odmyslime si vSe to a hleddme jen
Ulm, jaky odkézalo umirajici Svabské quattrocento.

Y
Z(N



B

O malém mésté.

Rok od roku mizi pfed naSimi neviimavymi zraky
vétsi a vEtSi kus osobitého a zcela v sobé uza-
vieného svéta, jenz ve vSech svych Castech a v kazdé
svoji podrobnosti byl naprosto jednotnym a spolehli-
vé upfimnym vyrazem kultury organicky vyrostlé
a, hluboce v duchu dobovem zakorenene opravdu
vatendctém véku.

Elegicky povzdech nad postupnou, a pohfichu,
namnoze nezadrZitelnou zkdzou naSich venkov-
skych mést jest véru vSeobecny. Nebof komu by se
nezzelelo téch dlouhych bilych ndmésti s dvéma ra-
dami tdhlych klenutych podloubi, Seficich se v pfi-
tulném temnu? Kdo by nepolitoval zmaru téch roz-
Safné a pfece ne bez piivabu rozlozitych domovnich
Stitdl, rozkvétajicich renaissanénimi vdsami a pro-
trienych trpasli¢imi podkrovnimi okny? Kdo by si
nevzpomnél touZebné téch maridnskych baroknich
sloupty, jejichZ honosné zlato rozrdzelo ndsilné ospaly
stin koSatych lip, aneb téch dikladnych kamennych
kasen s neklidnymi sochami svétcti, jak do naprosté

*
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veferni tiiny zpivaly neumdlené svou ukolébdvajici
pisefi? Pobledld jiZ, le¢ velice mild vzpominka ob-
jima zbofenou starou radnici, fagddy, bohatou orna-
mentikou zdobené .a patricijsky vychloubaéného
§titu. Koneé&né na stichly stin staroddvnych kasta-
novych aleji spojujicich mésto s lukami a s poli a za-
kryvajicich pfichozimu méstsky architektonicky ob-
raz se vSech stran, nelze pomysliti bez touhy spolu
bolestné i sladké.

Je-li vSak pohotové tato sentimentdlni ndlada
vzpominkovd, plnd touhy po ztracenych rdjich dét-
stvi a nasycend elegickym historismem, jest pfece
velice nesnadno ziskati souhlas pro nazor, Ze
architektonicky a vytvarny charakter venkovskych
mést byl vyrazem urcité kultury, Ze by onen dii-
vérné prostoduchy obraz sloZeny z tolika motivii,
namnoze vydluZenych, oZiven byl jednotnym duchem,
proudicim spontdnné v urlitych Zivotnich a hospo-
dafskych utvarech. Pojem maloméstictvi sdm, od
néhoz nelze €asto odlouiti ptihannéhio prizvuku,
odporuje v obecném pojeti pfimo pfedstavé kultury:
zd4 se byti spiSe negaci tvhréich sil Zivotnich a mys-
lenkovych nezljejich tiplnou a vyrovnanou organisaci;
podobd se vétsi mérou eklektickému souhrnu ptizpii-
sobenych cizich prvkil neZ mocnému civilisanimu
principu rozvedenému do podrobnosti a jednoticimu
veskeré Zivotni soucdstky pod spolenou ideu viidé¢i.

Opravdu rys velikosti schdzi malomé§tactvi
nadobro, a skuteéné tviiréi sily netryskaly z ného
nikdy; pfes to vSak neni moZno mu upfiti kulturni
jednoty. S jakousi netimornou trpélivosti, s jakousi
diislednou stdlosti vtiskoval maloméstak pecet své
osobnosti viemu, cokoliv souviselo s jeho Zivotem.
Architektonicky pldn bydliSté, panoramatické se-
skupem vyznacnych budov: méstskvch, souhra stro-
mové zelené s materidlem stavebnim, dobie vyrov-
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nany kontrast repraesentaéniho ndmésti a uZitko-
vého pozadi — to v3e odpovidd dusi a potteb& malo-
méStdkove pravé tak, jako pohodiné formy nabytku
a jeho prosté elegantni povlaky latkové, neb jako
barevny porculan zdobeny naivnimi krajinami a
pfecukrovanymi vyjevy pastyiskymi. Tato konse-
kventné provedena jednota citéni a Zivota, potfeb
a tvarového jich ukojeni, tento naprosty souhlas
laika doddvajiciho zakdzky a femeslnika ¢i umélce,
provddéjiciho objedndvky, toto stdlé a Stastné spolu-
pracovnictvi uvédomélé jistoty Zivotni pfi vykonech
femeslnych jist€ nas oprdviiuji mluviti o kultufe
malomésfdka.

Teprve hlub3imu a podrobnéj$imu zkoumani od-
haluji nade venkovska mésta zdkladni sviij piidorys,
jenz kromé dtikladného a promysleného pozndni
terrainu dosvédCuje vytetné pochopeni praktickych
potfeb a zdkladnich existenénich podminek mést-
skych. Hlavni ndmésti, které zahy prevzalo ulohu
ustfedniho trzisté, vyuzZitkovavalo zpravidla i v pi-
dorysu tradice hlavni obchodni cesty, jez svdZela
kupce i cizince do tohoto rozlehlého centra, aby tu
nasli mimo pohostinného ttulku pro sebe samy také
rozsahlé prostranstvi pro povozy a koné. Byl-li do
samého ustfedntho bodu ndmésti staven imposantni
sloup maridnsky neb svatotrojicky, stinény stromy,
jejichZ stin mimodé&k chrénil i kaSnu, napajejici celé
namésti, nebyl to jen zboZny projev srdci utikajicich
se pod mocnou ochranu, nybrz i osvédéend myslenka
praktického vytvarnika, jenZ chtél stanoviti ohnisko
a spolu oZiviti rozlehlou a pfili§ jednotvarnou mrivou
plochu, Prostranstvi pfed chrdmem, jenz s 'pfi-
padnym architektonickym taktem byl posunut po-
nékud stranou od obchodniho centra, vénovaného
starostem pozemskym, vytvdrelo naproti tomu pro-
stfedi razu zcela jiného, coZ namnoze zvySovdno bylo



278 ARNE NOVAK:

jeSté povySenou polohou, pfipominajici latinské
znéni slova kostel (castellum): proti ruSnému, kupec-
kému, slovem profannimu hlavnimu namésti byl tu
kout tichy, zasvéceny, polotemny, nasyceny viini
kadidla a modlitbami a prozrazujici tak dosti zfe-
telné méstisté nékdejSiho hrbitova. Tato isolace
kostelniho placku nebyvala porusena ani stavebnim
rozfesenim spojeni s ndméstim; pravé u nejzachova-
lejSich venkovskych mést vyusfuje spojovaci ko-
stelni ulice do hlavniho ndmésti skryt€, maskovdna
uzkym podjezdem mezi massivnimi piliti neb docela
ztracena za bokem domil.

Cisté prakticky pojaty byly nékteré komu-
nikaéni ¢ary, at to byly jiZ ulice ¢i nedlazdéné hos-
podarské cesty na zadcich. Namésti byvalo pro-
dlouzeno ve své ose, ktera se kryla s hlavni silnici.
v mésté, a tak vznikly dvé ulice, majici samy sebouw
raz pfedméstsky, sprostfedkujice spojeni s venko-
vem. Hned za hlavnim mytem trousily se zajezdni
hospody, se svymi rozlehlymi dvorci, mezi nimi roz-
klddala se skladisté obchodnikit dfivim, domy obil-
nich kupcii se sypkami a viibec stanoviska téch,
kdoz chtéli byti u samé obchodni tepny, aniz do-
vedli se vméstnati na ndmésti; koneéné pfi samém
vtoku této predméstské ulice do namésti trinila
v celé své tfedni dikladnosti budova posty, privile-
gované sprostfedkovatelky mezi méstem a okolim.
Volné mimo architektonické jddro méstského celku
vybihaly cesty hospodéfské: jimi stékala z okolnich
poli tiroda do dvorfi umisténych na pozadi domi,
po nich hnala se stdda s pastvy domi, tudy se
jezdilo na polni préci, k senoseti a ke Znim. Tyto
cesty nedlazdéné a Siroké ztracely se bud v hlubo-
kych uvozech stinénych ovocnym stromovim, ob-
rostlych Sipkovymi kefi, konajicich z pravidla i ikon
mezného rozhranideni, neb mijely fady stodol, pové-
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domého slovanského typu s pfevahou Sirokych dfe-
vénych vrat, lamajicich i jednotnou linii krovu, které
z mésta plivodem rolnického musily se vystéhovati
na periferii. Mélo-1i mésto vodu, at jiz to byl veliky
liny rybnik, €i feka omyvajici pozadi domd, ptizpii-
sobilo ji sviij pfidorys; obrdtilo k nf fadu staveni,
v nichZ pracovali jirchafi, koZeluzi, barvifi; zachytilo
ji koly vysadniho velkého mlyna, ty€iciho se casto
do nékolika poschodi a zdobeného nékdy massivni
véZi voddrenskou, pouzilo jejich proudd za pfiro-
zenou hradbu; vedlo po jejich dfevénych mostech
svoje cesty hospodaiské.

Tak ovlddan byl cely pldorys, zachovdvajici
souvislost s plivodnim zaloZenim mésta bud jako
podhradi bud jako kupeckého stanovisté neb jako
vétsi osady rolnické, promyslenou a uvédomélou
ucelnosti vyrovnanou naprosto s podminkami ter-
rainu. Svévolné méniti v tomto plénu, opieném
o tradici, sotva by byvalo moZno, nebot nezname-
nalo by to nic jiného, neZ otfdsti Zivotnimi ttvary
a potfebami obyvatelt, neZ zasahati do ustrojné
pravidelnosti rolnictvi, obchodu, femesel v mésté.
Pies tuto ryze praktickou logiku, fizenou zdjmy
pfedevsim utilitafskymi, nebyl architektonicky raz
venkovského mésta nikterak bez malebného pil-
vabu, jehoz arcif nesmime hledati v abstraktni
symetricnosti piidorysu, viditelné pouze na pa-
pife stavitelové. Tento malebny plivab bylo mozno
sledovati nejlépe panoramaticky; méstsky archi-
tektonicky ensemble sklddal obraz soustiedéné jednoty
a zaroven barvité rozmanitosti. Zelefi zahrad na
obvodu, husté tlumy kaStanovych korun v alejich,
elegicky stin starych strom{t zahalujicich stfechu
hibitovniho kostelika ramovaly mésto a ddvaly
teple vystupovati Zivé Cerveni krytu i jasné svétlému
natéru domii. Neklidné rozmarnd hra stfech i §titq,
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dosahujicich v ploSe namésti nejvétsi a nejrozmani-
t&jSi ruSnosti, pomdhala jen zdtraziiovati osamo-
cenou povysenost véZe ¢i vE&Zi méstského chrdmu,
jenz také ostrym hiebenem stfechy a podpérnymi
pilifi osoboval si nadvladu nad celym méstskym
obrazem. Mensi a v massivnosti svoji téZkopadnéjsi
ostatni vizky, na radnici, na voddrné neb na mést-
skych brandch, skrovné jen poziistalych, nebraly
kostelu naprosto jeho viidéi centrdlnosti, nybrz spise
ptispivaly k tomu, aby vinéni §titd a stfech bylo
¢lenéno, ba rhytmovdno. Zasazeno do okoli hlubo-
kych luk a nekonefnych poli, vytvofeno ze souladu
svétlého staviva a syté zelen&, piisobilo toto pano-
rama venkovského mésta dojmem naprosté vy-
rovnanosti, jenZ zvysovdn byl jesté pfevahou chramu
nad ostatnimi budovami, takze celek dobfe symbo-
lisoval smysleni poklidného ob¢ana, dovriujiciho
pracovité a mirupiné byti zboZnou oddanosti.

VétSina venkovskych mést ustrnula pfed nami
ve zvlastni smési barokni a empirové architektury,
kterou dovedla bez nasili vkresliti do ptidorysit po-
d&dénych aZ ze stfedovéku. Ve chvili, kdyZ empirovy
sloh doZil svou kulturni dlohu, nésilné pretat byl
stavebnf rozvoj maloméstského venkova. Co nasle-
dovalo, bylo a jest posud zmatenym tdpdnim, po-
zbyv$im naprosto smyslu pro ucelnost, pro logiku
piidorysu, pro tradici stavebni méstské jednolitosti,
tdpanim tim horSim, ¢im svéhlavéj$im jest schema-
tické asili vytrhnouti libovolné jednotlivé stavebni
objekty z méstského celku a u€initi je nahodilym
pokusnym kamenem zcela theoreticky vyabstraho-
vanych, t. zv. slohovych formulek.

Nadvldda empirového slohu v &eskych venkov-
skych méstech jest jevem pravé tak vSeobecnym jako
dosavad nevylozenym. Nepravem jsme mu dluzni
kulturni vyklad, Empire stojici myslenkovymi a Zi-
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votnimi svymi podminkami zcela mimo proud Cdes-
kého vyvoje; tento sloh jediné médou importovany
k nam, kde nebylo pro néj nizddnych analogii v Zi-
voté ani ideovém, ani spolefenském, zna¢i pro
Cechy méStanskou formulaci renaissance jako na-
opak baroko jest jejim vyuZitim a zpracovanim je-
suitskym a aristokratickym. V tychz méstech, kde
protireformace pfepodstatnila téZzkou zbujnélou orna-
mentikou, vychloubaénym pathosem oltaf{i, roz-
Safnymi cibulemi vézi ptvodni goticky rdz kostela;
kde pansky zamek i s drobnéjsimi budovami v parku,
kde §lechtické dvory na periferii docela disledné a
dirazné hlasaji sldvu privilegovaného baroku, na-
jdou se vedle napodobenin panského slohu nejen
hojné a Stastné ukdzky méSfanského empiru, ale
i pfimo provedeni stavebniho principu empirového
v architektufe namésti. Neni jiného vysvétleni pro
tento zjev, nez kulturné-psychologické poznani, Ze
pravy rozkvét ¢eského malomésfactvi poéind prévé
v dobé, kdy zdpadni Evropa vyméfuje barokni
architekturu za empirovy sloh, a Ze pak vyvrcholeni
maloméstské Kkultury Kkryje se s vitézstvim empiro-
vého stavitelstvi u nas.

Z obou opravdu klassickych period ob¢anského
slohu-a ob&anské myslenky dochovalo se v Ceskych
venkovskych méstech pamatek po skrovnu. Veliké
pohromy tficetileté valky shladily vétSinou ony pfe-
chodni tutvary posledni gotiky a zpoZdéné importo-
vané renaissance, jimiz rado se vyjadfovalo prvni
obdobi vitézného ducha obfanského na rozhrani
XV. a XVIL véku a pozdéji aZ do katastrofy bélo-
horské, kdy pravé tak u nds jako jinde v zdpadni
Evropé hlasil se po prvé o slovo ve verejné kultufe
rozumny, suchopdrny a docela pozemsky naladény
méStdk a kupec. Pfevraty hospodéiské, hrizy va-
le¢né, opakujici se poZary v mé&stech, milo chrdng-
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nych proti Zivlim, dokonaly to, co preduréeno bylo
jiz nespolehlivym a pomijejicim materidlem, a tak
chceme-li vidéti maloméstsky celek, jenz by vtéloval
do pologotické, polorenaissanéni architektury prvni
periodu mésfanské sldvy, musime obratiti se za hra-
nice. Druhd, pfimo klassickd doba méStanskému
duchu vzchdzi na evropském zdpadé v XVIII. véku,
ktery jiz dlouho ptfed revoluci pracoval k rozkladu
aristokratické kultury.

Revoluéni postup od vyluéného aristokratismu
k sebevédomému ndzoru méstackému pocind v XVIIL
véku tim, Ze méstdk, dotud poniZeny, nabyva sta-
vovské pychy a chce se Slechtici prosté vyrovnati.
Napodobi jej ve vystupovani, v kroji, v nabytku,
v nadobi; osobuje si pod heslem lidskych prav pri-
vilegia dotud Slechté vyhrazend; horli proti spole-
Censkym piehradam. Také architektura zasaZena
jest timto napodobivym dohdn&nim. Venkovsky
mésfdk s venkovskym stavitelem pfebiraji motivy
panskych dvorfi, Slechtickych zamki, zdmeckych
zahrad, jak maji je po ruce; nelze vSak upfiti, Ze tato
chvatnd horlivost, tento imitacni shon nepfinaSeji
nasemu méstskému venkovu ocekdvaného ovoce.
Srovnani baroknich chramd, baroknich zamki s mést-
skymi domy mimo Prahu nedopadne rozhodné ve
prospéch téchto. Baroko se v§im svym hbnosnym
pathosem, se svou téZkou monumentdlnosti, se svou
prepychovou nddherou jest a ziistane slohem sva-
telni exaltace, despotické vyluénosti, zkamenélého
aristokratismu, at n&dboZenského neb rodového a
nestane se nikdy slohem obcanskym.

Nejen, Ze méStakovi schézeji pro né&j kulturni
podminky, nybrZ i materidl a misto. Baroko nesnese
levného a obylejného staviva a pri€i se dsporné sou-
stavé tenkych zdi, lacinych okennich ramil a uzoun-
kych osténi; jiz ve volb& a Stédrosti stavebni ldtky
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chce ukazati svou nadhernou nakladnost — a ni¢eho
toho mé$tak nemuiZze dati. Kromé toho barokni mistr
chce rozviti svou architektonickou myslenku do $ife
i hloubky, aby posléze v ohnisku stavby mohl em-
faticky shrnouti, zndsobiti, zddrazniti viecky motivy
a konecné povznésti se patheticky k vysi s grandi-
osnim souborem vseho, co bylo v duchaplnych jednot-
livostech variovano horizontdlnim smérem. Leé
venkovsky maloméstdk nemohl staviteli téchto po-
Zadavkil ani poskytnouti mista dostateCné prostor-
ného, na kterém by se mohly barokni motivy néle-
Zité rozvétviti. Zaroven v ramci méstského celku,
kde jak pocet, tak misto kulminaénich bodit ne-
podléhaly libovolné zméné, bylo velice nesnadno pro-
vésti i vertikdlné barokni principy stavebni.

Tak nestalo se baroko architekturou naseho ven-
kovského mésta, kdeito jinde v zdpadni Evropé
modifikovadno bylo postupné v sloh v pravdé ob¢an-
sky. Nevznikl-li v XVIII. véku u nds ob&ansky stil,
souviselo to i s fadou podminek zevnich. Méstané
zdpasili s tlakem bernim i.s pohromami valeénymi;
jejich majetek byl v nejistoté; vecky vétsi podniky
zdaly se v dob& bouflivé hazardni hrou s osudem;
stat prese vSecky filantropické a hospodarsky re-
formni zdsady nedoved] poskytnouti podkladu pro
klidny rozvoj hmotny. Rakousko opozdéné ve vy-
voji stdtnim, bylo stdle oblasti vlddy aristokratické;
vzdélanostni popudy vychdzely napofdd ze salonfi
Slechticii a jejich ptiZivnik{; stav tfednicky a ule-
necky neposilil burZoasii. Knézstvo, ¢initel tak
mocny, kolisalo mezi venkovskym lidem a mezi
kavaliry.

Barokni souldstky v stavebnim celku naSich
venkovskych mést jsou tedy valnou vétSinou imi-
taci. Pocitam sem uméle vytvofend nadvori pred
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kostely, pfed mlyny, pfed masnymi kramy, pfevzata
v podstaté ze dvorit uvddgjicich k panskym zamkim;
myslim na brany ke hibitoviim, které pfipominaji
prili§ Zivé vstup do parku; zahrnuji do oblasti téchto
architektonickych napodobenin dlouhé aleje kas-
tantt a topold, jakymi spojoval Slechtic hospodat-
sky sviij dvorec se silnici, a jakymi pansky stavitel
opevrioval hrdze rybnik{i. NeZ imitace sebe lépe pfi-
zplisobend a sebe diikladnéji vpracovana do hlavniho
rdmce Zivotniho nemiiZe naprosto vyhovéti touze po
stilu, jmenovité, je-li touha po stilu vytvarném pro-
vazena usilim o sloh Zivotni. Duch mégstacky jednou
byv probuzen tihne k emancipaci od kultury aristo-
kratické, jemu samému nepiatelské a protichttdné. Od-
mitd jeji slozitost, ptfeplnénost, nadheru; dusi se
v jeji beztilelné, poZitkarské, nesmyslné ornamentice;
jest hluch k jejimu pathosu, zaloZenému na vyluc-
nosti, na rodové pyse, na davné tradici. Oprosténi,
zjednodudeni, navrat -k praktické dcelnosti, tot
vlastni tendence uvédomélého ducha obcanského,
proniknutého stfizlivym racionalismem, suchou mo-
ralnosti, vyprahlym smyslem praktickym. Po
klassické tragedii zaujaté metafysikou nasleduje
plactiva oblanska smutnohra, orientujici o riznych
mravnich pfipadech, naskytujicich se kaidodenng;
po historické historiografii dostavuji se Zurnalisté;
Watteaua a Bouchera vystfiddvaji Greuze a Cho-
dowiecki. Pikantni uméni rokokové, jimz aristo-
kraté tid¢i krve, citlivéjSich nervil a raffinovangjSiho
vkusu nahradili barok svych otcit, nemohi pro hle-
dajiciho ducha méstanského ni¢eho znamenati, nebot
tu byl jen rozdil ve formovych odstinech, nikoliv
v podstaté. Krehkd rokokova néha v maloméstském
celku venkovském jest vyjimkou a vidy pouhou
imitaci; jest to ozdlibka prikreslend hravou rukou
experimentdtorovou a nepatfici k véci a Casto pouhy
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pokus o provedeni Zivlu dekoratniho na tcet prin-
ciptt tektonickych.

Mnohem hlub$i affinitu pocitil duch ob&ansky
a malomé§facky k nové prichozimu slohu empiro-
vému, ktery cestou mezindrodniho sdélovani kultur-
nich idei a uméleckych forem dostal se k ndm ze za-
padu. Na komunikaéni té drdze arcit mnoho pod-
statného vyprchalo z nového stilu, jenz k nam pfi-
chdzel obmezen pouze na pouhy tvarovy vyraz
architektonicky mésfanského charakteru a ztrativ
svoje plivodni posldni kulturni. I tento sloh, jenz
mél se stati nejvlastnéjsi stavebni materStinou ven-
kovského malomé§faka, zrodil se ve svém domové
z hlubokych krisi kulturnich. Némeckd literarni i
francouzska politicko-socidlni revoluce, Goethe i Na-
poleon — tof byli pravi predstavitelé disledné do-
mySlenych principl, jeZz pak ztuhly v empirovém
slohu; ndvratu k antické ptirod&, k starovékému
hrdinstvi, k neohroZené obnové spoleCenského zjedno-
dueni. Alenam do Cech ptiSel empire jiz, kdyZ vy-
bouftily se ty vasnivé obrodné sily, vyZzadavse si tolik
krvavych a kulturnich obéti, a kdyZ z obnovy antiky
neziistalo mnohem vice nez prévé stfizlivd jedno-
duchost, tvarovd umirnénost, ornamentdini skou-
post architektonickad.

Bylo to pravé ve chvili, kdy malomé&sfacky na-
zor Zivotni zasednouti mohl k panovéni. Velici osno-
vatelé déjin vybili své sily a schopnosti; monarchi-
sticky i feuddlni princip vlddni vycCerpal se v zoufa-
lém boji proti genidlnimu zdstupci politiky empiru,
proti Napoleonovi; nadSeni intelligentni mlddeZe
a probudilého lidu vyhotely ve vélkach za osvobo-
zeni; moc véle¢nd, moc finanéni, moc mravni byly
vypotifebovany; velky priimysl a obchod sotva se
zvelebovaly po téZkych randch — jen maloméstak
neporusen a nevysinut s koleji trval.
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Nade§la jeho hodina: na pFednich evropskych
friinech sedéli vladari ducha a rozhledu malomést-
ského; konkordat, idea to, na niZ vybudovana byla
ode ddvna spoletenskd rovnovaha venkovskych
mést, obepial celou Evropu; kult, v némz Sosdk vy-
chovdval své syny od détstvi, stal se pozadavkem
veskerych vlad; autorita, kterou ve venkovském
hnizdé symbolisovala jiz povySenost chramové vizky
nad ostatnimi budovami, zaujala obecné misto mys-
lenky. Obgcansky duch, fizeny rozumem, avsak ni-
koliv rozumem kritickym, nybrz praktickym, dovedl
ze svého okruhu opatrné a nehluéné odstraniti ves-
keré prvky a Zivly odstfedivé. Poesii uéinil nekod-
nou, vykdzav ji €asovou a mistni ddlku; hrdinstvi
vymytil ze Zivota, proméniv je v pfedmét historické
licty a abstraktniho klanéni; pfirodu zbavil demo-
ni¢nosti, podridiv ji stfizlivé své teleologii a zotrodiv
ji titérnou svou citlivosti; humoru odial jeho sati-
rické datky, smisiv jej se svymi slzami a postaviv
jej do sluZeb v3eho, co jest slabé, neduZivé, posetilé.

Doved!-li se maloméstak doby restauracni takto
pohodIné zatiditi ve vesmiru, jak by se nebyl doved]
pohodIné zariditi ve svém mésté? Nebylo tu véru
velikych architektonickych tkold. Kvietisticky tra-
dicionalism a opatrnd ucta k autorité uéily, Ze na
budovy vyjadfujici vy$si vztahy Zivotni, nemoino
sahati: barokni ¢i jeSté gotické chramy ziistaly s na-
lezitou uctivosti nedotleny; ze zruSenych hbitovi
ziizeny malé zahrddky; v blizkost chrdmu a far na-
sazeny stromy, jako vibec doba ta, vyhybajici se
jasnému slunci, rdda zakryvala se hustym stinem
strom(i. Povstala-li zruSenim htbitova neb pfeloZe-
nim 3koly z blizkesti farni ptidorysnd zména, dbdno
presné toho, aby chram nepfiSel o své prostranstvi,
a aby novd staveni s ndleZitou devoci ustupovala
pred nim do pozadi,
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Opatrnym a Setrnym hospoddfstvim znédsobené
jméni dovolovalo nyni na venkovskych méstech
castéji stavéti a uplatniti tak veskeré zaliby pravych
maloméstaki. Klenutd podloubi otevirajici se do
namésti, princip stfedovéky, jenz zatim pfeSel
v krev, vyhovovala vyte¢né vztahu méstakovu k ve-
fejnosti. Zistaval jako hlemyzd stdle v bezpro-
stfedni blizkosti svého domu a prece bral tichy podil
na vsem, co déje se venku, aniZ by se sam toho
ticastnil; neopoustél skoro svého kramku a pfece
sledoval, zda cizinec néjaky nové prichozi neprichazi
rusit klidu méstecka; mohl se prochdzeti v druzném
hovoru, nevyddvaje se v nebezpe€i vétru a desté,
mél dastojné misto, kde by v plné dfistojnosti dne
svatecniho ukdzal se i se svou manzelkou. D{im sam
svym priielim, fizenym klidnou a vdZnou symetrii
empirovou, uvadél na pamét spolecensky stav a
méstfanskou vahu majitelovu; nejsa preplnén bez-
ielnou ornamentikou, natfen bledou nékterou bar-
vou, plnou mirumilovného vdéku, skvéje se vidy
bezvadnou Cistotou, vypravél o svém majetniku ne-
méné neZ népis na ndhrobku o jeho dédu. Repraesen-
toval slovem.

Komu bylo pfimo vystoupiti po temném scho-
disti, zdobeném Zzeleznym listovim i kvétovim ko-
vané mfize, do domu, mohl hned s povdékem po-
znati, s jakou hospoddrnou moudrosti a rozsafnou
pravidelnosti se domdci pan drzi rozdilu mezi dnem
viednim a svéatenim. Dim, dle priceli jedno-
patrovy, mivd meziposchodi, takZe velky, parddni
pokoj, obrdceny do ndmésti, jest docela oddélen od
Celedniku, kuchyné a ostatnich mistnosti, do nichz
mala okna nddvorni propou$téji pouze tlumené
svétlo. Kvitkovany- nabytek jasnych latek, vykla-
dané préddelniky vrcholici zlatymi hodinami pod
poklopem, zasklené kredence s elegantnim porcu.
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lanem, uméle pracovany psaci stil, erny spinet,
chranény hackovanou pokryvkou, malované podo-
bizny predkii — to vSe dosvédEuje, Ze se vchazi sem
pouze se svateCnimi city, ve vyznamné dny, s ka-
batem i srdcem oprdSenym. V c¢eledniku, kde se
shromaZduje celd rodina i s Celedi, travi se ostatek
zivota v trpélivé préci a ve zboZném pfijimani a po-
zivani hojnych darit zemskych. Tam neni potfeba
svétla, tam staéi pfitmi, nebot ve vSedni dny poctivy
méstan chce Ziti v skrytu, pro sebe, pro zisk, pro
Zivnost.

Rdada stavivala empirovd doba radnice. Kom-
petence méstskych rad ovSem byla vlddou znalné
zkracena; ani pre soudni ani zéleZitosti politické ne-
rudily distojného klidu této budovy, kterd méla
repraesentovati obcanstvu i cizincim silu a moc
méstského miru, opfeného o svornou spoluprdci nej-
lepsich mé§tand. Empirovy sloh, urfeny ptivodné
pro stavby rdzu verfejného, mohl tu plné€ projeviti
svou odméfenou vaznost a pfisobivou jednoduchost.
Velika okna propoudtéjici celou zdtopu svétla z ni-
mésti do zasedaci sing&, pysSné vypiaty §tit, nékolikrdte
prohnuty a vyzdobeny kamennymi védsami, §tukové
guirlandy vinouci se bud kolem oken neb kolem
méstského erbu, tvofictho ohnisko budovy — to
vSe ptesvédcovalo hned o vdinosti méstského domu.

A tyto radnice, shrnujici samu podstatu ¢eského
maloméstského empiru vzaly nejdfive za své. Ve
chvili, kdy nepfetrzitd stavebni tradice ¢eského ven-
kovského svéta, v niZ od 60. let neni pokracovdni, se
prezila, pozbyly tyto repraesentatni domy malo-
méstské kultury Ceské vecek prestyZ a viecku tictu.
A od té doby osud nadich venkovskych mést je zpe-
¢etén. Nejen jednotlivé objekty stavebni, jez byly
vytvorem poctivého vkusu a ménivé zdliby architek-
tonické, nejen charakteristické komplexy a €&tvrti,
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posvécené mistni tradici, ale i sdm pidorys venkov-
skych malych mést, ktery souvisi se samym jich Zi-
votnim nervem, jsou dnes ohroZeny. Maloméstska
kultura, promyslend a diislednd ve své jednotég, orga-
nickd a zdkonnd ve své prostoduchosti, se pfezila.
Nivellisaéni 1Zikultura postupuje s nelitostnou jis-
totou, '

19
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Cim mné jest Lessing.

Vyznani kritikovo.
1.

Snad kaZdorofné za letni samoty jasného venkova

ptekvapi dudi, vykoupanou v chladivych vindch
trav a v jednotvarnych hudbach jehli¢natych lesil,
neodolatelnd touha sahnouti po dobré a statetné
knize kritické, kterd by podarovala hlavu pravé tak
Stédfe jako podéluje srdce a nervy pravidelné odda-
vani se bdsnikiim lyrickym. Pfijde-li ‘ta chvile —
aprijde tak urité, jako pfichazi v Cervenci rojeni vel,
v srpnu rozkvét modrych a stfibrnych vfesovist a
v zafi dozrdvani ovoce — pak nestyskd se mné ani
po muZné a opravdové ideologii Bélinského, ani po
Carlylovych dédbelskych sarkasmech a ndboZenskych
tuchdch, ani po Siroké a vymluvné moudrosti tak
Zivotnych knih drahého Taina. Nepfitomnost vSech
jich dovedl bych oZeleti, tfeba ne na dlouho, jen
Lessing, stary Gotthold Ephraim Lessing mné bo-
lestné schazi. ‘
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Vyznam-li se vam z toho, nebudete mné asi pti-
1i§ ditvéfovati: co miiZe nam, ktefi mame docela jiné
nervy a. docela jinou uméleckou smyslovost, probiih
fici ten Skolsky klassik s tfirohym magisterskym
klobouckem v tyle v kabdté pruského ddstojnika,
jak to vse milovalo le siécle de Fréderic le Grand?

Ani jd si nedivéfuji ptili§ v prvnim okamiiku,
kdy zjistim probuzeni té touhy, ani jd si neodpustim
zvédavou otdzku. Zda vydrzi tviij zamilovany Kritik
tu velkou a téZkou zkouSku, které by se mél podro-
biti kazdy spisovatel: jest mozno isti jeho antikvai-
skou ufenost a esthetickou dialektiku tvdfi v tvdF
velikym divadliim pfirody, pfed tmavymi vrchy, na
néZ lehaji modrava mracna, nad ¢ernymi vodami
rybnika zdvojndsobujiciho lehce se pohybujici hradbu
stromil, uprostfed poli vonicich chlebem, kde vitr
Cefi nekonecné plavé viny? nebude tady tvaj kriti-
sujici filolog a theologicky svdrlivec pouhou papiro-
vou loutkou, pomackanou piildruhym stoletim?

Neni véru otézek opravnénéjsich. Citavame
Lessinga pravé jako jeho dva sourodé mistry, Petra
Bayla a Jonathana Swifta, pfili§ €asto v pfitmi stu-
dovny a v prachu knihovny, Ze ani se, dik prostfedi,
nepozastavujeme nad v§im tim mrtvym balastem,
kterému se fikd literdrni véda XVII. a XVIII. stoleti.
O, komentafové, plni ulenosti z tieti a &tvrté ruky,
opfddajici jako neunavny pavouk spisy bdsnik( ne-
étenych a rhetorfi zapomenutych davno! O, folianty
vSevédoucich kompilaci, jejichz sloh jest od pile
kuridlni a od pile skolometsky, a jejichZ anekdotdm
ulomeny veskeré hroty! O, sbirky vypiskii a zdznami
polyhistorickych, nacpané vetesi archaeologickou a
mourem filologickym, jak dusi pouhé otevieni vasich
dastojnych desk! S touto lziliteraturou valéil Zluéi
otraveny Swift state¢né; Bayle ukryl do ni svou
jizlivou kritiku zjeveni a cirkve, Lessing zazdil do
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téchto tlustych papirovych stén svého vybojného
genia. S tim se smifite snadno v knihovné, kde mii-
iete byti jednostrannymi intellektualisty, ale snese
to pfitomnost oblohy, dalekych krajinnych vyhledd,
zpivajicich vod a prehludujicich ptaki?

Neodvézil bych se opfiti téZkopadné folio Bay-
lova Dictionnaire historique et critique o sivy kmen
stromu v zahradé ani o piskovcovy balvan v lese.
Nenapadlo by mne kaziti vonny dech hliny, mechu
a trav jedem miasmat, které na dfikaz intellektudlni
churavosti zavilého genia Swiftova stoupaji z jeho
Battle of the Books; dovedu dobfe rozlisiti kletbu
knihovny a prava venkova. Ale Lessing Sel se mnou
do lesd, do luk, do poli; veverky hdzely mné Supiny
SiSek do jeho knihy; datel diiraznym klepotem pro-
vazel zpénény rhytmus jeho vét; lykoZrouti padali
jako velké teCky mezi odstavce; a Lessing obstal
v zkousce pfirody.

Bral jsem s sebou kritické dissertace o zastara-
lych otdzkiach klassického staroZitnictvi, polemické
kvestie namifené proti pidimuzikdm v parukdch dnes
docela nezndmym, dialektické plaidoyery za Cest ve-
li¢in velmi pochybnych — a vracel jsem se domil
v bezpetné a pysSné ptitomnosti celého muze, jakéhosi
statného zdpasnika, ktery Zivi dusi silou, kritika
osudem a inspiraci, Tanuly mné na mysli verSe,
jimiZz ozna¢il Svycarsky bdsnik balladickou epopeiji
o Lessingové praotci, humanistickém rytifi v plné
zbroji, Oldfichu Huttenovi: ,,Ich bin kein ausge-
kliigelt Buch, ich bin ein Mensch mit seinem Wider-
. spruch.** Ak tomuto Lessingovi se hldsim; jej vyznava
mé srdce po)cely rok a moje pal¢ivd touha kazdého
1éta; z ldsky k nému se chci vyznati. At jsem neca-
sovy, af vzbudim podezteni §kolometskych sympatii:
co na tom zaleZi, jak zni;dobré slovo svévolného
Zarathustry v takovych sporech.
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2.

O Lessingovi, jako o v3ech velkych kriticich, jez
vykladd a rozmélnuje Skola, rozsifilo se dvoji, na
prvni pohled protichiidné, avSak v podstaté shodné
minéni. Starsi professof'i, stoupenci esthetického
dogmatismu, uéi o ném, Ze v knihach, bohuZel zlom-
kovxtych probral emplrlcky viecka uméni a vztycxl
pro né zékony, podnes obecné platne v',,Laokoontu*
a v , Hamburské dramaturgii'* dany desky hodnot.
Nikoliv — odpovidaji jim mladsi professofi ze Skoly
historické — mylite se, pdnové; Lessing sice zasahl
s obdivuhodnou vSestrannosti do hlavnich odvétvi
véd a uméni, ale pravidla, jeZ tu odvodil, nejsou
normami, nybrz pouze vysledky dobové podmmenych
a zkusebmm materidlem “obmezenych nazori; dnes
neplati jiz . .. jsme déle, bohudik, dale (a historicky
vzdélani professofi vzhliZeji se zalibné v sob& samych
a ve svych vymoZenostech).

Ale s timto dikladnym systematikem, pracuji-
cim a davajicim zdkony etapu za etapou, pékné pro-
myslené, methodicky, se zfetelem ke konecné tplno-
sti, nemd skuteny Lessing pranic spoleéného. Tak
pracuje snad skolsky esthetik, jenZ chce Zakim a cti-
teltum zanechati pamdtkou promysSlenou a na vSecka
uméni uZitou nauku, ale kritik? At proZiva kriticky
sviij osud spiSe intellektudlné ¢&i spiSe smyslové, po-
jima jej jako vzruSené drama duSevnich dobrodruz-
stvi, neznd a nemfiZe pfedem znati zevnich intellek-
tudlnich popudi, které uvedou jeho nitro v ruch a
var, pravé jako nezna bédsnik motivi a latek, jeZ na-
plni jednou svoji visi Zivota. Dilo, jeZ kritika zaujme,
spisovatel, do jehoZ bytosti se veCte a vmysli, pro-
blém, k jehoz teSeni pfispéje, nejsou nic vice neZ
dobrodruistvimi jeho intellektu a sensibility.
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Zasahnou-li hloub do jeho bytosti, ztrdvi s nimi
rad del§i dobu a neodejde dfive, dokud se fiplné ne-
vyrovnal . .. tof psychickd forma jevu, ktery se zda
$kolské moudrosti methodickym vyc€erpanim otdzky.
Nékdy zastavi se kritik pouze na okamZik, nahlédl-li
intuitivné, Ze na problému, na knize, na autoru sam
nevyroste ani o pid . . . pro¢ dotkl se kritik véci pouze
povrchné, zni pak vyditka Skolometd. Av3ak nejen
erotickd, nybrz i intellektudlni vaSefi zna dobro-
druzstvi, k nimZ musi se vraceti znovu a znovu:
u Bélinského se tizkostnd a osudnd otdzka po moz-
nosti narodni ruské literatury opakuje skoro peri-
odicky; Carlyle nedovede se zhostiti obavy, Ze stézi
vyvéazneme z negativniho véku; Ruskinovi se stava
mySslenka o primitivnim realismu jako vyraze zboz-
ného a mravniho poméru k Zivotu malem manii:
a v8ichni tfi kritikové rozvili prdvé témito problémy
svoje ja. Neslo jim o positivni feSeni, touzili jen po
vy88i vnitfnl svobodé. :

Lessing (se sensitivnéj$im Diderotem) byli prvni,
kdoZ zili takto kritiku. Lessing, zvidavy a zvédavy
intellektualista, prob&hl vSemi védami a nékolike-
rym uménim; protozZe Zil pfilis rychle, vinili jej z ne-
stalosti; protoze byl dobrodruhem poznani, vyty-
kali mu libovolnou nesoustavnost. Byl to kriti
sanguinicky: vrhl se do védy, jako by se byl rozhod
stati se odbornikem; probil se rychle k jaddru a_znes
chutil si stejn& chvatné celou oblast pozndvaci. Ctéte
duchaplnou a trochu pfetiZzenon mikrologii ,,Lao-
koonta‘*‘; zd& se vam, Ze nemiiZze na své&té jiz Lessinga
tak zajimati jako psychologie starovéké plastiky,
ovéfena filologicky a antikvarsky. Ale zatim co uva-
Zujete, jak si Lessing pfedstavuje druhy positivni dil
této knihy, formdlné stejné nemoZné jako nevkusné,
Lessing ztratil upln& zdjem o feckou plastiku a o
Winckelmannovy doktriny, mysli zase jen na di-
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vadlo a cité potfebu byti dramaturgickym kritikem,
vrha se do ndru€i prvnimu dost nejistému podniku
scenickému. Jak dlouho asi vydrzi pfi ném? Jenom
potud, pokud z praxe si neabstrahuje odpovédi na
otdzky pravé jej znepokojujici; pokud nepiezkoumd
na prknech svého Shakespearea, ale i svého Ari-
stotela.

Véera kritika drobné literdrni praxe, dnes stu-
dium esthetickych zdkon@ vytvarnictvi hellenského,
zitra polemickd konfrontace fecké tragedie a fran-
couzského dvorského divadla, pozitfi analysa evan-
gelii . .. jakd pestrd smésice! Polyhistorické stoleti
navyklo kritika, aby svoje intellektudlni dobrodruz-
stvi hledal ve v3ech oborech a aby s odvahou expe-
rimentujiciho filosofa pouzil vSeho jako pouhého
stupné vnitfniho vyvoje. Ucebnice ndm velebi
Lessinga stale, Ze nalézal; on sdm byl vSak pySen
spiSe na své hledani. To, co opravdu nalézal, nemélo
v jeho ofich takové ceny pro jiné jako pro ného
sama. Bylo to jeho privatissimum, a to umél Lessing
dobte skryvati. Poklddal za vedlej$i zaméstnani, Ze
pracuje o némecké a klassické esthetice; Zivotnim
posldnim mu bylo, Ze pracuje o sobé samém.

3.

Takto obrozoval se Lessing kaZdym dilem; ne-
ndvidél opakovani, pfinaSel do kazdého nového kri-
tického podniku Cerstvou bezprostfednost zvédavého
dobrodruha. Ale jeZto nebyl abstraktnim myslitelem,
nybrZ pfedevsim empirikem slova, experimentoval ne-
jen s umé&leckymi ideami, ale i s literdrnimi formami.
Byla to pro ného nejvétsi rozkos, kterd z ného uci-
nila pfileZitostného dramatika, galantniho lyrika,
satirika v epigramé, za¢ posud jest silou literdrni
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setrvadnosti pokldddn. V kritice vyuZzil viech forem®
které jeho doba znala; jisté ne z pouhé touhy po
pestré rozmanitosti. Literdrni forma jest mu tito¢nou
zbrani: vi dobfe, v kterém polemickém zdpase tfeba
sahnouti k pfimé invektivé, kdy podrdzditi zdlud-
nym ,,Vademecum v dvandcterce*, kdy v epistolarni
formé& ukryti dialog, kdy sdhnouti k uenecké disser-
taci, kdy k parabole. Ale volbu literdrnich prostfedkii
neuruje u Lessinga pouze vnéjsi situace; naopak on
je_voli dle vlastnich vnitinich potreb a skloni:
i formami roste pfedevSim sdm.

Jen tak se mu kritika nikdy nestala remeslem
nudného op&tovdni, jaké v té vysoké mife hrozi sotva
kterému jinému ttvaruliterarnimu, Ach, toho vééného
stiiddni mezi kadlubem referdtu pro myslenky o knize
a mezi ramcem ¢ldnku pro feSeni obecnéjSich otazek!
Jsou kritikové, ktefi vlddnou pé&ti Sesti formami, jez
uméle neb obratné obméiuji; jakysi to druh kritic-
kého rutinérstvi. Lessing nebyl z nich: on vidy
znovu formy tvofil jako si vidy znovu tvofil obrazy
a pfirovnani, jako si po svém pfetvarel fe¢, ménil
skladbu, podroboval interpunkci. Miloval tuto gym-
nastiku ducha a konaje ji bez ustdni, nesestarnul
literarné: dal tim dobry pfiklad budoucnosti. Kdo
jesté nevéfi, Ze v kritice jsou zhcastnény a napiaty
také sily tvdrné a ne pouze schopnosti analytické,
miZe si jen prelisti rozkoSnou drobnost Lessingova
mladi ,,Vademecum pro pana pastora S. G. Langeho**:
Kolika novymi rysy a Zivly oZivil a obohatil polemicky
svévolnik staromodni formu, pojatou parodisticky!

Vzdali jsme se v kritice vétSinou bohaté in-
vence formalni, a obmezivie se na referat neb essay,
ochudli jsme proti XVIII. véku, kdy Addison, Di-
derot, Lessing znali plnost i itvard krltlckych mo-
derm kritika klade diraz spiSe na niterni prdci stili-
saéni neZ zevni pitoresknost genru. Ale princip, jenz
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byl Lessingovi radostnym osvobozenim od tinavné
a Femesliné nudy, zistavd platnym i pro nas: také li-
terarni forma kritického dila jest v podstaté expe-
riment, na némz lze sice se ztroskotati, ale také —
vyriisti, omladnouti, sesiliti. Za tuto lekci, jaké nam
neda ani Bélinskij, ani Macaulay, ani Taine, miiZeme
byt Lessingovi stdle vdééni.

4.

A pfece: celé to marnotratné bohatstvi kritickych
forem, jimZ Lessing oslfiuje jeSté dnes, nebylo neZ
damyslnou zaminkou, aby rozvinul viecky moZnosti
a vycerpal veskeré odstiny svého titvaru nejtypic-
téjsiha: polemiky. Kritik Lessing polemisuje vidy
a za kaZdou cenu; jsou okamZiky, kdy byste jej mohli
pokladati za Dona Quijota polemiky. Nestati mu
naprosto, Ze to¢i na prekladatele, bohoslovce, filo-
logy a esthetiky své doby; také zprdchnivéli huma-
nisté a davno odbyti polyhistorové XVI. a XVIL
véku drdzdi jej k odporu — u Lessinga se rozumi
samo sebou, Ze k odporu osobnimu. Nen{ naprosto
spokojen, znitil-li svou polemikou jednotlivce, obraci
se bojovné proti celym ndrodiim jako proti Fran-
couziim klassického véku; prondsleduje aZ k nemi-
losrdi celé sméry a proudy: rokokovou archaeologii,
anglickou sentimentalnost, némecké bohoslovi ortho-
doxni. Nejde vzdycky o diilezité véci, o esthetické
zdsady, o rysy v povaze, o ndboZenské ptesvédceni —
naopak, nikdo nedovede tak jako Lessing zapasiti
wegl dvov oudc ... zda beéZi o néco jiného, o néco
vétsiho v ulenych a naméhavych ,,Briefe antiqua-
rischen Inhalfs'*?

Naméty a vysledky Lessingovy doZivotni pole-
miky jsou pfi nejmensim lhostejny; ve vétsiné pri-
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padit dokonce docela odbyty; na rozdil od svého bo-
jovného krdle, s nimZ byl duSevné spfiznén, mél Les-
sing neStésti, Ze provincie, jichZ dobyl, neziistaly pfi
jeho ©i8i a pfi- jeho jméné. Kdo, kromé& nékolika
skolometii, odvazil by se dnes tvrditi, Ze Lessing
dosel pravdy v zdpase s hrabétem Caylusem o pomér
homerské epiky a hellenské plastiky? Hned Herder
vyrazil mu z ruky maliCky kousek pravdy, jehoZ se
., Laokoontu dopolemisoval. Ze Lessingovy néjezdy
na Corneilla pro pojeti purgation des passions nepfi-
nesly myslenkovych kladii, ukdzali nam filologové
hned, jakmile se nauili dosti fecky, aby rozuméli
Aristotelovi. A tak to bylo vidycky: nemaje trvalé
pravdy vécné, Lessing vitézil pravdou osobni. Pro
jejl uskute€néni vedl své nekoneéné polemiky a v je-
jim¥hleddni ukdzal vSecko své uméni. Nemyslim
uméni jako rutinu, jako techniku, jako dovednost;
nazyvam tu uménim formovy vyraz vnitfni nut-
nosti.

Doba, jiZ Lessing dal nejprve vSecky své sily
a posléze i jméno, Z4ddala si na kaZzdém opravdovém
muZi, aby se rozhodl pro vdlku, pro vyboj a odboj,
pro utok a obranu. Vailetnd doba, véletny Kkral.
Chcete-li dobfe pochopiti rhytmus, jaky maji Les-
singovy ,,Literaturbriefe*, psané mezi Rossbachem a
Kunersdorfem a adressované smrtelné zran&nému
distojniku pruskému, dejte si zazpivati silnym muz-
skym hlasem pochodovou balladu ,,Fridericus Rex*
od statného Karla Loeweho ... v ni skutetné duni
a kvati dusot koni, postup regimentil, hukot dél, jak
je slySel Lessing, kdyZ polemisoval v ,,Literatur-
briefe‘, svoji to nejjafejsi knize. Sdzim se, Ze by byl
nadel dokonce zalibeni ve vojenskych naivnostech
slov této ballady; vidyt fekl své, jindy tak skoupé
.,,bravo’’ i badrému pruskému granatniku Gleimovu.
Jak prostoduché a ptece pfesné distinkce polemické



302 ARNE NOVAK:

v jadrné strofé ,,Die Musketenkugel macht ein kleines
Loch, die Kanonenkugel weit grisseres noch; die
Kugeln sind alle von Eisen und Blei*. Zpivé-li viak
srde¢ny Alexis ddle ,,und manche Kugel geht man-
chem vorbei*, neni to jiZ ani nédlada friderikovska,
ani lessingovska; neminout se cile, titi do zivého —
tot devisa této polemické doby.

Naprosto nebyl to vek veliky; spiSe ¢as negace,
veerejSich pravd, kolisavych nejistot, kulturnich ne-
bezpeci: pravy basnik byl by se v ném zalknul neb
postupné zakrnél. AvSak velky kritik, jenZ roste od-
porem k dob& a bojem proti jejim predsudkum mohl
tu rasti a siliti; ]eho negace byla prostfedkem sebe-
obrany proti zaporiim véku; jeho polemika byla je-
dinou moznou formou poctlvostl jak nam, ktefi
sténdme zase pod vcere]sml pravdaml a, kohsavyml
‘nejistotami uprostfed €asu negativného, dodavas sil,
stateCny Lessingu, polemiku Lessingu! Jak kaidy
tvllj odbojny a ttoény Cin presvédéuje, Ze Eestnému
muzi mozno spravedlivé Ziti i tenkrat, kdyZ dluZno
krok za krokem odmitati, ohrazovati se, vyvraceti!
Jakou mravni, feknu p¥imo carlylovskou, silou mluvi
k ndm tvoje polemické uméni, vyjadfujici jen a jen
mravni nutnost!

Nelze ostatné ani fici, Ze kulturni nebezpedi,
ktera &ihala na spisovatele za ¢asu Lessingova, jsou
-dnes mrtva a pfekondna: maji nanejvyse jinou tvar-
nost. Lessing bojoval na dvé fronty: proti zpansti-
lému racionalismu a zzZen$tilé sentimentdlnosti; onen
mél elegantni francouzsky stfih, tato jimavou anglic-
kou distojnost. "Lessing, soustolovnik Voltairdv
a vychovanec Bayliiv, byl &iry racionalista; miloval
poesii zdobné vykombmovanou rozumem; vylucoval
z uméleckého dila celou Fisi podvédomého basnil-li,
spoléhal sdm spiSe na konstrukce analytického po-
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zndni neZ na intuini a synthetickou ¢innost tvaréi
obraznosti. Kde se setkal v literatufe s protilehlym
pojetim, bud chdpal jen na polo, jako u Shakespearea
(a ,vlastn€ i u Racina, \Shakespearova antipoda;
odsuzoval iej Jako korrektniho basnika — a Racine,
jest ptece predeviim bdsnik vds3ng, byt ovladnuté
kulturou!) nebo vitbec odmital jako ve ,,Wertheru*
Goethové. Pri tom vSak Lessing se neklamal ani
na okamzik, jak racionalism svadi k laciné povrch-
nosti, k plytké eleganci, k obmezenému suchoparu:
v kratkodechych Voltairovych truchlohrach, v na-
pudrovanych antikvarskych ¢lanelcich, v mélké
racionalistické kritice bible nasSel predstavxtele téchto
slabosti svého sméru . . . a neSetfil polemiky. Tu byl
ptimo opakem kritikii, ktefi napadajice své odpfirce,
jsou zdrovefi obhdjci sobé samym: Lessing jest spiSe
6 éavTdv TINWEOVUEVOS.

Avsak daleko vEtsi nebezpeéi vidél Lessing v od-
purcich rozumu, v modlafich pfislddlého city,
v zméké&ilych filanthropech, emfatickych fanaticich,
v téch Basedowech a v Cramefich, ano i v téch star-
noucich Klopstocich a nedospélych Wielandech,
v nichZ jeho tudivy bystrozrak uhod! to, co bychom
nazvali pfed€asnymi karrikaturami Rousseaua. A za-
tim co kolem Lessinga rosil staropanensky Gellert
ctnostnymi slzami svého Richardsona, zatim co
Klopstock oslaboval Miltona primérnym citénim
farafskym, zatim co v mlhach Kodané téZilo se z re-
konvalescentni ndlady pro premravnélé kiestanstvi,
byl Lessing na strdZi: v&d&l, jak jsou tu ohroZeny
jasnost a harmonie, kultura a kdzen, nejlepsi odkazy
XVIIL véku. Tyto stranky Lessingovych polemik
nezastaraly: romantickd sentimentdlnost jest dnes
jako tehdy hriizou duchfim muZnym a nebezpeéim
vSem umélciim; Rousseau, jehoZ Lessing nejmenoval,
ale jehoZ kulturni typ jasnovidné zjistil a kruté na-
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padl, znam>nd stdle centrifuzdlni tendenci v duSev-
nim Zivoté a vola vidy nové Comty, Nietzsche, Le-
maitry k odboji.

5.

Jsou jesté jiné zdroje, z nichZ temeni polemicky
zapal a pathos Lessingfiv, neZ tyto kulturné obranné
tendence. Nékdy — a jest to vlastné velmi ¢asto —
Lessing vyprovokuje polemiku jen pro polemiku
samu, pro rozko§ zdpasu, pro poZitek 0toku, pro
tikoj intellektudlni ukrutnosti ducha povyseného a
svévolného. Ze neslo nikterak o vysledky boje, nybrZ
o duSevni dynamiku vdleéného aktu, prozradil
Lessing sdm. citdtem, kdesi pohozenym, na jehoZ
autoru nezaleZi: Bella geri placeat nullos habitura
triumphos. Hle, citat, kterého Sosdk, jenZ jest vidy
irenikem, za Zivy svét nepochopi; ale nemél tato
slova napsana neviditelnym pismem na §tité mlady
Nietzsche, kdyZ psal svoje hrdé provokativni , Ne-
tasové tvahy“? a nepodal ndm jejich rdzovitou pa-
rafrasi svrchovany posmévacek Whistler, skladaje
pamflet ,,A noble art of making enemies*‘? Valetné
kordby rezivéji a porusuji se v klidnych vodach ne-
hybnych ptistavil; jak laéni po povelu k vyraZeni
a k utoku, jak pfimo vabi nepfatelské lodi a lodice!

Psycholog kritiky zna tuto polemickou potfebu
prystici z pfebytku intellektudlnich sil a z mocného,
pudu hravé ginnosti; neupte také, Ze v ni vézi kus
sobéstaéného a hrdého egoismu i znaény podil ukru-
tenstvi; pfizna, Ze tato polemickd vaSen casto znadi
prvek spoleCensky rozkladny jako vybiti vSech in-
stinktti tak sobeckych. Nebojte 'se pfili§, lidé po-
‘kojni a ti§i; toto nebezpedi hrozi kaidému ndrodu
jednou dvakrite za stoleti; kritik takového pfe-
bytku sil jest prdvé tak vzicnosti jako Alexander,



MUZOVE A OSUDY. 305

jako Timur — ale i jako Michel Angelo neb Beethoven
¢i Balzac, tyto zriidné débauches dle pojeti pana
Prostfedniho. Nafidte mu, aby ‘se krotil, mirnil,
drzel na uzdég, zadeklamujte si pfed nim o mravnim
opravnéni, odvoldvejte se na nutnou rovnovahu
a odpovida vam jako Timur v ,,Rendsch Nameh*
moudrého starce zdpadovychodniho:

»Was? Ihr missbilliget den krdft’gen Sturm
des Ubermuts, verlogne Pfaffen!

Hatt Allah mich bestimmt zum Wurm,

so hdtt’ er mich als Wurm geschaffen.*

Co prekvapi viak u této svévolné Lessingovy po-
lemiky pro pelemiku téZ duchy opravdu svobodné,
jest nedostateény vybér odpiircli. Lessing asto za-
pasi s duchy pftili§ malymi, ktefi jsou ptilis odménéni
za b&dnost své existence, jestliZe, dle slov Heineovych,
zachycuje je do svych slov jako hmyz uschovany
pro véky v jantaru. Lessing znd ovSem lest Pro-
krusta, praotce vsSech intellektudlnich ukrutnikii,
jenZ velké ze svych obéti zmen3oval a malé zvétSoval:
pfes to viak, a¢ déla z bé&dnych skribentil sebe dialek-
ti¢téji typy, vynaklada intellektudlni silu neiimérné
na vzpirani bfemen prfili§ nepatrnych.

Dvakrate  daroval mu osud dva ne sice rovno-
cenné, ale pfece nadpramérné protivniky: v preky-
pujicich mladych letech Gottscheda, krasné vyprae-
parovanou zkamenélinu S$kolometského lZiklassi-
cismu, a na konci dréhy pastora Goetze, dokonaly
exempldf zkostnatélého lutherstvi. Lessing si dlouho
v ukrutenském rozkoSnictvi pohrédval kofisti a pak ji
nepustil, dokud v ni bylo kapky krve. Divadlo na tuto
krvelagnou hru, pti niZ Lessing zalibné potfdsal svou
Ivi hfivou, jest velkou intellektudlni sensaci. Zprvu
se zd4, Ze hleda slaba mista jich zdsad a nauk, kdeZto
v pravdé Lessing odhaluje nejbolavéjsi mista jejich

20
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lidstvi — diisledny intellektualista vds hned z kraje
presvéd&i, Ze mezi zdsadami a povahami neni pod-
statného rozdilu. A kdyzZ jste si uvykli vidéti v jeho
utoku bezohlednou kritiku osobnosti, povi vam
Lessing najednou, Ze mu neSlo o individualitu, nybrz
o typ. Lessingova polemickd dikladnost (pfipomina
chvilemi uméni mudidel) neuSetfi niceho: ¢isté a
ostfe rozebere zasady, le¢ pfi tom se popase zlomy-
slné na ubohé jich formulaci, kterou stiha vedle kri-
tika i filolog; zepta se s jakousi inkvisitorskou samo-
zfejmosti na osobni a mravni motivy zdsad a dospéje
az k soudu nad mravni osobnosti. AZ kam do zaku-
lisi duSe pedantské a existence nepravdivé dostal se
Lessing u professora Klotze od jeho voskovych
imagines pravych a faleSnych gemmae i jeho velmi
papirovych opuscula nummaria! Tu vyc€erpal Lessing
tak své prebytky intellektualni a dialektické sily, Ze
nedbal jiZz o klotzovce et hoc pecus omne — zdjem
ducha byl vycerpdn, ve véci neskryvalo ‘se jiZ ni-
Z4dné dobrodruzstvi. Toho nedoved! dfive ani pozdéji:
zajimal se zbyte¢né o gottschediany a zkalil si po-
sledni 1éta pfiliSnou polemikou s nohsledy pastora
Goetze: natahoval je marné na loZi Prokrustové,
takZe ziistali vidy trpasliky. Nevéfim, Ze bylo pri
fom mnoho vécného interessu; vidim v tom jen
rozko$ polemiky, samolibost Sermifovu, ono strasné
a smélé , chutnani zbrané rukama‘, které tak diirazné
natizuje starobyla pisefi vale¢na.

6.

Klene-li se nade v§i kritikou Lessingovou jasné,
slunné, bezmrafné nebe letni, kde za obzorem spi
nedaleké boute, ofistné a omlazujici, obklopuje né-
které Lessingovy polemiky dokonce veselé a své-
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volné ovzdusi, jaké jest na severu vzdcnosti. V této
oblasti povy$eného humoru, kde suverenni intellekt
baviciho se zdpasnika stoji nad vécmi a pfezird je,
viecko ztraci tihu; z lidi, ¢i chcete-li z karrikatur
jich, zbylo o madlo vice neZ rozmarnd stinohra; kazdé
tvrzeni a minéni stalo se pouhou zdminkou dialek-
tického gesta a sofistické grimassy: od barokni ue-
nosti tézkych vlasenek a neohrabanych foliantt do-
stavame se aZ k nejleh¢im, nejfrivolnéj$im, nejsubtil-
néj§im hram XVIIL véku. Jest ndm velmi blaze
a rozko$nicky v ptitomnosti lehkoduchého a lehko-
nohého charmeura myS$lenky, ktery snad dnes, snad
zitra bude odvolan vlastnim neodkladnym rozkazem,
aby velel v otevieném ideovém boji, kde nebude
mista pro dvojsmysinou dialektiku ani pro pruZny
Serm fleuretem. V téchto kratkych episoddach byva
Lessing nejrozko$n&jsi; védél sadm, jak jdou mu
k duhu takové entreacty a umél se jim oddavati.
Zapominava se pfili§, ba umysiné na tohoto
graciesniho Lessinga, ktery tak sviidné hledi z kazdé
mlads§i podobizny, hodé se pramalo do vkusu a do
esthetiky své vlasti. Klassicism a zvl4sté romantika
vynaloZily v prudkém odporu k hodnotam XVIIIL
véku viemozné usili, aby vnutily déjinam Lessinga
svého, téZsiho a distojnéjsiho, spiSe methodika neZ
dialektika, nikoliv dobrodruha, nybrZ systematika
myslenky. Udélaly z n&ho uledlnika Rekt ve vy-
marském duchu, chédpajiciho vyznavace Shakespea-
reova, narodné pathetického odpfirce vSeho francouz-
ského citéni a tvofeni. Pozor na ironické pozadi této
véci! Lessing nejinak nez ostatni dobfi Némci, Luther,
Lessing, Heine neb Nietzsche znd vlastenecké roz-
horleni jenom tenkrate, kdyZ svilj ndrod vini, kdrd,
trestd. Ale pro¢ nenechati Némcfim jejich illusi:
vidyf hned by se vyprézdnila jejich Walhalla, kdyby
ji nesmél zalidiiovati postavami dle podobenstvi a
*
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obrazu svého veleufeny pan Oberlehrer a vele-
dustojny pan farar! (

Ale za veselych a svévolnych dnil, kdy nad hla-
vou krouzi motyli, avSak i vosy, kdy v lese hvizda
kos, le¢ zaroveri se posmiva sedmihldsek, kdyZ na
vypaleném kameni obelstiva zrak jeStérka, kterou
jste poklddali za zeleny lupen, mdte pravo vyvolati
si Lessinga jiného a prochdzeti se s nim ve volném
vzduchu intellektudlniho rozmaru. Tot tficetilety
Lessing z Vratislavé s rozpuSténymi hnédymi ka-
defemi a s jemnym krajkovym jabot, spoleénik dii-
stojnikit a dféivérnik herefek, milovnik vina a ha-
zardni hry, duch vtipny a galantni. Jeho kazdé slovo
jest epigramem v prose, jeho kazdy soud jest lo-
gickou kontrolou neb psychologickym postfehem.
Pruzny a pohyblivy duch: dovede soulasné praco-
vati na nejplivabnéjsi své hfe i na nejskuriln€jSim
krasovédné-staroZitnickém komentéfi; nic nezda se
mu nesnadnym. Tento plné rozkvetly Lessing z roz-
kosnického zavétfi véleného vysvétluje nejednu
kritickou zdhadu svého dila. Pro¢ shleddval fran-
couzskou tragedii Ludvikova dvoru prfili§ pompesni
a tézkopddnou. Pro¢ zamitl akademism Popefiv a pro¢
nemoh! vysloviti jména Gottschedova bez posméchu.
Pro¢ zachoval zdrzelivy chlad k pathosu Klopsto-
ckovu. Pro¢ vyhybal se na sto mil soustavdm a rostl
radéji v klassika intellektualniho dobrodruzstvi.
A koneéné: proé nds nevdZe, nybr osvobozuje.

7.

Klidny a ostry jas Lessingova muzného intellek-
tualismu nezrodil se z hustych a temnych mlh vésni-
vého mlddi... dramatického vyvoje, jimZ proSel
Goethe, Lessing nemél. Byl pfilis zdhy muiny, do-
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spély, hotovy; nevyrostl na mladych bludech, nese-
silil ptekondvanim jinoSskych démonii. Proto proni-
kala v ném od pocdtku jakdsi suchost a tvrdost, tyto
kletby nejstatenéjsich skeptiklt XVIII. veku. Pfi-
nesl si je do kolébky: jeho domovem bylo Sasko,
racionalistickd zemé diislednych intellektualistii, jeho
kmenem stary fardfsky rod, ktery vyddval ufence
a exegety, jeho Skolami studend mésta panovacného
rozumu Lipsko, Berlin, Vitemberk. Lessing sam bra-
nival se premife suchého racionalismu; péstil svou
smyslnost, aniZ doved! zabrdniti zakrnéni smyslo-
vosti. Proto byl ve vécech ryze uméleckych, kde
ptece pfedevsim jde o vniknuti do smyslové organi-
sace dila, kritikem sotva prostfednim; neni v déji-
nach kritiky tak velkolepého ptfikladu pro vytvarny
daltonism jako pravé ,,Laokoon‘. A jako s umeé-
leckymi dily proZil Lessing se Zenami na nejvyse
erotickd dobrodruZstvi, nikdy vsak erotické vasné...
i tam, kde miloval opravdové, v té diskretni, vy-
spélé, plné chapajici pani Evy Konigové, ukazalo se, Ze
nejvyssi, ¢eho jest Lessing schopen, jest amor in-
tellectualis; tak miloval boha, tak uméni, tak Zenu.
Odraz toho se najde i u Lessinga kritika, u Lessinga
basnika. Jeho analysy dramatickych Zenskych po-
stav jsou suché a chudé; jeho vlastni divéi figury
jsou vykombinované, mdlo intuiéni: Minnu vy-
kombinoval muZ jasného espritu, Emilii muZ vel-
kych psychologickych znalosti. Snad proto neroz-
umél Lessing jazyku raffinovaného feminismu Ra-
cinova.

Intellektualism Lessingfiv jest sobé&stafny; ne-
23&da si, ba ani nenf schopen vniknouti do cizich indi-
vidualit a zmizeti v nich. Byval asto pomlouvan
pro tento naprosty nedostatek historismu ¢&i kriti-
ckého diletantismu a to v dobdch, kdy nebylo vétsi
ctizadosti nez ukryti sebe, vlastni soud, samostatny
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nazor za popis, za vyklad, za rozkoSnické oddédni se
pfedmétu . .. jak blaZené to ¢asy pro pohodiné hlavy!
Za to vSak v chvilich, kdy se poznd, Ze Kritika jest
v prvni fadé véda ¢&i uméni soudu, palaistra ¢i sta-
dion rozhodného minénf, zavola Casto a rad vnitini
hlas Cestného kritika ona slova, jimiZ mistr Gott-
fried vyznal se z veliké divéry: Komm, tapfrer
Lessing!

8.

Za svou intellektudlni sobéstadnost Lessing za-
platil draho: straSnou samotou, k niZ byl odsouzen.
Vsickni Cestni spisovatelé jeho zemé trpéli pfed nim
osamocenosti v oblasti literdrni; proto nemohla tak
dlouho vzniknouti némecka slovesnd kultura, kfera
uskutecnila se teprve o mnoho pozdéji v hromadnych
stiediscich, jakymi se staly Frankobrod, Vymar, Jena,
Heidelberk. Ale u Lessinga k osamoceni literarnimu
pfistupovala kletba samoty lidské. Napsal sdm
s tragickou jasnovidnosti: ,,Nesfastny Foinix; jemu
stras$ny pfipadl osud, bez pfitele a milenky ziistati,
neb jest jediny druhu svého!“

Nedostalo se mu préatelskych nahod: muZny
druh jeho srdce, diistojnik Kleist, odeSel mu pfili§
zahy; pfitelkyné a Zena, na niZ €ekal drahnd leta,
patfila mu jediny rok; se sourodym geniem Voltairem,
ktery mu pfindSel mohutnou, aé &asto pobufujici
inspiraci, rozesel se v ndhlém nepfatelstvi; s Bedfi-
chem II. a Diderotem, dvéma duchy pfibuzného s nim
ladéni, minul se nékolikrate rozmarem okolnosti. Coz
viak znamend daleko vice: Lessingovi chybél zcela
pud druznosti. VétSina jeho d&l (a pravé dila nej-
hlubsi); valnd &ast jeho Zivota (a prdvé roky nej-
intensivnéjSiho soustfedéni); vSecka jeho filosofie a
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metafysika — tof fada samotéaiskych monologi, do
nichz Lessing nezasvécuje nikoho. Procul este,
profani, zni aristokratické heslo mnohych rozboril
a dialektickych praci Lessingovych — ale tito pro-
fani, tof vSickni mimo pyS$ného samotafe wolfen-
biitelského. V Lessingové kritice jest v celku madlo
propagacniho zajmu, mdlo esthetického i ndboZen-
ského apostolstvi — srovnejte s nim jen Ruskina a
shledédte, Ze mezi ob&ma kritiky jest nejméné tolik
rozdili, jako mezi aristokratickym vékem XVIII.
a plebejskym stoletim XIX. Proto neni, myslim,
vétsiho nedorozuméni, nez Cini-li se z Lessinga pfe-
devSim, a bohuZel téZ jediné, klassik Skolsky: ve-
zméte tohoto osamélého dobrodruha sobéstacné mys-
lenky z rukou chlapcli a Zijte a okfivejte v jeho
spoleCenstvi tehdy, aZ zmrzi v4s v3ecky ideje hlasné
propagované, vSecky tendence hromadné, vSecky
polopravdy znesvécené ulastenstvim pfili§ Cetnych
oCi, mozkit a ust!

Lessing pohrd! i nejslad$i formou pudu druz-
nosti, ldskou k mlddeZi. Kritikové, kdyZ odsoudili
a pfekonali vse, co bylo kolem nich a s nimi v od-
umirajici pfitomnosti, zamiluji se z pravidla do ne-
narozené budoucnosti a ¢ekaji pak od mlddeze to, co
dalo by se nazvati pokraovdnim a rozvitim jejich
vlastnich idef; jest to intellektudlni pfetvofeni pudu
generaéniho a regeneralmiho. AvSak Lessing, ktery:
nebyl nikdy pln€ a vybojné mlad, nevidél v mlddezi,
nikdy sebe a nerozumeéje ji, neoCekdval od ni nic¢eho."
Prél si jen, aby hlukem svojich poZadavkd a rozhod-
nosti svého nadSeni nerudila jeho samotafského
miceni. Jeho pomér k mladému Goethovi ma takika
tragickou pointu. Odmitl se stejnou rozhodnosti
basnika kvetouciho a barevného Zivota, jimZ byl epik
,,Goetze* jako umélce krvavé citové sebetryzné,
jakym byl lyrik ,,Werthera — a teprve osamély
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vzdor ,,Promethea‘’, odvraceného od svéta i od
Olympu, pfibliZil mu mladistvého titana.

Vim, Ze v tomto naprostém, mrazivém a pfi-
krém samotdfstvi, jemuZ Lessing, ,,vétrny mlyn na
opusténém navrsi®, stédle vice propadal, skryva se
kus hrdého prokleti. Ani umélec, ani kritik neni
stvofen, aby vedl monology; teprve dialogické pro-
mitnuti vlastnich mySlenek, ndzorfi, snah dava Zi-
votu dramaticky vzruch: a nenalezl-li Lessing pra-
vého ohlasu, jest to proto, Ze nehledal téch, ktefi by
mohli byti jeho duchu resonanci; odvracel se pfimo
od nich. Byl si tak diisledny a tak véren, Ze vyhnal
svou vnitfni jednostrannost aZ tam, kde stavala se
samovrazednou. Byl k sob& tak pfisny a bezohledny,
Ze nepopfal si ni jediné Zivofni 1Zi, jakymi si i nej-
vétsi skeptikové jeho pochybovaéného stoleti umoztio-
vali existenci. Voltaire véfi uprostfed v$i vlastni bez-
mezné nevéry na t. zv. ,,obecné blaho”, Diderot
ohfivd své neupokojené srdce aZz do konce na ,,ctno-
sti‘, avSak Lessing pfes nékolik zednafskych impro-
visaci a chiliastickych koncepci neoklamavd se ni-
Zadnymi illusemi.

Lessing, svévolny, jary, rozmarny polemik do-
spél aZz k tomuto Lessingovi pfisnému, mrazivému,
samotdiskému — k Lessingovi sevefanu. Onen byl
dovrsitelem, tento jest zahajovatelem. Od ného
datuje se novy typ evropské myslenky, ktery opa-
noval germansky svét; pokracovatelem tohoto Les-
singa jest jeho vyznaval Kierkegaard. A milovali-li
jsme celym osudem dé&dice Lessingovy dramatické
dialektiky a hlasatele lessingovského rosmerovsti,
které ,,zuSlechtuje, avSak zabiji 3tésti”, pak vyzné-
vala naSe srdce skryté lasku ke kritikovi, na néjz
nade intellektudlni védomi pfili$ Casto zapominalo.

V(G
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Petr Hille.

lubokd, modrd letni noc leZela v mésiéném svitu

nad osamé&lou a ml&ci stepi vestfdlskou. Sird
nekonecna pldn koupala se v modravé mlze; ponury
stradidelny hvozd Dawert pohlcoval vSecku temnotu,
a starozitny jesuitsky Miinster snil ve véZich, bédnich
a Stitech o stfedovéku. Dva hosi, sextdni neb septi-
madni, kraceli noci a tichem k Miinsteru. V jejich
zracich bylo plno tajemstvi a ekstase, jejich rty chvély
se, jako by chtély cosi fici, ale jako by nemohly na-
jiti vyrazu, jejich kroky spéchaly okamiik a pak
zase zastavovaly se roztrzité. Hosi vraceli se z my-
stického poutniho mista svych srdci, z Angelmodde,
kde v zamecké zahradé hrabéci rodiny Galicinovy
jest hrob ,;maga severu‘ Hamanna, jenZ pohledél
tak hluboko do zdhad vesmiru a boZstva, jenZ pohrou-
Zil se tak na dno citu a ndboZenstvi, Ze pfestal sou-
visle mluvit a logicky mysliti a zajikal se jen v pro-
rockych aforismech, CernoknéZnickych fragmentech,
sibyllinskych utrZcich. Suggesce paradoxniho a véstec-
kého ducha ovlddala hochy. Zvlasté starsi z nich,
ttly, kadefavy hoch, tmavych, melancholickych odi,
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zdal se byti ofarovdn. Ndhle zadival se upfené do
mésiniho svétla, zatodil se v ekstasi jako tandéici
dervi§, dal se do kfepleni a kfiku, volaje nesouvisle:
»J& jsem magus, jd jsem mési¢ni taneénik, ja jsem
Sery lovec z hvozdu Dawertu, jenZ divkdm vyssava
krev, ja jsem Endymion!‘* Pak ndhle klesl na kolena
a mumlal: ,,0 Selene, 6 Luno, 6 Diano, pfitahni mne
k sobg&, uéin, abych jako tviij trabant tebe provazel,
zcela ozafen tvym svétlem! —“ A mésic svitil ta-
jemné, a zddalky znél hlas pfiSerného bukéde, a v hvo-
zdé Dawertu houkaly sovy. Hoch, jenZ tanéil sviij
zdhadny rej a vyrdZzel nesouvislé ty véty, byl Petr
Hille.

Podivny, zasmusily charakter domoviny zté-
lesnén byl v podivném tom chlapci, jehoZ duse vy-
riistala jako polni kvét z rudé zemé vestfalské. Su-
mély tu hluboké hvozdy nekonefného snéni, v nichz
ozivovaly tytéZ bachorkové bytosti, o jakych si pred
dvéma tisiciletimi vyprdvéli krajané, odpocivajice
po vitézstvi nad Rimany v Teutoburském lese.
Tesknila tu ona nekoneénost, ona tucha vé&nosti,
kterd jest zakladnim. akordem vestfélské stepi.
Zila tu'v podivnych vytvorech fantasie ona zvlastni
svéraznd duSe dolnosaského lidu, jeZto klade bélo-
vlasym pastytiim, ktefi pletou jako staré Zeny, do
tist proroctvi vSech poZarii a pohfbil. Zpivala tu na-
boZenska vroucnost a mystickd poesie katolického
kraje, ktery dal N&mecku Annettu z Droste-Hiils-
hoffi. Ani svéhlava a neustupnd samobytnost vest-
falskych sedldkd, ktefi Ziji v osamélych dvorcich tfi
¢tvrti hodiny daleko od jiného staveni, tu neschd-
zela. Hoch byl pravy typ své rodné piidy. V nepatrné
visce Ervicich u Miinsteru, takovém malém hniz-
decku s kostelikem! mezi stromy a vysokoStitnymi
chalupami dolnosaského typu, stala jeho kolébka;
tam narodil se 11. zafi 1854. Brzo prestéhoval se
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jeho otec, jenz byl diichodnim, do Hoxteru. O détstvi
Hillové jeho Zivotopisci nemluv1 tim vice mluvi
o ném jeho basng, tak bohaté na detally z détskych
her, z détskych rozpustilosti, détskych snit a radosti:
hra, les, pohddky, uli¢nictvi, sn&€ni a touha jsou tu
vV rovnovaze.

Piili§ zahy vytrZen byl Petr Hille ze svého raje:
gymnasium nelitostné zavrazdilo jeho détstvi. Nikde
nelezi latinské §koly tak upirové na mlddeZi jako
ve Vestfalsku; tato gymnasia a lycea, tyto klaSterni
$koly a pensiondty, jeZ maji minulost az tisiciletou,
soustfedily na sobé snad vSecku pedanterii od dob
Karla Velikého. Grammatika a orthodoxie, professor
fectiny a katecheta, accusativus cum mfinitivo a
miinsterskych a osnabriickych $kol, kde na chodbach
a ve tfiddch divajf se chlapeiim do tvafi ze zaterna-
lych portréti vyschlé voskové obliCeje ctihodnych
otci TovarySstva JeziSova, ktefi zaZili mir Vest-
falsky. Takovou Skolou Sel a neproSel téZ Petr Hille,
vasnivy milenec klassické krdsy a vasnivéjsi nepfitel
klassickych filologfi, humanista télem dusi, jenZ se
ztroskotal pro cely Zivot na humanistickém gym-
nasiu Paulinum. Spoluzdk a nejlepsi ptitel Hilletv
Jindfich Hart, jemuZ dékujeme za vétSinu biogra-
fickych zprav o Hillovi, vypravi, jak jejich
feditel, professor feltiny, zafinal kazdou hodinu, vé-
novanou Homérovi: ,,Prosime, Tebe, o vSemo-
houci boZe, aby se pohanu Homerovi nepodafilo
zviklati v naSich srdcich svatou kfestanskou viru.
Amen.* A pak se zallo ptekladati: tfi Ctyfi verSe
z Homéra za hodinu s nalezitym zfenim k tvaro-
slovné i syntaktické strdnce jazyka feckého, tytyZ
i ke konsekuci temporum. Jak patrno, nepfepinaji
bratfi Mannové, li¢i-lindm némecké gymnasium v bar-
vach, které pfipominaji ,,Santu Lucii“ V. Mrstika,
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Hille bojoval se Skolou: byla to vétSinou passivni
oposice studenta, ktery dosdhl vt.zv. schwinzovéni
pravé virtuosity. Ale Skola vyhrdla. V septimé
Hille propadl a musil se vratiti k rozhnévanému otci.

Hille ziistal vidy z tfidy vyloucenym studentem,
vyhnanym a bludnym scholdrem: byl to jeho Zivotni
osud. Gottfried Keller nesl podobnou kletbu az hlu-
boko do kmetstvi a teprve literdrni slavou citil se
omyt; Hille trpél ji aZ do hrobu. Jeho Zivoini idedl
byla klassickd formdlni krdsa, k niZ jednou cestou
jest humanistické studium — a s této cesty byl se-
hnan; jeho nejvyssi zdjem naleZel dokonalé bdsnické
fe€i a klassickému vyrazu nejjemné&jsi myslenky, nej-
prchavéjsi ndlady — a nez smél proniknouti k témto
sladkym mysteriim, dostal consilium abeundi. JeSté
v pozdnich letech v prosaické jedné skizze stavil
proti sobé antithesu: nejprve basnik — pak abitu-
rient. Zly osud ptfipadal mu jako pfisny, nespra-
vedlivy professor:

,,0 béda, pane svéte,
co zloby v tobé kvete!®

,,Pan-svét stal se Skolafem a zufi nyni chladné proti
mladeZi, nebot pfedpis a pfisnost jsou posledni roz-
ko$i chladnych srdci; na to jeSté postadi sily, kdyz jiz
vSecek Zivot odumfel.”

A proto stavi se Hille védomé do pestrého za-
stupu bludnych zakd, potulnych stfedovékych scho-
lartl, lehkomyslnych a svéZich skladatelit rozpusti-
lych a divokych carmina burana, které podobaji se
tém drobnym krajinkdfskym detailiim, jeZ ob&erstvuji
sacerdotdlni ztrnulost ndboZenskych maleb stfedo-
vékych primitivil. Ion jest vagant, bacchant, goliard,
Erberhardinus, buffo, clericus ribaldus, bratr slav-
ného archipoety, ktery zpiva: mihi est propositum
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in taberna mori. Do st svému reku vklada Hille
vlastni vyzndni viry:

»A proC jsme se stali studenty? Vi-li to kdo
z vas? NuZe, myslim si, Ze snad proto, abychom se
pofadné svétem protloukli a ne abychom le$tili Spatné
hoblované lavice pfedndsek. Chtéli jsme Zivot a ni-
koliv literu, nechtéli jsme zaprdSenou pavudinu
z plesnivych stoleti véSeti do svych riiznorodych
mozkovic.*

A cely jeho Zivot vyznivd velkym vagantskym
programem, ktery v jeho dramaté tlumo¢i v italské
osterii némecky buffo Walter spfiznénému zastupu:

»Ale my, drazi soudruzi, chceme zachovati
vérnost svému zle ohroZenému, na smrt vydanému
bratrstvu; — niZaddny Stékajici holomek nezabrdni
ndm, abychom nepokralovali ve svém taZeni, ve
svém velkém tazeni proti filistrovstvi, abychom ne-
plnili své povinnosti a abychom nestdli na svém
misté, dokud nevypusti ve zbrani svého ducha po-
sledni z naseho spolku na Zivot a na smrt. 1 kdyZ
lidé jej opusti, Bith jest pfi ném, a Pater, in manus
tuas recommando spiritum meum — Otle, do rukou
tvych porouéim volného, ztryznéného ducha svého.*

Jako takového bludného scholara s Kainovym
znamenim zkaZenych studii na €ele pfedstavuje nam
Hille i hrdinu svého nejZivotnéjsiho dila uméleckého:
Giovanniho Petrarcu v dramaté ,,Syn Platonikiv*
z roku 1887. Konflikt rodi¢ti a déti, ucenosti a
Zivota, pedanterie a vasné, klassicismu a romantiky:
Francesco Petrarca, snilek a uéenec, humanista a
pedant, miluje vzduSny a prdzdny pfelyd, marny a
neZivy klassicky idedl, svou Lauru, s niZ ani v Zivoté
nemluvil. Skuteény Zivot odmitd a pohrdd jim;
stydi se, Ze objimal a libal pfivabnou Bracci, jez mu
dala dvé déti, vyhéni ji i z domu. Z hocha Giovan-
niho chce udiniti pedanta a svétce, humanistu a
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schema. Ale Gievanni nenavidi §kolu, latinu, autory,
grammatika messera Gilberta, fddniho Kikerona.
Utika ze studii; rozhnéva a rozejde se s pedantickym
otcem, stane se tuldkem a dobrodruhem. Upro-
stfed vagantfi, uprostfed jejich vina a polibkd, jejich
dluhit a jejich bezstarostnosti, jejich Zivotni radosti
a jejich viry v novou bliZici se dobu mladi a jara
narod(, naléza konelné sebe. Tu stava se basnikem,
poetou z vnitini vasng, z pfebytku citi, z pfili§ slo-
Zitého zivota smysld, nikoliv basnikem z konvence
a poetické ulenosti jako jeho slavny a tak tvrdy
otec. Tu nachdzi sladkou a divokou, ptivabnou a dé-
monickou Beatrici, Zenu zemé, jejich sladkych a je-
dovatych Sfav, které otravuji a 1é¢i. Ale jest pozdé:
Giovanni umird. Télo umdlené a sesldble nemd jiz
sily, hrdy, mordlkou a uslechtilymi vadami oplyva-
jici list otcliv dokona dilo zkdzy, Giovanni, kdyZ od-
pustil otci a kdyZ procitil v smrti celou sladkou a
moudrou zdkonnost kazdého Zivota a kazdého osudu,
umird v naruéi milenciné a matding.

Giovanni Petrarca, tot nejvérnéjsi portrét Petra
Hilla: basnik ne literat, ¢lovék ne uéenec, vasnivec
ne akademik, Zivot ne kniha. Ale cela zahadné di-
voka a paradoxni pfiroda v prvnim dechu jara, za
dubnového stoupdni miz a nalévdni se kvétld, za
prvnich jarnich bouti, které biji do mladych stromi
osypanych bilymi kvéty.

, NeZ, odpor k pedanterii, utajeny i propukajici
vzdor vylou€eného zaka, revoltujici nalada bludného
scholara nebyly jedinymi statky, jez si Petr Hille
pfinesl z kusého studia gymnasijniho. Stal se tu, a¢
spiSe proti Skole nez $kolou, humanistou pro cely Zi-
vot: bezprostfedni a vrouci vztah k antice dopliuje
v jeho zjevu organicky rysy, pfinesené z rodné pady.
Tento Vestfalec, rozuméjici nejjemné&jsimu Sumu
dubového listi v Teutoburském lese, diva se na pfi-
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rodu ofima Reka: vidi v'ni bez kteréhokoliv. postran-
niho, moralniho neb védeckého zdjmu jednotnou,
spojitou krasu, jejiz odlesk lze €isti i v sebe drob-
néjSim detailu, jen kdyZ jest vypozorovdn s inten-
sitou a ldskou. Jde stfibrnym hdjem oliv, sklani se
nad zéhony riiZi, poslouchd péni mofe, vidi tanec
kvétit na lukdch: jest rozkosnik a snilek zarovefl. Ne-
jsou tu mohutné rysy, ani plasticka krésa; nejsou tu
tragedie, za nimiZ civi désnd maska osudu: spiSe
Anakreon a bdsnici fecké anthologie nez Homer a
tragikové, Tato antika neni goethovskd, nebot ji
bdsnily snéni a touha, nekonena sentimentalni touha
po lepsi, krasnéjsi existenci. I heslo, jimZ charakteri-
suje Hille svij hellenism: ,,jest krasa, tedy jsem‘
— jest vyraz hluboké touhy, heslo utéku z dneska
z pritomné bezbarvitosti do preludné fiSe krasy.
Le¢, co dovede vasnivd touha ve spojeni s jasnym
a intensivnim zfenim vytvofil tak — to jest tu:
zejména ,romdn krasy' ,,Sapfo, bdsniftka les-
bickd*, fada jemné nadechnutych ndladovych skizz
v prose, kde sensitivni hedonik chytd jen €arovnou
pénu slastného Zivota kultivovanych smyslii upro-
stfed pfirody nedotlené, bera ldsku a rozko$ jako
velkou posvatnou hru k ucténi bozstev. Dva Hil-
lovy romdny z antického svéta zapadly zcela, oba
noemiramis® a ,,Kleopatra® vysly r. 1901.

Vedle kofisti literarni z antiky kofist Zivotni,
ktera u Hilla pada jesté vice na vahu. Antika vzala
viecku tihu Hillovu Zivotu, kterou na ni nébo-
Zenské a katolické vychovani navésilo; hellenistické
evangelium krasy zastfelo saisky obraz svédomi, od-
lesk feckého &irého nebe vyjasnil chmury rodné zemé,
védomi kosmické hry osvobodilo od kruté ideje
zodpovédnosti — a tak z P. Hilla, jenZ za €irych pod-
minek domova by byl vytvofil dila podobna basnim
Annetty z Droste-Hiilshoff, plnym chmur, mraki,
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predzvésti, zésvéti, supranaturalistického smutku,
vytvofil se ryzi Hellén.

Vylouleny student stal se filistrem, pfedurdeny
vagant soudnim pisafem: konec sedmdesatych let,
kdy rodina Hillova snaZi se za kazdou cenu hmotné
i mravné zachrdniti ztraceného syna, jest dobou jeho
vnitfniho pokofeni. Prchne zahy: v Bremdch a
v Lipsku debutuje jako basnik, pokusi se jako vy-
davatel a Zurnalista. Nemd k tomu naddni{ a zejména
ne kiidu ani soustavnosti. Tisicero pldni proslo jeho
hlavou, vétsina jich nedostala se nad stadium plan.
V nékolika dnech naértnul drama, v nékolika tydnech
roman: ale autokritika, kterd by byla hodnotila,
srovndvala a tfidila, schazela mu zcela. Celé pytle
a Skatule poznamek, nacrth, fragmentit nosil s sebou,
na ostfiZcich dennich listfi, obdlkach, dopisii, ciga-
rettovych dutinkdch byly jeho palimpsesty, psané
podivnym, necitelnym a nesrozumitelnym rukopi-
sem, nad nimZ zoufali redaktofi, nakladatelé a diva-
delni feditelé. Hillovu id6lu a pfedchiidci Hamannovi
stala se jeho fragmentdlni aforistika sldvou, Hillovi
osudem: bylo tak namahavo C{isti tyto odpuzujici
hieroglyfy — a tak nikdo jich €isti nechtél, a ruko-
pisy se mu prosté vratily.

Zahy ztekl se Hille drdhy Zurnalistické a red-
aktorské, k niz ostatné hlavné jej ptfivdbil pfiklad
bratfi Hartf, pratel uz z Miinsteru. Nastdva jeho
dobrodruznd pout po své&té. V Londyné ve White-
chapelu, uprostfed Zebrdkd, zlodéji a nevéstek, déla
Hille, socidlni snilek a chlllasta socialistickou pro-
pagandu a udf se €insky od dvou spolubydlicich Ci-
fantt. V Hollandsku utopi posledni zbytky svého
kapitalu, zdédéného po otci, v hereckém podniku,
kde principal jej okrade. Tam zamiluje si 15letou
Malajku, svoji ,,buzung kukur*‘, nauéi se od ni troSku
malajsky, rozvrhne si pldn na malajskou literdrni
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historii a spéchd s hnédou ptitelkyni do rodného
kraje. V Koliné da si vyplatiti od kniZete-arci-
biskupa tfi marky jako némecky katolicky bdsnik;
v Miinsteru chce se dati oddati se svou milou Lib-
beth, ale spokoji se, kdyZ ufady mu vyloZi, Ze 15leté
ddmy v Némecku se nesméji vddvati, a Ze musi svou
nevéstu poslati do Hollandska. Brzy je zas v Rimé
a v Italii, jako stfedovéky asket pfisobi tam vou-
saty, zamysleny muZ v haveloku nahrazujicim kabdt
i vestu. )

V této dobé prvniho bloudéni pokoudi se Hille
o socialistickou propagandu: patfil jiZz v Miinsteru
ke generaci Jana Vockerata, ktery vedle Darwina
a Haeckla uctival téz Liebknechta a Lassalla. VE&ril
v pozvolné obrozeni svéta ve smyslu hmotné sou-
mérnosti a za klidné nadvlady vznesenéjsich duchd;
byl utopistou, kterého znicené illuse neodstrasily.
Vyrazem jeho socialistického obdobi byl romdn
,,Socialisté‘ 1887, beztvarné, nesoustavné dilo, plné
redlnich portrétit a Zivotnich pozorovani, které
jednoti pasmo autobiografické. Mackayovi ,,Anar-
chisté“ stoji knize té nejbliZe.

Koncem 80. let usazuje se Hille trvaleji v Ber-
ling; zprvu obnovuje stary pldn vydavati £aso
pis, ale jeho ,,Kritické fezaCky‘ dospivaji- jen ke
dvéma ¢isliim. Nelze upfiti, Ze Hille mé&l vynikajici
nadani pro literarni charakteristiku a kritické
apercu: v nékolika vétach pronikavého ndpadu za-
chytil celou fysiognomii autora dosti slozitého, v né-
kolika aforismech vyfial ze sloZité slupky Cisté jadro
problému. Cely Zivot myslil hluboce, pravdivé a
poctivé o zdkonech basnického tvoteni, o uzkostech
a krisich umélecké ethiky, o moralce lyrikovg, o po-
méru dspéchu a hodnoty.

V druhém svazku jeho sebranych d&, nade-
psaném ,,Postavy a aforismy®, C{tou se tyto

21
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fragmenty v oddilu ,,Ecce poeta‘’: galerie soucasnych
hlav némecké literatury zjevuje Hilla jako kritic-
kého podobizndfe prvniho rfadu; aforismy bez titulu
sestupuji s diilni lampickou paradoxu a se sondou
instinktu na dno tviréi mystiky, do niZ se pohrouZili
v romantické dobé neohroZeni havifi myslenky,
Bedrfich Schlegel a Novalis, formou fragmentu
Hillovi pfibuzni. Ale k vétsi kritické koncepci Hille
, K déjindm novelly*, plisobi zase jen svymi de-
taily. '

. Konetné se Hille definitivné vzdal redaktor-
skych a vydavatelskych pladnii: ba pfesné fefeno,
vzdal se planit viibec. Jako stary fecky cynik ob-
jevoval se v ulicich Berlina v $pinavém haveloku
neurcité tmavé barvy hubeny muz, zasmusilych a zé-
hadnych zraki, s dlouhym, nepé&$ténym plnovousem,
s proSedivélymi, ddvno nestfihanymi vlasy; hlava
prorokova s krasnym ¢elem skldnéla se zvolna k zemi,
ruce, malé, zaSpinéné, zakrnélé ruce ditéte nervosné
tékaly po Satu, tak nedostate€ném. VSichni chodci
si ho musili pov§imnouti; mnozi ho litovali. Spina
ndkladnich nddrazi, neistota podruZnych vindren,
hnus ohfivaren a lidovych jidelen &iSely z nélio —
on byl Stasten, neskonale Stasten. Jako Diogenovi
staCilo mu velmi mdlo, prételé, jako herec Vilém
Arent, bratfi Hartové, Petr Baum, dali mu ¢asto
pfistfesi a sousto; n€kdy pfisla vSak bida. V roz-
marné skizze ,,Mij Stédry veer li¢i sviij Stédry
veler v kterési chudobné mansardé severniho dél-
nického Berlina. Kvartyrskda prdvé mu dala vy-
povéd se slibem vyhoditi ho co nejdfive do zimy na
ulici. Listono$ ptinesl mu jiz tfi bali¢ky vrdcenych
rukopisfi, drama ,,Schillerova léta uceni*, roman
,,Sapfé*, demonickou romdnovou povést ,, Krysar ha-
melnsky** s laskavou pozndmkou redaktorovou, Ze
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bylo dluzno odloZiti, protoZe Liliencron a Bierbaum,
jména to, kterd nesméji schézeti, zaslali prace, a tak
Ze nezbyvd mista; cely majetek basnikiiv jest pil
slane¢ka a houska od obéda. A bdsnik by rad né-
komu néco sebe mensiho daroval. Ale komu? Snad
-kvartyrské svou mrtvolu, ale sotvg,ma dosti dlouhy
provaz, aby se na ném obésil. Snad ndrodu dynami-
tovy atentdt v kathedrale? Ale kde vzit penize na
dynamit? 1 nezbyvd nic neZ smich, trpky Timon(v
smich.

Berlin poutal Petra Hilla demonicky: obrov-
ské mraveniSté poskytovalo mu vice samoty neZ nej-
ti85i viska; ztrdcel se tu a znal tu jen nékolik lidi; byl
blizko knihdm, které tak nevyslovné miloval, a které
s vinem délily se o jeho posledni peniz; nachdzel tu
i pratele, jimZz mohl recitovati a s nimi spfadati ne-
uskuteénitelné plany a utopie. Jen uspéch literdrni
nechtél se dostaviti, Hille se pfece potésil a Zertem
nazyval se sarkasticky ,,genius beztisp&Snosti‘.

A ptece Hille neudrzel se neptetrzité v Berliné.
cestu do svéta; zase pfeSel nékolikrate hranice, pobyl
v Hamburce u Liliencrona, zaSel k bratru, dobrému,
poctivému filistru do Vestfdlska. Romdn ,,Die
Hassenburg'* zobrazuje s jistou dosi scheerbartov-
ského humoru del$i pobyt doma, pobliZze Teutobur-
ského lesa, bdsnik koupi stary hrad a pfilne k jeho
seSlému a deklassovanému majiteli, ano i k podiv-
nému jeho soku, vySinulci cikdnské krve a déli se
o jejich starosti a radosti, o jejich souvislost s rodnou
piidou a s lidem, o iejich dobrodruZstvi a slavnosti.
V romané opétné nesoumérné stavéném a zcela bez-
tvarném oZivuje Hille mnoho ze svého mlddi, a do
vSeho huéi staré duby Teutoburského lesa, vzpomi-
-najici stdle na Hefmana a na Vara. Hudleni dubil
rodného kraje — tof viidéi motiv lyriky Hillovy,
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kterou pravidelné nejmocnéji vybavuje antaiovsky
styk ¢ vestfélskou zemi. Hille byl v prvni fadé ly-
rik, u které¢hoZ dojem, obraz, reflexe a meditace jsou
jedno. Sensitivni vijem z ptirody rasici a tusici, z héj
neb ze zahrad, hluboké pohtiZeni se do rhytmu pa-
dajiciho potfickye roztouzeny pohled k mofi a dal--
kdm, tiché zasn&ni padajiciho de§tg, vadsnivé vpiti se
do purpuru zdpadu, okouzleni krvavymi kriipéjemi
umirajiciho podzimu — tof prvky, z nichZz vznika ly-
rika Hillova. S vystfedni nédzornosti, ktera hranici
nékdy az s karikaturou, se soustfedénou vyraznosti,
slovem pregnantnim, vétou struénou, trhanou a
zavienou chyta Hille tyto dojmy. Vidi a vnima tak
intensivné a tak pfivodné aZ na dno pfirodni duse
iako Holderlin neb Shelley: jeho ojedinélé obrazy,
mdlo kdy rozvedené, jeho bezprostfedni postiehy
ptirodnich tajemstvi, jeho citovd sila provdzejici
smyslovou vnimavost sotva kde maji obdoby neZ
u té€chto obdivuhodnych basnikii. Jeho dramatické
fragmenty z cyklu ArtuSova, kupici se kolem jmen
lesniho ducha Myrddhina a krdlovny Viviany, za-
¢inaji basni o lese, jeZ v n&€mecké poesii stoji oje-
dinéle.

,,Jak tvoje zlatozelené se oéi skvéii,

6 lese, jenZ sni§ v mechu,

jak tvoje myslenky se tméji

v své samoté, jak pod Zitim se kloni,

jenZ v mize vzdychas si a nezna$ dne ni spéchu!

Nad vrcholky, jez sem a tam se honi,
jak Cerpa dech cos, hudi bliz a bliz,
pak vzdaluje se, tichne a zas svisti jiz!

Nad vrcholky, jeZz sem a tam se honi,

kdes vysoko se taji vainy ton,i

jiz v&kid naslouchd mu milién

a vékt dalsi milibn mu naslouchati bude,

a stale silny ten a jak hrom temny $umot viude!*
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K této skoro zdzratné vnimavosti pro zachvév
dojmu a citu druzi se u Hilla zvldstni lyricka psy-
chologie vééného middi, véfného tuSeni, véfného
jara: opojeni prdvé uvédomélé ldsky, touha vzddva-
jici se jiZ nevésty, tanec déti, tajici fismév na tvari
dubnové pfirody vystihne Hille mistrnéji nez kdo-
koliv jiny; tu, kde vlddne cudnd nejistota, chvégjici
se nesmélost, panensky ostych, sladky Sepot prvni
skryvajici se vd3né, uplatiiuje Hille svoje zajikavé,
trhané uméni lyrické. Prdvem maji sldvu jeho verSe
licici touhu nevéstinu:

»,O piiid,
pfijd ke mng,
vie touhou sladne ve mné,
ja nesu tobé& ziti,
zdlouhavost bolest niti
v mé krése,
A hynu zase!
Den kazdy starnutim, den kaidy vadnutim:

O prijd!
Pied starnutim pfijd, pfijd pted vadoutim!
Jde viemi kvéty touha,
ja pfivedu t& s barvami a s vimni
neb touhou, laskou stini
na této krasné zemi viecky svéta luhy.

O piijd,
v§e krasou sladne ve mné!
Dej proliti mné slzy
jiz brzy,
ty nevéstiny slzy,
ty hochu zly, mé slzy,
Ze dlouho tak jsem Cekat musila.
Neb slzy mne tak blazi,
aZ duse se ovlazi,
pak k tobé pfijde.
- Zda?“

Nez bdsnika neprovazi umélec: plasticka sila
Hillova byla mnohem skrovnéj$i neZ jeho sensiti=
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vita; boj s rhytmem Casto nedoved! ddle neZ k nerhyt-
mické smési prosy a verSe; tvrdé jakeby kame-
nité partie, jeZ jsou napsany, aniz by byly slySeny,
ocitaji se nahle mezi nekoneénou melodi¢nosti slad-
kého slova a véty mékce se tulici; pfechody obrazii
jsou skoro vétSinou zanedbany; bdsné nejsou orga-
nismy, nybrZ impressionistickymi nakupeninami. Vse
toto nespojité, prudké, lyricky hazardni a abstraktni
¢ini lyriku Hillovu tolik nepfistupnou Sirokym
daviim. Jeji sbirka ,,Listi s padesdtiletého stromu®,
kterou dle intenci Hillovych pfédtelé po smrti za-
hajili Ctyfsvazkové vyddni jeho spisti, nestane se
jisté nikdy populdrni. ,

Nasycen kouzlem lesnatého svého kraje, neko-
neénym mirem jeho zapomenuté pfirody, opojen
krdsou a bohatosti vesmiru, splyvaje pantheisticky
s tvorstvem, vracel se Hille zase jako bohém v $pi-
navém haveloku a promasténém klobouku do Ber-
lina. Zvolna stal se tu slavnym. Velky berlinsky im-
pressionista Lovis Corinth namaloval jeho obrovsky
portrét, jenZ jest takika klicem k pochopeni duse
Hillovy, ne celé: v zracich Sumi vino a vzlykaji
trpkosti Zivota, ale jas a pantheisticky pocit krasy
v nich chybi. Kabaretové a iiberbrettlové hnuti
zmocnilo se Hilla jako sensace. Nelinil namitek:
miloval vidy volnou improvisaci pfi viné, rdd byl
obklopen mlddezi a Zenami. Prvni jeho podnik
»Teloplasma* v ulici Bellevue zahy ztroskotal;
tim 1spéSnéjsi stal se jeho kabaret Dalbelli v ulici
Postupimské v Berliné. Tu li¢i jej pamétnik Lin-
hart Adelt takto:

,,Dalbelli jest mald italskd vindrna u postupim-
ského mostu. Na zdi jsou vymalovany Neapol a
Vesuv, a na namalované domy jsou povéSeny sku-
tecné klece s ptaky a z namalovanych stromil vy-
ritstaji skuteCné vétve. Dva Vlasi hraji a jeden tandi,
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davaje nohou hrd® a posméiné takt. Pije se viturino
z lahvi otoCenych slamou, a vino uvadi v ndladu a
v spoleCenstvi bohémt i ty, kdoZ jsou cizi tomuto
kruhu a kdo do ného vstoupli 'ze sympatie neb ze
zvédavosti na hodinu. Tof residence P. Hilla, krale
bohémy. Jeho odfeny a zmackany kabat, ktery
musi zakryvati nedostatky ostatni toilety, dostava
natér dastojnosti a slavnosti, a seSlapané doméci
stfevice, v nichZ mnohdy se sem tam plizi, dosvéd-
¢uji, Ze se tu citi domdcky. Hille nemd nikdy pe-
néz, ale ma vidycky co piti, a on jest attrakei lokdlu.
Ach, jednou, to uZ jest ddvno, pfijal za rok celych
240 M. a to zni jako posetily sen. Kazdé pondéli
pfedéitd. Uzkou chodbitkou dostane se do zadniho
pokoje, talif koluje, marka za osobu. Hille stoji
u vstupni zdi pravé naproti Corinthovu portrétu, na
ktery jest tolik pySen. Ma ruce i kapsy plny po-
mackanych a uspinénych papirft s rukopisy, listuje
v nich a Cte jednotvarnym hldskem, a zraky dam
z velkého svéta i polosvéta ulpivaji na ném s per-
versni chtivosti. Zajikd se a sotva mfiZe sviij rukopis
rozluStit a bez rozpakil vyprdvi tedy dlouhy pfibéh:
jak celou noc pracoval a jak teprve na cesté ke ka-
baretu v tramwayovém voze sva bdsnicka vnuknuti
napsal. Kdyz to naprosto dédle nejde se ¢tenim, &te
zan Petr Baum s oddanosti Zdka a pfitele. Ale
Petr Hille stoji uprostfed svych Zdki a pfatel, jest
jako Sokrates a udi je Zivotu a vécCnosti. Pospisili
k nému, aby vidéli, jak clovék Zivot a vSedni den pfe-
mahd a podoba se liliim na poli a ptdkdm v oblacich;
jak stdvd se svobodnym a jen sebou samym. VSichni
utkvivaji na jeho rtech a doufaji v n€ho. Dokaze, Ze
velky ¢&lovek jest siln€jsi neZz malicherny osud.“

I kabaret Dalbelli vzal za své; velkomé§taci
zahy se nasytili. Pak zamilovali si Petra Hilla
berlinsti studenti. V Cervenci r. 1903 usporddali ve
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Schlachtensee uprostied borového braniborského
lesa na improvisované scéné s ddmami v svétlych,
barevnych Satech pfedstaveni dramatickych frag-
mentit Hillovych ,,Walter von der Vogelweide® a
parafrase pisné pisni ,,Pastyfskd laska‘’; tichd hudba
harmonia a klidny Sumot letniho de§té provazely na-
ladové ptedstaveni. Petr Hille citil se uprostied se-
verské chladné ptirody a radostné mladeZe $tasten.
Petr Hille, jenz se zatim stal jakymsi svétskym
klaSternikem bez klausury, on, jenZ u€inil slib vééné
chudoby a jehoZ détskd du$e®sama dotvrzovala vidy
znovu neufinény slib Cistoty. Jeho dftvérni pratelé
z gymnasijnich studif, bratfi Hartové, zakoupili pro
svoje monistické , Nové spolefenstvi‘ v Schlach-
tensee diim, zahradu a kus lesa, aby tu zalozili novy,
svétsko-filosoficky fad. Petr Hille nastéhoval se
k nim s celym svym bohatstvim, které sestdvalo
z bedny plné rukopistt a nékolika balikit knih. Vy-
bral si v zadnim staveni pokojik, dldZdény cihlami,
vedle femeslnické dilny a kurniku. A tu v samoté
citil se krdlem. Radno spdval, trochu pracoval, pfi
obéde rdd preddital nové své opus. Vefer nékdy po-
pijel s ostatnimi ¢leny sdruZeni, pil, dokud v sklepé
byla jedind ldhev, naslouchal zboZné hfe na piano
a vidy si prédl, aby se zpivala piseii ,,Ein feste
Burg ist unser Gott*, O tfeti hoding z rdna klesla mu
hlava na stiil, ale pfece pral si dalsi ldhve rynského.
To bylo vyjimkou: pravidelné odjizdél k veleru do
Berlina a vracel se v hluboké noci neb ¢asné z réna.

Jednoho mdjového jitra r. 1904 se nevrdtil do
Schlachtensee. Nalezli jej v bezvédomi se zkrvacenou
hlavou na pfedméstském nadrazi¢ku v Zehlendorfu.
Priiny smrtelného zranéni nikdo se nedovédél
Kdo Petra Hilla milovali, tvrdili, Ze se stal na ném
pokus vraidy — a pak vrazda neni tak strasnd, bru-
talni konsekvence jako smrt v opilstvi, kterou vy-
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svétlovali si jini jeho zkdzu. Hille, jenZ sotva se pro-
bral z mrdkot, odvezen byl do nemocnice. Tam
smyli $pinu a krev s jeho vréscité trpitelské tvafe,
a zl4d wedekindovskd tragikomika ustoupila zas €isté
hillovské tragice. Klid, vira v Zivot, hellensky mir
leZzel zas na obliéeji syna platonikova. A kdyZ jedna
soucitna dama litovala a téSila jej nad smrtelnym
loZzem, odvétil ji: ,,Pro€ mne té&ite? jednou v Zivoté
se mné musi také Spatné dafiti.’” Jeho mrtvola, jez
vychladla 7. mdje 1904, méla v tvafi zase klidné
harmonické rysy; zddlo se, Ze i Petr ‘Hille jako jeho
Giovanni Petrarca zachycuje jeSté svétlo a nasloucha
tonftim, vSude ve vzduchu ténim, a rozeznava v nich
melodii Schubertovy ,,Ukolébavky petoka*. To
dalo se ¢isti ve ztuhlé lici mrtvého bohéma, jenZ ani
ve smrti neztratil ,,rozkoSe ze zdkonnosti, jeZ vSecka
nebesa prozatuje®.
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Emanuel Quint,

muZ bo¥i ze slezské zemé&, Ceskjch Brat¥i potomek.

Vysoko, nedaleko oblak, na krkonoSském htebenu

stoji poutnik a premySlivé pohlizi pfes zemské
hranice do pruského Slezska. VSe pfi pozorovani cizi
zemé pfipadd mu zndmym a povédomym: pudorys
rozptylenych dédin pod lesnatymi srazy, rdzovité
aitvary jejich dfevénych staveb, rozélenéni luk, poli,
zahrad, melancholické skupiny jehli¢natych stromii
mezi odlehlymi stavenimi, stisnénd perspektiva
malych sroubenych okének, za nimiZ dojista Sumi
jednotvarna pisefi tkalcovského stavu, velké roze-
stfené kusy hrubého platna na bélidlech mezi cha-
lupami; zdaz neni to tdZz zemg, tyz lid, tytéZ Zivotni
formy, jako na Ceském svahu KrkonoS? Sestoupi-li
pak poutnik do pohraniénich téch osad, pokud Ze-
leznice, tovarna, turistika neporusily jejich pfivod-
nosti, potvrdi se jen jeho prvni dojem. Lid mluvi
sice jinou fe€i, av3ak prdce, pfemysieni, strddani po-
psaly jeho ztvrdlou tvaf stejnymi runami, jaké lus-
tivame na licich naSich horalil; zvykovd totoZnost
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hlasi se pfi kazdém pohybu a kroku stejné rhytmo-
vaném pidou, zaméstndnim, povahou. Némecky
kraj, jenz usiluje v3emoZn€ odliditi a odvratiti se
od nas, nemiiZe pfece zahladiti stop hlubsi sounéle-
Zitosti k sousedni Ceské zemi.

Snad tato analogie naznadi nejlépe onen silny do-
jem, jimZ na Ceského ¢tenare utodi veliké basnické
dilo Gerharta Hauptmanna, rozlehld romédnovd kro-
nika o Emanueli Quintovi, blaznu v Kristu. Cech, jenZ
se pomalu a oddan€ zacte do obsdhlé a tézké té
knihy — a jen takovym <{tendtdm pfinds$i romadn
uZitek — provdazen jest nepfetrzité neodbytnym po-.
citem, Ze probird se listy déjin naSeho lidového hnuti
naboZenského, Ze se duSevné stykd s pozdnimi vy-
znavadi nadi Jednoty, Ze proZivd s obnovenou prud-
kosti citové, rozumové i mravni krise, které od péti
vékll rozbufuji sdm zdklad &eské duse ndrodni. Zi-
votni skuteénost, kterou Hauptmann zpodobil v psy-
chelogické kronice ze Soviho pohofi a kierou zhustil
v postavé Emanuela Quinta, jest vzdcnym dokladem,
jak ndboZensky kvas Cesky, duSeny ve vlasti perse-
kucemi vieho druhu, zachvatil sousedni zemé a jak tu
mocné pronik! vrstvami prostého lidu, pfese vSechen
natér ufedni orthodoxie a némeckého protestantstvi.
Hauptmanniiv ndboZensky hrdina napojen jest,
kromé silné inspirace biblické, vydatnymi proudy li-
dového ktestanstvi, jejichz prameny si uvédomuje
sotva sam bdsnik. Hauptmann divéd se Emanueli
Quintovi vyvijeti na vyschlé piidé officidlniho lu-
therstvi jako velké vyjimce . .. avSak moZno Quinta
prosté pojimati jako krajni vystfelek Iutherského
evangelictvi se sklony pathologickymi a s vystfed-
nim naboZenskym individualismem? Naopak, tento
muz boZi neni Zddnému dtvaru ndboZenskému vice
vzdalen, neZ afednimu a historickému lutherstvi.
Nemyslim ovSem na jeho pomér k dogmatim této
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viry typicky némecké, ba germadnské: pro kaZzdého
¢lovéka vasnivé naplnéného Bohem a zasvéceného
jeho bezprostfedni silou k velkym ¢&intim, bude vidy
dogmatism nicotnou plevou. Minim-v8ak onu pfi-
znalnou dusevni temperaturu lutherstvi, onu tvrdou
energinost rozumu hrdé nedstupného i v dobro-
volné spoutanosti, jiz byl vyhnal witembersky doktor
aZ ke genialité. Tu najdete na pfiklad jako tragickou
hybnou silu v mohutném néaboZenském romané se-
verském, jakym jest kruty a studeny ,,Mir** Arna Gar-
borga, kniha to ven a ven germanska a protestantska.

Ale Quintovo ktestanstvi jest ze zcela jiné du-
chovni latky; charakterisuji je daleko spiSe oddana
trpnost, podfizeni mozku srdci, néZny altruism,
opfeny 0 détinskou viru v boiZi synovstvi kaZidého
¢lovéka, naprosty nedostatek smyslu pro jakoukoliv
hromadnou nédboZenskou organisaci, blouznivy chi-
liasm. Tyto prvky pfiznaény jsou, jak kaZdy kulturni
psycholog na prvni pohled pozna, viem sektdfskym
blouznivcelim, ktefi v samoté€ hor, v strazni dne, nad
evangeliem volné a po svém vyklddanym, doZivali
mimodogmatickou naplit nadeho ¢eskobratrstvi. Proto
podoba se ,,syn €lovéka* z némecké dédiny upro-
stfed Soviho pohoti v tolika rysech Ceskym ,,détem
Cistého Ziveho', jak zndme je, dik romdnovému
uméni béasnifky zaujaté lidovou psychologii, ze Sku-
tedska a Litomyslska na Ceskomoravské vysofing;
proto volnd a matnd druZina Quintova, zachvicena
mocnou suggesci jeho zjevu, pfipomind tolik po-
sledni pravnuky ,,viry Berdnkovy‘ v nasi vlasti.
V pohraniénim Slezsku jako v zapadlych koutech
pohorskych Cech odehrdval se po stoleti, utajen a
pfeziran, stejny proces ndboZensky: hluboko v lidu,
navzdor vSemu officidlnimu ndaboZenstvi, stranou
cirkevni organisace, v pravém opaku ku pfesnému
dogmatu, s individualistickou volnosti kaidého vy-
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znavade obmétiovaly a pferozovaly se za silné in-
spirace bibli staré cCeskobratrské prvky, ,tu s pfi-
chuti mysticismu, onde zbarveny racionalisticky,
pfijimajice hned chiliastické blouznéni, hned sociali-
stické nad&je. Hauptmann neodhalil sice pevnou
rukou virtudlnich kofent tohoto ndboZenského zjevu,
nybrZz ukdzal jen s plastikou bdsnika a s jemnosti
psychologa, jaky zvlastni, novy, odvdiny organism
z nich vyrostl. .. le€ prdvé ceskému ctendfi nemdze
ujiti ona vyznaéna podobnost. ..

AvSak dédictvi Cesko-bratrské prosvitd i jinak,
tfeba méné vyznamné, romdnem Hauptmannovym.
Prijaly-li lidové vrstvy slezské z naSi Jednoty jeji
vnitfni obsah a zpracovaly-li jej s mystickou volnosti,
pusobilo naopak na ndboZensky zaujatou intelligenci
v pruském Slezsku obrodné Ceskobratrstvi ve své
zevnéiSi obm&né ochranovské. Tento polocesky, polo-
sasky pietism, oddany rozkoS$nickému kultu ndbo-
Zenského citu a erotickému pojeti osobnich vztah
k Bohu, vystupuje v romané vsude, kdekoliv Quint
mezi knéistvem, uditelstvem, Slechtou setkava se
s jakymsi ohlasem; naslddli dédicové dobrodruz-
ného Zinzendorfa vitaji obcas ,,blazna v Kristu*
jako jednoho ze svych a touZi si vychovati z ného
pritkopnika vnitfni obrody kfestanstvim, v jaké se
jejich nehlubokym a pohodinym dusi¢kdm, nastro-
jenym a navonénym to druzZi¢kdm Berankovym, za-
libilo. AvSak Emanuel Quint, osamély a sobéstalny
hrdina naboZenské osobnosti, dovede se vidy vze-
pfiti a vymknouti t€mto druznym a stddnym nosi-
teldim ndboZenské konvence... i v oblasti boZské
plati py$né slove ,,nepfitele lidu‘‘: nejsilnéjSi jest
muz, jenZ stoji sdm! Nelze' nevid&ti zvlastniho by-
strozraku Hauptmannova pravé v tom, jak ostrou
demarkadni €4ru vede mezi kfestanstvim osobnim,
vaSnivym, vidy znovu se obrozujicim a mezi kfe-
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stanskou spolefenskou tradici, zridnou, ochofenou,
ztitérnélou. Obé v poslednich pramenech vyvérd
z nivy na$§i ndboZenské Ceské minulosti: proud
Quintiav razi si pak drahu skalou, vrha se stfemhlav
dolili, mizi v piid, vynofuje se jako punkva, tvofi
slapy, tfisti se, zatim co proud ochranovskych kfes-
fann, zkaleny cizim pfitokem, rozléva se Siroce a Se-
divé v pohodIné nizin&. Jest to ostatné perspektiva
veskeré reformace.

Gerhart Hauptmann nezabyva se v ,,Ema-
nuelu Quintovi‘‘ po prve ndmétem naboZenskym: jako
v Zivoté slezskych jeho krajant zaznivd i v jeho dilech
staly dialog zemské bidy a nebeskych nadéji. Nej-
krasnéjsi vyraz nalezlo toto pojeti ve dvou klassic-
kych dramatech Hauptmannovy naturalistické doby,
v ,,Tkadlcich* a v ,,Hani¢¢iné nanebevzeti*, obou to
vasnivych projevech slezského lidového citéni basni-
kova. V poslednim dé&stvi freskovité tragedie
tkalcovské bidy a marného vzdoru zavedl nds Haupt-
mann do bédné jizbiCky starého, poloosleplého
zmrzadilého tkadlce, jenZ ve vsi své zuboZenosti ne-
reptd, ba odsuzuje kaZdou vzpouru, vSecko nasili,
veSkeré volani po pomste€ a odplaté, po spravedlnosti
a zdkonu zde na zemi... nebof on doufd v Boha,
v jeho Fisi, v jeho zadostiu€inéni tam za hrobem, na
nebesich. A prdvé tento zboZny stafik, Zijici v da-
vérném poméru k bohu, zasaZen jest smrtici ranou
salvy, vypdlené vojskem pfivolanym proti vzbou-
fencim. Co jest v ,,Tkadlcich® pouze velkou epi-
sodou, tvofi v bdchorce o ,,Hani¢¢iné nanebevzeti‘
samu tragickou osu. V3ecky vzdechy a stony utryz-
néné a umirajici Hanicky Matternové, bidného
Cervika v tomto slzavém tdoli, stoupaji jako pary
k obloze a houstnou v slastnou vidinu o spojenf
s Zenichem JeZiSem, o nebeském Jerusalémé, kde
naplni se sliby pohddek a ndboZnych pisni. Ho-
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fetna mystika pfeludd Hanic€inych, kterou bdsnik
dovedl psychologicky podepfiti, sloufena jest tu co
nejazeji s hlubokym socidlnim soucitem; pro ,,Ema-
nuela Quinta‘ déno tak daleZité smiSeni psychickych
prvki. ’

Jestlize v ,,Hani¢éiné nanebevzeti’“ ozyvaji se
nazvuky ochranovské ndboZenské erotiky, nalez-
neme ohlasy herrnhutstvi, oviem spiSe praktického,
¢astéji v Hauptmannové tvoteni; proZilt bdsnik kus
svého zmateného, rozkolisaného a zddumdivého
mladi v pribuzné rodiné ochranovské observance.
Odtud nacerpal ndladu a barvu pro tinné podani
nabozenské domacnosti starych Vockerati v ,,Osa-
mélych dusich®, odtud vyvazil leccos i pro psycho-
logii pobozntstkaiského a passivniho Zenicha ,,Rézy
Berndovy* a jehd otce; kritik, jenZ by dopodrobna
rozebiral ,,Emanuela Quinta*, shledal by ve vSem
tom prupravu pro lieni pxetlstlckych ochréncit ,,blaz-
na v Kristu®.

Ba'najde se v mladistvém tvofeni Hauptman-
nové dokonce prace, v niz cely romdn o Emanueli
Quintu jest uplné preformovdn, namétem, pojetim,
slohem., Nez Hauptmann nalezl ve scenické formé
svou uméleckou matetstinu, napsal nékolik povid-
kovych studii, dnes neprdvem opomijenych. Vidime
v nich ¢irého naturalistu, jenZ vice popisuje neZ
vypravi, spiSe se zdrZzuje Sirokym poddnim prostfedi,
nez d&jovou ostrou kresbou, radéji zachycuje na-
‘ladu neZ postavu. Timto malebnym, alinnym a sta-
tickym zptisobem zasadil v kratickém ,,ApoStolu‘
do $vycarského ovzdu$i suggestivni postavu ndbo-
Zenského nadSence, jenZ nachazi ve svém nitru plnost
bozstvi a to nejprudCeji uprostfed volné, osamélé
ptirody, kam se utikd pfed houstnoucimi zastupy,
oslnénymi zv1astni moci, takfka vyzafujici z ,,apo-
§tola*‘. Téchto nékolik vzruSené napsanych stran

rée
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jest ovocem psychiatrickych studii Hauptmanno-
vych, konanych v Curychu; mlady naturalista po-
ddvd misto novellistického celku jakousi klinickou
monografii dule, jejiZ rovnovéha porusena.

Klinicky zdjem experimentujiciho psychologa
Hauptmanna ani pozd&ji neopustil; v ,,Kollegovi
Cramptonovi‘‘ na pt. rozbil formu veselohry, v ,, Ubo-
hém Jindfichovi“ porusil velkolepost tiinu tragic-
kého a nejinak v ,,Rukojmi cisafe Karla‘: tu viude
nejednou vytla€il psychologicky kasuista badsnika
s jevisté. I tam, kde bychom nejméné oekdvali za-
sahdni podobného zdjmu, objevi se z mnenaddni;
basnicky cestopis Hauptmanniiv ,, Jaro v Recku“
zastavuje se zamyslené co chvili nad problémy boz-
stvi, obéti, mysteria, anthropomorfismu a v pravékém
mléeni hellenské krajiny poslouchd pfes staleti bdsnik
miuvu nitra antického vyznavace, nadsence, orgiasty.
Také v tom byla pritprava k ,,Emanuelu Quintovi*,
psanému mistrovskou présou podobné plnosti a zafte;
pochopiv feckého ndboZenského Clovéka, obraci se
Hauptmann ke kfestanskému enthusiastovi a to
nejen jako epik, nybri predevSim jako pokusny
duSezkumec.

V zakladnich v&cech neodchyluje se zraly Haupt-
mann od tdpajiciho spisovatele nevykvaseného ,,Apo-
Stola*: Emanuel Quint neni mu v pravém smyslu
slova naboZenskym hrdinou, nybrz pfedevsim ,,blaz-
nem v Kristu a to nikterak v onom destné iro-
nickém smyslu, jak slova uZival o sobé& s pychou
prosluly Jacopone da Todi. Hauptmann propraco-
vava v Quintové povaze i sudbé& hlavné tfi motivy.
Prvni jest psychopathicky: jde o vznik, rist a mo-
hutnéni utkvélé pfedstavy nédboZenské, kterd z ne-
manzelského syna slezského truhldfe ¢ini zprvu Syna
boziho a potom i znovu vtéleného Krista. Druhy
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motiv nazval bych sociologickym: basnik bedlivé vy-
Setfuje a suggestivné 1i¢i, jak neobvykly, svérdzny a
smély zjev Quintiiv Cefi vlny svého okoli, jak budi
suggesci davu zaniceného nédhlym ndboZenskym nad-
Senim divokych chiliastii, jak rozplamefiuje zast od-
ptirefi, jak koneéné opustiv rodné hory, piisobi na
velké mésto. Nejjemnéji vSak proveden jest motiv
tieti, ostatné nejryzeji bdsnicky. Tu Hauptmann
stranou od psychologie a sociologie, které urcuji od
naturalistickych dob jeho smér, stavi se pfed otdzku
individudlni psychologie: jak stal se vasnivy ndsle-
dovnik Kristiiv, jenZ svého Spasitele prozival s €irou
a poctivou pravdivosti, postupné za vlivu evangelia
pouhym védomym Kkopistou Kristovym?

_ Hauptmann neusnadnil si nikterak tuto troj-
nasobnou praci vykladdajiciho psychologa, jenZ se
nelekd ani odbornych exkursi z duSeslovi, ba i z fy-
siologie: shrnul vecky vlivy spolefenské, dobové, kra-
jinné, rozpitval duse vSech osob, stavfi, skupin, které
uréovaly Quintiv vyvoj, zachytil jako pravy bésnik
ndladu, ovzdusi, osvétleni, z néhoZ zrodily se Quin-
tovy ¢iny a jejich davové ohlasy. Nasytil stranky
svoji knihy nejen slovem, ale i duchem Pisma, aby
tim svedl dudi ¢tenafovu na stezky, které neodvratné
vedou ke srdztim my3leni a citéni Quintova. Sestoupil
v naturalistické bezohlednosti az ke kalnym a tem-
nym spodindm spoleenskeé bidy a mravniho zoufal-
stvi, aby plné ozfejmil chiliastickou vasnivost
Quintovych stoupenci, oné vystfedni sekty komu-
nistickych ,,Bratri z adoli*, jiz jako spiklenci jdou
na Zivot a na smrt za svym pfeludem. Rozvinul
pred ndmi Siroky a jednotlivostmi pfeplnény obraz
vSeho naboZenského Zivota v podkrkonoSském Slez-
sku v jeho cirkevnicke, laické i rozkolnické vrstvé a
tak mohl zmériti sprdvné rozsah i dosah mimovolné
revoluce Quintovy, pfed niZ nedobrovolny piivodce

22
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prchal zdéSen a zmaten do samotaiské ptirody a do
svého nitra prosyceného boZstvim.’

Tak vzrostl romdn, jenz polind monograficky
a jenZ jest hlavné€ v zacatku tumérné €lenén a pfesné
staven, v rozsahlou a rozvétvenou malbu celého
kraje a celé doby. S epickou Sifi ni¢im nezkracova-
nou a s bohatou plnosti lyrické nédlady zpivd Haupt-
mann, bdsnik bachorek ,,Potopeny zvon‘ a ,,Pippa
tanéi*, o pfirodnim pozadi ndboZenského déje, a Cte-
naf ztraci se s poustevnificim Quintem v krkono$-
skych hvozdech, v sesutych chatr€ich, na lesnich lu-
¢indch. V druhé pili knihy, kam se viibec vedralo
mnoho rifiznorodého, zbyteiné romaneskniho, ano
i plané sensacniho Zivlu, ztraci se toto naladové poza-
di, a ¢tendfi ho nenahradi ponurd a suggestivni malba.
spodni Vratislavé, kde zuZitkoval Hauptmann opétné
poklad vzpominek ze studijnich svych let, které
zndme z ,,Michala Kramera*, z ,,Kollegy Crampto-
na‘‘ atd. Za to podivuhodnd jest malba dobového
ovzdusdi, téch pfekotnych a rozvratnych devadesa-
tych let minulého véku, kdy chiliasmus chvél se ve
vzduchu, a kdy ve velké Pisti doufali nejen pohorsti
ndboZensti blouznivci, nybrZ i délnici a bdsnici, stu-
denti a sociologové. Kdo ludti romdny rad jako Sa-
rddy, najde v Quintovi nékolik pfimo autentickych
podobizen literarnich bouflivdk{i z dob Hauptman-
nova mlddi, na pt. bratfi Harty nebo Petra Hilla;
nejsou to ovSem nezbytné souldstky romdnu, ale
Hauptmann doved! je pfece obratné spojiti s ustied-
nim déjem: Emanuel Quint stoji totiz ve zvlastni
mohutné kulturni perspektivé jakoZto ndboZensky
hrdina duchovni obrody, jenZ musi zneklidniti a pfi-
vabiti kazdého, kdozkoliv v dob& velkého spole-
¢enského kvaSeni prahne po vykoupeni, af tou, at
onou cestou. Nechci upirati, Ze jsou v této knize,
jejiz forma v celku dobfe svédCila Hauptmannové
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vloze v podstaté spiSe epické a popisné nez drama-
tické, mnohd mista beztvarnd a umélecky nezvliadnuts;
ta jsou pohfichu ve vSech pozdéjsich dilech Haupt-
mannovych. NeZ, celek piisobi pfece silnym dojmem
tragicky stupiiované epopeje o vzniku, vzriistu a padu
nepravého, le¢ v srdci poctivého Spasitele, ktery pfisel
v dobé, jejiz kazda vibrujici céva volala po vykoupeni.

Polozil jsem snad upfiliSeny diraz na experi-
mentdlni rdz romdnu; mylil by se viak, kdo by soudil,
ze kniha jest kombinovana chladnou hlavou a aran-
Zovana rukama nezicastnényma. Pravé naopak.
Hauptmann jest predevsim basnikem socidlniho sou-
citu, ktery ho neopousti, ani kdyz zabyva se pfipady
spoleéenské pathologie, duSevniho bludu, mravniho
rozkladu: v kazdém uraZeném, v kaZdém poniZeném
nalézd jiskru boistvi. Hauptmannovu rozumu,
vzdélanému ve $koldch moderni psychologie a socio-
logie, jest Emanuel Quint arcit ,,bldznem v Kristu*,
zajimavym a slozitym pfipadem nédboZenské utkvélé
pfedstavy. Avsak jeho srdci jest to kdosi velmi blizky
a drahy, stejné ve chvilich, kdy pocifuje v ubohé své
dudi Nejvy3si Ptitomnost jako v hodindch, kdy bere
na své slabé plece bidu v3ech obtiZzenych a laénicich.
Jako ,,Haniéfino nanebevzeti jest i ,,Emanuel
Quint** malovan teplym S$tétcem uhdeovskym: kaz-
dou socidlni strdzen a muku prozafuje jas boZstvi,
a vSe bozské zlid§téno jest podivuhodné. Hauptmann
nespustil ani na okamzZik se zrakii, Ze Quint, bloudé
sebe vice, zlstdva muZem bozim. Bdsniku, ktery se
takto nofi do nabozenskych tiini lidové duse, mohlo
a mélo by se dostati Ctenaf{ téZ u nds, zejména, posti-
hujeme-li my Cechové cosi, co samému Hauptman-
novi asi uniklo, Ze jeho ,,bldzen v Kristu*, Emanuel
Quint, jest pozdni a ne€asovy Ceskych Bratfi potomek.
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Jorgen Tesman.

(Prispévek k prirodopisu modemiho ucernce.)

I.

lhy, jez se ml€elivé a chmurné rozlily po pfisném

a studeném kraji severském v lithurgické chvili,
kdy Rebeka Westovd ruku v ruce s pastorem
Rosmerem sestoupila s osudné mlynské lavky do
fiSe par a stinii, zastfely pocdtkem devadesdtych let
cely bdsnicky svét Ibsenitv. Tvrdé a netprosna
obrysy reality, kterou obnaZujici a vy3etfujici zrak
poetliv pronikl aZ ke dfeni utajenych kosti, mékly
a jihly podivuhodné v této mlZné a soumraéné atmo-
sféfe basnikova stafi a prechdzely aZ neuvéritelng
v bizarrnost preludfi a pfiSer skoro fantastickych.
Kaidy dramaticky pohyb podivinskych a ptece bo-
lestng lidskych postav vrhal hluboky stin, v némz
¢ihalo cosi zaludného; slova, na prvni poslech $ediva
a bezvyznamnad, méla dveoji, troji smysl, jimzZ sfingo-
vité prelstivala posluchade; dennf a vSedni Zivot figur
dramatikovych, tak skli€ujici v husté a zakonné své
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pravdivosti, propoustél chvilemi zneklidiujici svétlo,
jehoZ chladné proudy vyvéraly kdesi v oblasti ne-
proniknutelnych zahad. Tehdy vyplula pfed tou-
zebné experimentujicim pohledem realistického fan-
tasty ze slanych hloubek rodnych fjordit medusovita
postava Ellidina; tehdy do poslednich tiderii vasni-
vého tance Heddy Gablerové zalehl odbojny zlo-
zvuk vystrelu z pistole hrdinciny a groteskné straslivé
chropténi dokondvajiciho Ejlerta Lovborga; tehdy
mohutny zpév a hudba harf ve vySindch misily se
se vzdornym rozhovorem Solneszovym a koncily
zoufalym zlozvukem jeho pdadu... jaky podivny
svét nadlidi a skfetil, stupilovanych typli a sou-
mraénych matoh, tragickych postav a nenavistnych
karrikatur vyvolal Sedesdtilety kouzelnik, v jehoz
tvaréich snech tak Casto kfepéili pitvorni trollové
vysmésné reje . . .!

Ze tif téchto tragedii Ibsenova lidského 1 umé-
leckého soumraku méa ,,Hedda Gablerova‘ nej-
pevnéjsi plastiku a nejsytéjsi kolorit, ktery hlubo-
kou zeleni a va$nivym inkarndtem démonicky sviti
do Sedivych mlh ovzdusi... citime, jak bdsnik
pevné ovladl tragikomicky kus Zivota v rozkladu,
s jakou jistotou experimentovala jeho svrchovand
psychologie, jak mél své figury v moci, uméje je
CernoknéZnicky primraziti. Je-li ,,Pani z ndmofi*
az do posledni buiiky provanuta slanym a vlhkym
vétrem bdsnikovy touhy po motském Zivlu, k némuz
bytostné nalezel, a od néhoZ jej kultura odpoutala;
kvili-li v ,,Staviteli Solneszovi'* ve vysokych ténech
dés stdfi a bdzeft pfed zaftovanim mladeZe, neni
v ,,Hedd& Gablerové* viibec takovych osobnich Zivlii.

Z n4cCrtkit basnikovych i ze sdéleni Brandesova
vime bezpelné, jak tragicky obsah dila vznikl po-
stupnym zkfiZenim dramatu Heddina a dramatu
Lovborgova, z nichZz kazdé zrodilo se ze samostat-
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ného motivu redlného a hovélo jiné sféfe Ibsenovych
zdjmit psychologickych. Heddu Gablerovou musil
Ibsen nakresliti po Nofe a ¢aste¢né i po Ellidée Wan-
gelové prdvé tak jako musil po postavé Brandové
zbasniti Peera Gynta a Gregersem Werlem pfehod-
notiti doktora Stockmanna: byl prvni, kdoZ po feckych
tragicich mél touhu i odvahu pfezkoumati spravnost
a nosnost kladnych svych typti transkripci satyrskou
a karrikaturni. Dcera generdla Gablera jest stejné
jako Nora Helmerova neb Ellida Wangelova vds$niva
nositelka sobéstacné Zenské osobitosti, ale kdezto jeji
blizenky jsou kladnymi individualistkami, jest Hedda
zapornou egoistkou, kterd, postavena do oblasti
unavené dekadence a postupného rozkladu mravaich
sil, zni¢f sebe i jiné kletbou své zbabélosti, -
zbrang, které Ibsen vloZil do rukou svym hrdinkdm
na odboj i vyboj, méni se v nervosm a ukrutné dlani
Heddiné v ndstroj zhouby.

Rovnéz Ejlert Lovborg jest v podstaté vy-
sledkem dramatické a logické diislednosti Ibsenovy,
vyhnané nemilosrdné az k tragikomedii. Ulrik
Brendel vynofil se jeSté jednou ze své zamracené
noci a ze svého pohrdlivého prokleti spolecenského,
aby v (ipadkovém dusnu dulevniho panstvi Heddina
vyrostl sice na védeckého genia jasnovidné intuice,
ale aby hned zasc poplenil svou duSevni vysost kdesi
hluboko dole, kde zoufale svétélkuji rozkladajici se
latky zivotni. Trpkého a ironického Ulrika Bren-
dela, jakéhosi dona Quijota socidlni revoluce, hrdého
pobudu Zebrajiciho o nékolik odlozenych idealf,
nakreslil Ibsen ostrou tuzkou na Sedivém pozadi
,,Rosmersholmu’ jako pouhou vedlejsi figuru...
za to s jakym ¢arodéjnym uménim tragického temno-
svitu namaloval o ¢tyfi roky pozdé&ji hlavni postavu
Ejlerta Lovborga, tohoto zlomeného a bolestného
dona Juana védeckého pozndni, tohoto prokletého
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myslitele, jenZz silou imaginace pevné dokreslujici
zjistuje a vykldda budoucnost —a sam hyne bidné ra-
nou do bficha po rvacce v budoiru varietni zpévacky!

V,,Nofe, v ,,Nepftiteli lidu, v ,,Rosmersholmu*‘
odehraly se dramatické akce, které seskupoval a fesil
Ibsen linedrnim uménim analytikovym, na prikré
a srdzné phOdé, plné skalnatych. atesfi; v ,,Heddé
Gablerové®, kde se Ibsen pokusil o barevnou a néla-
dovou synthesu, propadd se kolisavym figurdm zemé
pod nohama jako bahnité, fosforeskujici ttfasavisko:
tu stvofil Ibsen tragedii enervované a deklassované
spoleCnosti, kterd se fiti do tmy a do prokleti —
i ,,Strasidla““ se v§i svou naturalistickou fysiologii
ustupuji pfed timto Infernem, nad nimZ désivé
krouZi nasladle otravny zapach Cerstvé prolité krve
obou hrdindv.

Kromé Heddy a Ejlerta Lovborga sevfel Ibsen
ramcem své tragedie osudy pouhych figur kontrast-
nich, t¥i dramatickych folii, jichZ Zivotni napéti ne-
dostupuje vitbec bodu tragifna: postavy pani Theje
Elvstedové, soudniho rady Bracka a Heddina muze,
docenta Jorgena Tesmana. Thea Elvstedovi, ]akasx
blizenka pani Lindové, ba odmocnénd analogle samé
Nory, jest s celou svou naivni a obmezenou obé&ta-
vosti malé umraviiujici spasitelky zbdsnéna jen
proto, aby figura Heddina vystoupila tim plnégji
v dravé a démonické své zdludnosti, kterou illustruje
také Brack, egoista a zbabélec, cynik a nevérec pravé
jako Hedda, le¢ bez touhy po krdse a po hrdinstvi,
bez aristokratické hrdosti, bez tragické osudnosti.

Jorgen Tesman, nadrtnuty zprvu jako pouhy
protiklad Ejlerta Lovborga, proménil se dramatic-
kému logikovi Ibsenovi v celou bfitkou a ironickou
studii kulturné spolecenskou; jest male pfipadi, aby
byla dramaticka folie prokreslena v tak plny a za-
okrouhleny typ, ktery jest zaroveii neohroZenou a dii-
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saznou kritikou celé jedné formy Zivotni. Ze skizz
k ,,Hedd& Gablerové* vidime, jak figura Tesmanova
postupné klesala: pittvodni Axel Tesman — polo-
romantické, tégnerovské jméno Axel musilo ustou-
piti selskému a trividlnimu Jorgenovi — byl Cestny
a nadany ufenec mirné temperatury dusevni, laskavy
ve styku a svobodomysiny v nézorech, bodry spo-
le¢nik a obétavy ¢lovék; bdsnik nehledél naf ani
s chladnym opovrZenim Heddinym a Brackovym, ani
s povySenou ironii Ejlertovou. Ale €im rostla po-
stava Lovborgova z bohéma a dobrodruha v genia
volného pozndni a tviréi intuice, tim stlatovdn byl
Jorgen ve filistra a odborného tupce. Basnik postavil
proti sob& v&du, jez jest Zivotnim osudem a vaSnivou
formou byti, a védu, kterd jest pouhym obcanskym
povoldnim a podestnym zaméstndnim cviceného in-
tellektu, — jest to kontrast podobny onomu, jaky zeje
mezi tragikou Rosmerovou a pokryteckou mravo-
pocCestnosti Krollovou.

AZ do rodinnych vztahil propracoval Ibsen proti-
klad Ejlerta Lovborga a Jorgena Tesmana; Ejlert
jest odbojny a vzpurny syn aristokratické spolec-
nosti, z niz jest vyloucen a vytfidén, aniZ pfece pravé
jako Hedda nezapie nikdy, Ze ma v tepndch krev
pdnitv, a nikoliv otrokfi; Tesman jest plebejec sna-
Zici se horlivé a pricinlivé o postup, o karriéru, o tcty-
hodné obéanské postaveni, jenZ zfistane vidy vzor-
nym a posluSnym vychovancem ndboZnych a cti-
hodnych tet, bez kapky vzneSené krve v Zilach.
Daumierovsky pronikavou kresbou ,korrektniho a
solidniho odbornika* jest Jorgen Tesman: véda jest
mu pravidelnym a vytrvalym femeslem, na némz
spolupracuje pouze trpélivost sbératelova a po-
fadkumilovnost pedantova; pozndni znamend pro
néj jen piijemné a pohodiné zboZnénitoné hloupé
a kratkozraké empirie, jiZ byl schopen prdvé sam, pan
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doktor Jorgen Tesman, soukromy docent kulturnich
déjin na université; a konec koncit poslednim smys-
lem v§i odborné moudrosti jest fddna stolice na
vysoké 3kole, k villi niZ se po cely Zivot sbird a pro-
baddava materidl o ,,brabantském domacim prii-
myslu ve stfedovéku‘.

V-definitivni formé dramatu neironisuji Tesmana
jen Hedda a Brack; sam bdésnik zahrnuje jej boda-
vym krupobitim posmésnych poznamek. Jak dii-
myslné a -prozfetelné, pane docente, na svatebni
cesté rozmnoZovat po archivech a knihovnach list-
kovy materidl a nezmafit ani jediného dne! Jaka
rozko$ a jaké povzneseni stale poradat, systematicky
a ulelné své pfedrahé vypisky a zadrzovat se tak
pfed ukvapenou koncepci! Jakd poCestnd opatrnost,
budouci examindtore mladych udencti, jestliZe se
nikdy neodvazite predCasnych zdvérii, a vyloudite-li
z dosahu své akribie vSecko, o ¢em nemame doku-
mentarnich dokladii! O vzneSend jistoto bezvadné
methody!

Tesmanovu opatrnou cestu, vinouci se pliZivé
niZinami empirického historického poznani az k bah-
nisti kulturni lhostejnosti, zkfiZzi najednou rozeny
sok Tesmanitv, Ejlert Lovborg, jenz po vrcholcich
historické intuice leti aZz k blesktim kulturnich na-
déji... Tesman, bdzlivec a snazilek, zdési se na
okamzik a strachuje se — o svou karriéru. Tesmana,
vtélenou methodickou neplodnost, ohromi, Ze Lov-
borg, jemuZ pfece chybi ,.pravidelnost v Zivotnim
chovani®, pfinasi s sebou dvé dila; jak moZno tolik
produkovati, kdyZz nebyla vénovdna dosti dlouha
lhiita pfedfilezitému sbirdni materidlu! Ibsen kon-
frontuje oba protichiidce, odbornika a genia ve dvou
epigrammatickych dialozich druhého aktu, za je-
jichZz klidem S$klebi se ukrutny vysméch poetiv.
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Ldvborg (usmiva se, odloZi klobouk a vytahne v papiru zabaleny
balitek z kapsy): Ale, aZ fofo vyjde, Jorgene
Tesmane, fo musis si pfecisti. Nebot to jest
teprve to pravé. V tom jsem jd sdm.

Tesman: Tak? Co to jest vlastné?

Lovborg: Pokragoviani.

Tesman: Pokratovani? Ceho?

Lovborg: Moiji knihy.

Tesman: Té nové?

Livborg: Ovsem,.

Tesman: Ale mily Ejlerte — ta sahd p¥ece aZ do
nasi doby!

Livborg: Arcit. A tato jednd o budoucnosti.

Tesman: O budoucnosti! Ale, m{ij ty Boze, o té
pfece zcela ni¢eho nevime!

Lévborg: Nevime. Ale ptfes to Ize to ono o ni poveé-
déti (otevie balitek). Zde uvidi§. — Déli se to
ve dvé Casti. Prvni jedna o kulturnich si-
lach budoucnosti. A ta druha (listuje dale
dozadu) jednd o kulturnim vyvoji budouc-
nosti.

Tesman: Povaime! Nikdy by mne nenapadlo o ta-
kovych vécech pséti.

Tesman-ucenec jest uspokojen: s této strany ne-
hrozi prazadné nebezpedi jeho ,,brabantskému prii-
myslu ve stfedovéku®; tyto zdvratné a véstecké
,koncepce nemohou konkurrovati s jeho diiklad-
nymi fakty; coz to, ¢im Lovborg se zaméstnavd, jest
vibec jesté véda? Ale Tesman, karriérista a exspek-
tant universitni professury, octne se v rozpacich: co,
jestlize Lovborg, ktery md knihu jiz hotovu, vstoupi
nyni do cesty jako universitni konkurrent jemu,
jenz dosud neni se spisem hotov? Rozhovor, zro-
zeny z této hrizy Tesmanovy, pfeSel do definitiv-
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niho vydani pouze zkrdcen; pozlistalost Ibsenova
pfindsi jej v této phivodni formé:

Hedda:
Lovborg:
Brack:
Lovborg:

Tesman:

Léovborg:

Tesman:
Livborg

Tesman:

Lovborg:

Tesman:

Lovborg:

Brack:

Lovborg

Tesman

Hedda

Odmitdte kaZzdou pomoc?

Ano, vdZend pani, odmitam.

Ale pro¢ pro viechny svaté —! Pro¢ pak to
délate?

Protoze chcei zvitéziti sdm sebou. Vitéziti
vlastn{ svou silou.

A — a ty Vv&fiS tedy, Ze zvitézis?

Ano, o tom jsem pfesvédden.

Ze ty, tedy, tedy, Ze bude$ ustanoven?
(hledi nafi s dzasem): Ustanoven? Ty mluvis
o professufe?

Ano, ovSem.

Ty mysli§, Ze o fu jsem t& chtél pfipraviti?
Ale, probith, co jiného? Neni-li to pro-
fessura, tedy —

Za Zivy svét nestdl bych o toto ustanoveni.
Takova ¢innost neni nic pro mne. To jsem
tam nahofe na venkové poznal.

Tedy chcete bojovati pouze o Cest a vi-
tézstvi?

(p'ase, stlimenym hiasem): Cest a vitézstvi zna-
menaji mnoho pro muZe — s mou minu-
losti.

(tiskne mu ruce): Ano, ano, Lovborgu, roz-
umim tomu dobfe. Dékuji ti — nyni tebe
zase poznavam, (Vesele k Hedd®): No, co tomu
fikas! Pouze o Cest a vitézstvi, slys$! Nema
ani umysl kfiZiti naSe cesty.

(stru¢ng, hledic na ngj): NaSe? Nevtahuj mne
do toho!

A Tesman jest opétné v plném bezpeéi, z n&hoZ
jiZz nebude vyrusen. Dostane vytouZenou professuru;



MUZOVE A OSUDY. 351

dopiSe si v klidu a pokoji svou knihu; bude panem
na fakulté: co na tom, bude-li mimo barrieru fakulty
mysleno a psdno, pfednédseno a diskuttovdno o jeho
namétech, které by se ho mohly tykati — to neni
pfece to pravé, jediné, vyhradni, odborné forum!
A skuteéné Tesman, prototyp svaté prostfednosti
vitézi v roztrpCené tragedii Ibsenové: sok Lovborg
navidy odchdzi s cesty (— a zpfisobem ,,védeckého
pracovnika pohtichu nedfistojnym‘ —); za nim jde
i druhy odbojny aristokrat, jenZ rozvifoval ospalou
plebejskou hladinu Zivota Tesmanova, Hedda Gable-
rovd; v nahradu dostdva se mu Theje Elvstedové,
oddané védecké ,,spolupracovnice* a poradatelky
listkového materialu, jeZ nebude rusiti jeho naukového
snazeni ani divokou hrou na klavir ani odvaZnymi
ranami z pistole. Nastala chvile, kdy bude moci
pan soukromy docent Jorgen Tesman dokongiti sviij
brabantsky préimysl a natdhnouti na nohy domdci
trepky peclivou teti¢kou uschované z dob kandidat-
skych. Neposmivejte se vSak, pdni egoisté: tento
vzorny muZ neni z vaSich fad! Uprostfed obecného
sobectvi kond €in altruistické obétavosti: on, jenz
nikdy nevnaSel zbyteénych mySlenek do vlastnich
dél, sbird a rovna pietné myslenky cizi a se v§i vro-
zenou pofddkumilovnosti sestavuje zlomkovité pa-
piry pritelovy v methodicky a systematicky celek.
A vie na pamét ne§tastného druha, jenZ byl jen ge-
niem, ale bohuZel nikoliv odbornikem.

I

Jorgen Tesman, nas velevaZzeny soucasnik a spo-
luoban, ma plnou a Zivou ptitomnost, jak se mi-
Zeme presvédCiti kaZzdodenné. Sestdrl a zpohodinél
ponékud; pozbyl ze své neodolatelné bodrosti to, co
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souviselo s jeho mliadim, kdy je$té zapradal styky
trochu povazlivé; ale za to ziskal na dfistojnosti a
velebé. Dostalo se mu titulu dvorniho rady; byl zvo-
len na velmi ¢elué misto ve zkuSebni komisi, a dvé
tfi akademie Citaji jej ke svym ¢&lentim; vydava da-
kladny a zcela necitelny archiv kulturné déjepisny,
v némz pfisludnici jeho Skoly, miadi a nadéjni Tes-
mankové, dobyvaji si ostruh, ovSem pracuji-li presné
empiricky na zdkladé obsahlého materidlu. Nemu-
sime ¢ihati na pana dvorniho radu Jorgena Tesmana
ani v Kristianii, kde do bilého mi€eni ulic padd jako
velebny stin pfi kaZzdodenni chfizi do university:
najdeme jej i v teplé a mékké zeleni ,,filosofické
stezky v Heidelberce, kdyZ odpoledne pfi trdveni
pod Sirym nebem peripateticky proditd nové doslé
dissertace, pfi ¢emz ovSem leckdy mu vadi, Ze ne-
miiZe si hned na misté uéiniti poznamky; ba nemy-
lime-li se ptili§ — nevifite nds v8ak z mistniho a vé-
deckého vlastenectvi — rysovalo odpoledni zradné
slunce jeho obrysy na Zlutych zakoufenych zdech ba-
rokniho Klementina, kdyz s balikem vypiskit v da-
kladné koZené brasné pod ramenem a dvéma svazky
odborného dila v druhé ruce plul védom své dilezi-
tosti z posluchdrny do bibliotéky.

Ale tato pfemira pfitomné i Zivotné skuteénosti
zabrdnila, Ze se Jorgen Tesman dosud nestal tim,
k ¢emu byl pfeduréen a vyvolen: mdlo kdo jest ocho-
ten priznati mu, ze jest ucelenym a uzavienym
charakterem jako kterdkoliv daleko abstraktné&isi fi-
gura La Bruyérova a Ze nezadd v typifnosti své ni-
¢im té ¢i oné mrazivé groteskni postavé komedii
Molierovych. Spravedlnost dostavi se az pozdéji;
prozatim musi Jorgen Tesman ustupovati svému
pfili§ proslulému pradédu, famulovi & spiSe magi-
strovi Wagnerovi, jejZ pfritovarysil tragikomicky
vtip Goethtiv k Faustovi z téze potfeby, kterd vedla
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Ibsena, aby Ejlertu Lovborgov1 dal za soka Jorgena
Tesmana.  Goethe, ]enz, jako vSickni grandseig-
neuti v Zivoté i v uméni, byl marnotratnikem, roz-
vedl ve ,,Faustu* tesmanovsky typ dvojndsobné:
vée, co na ném jest zeleného, nezkusené obmezeného
a prece zas podnikavé horlivého, vtélil do onoho
neodolatelného beana, ktery v prvnim dile tragedie,
sotva Ze se spustil zdhybu mamincinych sukni, do-
stane od Mefistofela ditkladnou lekci o logice a me-
tafysice jakoZ i o fakulté bohoslovecké, prdvnické
a lékarské, a pak v druhém dile jest promovovdn na
ctného bakaldfe s Fichteovskym filosofickym sebe-
védomim; stafecké a rozvazlivé rysy tesmanovského
typu vloZil do ctihodného Wagnera.

Goethe nestihal svého ,,suchého slidi¢e** onou
mérou odmitavého a studeného sarkasmu, kterou
zahrnul Ibsen Tesmana: sméli bychom-fici, Ze mél
méné divodfi neZ Ibsen, aby prchal pred timto ty-
pem? Ibseniiv krajni odpor proti veSkerému intellek-
tudlnimu i mravnimu pedantismu byl aktem sebe-
obrany: hluboko na dné bytosti severského bdsnika
¢ihal onen chladny, bezpohlavni, staropanensky pe-
dant, jenZ byl kazdy okamZik hotov vrhnouti se na
neohroZeného a vybojného psychologa a udusiti jej —
jsou nékterd dramata Ibsenova, na pfiklad ,,Pilife
spolecnosti nebo ,,Nepfitel lidu*, kde se mu to po-
daftilo alespori ¢dste¢né, Ibsen to dobfe védél a proto
onu pedanterii, odkaz kupeckych rodinnych tradici
a fararského norského prostiedi, drZel na fetéze jako
zlého psa, jehoZ neni oblas zbyte€no kopnouti.
proto se choval k Jorgenu Tesmanovi tak nepfétel-
sky. 1 v Goethovi skryval se v hloubkdch bytosti
pedant; bylo to dédictvi po otci, nesnaSelivém mi-
lovniku ufednich rubrik a uceného pofadku: ¢&im
Goethe vice stdrl, tim vice se hldsily tyto rysy. Ale
sladky genius harmonické kdzné nebdl se tohoto pe-

23
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danta, nybrZ ochoéil jej pro sluzbu povysené kultury;
udinil jej pomocnym ufednikem svého intellektudl-
niho velienstva; brdval jej jako ulelivého a vérného
psika rad s sebou na prochdzku. Chtél konecné miti
stdle kolem sebe personifikovaného predstavitele
této zkrocené pedanterie; vychoval si Eckermanna,
svéfoval se ,uméleckému‘* Meyerovi — a pfi-
tknul Wagnerovi ve ,,Faustu* misto dosti vyznaéné.

Trikrate, v nejriznéjSich dobdch Zivota, vratil
se ke tragikomické postavé ,plesajiciho, sbératele
Zizal", a pokazdé zrcadli se pficinlivy famulus jinak
plnéji. V pfekotném mlddi geniové vystupuje
Wagnerova nahrbena a vyschld figurka z hustych
stinl1 tragické studovny, v jejimZ magickém vzduchu
jesté Sumi let peruti duchii; Wagner si pfichdzi
s Faustem podisputovati o rhetorice, o pramenném
studiu a o duchu dé&jin. Na samém prahu stoleti,
kdyZ Goethe, veden aesthetickou pobidkou stilové
netistupného pfitele, vyrovndva mezery a pukliny
genialnfho zlomku, vede Fausta i s famulem do
volného vzduchu, kde radost kiepéi se smysly, pfi-
roda s lidem, a teprve zde v rozkoSném pleinairu po-
zndvame pravé rozméry pana magistra Wagnera,
jenZ za Zivy svét by nechtél vznaseti se s orlem nad
strmymi smréinami ani plouti pfes jezera a plané s je-
fabem do dali, pry¢ od knih, pergamentt a zaZlout-
Iych listii. A opét po C&tvrtstoleti vraci se Goethe
s Faustem k netinavnému pedantovi Wagnerovi:
jest to ve chvili, kdy druhy akt druhého dilu ma za
kaZdou cenu se pfipnouti k d&jovému za€dtku tra-
gedie. Faust, jenz zatim proSel fadou Zivotnich
forem a v Zadné z nich nenaSel byl naplnéni sebe
sama, nabyl mnohého a pozbyl je$té vice: jedno
vSak mu zlistalo: pedanticky vasal Wagner. Ne-
mysleme, Ze jest to mélo; nékdejsi famulus se zmohl
podle zasluhy: jest doktorem, professorem, okrasou
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universitnf kathedry, dennim mnoZitelem moudrosti,
miiZe si drZeti vlastniho famula, ktery s posvétnou
tictou ostfihd brdnu jeho laboratofe. Ba nastojte:
professor doktor Wagner, jenZ ode davna pohrdal
plodnou a tvirdéi silou neprobudilé ptirody, stvofi
alchymistickou mocf za ddblova prispéni Homun-
cula. Kruh Wagnerova byti jest v okamziku, kdy
jeho tajemny a mocny ¢&lovék prchd do hellenského
svéta, uzavien. Slovo, jez mu za velkonoé¢niho lido-
vého veseli tekl Faust, ,ni stopy ducha nezfim, vse
jest cvik,” se naplnilo. Pan professor Wagner mizZe
se-vratiti, odkud se vynofil: k pergamenfim, kde
dluzno ohleddvati pfesna pravidla o prvcich Zivota.

Je-li Goethe ke svému Tesmanovi shovivavéjsi
nez lbsen, plyne to nesporné také odtud, Ze nakreclil
,,suchého slidi¢e** pouze v ramci ucenecké satiry a
nikoliv téZ v ensemblu intimniho dramatu: Wagner,
jenz ptilakdn ,,deklamaci** mistrovou, jako potkan
libovonnou slaninou, vplizi se v Zupanu a v no¢ni
capce do studovny Faustovy, neni ni do polovice
tak odpornd figura, jako Tesman, jenZ vychazeje
v pohodIném domadcim Saté rdno z manZelské loZnice
bldboli honosné o nasbiranych opisech, a nadSeni
zaCouzeného alchymisty nad §fastnym vyrobenim
Homuncula jest mnohem snesitelnéj$inez blaZené
otcovské nadéje Tesmanovy, které sniZily aristo-
kratku Heddu v pouhy prostfedek propagace tesma-
novitiny. Ibsenovi, ktery vidy analysoval uzaviené
formy spolefenské, méni se pod rukama vSe v in-
timni drama rodinné, kdeZzto Goethe, usilujici
o synthesu kulturnich sil, stav® zpravidla i indivi-
dudlni osudy do dé&jinné perspektivy. Proto jest
Tesman Zalostnym hercem v rodinné tragedii,
kdezto Wagner pouhou kontrastni figurou v uce-
neckych episoddch Faustovych, tvorficich jen sou-
¢dstku jeho kosmického dramatu. Zde vedlejsi po-
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stavy nejsou neZ arabeskami, propracovanymi s li-
bovolnou podrobnosti & povSechnosti a Casto bez
piesné spojitosti s ustfednim hrdinou tragedie,
kdezto v krajné diimysiné a logicky raffinované
stavbé her Ibsenovych vSecky osudy jsou vzajemné
zadrhnuty a tragicky spleteny: Ibsen neznd viibec
figur zbytefnych, ’

Avsak, bud jak bud, Wagner preformuje
Tesmantiv typ s mrazivou pfesvéddivosti, ba pra-
kofeny kulturni polemiky, kterd organisuje obé po-
stavy, vyriistaji ze stejné pfidy. Goethe i Ibsen —
a biolog myslenek uvedl by asi Heina jako zpro-
stfedkovatele téchto idei — zZivili v nejhrdéjsich
hloubkéch svych bytosti renaissancni sen o clovéku
soumérné rozvitém, jehoZ veSkery schopnosti a sily
sjednocuji se ve vyss$i, harmonické a tviréi lidstvi.
Koneény cil py$né té touhy byl tyz: jest podruzné, Ze
Siroky a klassicky genius Goethiiv ztélesnil obrodnou
svou tuzbu mnohondsobné a vymluvné v lyrice, v dra-
matické basni, vromané, kdezto zdrzelivy a pfechodny
duch Ibsenttv prozradil ji s cudnou a zajikajici se
smélosti jen v poslednich perspektivdach ,,Cisafe a
Galilejcika* a v plachych tuchdch Rosmerovych.
Wagner i Tesman jsou viak pravymi protinoZci této
svrchované koncepce obrozeného clovéka: odbor-
nici proti nové pojatému ,,uomo unijversale, zakrsli
intellektudlové proti harmonii vSech sil, femeslnici
neplodné ucenosti proti jednoté schopnosti poznd-
vacich, kombinaénich a tvnréich. Goetheova od-
vaha, s kterou v ,Pra-Faustu' pranéfuje takové
ochuzeni a zplo$téni lidstvi, md kulturné kritické
pathos: cela véda XVIIL véku, filosofie i déjezpyt,
filologie ¢&i bohoslovi, zalidnéna byla Wagnery.
V sarkastickém uciteli a enthusiastickém pfiteli
z dob ,,Pra-Fausta*’, v Herderovi poznava, Goethe
skuteénou povahu Faustovskou, které vasen pozndni
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nikterak nekomoli plnost lidstvi, a prdvé jako kreslil
svého doktora Fausta z prvnich titanskych vyjevil
velmi vérné dle Strasburského Herdera, tak ztélesnil
v grotesce figury Wagnerovy v3e, proti ¢emu Herder
v némeckém védeckém odbornictvi brojil s celym
privalem obrazné své vymluvnosti a se v§i srdna-
tosti volajiciho na pousti. Kde vsak vidél Herder
jen zasady, dogmata, bludy, zjevila se Goethovi hned
zaokrouhlend postava, karrikatura lidského osudu,
domysleny a-plny typ.

K nejkrasnéjSim nadé&jim opraviiujici famulus
Faustltv nepohrdd sice obecnym vzdéldnim vé-
deckym, které nemiZe naukovému pracovniku,
alespofi na pocatku karriéry Skoditi: natahuje ouska,
kdyz sly$i domnély pfednes fecké tragedie; ma z4-
jem pro rhetoriku; neni neobezndmen s demono-
logii; ale v podstaté jest odbornikem — prvni dil
béasné predstavuje v magistru Wagnerovi ucelivého
adepta kritického d&jezpytu, v druhém pak vystu-
puje professor doktor Wagner jako metafysicky che-
mik. Kriticky déjezpytec Wagner postupuje tesma-
novsky: pachti se, supaje, po prostfedcich, jimiZ by
se dostal k pramenfim historického poznani; jako
neohrabany ¢melak litd od pergamenu k pergamenu,
od knihy ke knize, véfe, Ze bezvadna heuristika a vy-
Cerpdni latky zaruCuje skuteéné proniknuti minu-
losti. Rozklddd Zivot a déni v nepatrné souldstky
dle povahy pramenft a sklddd pak mrtvé stavivo
pracnou rukou v nahodily celek: jakou nedfivérou
naplni jeho sprostnou dulinku Faust, kdyZz zamitd
toto kouskovité pozndni a vold vasnivé po celistvé
intuici, ktera zmoctiuje se minulosti srdcem, citem,
tuchou a odvainym dohadem, slovem jednotou
osobnosti! Odbornici budou vidy nendvidéti intuici;
tento irraciondlni prvek, jehoZ nelze ziskati sebe
dikladnéjsim studiem a sebe ¢istSi methodou, jest
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pfepychem, ano zpupnosti. Plnou a vyhradn& vé-
deckou pravdou zistdvd jenom onen tihrn znakil a
prvkil, které umi postfehnouti oko pilného — a pfte-
devsim diplomovaného — odbornika; ostatek ne-
existuje: quae non in actis, non in mundo! Proto se
divad Tesman tak nediivétivé na Lovborgovu knihu
,,O kulturnim vyvoji budoucnosti, proto potfasa
Wagner povazlivé svou nolni &apkou, kdyz mu
Faust vyvraci zdsady jeho pramenného studia. ..
jaci to odvézlivci podkopdvaji vdinym naukovym
pracovnikiim piidu pod nohama!

Ale jak Tesman tak Wagner vé&fi pevné ddle,
Ze u nich samych jest pravda — odbornik viibec véfi
velmi pevné, pfedeviim v sebe. Klikatym bleskem
ofistujiciho posméchu osvétlil Goethe optimismus
védeckych femeslnikfl pozndni ve verSich, vloZzenych
do ust Wagnerovi,

,,To, prosim, velké pobaveni,

se vmyslet v ducha doby ve svém snéni,

zfit, kterak pred nadmi kdy myslil moudry muz,
jak pfived nasinec to mnohem dale juz.*

Tento ditvéfivy optimism, jenZ kontrastuje tak
krvavé s pessimistickou skepsi predchozich slov
Faustovych, jest pouhou formou prostoduchého
egoismu, ktery u nejednoho odbornika se stupiuje
v sobectvi ndsilné a dotérné. Wagner i Tesman se
netazi pouze ,,Co jest védeckd pravda?‘ a neodpo-
vidaji jen: ,,Toliko to, co my jsme dovedli zjistiti,*
nybrz jsou ochotni postoupiti ddle a dati na otdzku
po smyslu dosavadnihio vyvoje, rozhodnou odpovéd:
,,Lidstvo zdpasilo, bloudilo, vrazdilo a proklinalo se
jen proto, aby z bludi a .povér, ndsilnosti a hriiz
zrodila se nase osvicend, rozumnd, pokrokova doba,
jejimz svédomim a kulturnim soudinitelem jsme my,
doktofi filosofie a professofi déjin vzdélanosti, slo-
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vutni padnové Wagner a Tesman.‘ Goethe, pfesvéd-
Ceny evolucionista, uznal za nutné nastaviti zrcadlo
evoluénimu opiactvi, které vyvoj kultury vede az
k sob& samému. V tom podavd mu ruku evolucionista
jeSté radikalnéjsi, jenZ mnoho se stykal a nendvidél
swagnerovstvim a tesmanovstvim: Bedfich Nietzsche.
Cteme-li prvni dvé ,,Nedasové fivahy*‘ hodn& po-
zorné, ujde ndm sotva, kolikrdte se tam vraceji po-
dobizny famula Wagnera a docenta Tesmana: jest
jich pouZito pfifysiognomickych studiich na thema
Davida Strausse, femesinika poznéni, potestného
obfana, utéSeného optimisty; doprovazi je britkym
kommentafem posledni odstavec jednajici ,,0 uZitku
a Skodé historie pro Zivot*, kde se mluvi o optimistic-
kém pojeti d&jinného vyvoje a zbozfovani hrubych
pfitomnych fakt. Celd mladistva prudkost argu-
mentace Nietzschovy prozrazuje, Ze britky ttoc¢nik
zdpasi za véci svého srdce proti svym nepfateliim;
Ze jest kresleno dle modeld lipskych, bonnskych,
basilejskych; Ze polemika zaloZena ideové se postupné
méni v dramatickou kresbu postav a typit. Nejde
o pouhou episodu, kterou pfece ziilstivd Wagner ve
,,Faustu‘‘: Nietzschesezvolna dobird osudovych mo-
tivll své zevni existence. Boj s Wagnery a Tesmany,
ktefi pfed dvaceti roky se mu vysmivali a dnes se na
jeho ,,nauku‘“ habilitujf a stdvaji ordindfi, provazi
jeho Zivot: na tuto tragickou zdpletku nesmi ani
-pfirodopisec tesmanovstiny zapomenouti.

1.

Uprostfed dobrodudnych a titérnych let, v ne-
sourodé spoleénosti nahodilych hyf#ili, mezi dvéma
Zenami, z nichZ jedna jest plavou tygfici pfiprave-
nou ke Istivému neb vrazednému skoku a druha ti-
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chouckou popelavou domdcei kofkou ptedouci po-
vzbudivé, tvafi v tvaf svému bytostnému soku a
protichtidci, vZdy a vSude, projevuje Jorgen Tesman
neumofitelny a blahovolny pud druZnosti. Dohodne
a smluvi se s kazdym, aniz by musil cokoliv sledo-
vati ze svého minéni a své osoby; ptipusti s dobrac-
kou tstupnosti nahodilou pravdu toho, s kym
pravé hovofi; odhodld se, jako dobfe vychovany
oban a jako Kkrestansky stoupenec zlaté stfedni
cesty, modliti se s ndboZnymi, hyfiti s prosto-
pasniky a litovati s kajicniky. Nemd hran a proto
nenarazi; nema ptili§ pevné a tuhé kostry, i mhZe se
snadno pfimknouti; pfiroda i spoleénost vydala jej
v malém pfiruénim formdté, takze kde kdo vstréi jej
lehounce do kapsy. Pud druZnosti pfenese nevinného
plebejce pifes zejici rozsedlinu ttrpného opovriZeni,
kterou jej od sebe oddé&lila deklassovand aristokratka
Hedda; pud druZnosti usnadni mu pfatelsky se cho-
piti pésténé a studené ruky soudniho rady Bracka,
jiZ vztahuje pouze uskok vériteliiv a vypocet dona
Juana; pud druZnosti nutkd jej, aby byl spoleéni-
kem Ejlertu Lovborgovi, ackoliv vrozeny strach
mohl ho varovati pred spolecnosti, kde v ofich
vlastnich i v dsudku svéta bude hrati dlohu nedi-
stojnou; pud druZnosti doporou&i mu, aby se nad
mrtvolou Heddinou spfdtelil s pani Elvstedovou,
kterd se mladému kandiddtu hodila za sentimentalni
milenku, a kterou nadéjny pan professor mini po-
vysiti na svou spolupracovnici.

Jorgen Tesman nechce byt sdm, nedovede byt
sam. Idee, jeZ rozpfadd, podpira ditkazy a ovéfuje
naukovym materidlem, nejsou naprosto jeho vy-
hradnim majetkem, nybrz vSeobecnym statkem
doby a spole¢nosti, kterd bodrého ucence vykdji
fidkym svym mlékem: proto hfeje Tesmana jistota,
Ze nékdo mysli s nim, pfipadné za ného. Dilo, jemuz
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svédomity badatel zasvétil sviij €as a svilj dimysl,
nesmite, probith, poklddati za cosi egoisticky uza-
vieného, za pouhy otisk jeho osobnosti, za holy vy-
sledek jeho Zivota. Zcela naopak. Kazdé pravé od-
borné dilo — poutil by vds pan professor Jorgen
Tesman — shrnuje ovoce naleZité rozdélené prace
celého uceneckého stavu: jedni vytkli problémy, jini
ukdzali methody, tfeti vydali prameny, ¢tvrti po-
dali jejich kritiku, pdti je excerpovali, a konetné
jini materidl soustavné srovnali; jest naprosto lho-
stejno, kterou praci jsem konal jd a zda jsem k ni
pristupoval s témi ¢i onémi pfedpoklady; mohu byt
jen vdécen, pracoval-li kdokoliv se mnou, a naopak
jsem hotov kazdou chvili pokrafovati v praci cizi
a rovnati i vydavati papiry jinych ucenci.
Rozvdilivy duch s takovym zralym a diklad-
nym smyslem pro organisaci naukovou byl by se
praspatné hodil do stoleti, kdy véda jako uméni neb
jako filosofie se poklddala za vyraz osobnosti, a kdy
uéenec stavival si svou architekturu od zdkladfi az
k htebenu stfechy sdm, mlicky, s trochou egoismu
a misanthropie. AvSak, bohudiky, Jorgen Tesman
jest nasim soufasnikem a bude tedy platnym Cini-
telem ve védecké byrokracii, kterd si na vécné Casy
a s neobmezenym rudenim zpronajimala vSecko po-
znani. Poklonili jsme se mu jiz jako budoucimu fe-
diteli védeckého semindre, jako nadéjnému redaktoru
odborné sbirky, jako vyznatnému clenu akademie:
vSude bude podilnikem hromadného mysSleni, orga-
nisdtorem cizich ndzord, dobfe zapracovanym ufed-
nikem kulturné historického ressortu, a se¢ budou
jeho sily, pomiiZe hasiti vybuchy a poZdry nespou-
taného individualismu ve védg, dle osvédéeného
hesla: jeden za vSecky a vSickni za jednoho! Zda
vzpomene si potom, obklopen Kkollegy, Zaky,
stoupenci, maje po boku spolehlivou spolupracovnici
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pani Theu, cité se bezkfidlym délnikem ve spotfada-
ném staté védeckych termiti, na nékdejsiho svého
konkurrenta, neblahého Ejlerta Lovborga, ktery pre-
mysSlel a rostl, tvofil a bojoval proti rozkladu své by-
tosti v samoté, daleko od knihoven a archiv(?

Ejlerta Lovborga posild Ibsen vysoko na sever
do tiSe tvrdého miceni a ocelového nebe, aby tam
stranou od lidi a od spoleenskych konvenci, sdm na
svou pést premyslil své zdhady, pfezkoumal své
hodnoty, pfetavil své zne€isténé rudy. Tam, kdesi
,nahote'* vidi Henrik Ibsen, rozeny samotaf a za-
sadni misanthrop, jakousi zvla$tni moznost mrav-
niho prerodu a hlubsitio ponofeni se do opravdového
lidstvi: tam jde si pohovofit Brand s Bohem, tam
vyhrani se Gregers Werle v zoufale diisledného dona
Quijota idealismu, tam utikd se Rosmer, aby naSel
jistoty, které zuslechfuji ¢lovéka, ale vrazdi jeho
Stésti, tam ztrdci se ironicky dobrodruh Ulrik
Brendel. Co na Ejlertu Lovborgovi jest kladného,
zrodilo se pravé v samotéiské pfisnosti, v protispo-
leCenské a nedruzné opusté€nosti: v ni vyrostl vysoko
nad odborniky v intuiéniho myslitele, v ni vzepialo
jeho vécné poznani kfidla ke kulturni tuse, v ni pro-
ménil se nespolehlivy a dpadkovy nevolnik smysli
a nahody, jemuz dotud Zena byla rozkladnym ne-
bezpedim, v darce mravni jistoty i tak nesvobodné
dudce, jakou jest pani Thea Elvstedovad. Nepfece-
nujme Ejlerta, jemuZ jako vSem postavam ,,Heddy
Gablerové‘ jest pficinén Zivel tragikomicky; neni to
hrdina, jeZto podlehne v prvnim okamZenf, kdy
prerod jeho osobnosti mél byti dramaticky pfe-
zkouSen — le€ prece nelze pfehlédnouti, Ze jim Ibsen
protestoval proti stupidni druZnosti a védecké by-
rokracii Tesmanové.

Pfed nasimi zraky, ve vysokych oblastech ¢i-
rého a zifedéného vzduchu, v krajinach velehor-
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skych, kde jsou linie zjednodueny, a kde v§e po-
hyblivé tuhne v tragickou plastiku, zmonumentaliso-
vanbyl tento protest osudem Nietzschovym. Stateény
zapas provazeny zjitfenym hnévem a rozmarnou.
vervou — na pocatku; bolestné odcizeni a tragické
zamlileni vlastnich nezacelenych jizev — uprostied;
svévolny a osvobozujici smich svrchovaného a vy-
lIé¢eného aristofanika — jako finale: tof tfi etapy
Nietzschova boje s tesmanov§tinou. Jako Goethe,
jako Ibsen zjistil i ueny syn pedantské rodiny fa-
rafské a vzorny epigon filosofické Skoly Ritschlovy,
Ze Jorgen Tesman nebydli kdesi mimo hranice jeho
duchovniho krélovstvi, nybrZ Ze se skryvd v sluji
jeho nitra dobfe ohrazen naspem pramennych studii
a textové kritiky.

Ba zprvu bonnsky a lipsky magistr zdd se byti
nadSen uniformou tesmanovskou, kterou stavi tak
na odiv na poCatku tragické korrespondence s Ervi-
nem Rhodem. Neni to pouhd palaistra budouciho
zapasnika, vrhéd-li se mlady doktorand a professor
ptehorlivé do odbornické prdce — jest pfimo uspo-
kojen a vyplnén témi riznymi ,,analecta‘, ,,beitrage*,
,»indices*, kde jako vosy nad spadlym a uhnivajicim
ovocem bzudi ufené citaty, kritické varianty, trochu
procovské odkazy a poznamky. .. oba statni u€enici
Ritschlovi maji zfejmou a svornou radost ze své
doCasné tesmanovs$tiny. Nepotladuji ani niZsich,
ale u Tesmanovclt nezbytnych pudii, pudu pro
karriéru a pudu druZnosti; jakdsi hodnost mladych
uspokojenctt klene se odpoledni pohodou nad je-
jich osobnimi projevy.

V Basileji zdd se byti nastraZeno vie, aby mla-
di¢ky ordindr klassické filologie ztesmanovstél, le¢
pravé zde zahajuje Nietzsche rozhoféeny sviij zapas.
Zkroti vSecek utéSeny optimism zeleného mladi, proti
némuz dosud marné se brdnila zevné aplikovana
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nauka Schopenhauerova. LéCi se z upokojeného od-
bornictvi ostrou kritikou kulturniho filistrovstvi,
v kterém zjistuje dobovou ndkazu. Ovladne filologa
a empirika filosofii a déjinnou instituci i za cenu,
ze se , kompromituje’ mezi u€enymi kollegy. Stladi
pud karierni az na bod mrazu a pfemysli, jak by
prchl Cestné z university a od katedry. Heroisuje
a odlid$fuje, ba posléze pleni ve svém nitru pud
druZnosti, ktery pfes id6l Thelemy a pfes touhu po
pratelstvi dvou tfi lidi se ztrdci tpIné; vyhybd se
clovéku a jeho ptfibytkiim, dési se pfitéZe pevného
bytu a pfiSery mésta; zavrhuje dialogicky vyraz jako
pouhé ndfeci a osvojuje si za matefStinu monolog.
Nékdejsi ptatelé, jejichz hlas pfichazejici z hloubky,
zd4d se Nietzschovi nesrozumitelnym, oznamuji mu
sfiatky, zrozeni svych déti, karriérni svidj postup ...
a Nietzsche, ne jiZ odbornik, ne jiz filolog, ne jiz
professor, Zije ve vé&ném svazku se Samotou, v jejiZ
upfenych oéich &{td hodnoceni a soud svého dila.
Avsak Nietzsche, obdivovatel vieho tragického,
miloval pouze vitézstvi, kterd byla krvava a cenil si
toliko hodnoty, za které zaplatil obétmi; proto za-
kladal si nejvice na pfekonani R. Wagnera, na pfe-
hodnoceni Schopenhauera, na vyvraceni romantiky.
I naprostd emancipace od lahodného zavétii tesma-
novského, kam ukldddvalo oddanou hlavu jeho dii-
véfujici mladi, stala Nietzscha krvavé Zertvy.
Listy posilané Rohdeovi prozrazuji to s tragickou
-praegnanci. Nietzsche citi rok za rokem jistéji, Ze
ztraci néco vice neZ pratelstvi; sama moZnost po-
rozuméti si alespofi s jednim clovékem vlastniho
typu, jenZ neobétoval mravnimu vyvoji divérné
teplo svého lidstvi, unikd mu jako proudici voda.
A konecné prece musi Nietzsche, hrdina pratelstvi,
poznati, Ze jiZ nesnese ani tu malou ldsku odbornické
a’ statické tesmanovstiny, kterou md Rohde sam,
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¢lovEk Sirého zoru a myslitelského posvéceni, ale
prece jen filolog ... a v této chvili, kdy se Nietzsche
citi tak nadlidsky sdm a opuStén, tak vySinut ze
vSeho Clovékova zdkonu a fédu, tak protipfirozené
zbaven oné Zivotni 1Zi, kterd usnadfiuje byti a stra-
ddni na této nehostinné planeté, zamléi se hrizou
a steskem.

Ale jezto jeho bohem byl Dionysos, plesajicf roz-
marn& a divoce, kdyZ si byl uvédomil tragické hloubky
byti, osvobodil se Nietzsche i tuto od temné zadum-
¢ivé ndlady smichem a rozmarem satirské hry. Roku
1873 vystavil ovSem Tesmaniim v. prvni ,,Necasové*
cestovni pas provazeny jizlivym popisem, po deseti
letech slozil jim nahrobni népis, jenZ v3ak neni pou-
hym epigramem, nybrZz celistvou bdsni. Najdete
hrdy a svévolny ten epitaf, nadepsany ,,0 uéencich®,
v druhém dilu fedi Zarathustrovych, v té jiZzné bar-
vité a horsky vonici kytce zdzraéného 1éta, kdy kol
dokola zradly a pukaly fiky, kdy pod cypfisi kvetly
rtizové kefe, a kdy uprostfed lesa na louce zelené
divky laskovaly s neviditelnym Kupidem. A tenkrate,
zpivaje veselé pohfebni pisné knéZim i bdsnikiim,
soucitnikim i vzdélanciim, Nietzsche nezapomenul
ani na Tesmany, jejichz stin kdysi byval i jeho
stinem. Jaké to capriccio Zertu a pfisnosti, kolik tu
kovovych zrcadel, zachycujicich diistojnou tvar na-
Seho pritele Jorgena vidy v nové zkfiveni!

Zarathustra procitd ze sna, z néhoZ nedovedla
ho vyrusiti sebevédoma ovce, ohryzujici bfe¢fanovy
vénec na jeho hlavé apopirajici, Ze Zarathustra jesté
je u€encem, ale décko, které si hraje u hlav spiciho
mudrce a rude maky a tvrdé bedldéi pozdravuji
pfece procitajiciho jako u€ence. A jak si Zarathustra
protird své velké a modré odi, rozpomina se na sviij
pobyt v domé ufencli, odkudZ odedel, pfiraziv
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dvefe za sebou. Na jejich zaprdSené svétnice a na
chladny stin, v némzZ sedaji -chladné. Na to, jak ze-
vluji pouze na cizi mySlenky, na to, jak zlaté zrni
mén{ v Sedivy prach a velky Zivot v drobnd fikadla
a pravidla. Na jejich obratnost a opatrnost, na jich
vynalézavost a nedéivéru, na jejich opatrny jed a
jejich faleSné kostky.

,»,Jsme si navzajem cizi, a jejich ctnosti jsou mi
jesté vice proti chuti nez jejich falSe a faleSné
kostky.

A kdyZz jsem u nich bydlil, bydlil jsem nad
nimi. Proto ke mné pojali zast.

Nechtéi slySeti, Ze jim nékdo krd&f nad hla-
vami, i polozili dfivi a hlinu a kal mezi mne a
svoje hlavy.

Tak zdusili ozvuk mych krokil; a nejhiife byl
jsem aZ dosud slySen nejucendjSimi. —

A pfece jim svymi mySlenkami nad hlavami
kraéim, a kdybych i na vlastnich nepravostech kra-
¢el, byl bych prece nad nimi a nad jejich hla-
vami.

Nebof 1idé si nejsou rovni; tak hlasa spravedl-
nost. A co chci ja, oni by nesméli chtit!*’

Takto zpival Zarathustra procitaje; conédm brani,
abychom jeho vesely Zalm i se vSemi ornamenty a
obrazy nevepsali a nevryli do néhrobniho kamene
pana professora Jorgena Tesmana na vééné casy?
Odpocivej tam, zaslouzily tupce a slovutny odborniku
na svych hodnostech a poctach a pod verdi a podo-
benstvimi Zarathustrovymisnuj svilj blazeny posledni
sen o novych pramenech k poznani domdciho pri-
myslu ve stfedovéku!
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V.

Kdyz Jorgen Tesman se vynofil na scéné, za-
predl jej realisticky symbolista do srdené bodrého
rozhovoru s poboZnou a trpélivou tetou Julou: bylo
mu .tak bezpeéné a domdcky v pfikladném ovzdusi
jeho spofddané mladosti, které jej ndhle ovélo le-
vandulovou viini. Pak po celé tyfi akty citil se
Jorgen v mél€indch své duse velmi nevolnym, nebot
Hedda — stdle je§té Hedda Gablerovd a nikoliv
Hedda Tesmanovd — mluvila s nim fefi, které
rozumél jen napolo: pod kaZidou jeji vétou rozviralo
se zahadné propadlisté mySlenkovych reservaci, za
kazdou pozndmkou zela podezield zamlka, jiZ Jorgen,
jinak vycvikovany v epigrafice a hermeneutice, ne-
dovedl za Zivy svét desifrovati; kazdé tvrzeni vdzano
bylo fadou utajenych podminek, kterych se prosto-
duchy positivista nemohl naprosto dobrati. Koneéné
v samém zavéru tragedie pfiblizil se k Jorgenu
Tesmanovi opétné kdosi, s nimzZ si védecky odbornik
a prosty stfedocestnik zase vyborné notoval: dialog
se spolupracovnici, pani Theou Elvstedovou za-
{ina, ale jest tak madlo dramaticky, Ze mu Ibsen ne-
vénuje ni nejmensi pozornosti. Tim Iépe se v ném
libi Jorgenovi, jejz naopak dramatické dialogy vy-
ruSovaly z préce a z baddni: ted nehrozi mu ni nej-
mensi nebezpedi. ‘

Thea Risingovd znacila pted lety jakousi plachou
episodu ve vedlejsich chvilich nevinné prdzdné Jorgena
Tesmana; byla ta pfedehra naprosto bezelstna.
Tehdy snil snaZivy karriérista o Zené, kterd by ho
spoleCensky povznesla a byl proto velmi obezietny
pfi Zenitbé, jiZz pokladal za prostfedek k vySvihnuti se;
udenci plebejského piivodu Zenivaji se zpravidla ze
ctizddosti. Jako vétSina jeho kollegli v ufadé a v osudu
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musil v8ak i Jorgen Tesman nahlédnouti, Ze pochybil;
jiZz na svatebni cesté po archivech a knihovndch po-
citil, jak by mu predevsim bylo potfeba spolupra-
covnice. Nezasvéceny laik sotva vytu$i, jaké dii-
vérné a teplé kouzlo vane pro Tesmany a Tesmdnky
z tohoto slova a pojmu, jez dluzno pojimati v jiném
smyslu, neZ v onom lapiddrné patriarchdlnim, jaky
mu dala bible a puritdnstvi. Jsou Tesmanové, ktefi
zdar utenecké existence &ini odvislym od tfi nezbyt-
nych pomiicek: od ditkladného listkového katalogu,
od presné fungujiciho psaciho stroje a od spolehlivé
spolupracovnice (— a aby byla spolehliva, doporu-
Cuje se ovéfiti vztah k ni oddacim listem). N&ktefi
Tesmanové davaji pted spolupracovnicemi prednost
assistentdim; zapominaji patrné, Ze u téchto ztizencii
stale straSi nebezpeéi vzpurného individualismu,
které u dobfe ovlddané spolupracovnice jest naprosto
vylou&eno.

Jak nedocenitelnych sluzeb lze se naditi od ta-
kové spolupracovnice pfi tistfednim tikonu védeckém,
jimZ jest nesporné sbirdni materialu! Odosobnénd ta
ddma bude pfesné dle methody velitelovy vypiso-
vati a excerpovati jak prameny, tak literaturu na
listky stejnomérné sfiznuté; bude cedulky udrZovati
v abecednim pofadku a v methodicke tpravé; bude
na pravé misto zafazovati vypisky nove ziskané;
neopomene vytfiditi a stranou odloZiti materialie,
jichZ bylo jiz pouZito. V dé&jindch védy jsou zazna-
menany jiz pfiklady dimyslné vynalézavosti a obé-
tavé podnikavosti zenské, které jimaji az k slzdm:
zatim co pan pracovnik mobilisoval bedny svého
proseminafe a kadety svého seminéafe k sbirant ma-
teridlu, vyudila pani spolupracovnice svou kucharku
a sluzku vedle naklddani ovoce a pfevafovani mdsla
také v ovladdni listkového katalogu a v opatfovani
vypiskovych cedulek — a hle, duchové domadci, na-
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dani pudem pofddkumilovnosti, zvitézili v soutézi
nad védeckym tovarySstvem! Pani Thea dle pii-
sluSnych excerptii pofidi dokumentdrni poznamky
pod cdru; prepiSe nékolikrat text a pfi tom da pod
rukou nékterym odstavciim lehéi a lahodnéjsi formu;
zpracuje dvoji rejstfik, osobni i vécny; zudastni se
pfi obstardvani korrektur. Tot vesmés ¢&innost ryze
vécnd a piisné neosobni, jak pfedem bylo micky
ujedndno: Zena, kterd by chtéla jakkeliv provadéti
hridny a trestny pych osobniho projevu, musila by byti
ze spolupracovnictvi vyloudena; rozumi se, Ze pouze
v zajmu presné védy. Jorgen Tesman, jenZ si pomér
k Zené tak jako viibec pomér ke svétu tiplné zmecha-
nisoval, netusi arcit, Ze v Theiné ucasti na jeho fe-
meslné naukovych podnicich skryva se kus bolestné
resignace. Ze Thea vzala jim jen za vdék. Ze spta-
dala kdysi vys§i a smélejSi sny o souZiti s muzem.
Tam nahofe, v manzZelském vézeni, Cestném pfed
lidmi a bezectném pfed vlastnim srdcem, nadeSla ji
jednou, za ndhlého rozsviceni poldrni zdfe, chvile,
kdy byla inspiraci. A inspirace muZe Zenou jest tak
kladnd, hrdinska forma Zivota, kterou pojem spolu-
pracovnictvi Zenina s muZem rys za rysem karrikuje.
Tehdy Thea Elvstedova byla druzkou Ejlertovou:
mali¢kého popelavého skiivanka ukrytého v stfizlivé
Sedi brazd zdvihl Lovberg jako silny vichr a nesl jej
k oblakfim: zkfehly ptdk pocitil, Ze i on ma peruti.
A jak tikal, jak zpival, jak se tfepetal ndhlym vé-
domim letu a zpévu, uvédomoval si Ejlert, ktery sam
dul k¥idélka sktivankova, Ze jest jaro — ale sotva
vichr - Lovborg zatouZil vzdouvati peruti orlovy,
(— Hedda byla ov§em orlem dravcich instinktii, ale
instinktd zvrhlych ve zlou a kiecovitou karrikaturu)
a nedbal jiZ o ubohého popeldfka, padl skfivan
k zemi omrzely a ranény. Jaky div, Ze vzal za vdgk
Jorgenem Tesmanem, jenZz ho velikou a masitou

24
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rukou zahtival a jenZ mu vykdézal malou klicku, aby
z ni zpival pfi Skrtdni pera svého mistra 4 pana?
Nenapravitelny, feminista Ibsen obzaloval i figurou
Thei Elvstedové, staéici pravé jen k inspiraci velmi
primitivni, spoleénost, Ze odpird Zené moZnost plného
vyZiti . . . bohuZzel, Zijeme vSichni v dobé, kterd Zeny
zrozené k inspiratorstvi degraduje na pouhé spolu-
pracovnice, kdyZ zoufajice nad svou nevyuZitou
silou, byly predem resignovaly aslevily se vSech tuch
lepSiho Zenstvi.

Nicemu nerozumi tesmanovs$tina méné a nic
nepomlouva nendvistnéji neZ inspiraci, tuto bliZenku
jiné své pritelkyné, intuice. A dokonce: jak mohl by
byti ufenec inspirovan Zenou? Lze snad cosi podob-
ného pfipustiti u vytvarného umeélce, ktery od mi-
lované a obdivované Zeny pfijimd formy, pohyby,
usmévy, jakozto redlni prvky svych vytvoril, nebo
i u bdsnika, zaznamendvajiciho v lyrice své citové
vztahy k milence a k Zené a zobrazujiciho v romané
pod maskou nékolika rekyf materidlni pravdivost
oné Zenské bytosti, kterou nejlépe znd. Avsak jaké
pak Zenino pflisobeni na ufence, jenZ prece jest vzo-
rem pracovnika neosobniho? Na ufence, kiery pra-
cuje dle materialif a nikoliv dle modeli?

Nestrachujte se ani mali¢ko, pane professore
Jorgene Tesmane, Ze vam hrozi od Zeny inspirace;
takové pfiSery nepiekroc¢i nikdy Carodéjného kruhu
vaseho positivistického mechanismu, a vds nelekd
zl4 sudba onoho tragického Reka, o némZ vypravi
Plutarch, Ze ode3el do mofre, jezto Zena vnikla do
jeho posvdtného tajemstvi! Inspirace, kterd obrozuje
smysly, pfetvafi schopnost naziraci, proméfiuje ¢lo-
véka trpného a pfijimajiciho v ¢inorodého tviirce,
neni bohudiky pomiickou naukového femesla, nybrz
milosti osudu ... avSak vyrostl-li kdo v pouhého
odbornika, vylou€il se pfedem a navidy z této mi-
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losti, NaSel ndhradu v nehnutém zavétii pravidel-
ného mechanismu, nasel klid v odméfené praci mozko-
vé, podobné ttkonu zaZivacimu, naSel sldvu v nud-
nych hodnostech cechovnich,

Ale aZ v den odplaty a soudu procitnou vs1ch_r11
Tesmanové i se svymi spolupracovnicemi pod na-
hrobky obtiZenymi tituly a emblemy, co poznaji po-
tom tito mrtvi? Poznaji, Ze nikdy neZili.



Bl

Pan na severu.

Prvni kniha, kterou se divoky a temny, zddum-
¢ivy ‘a dobrodruzny kouzelnik severskg Knut
Hamsun, zmocnil srdci a nervii &tendfdt v Cechdch,
byl jeho romén ,,Pan*, zdhadnd a touZebnd basen
v prose o lese a mofi, hordch a zvéfi, ldsce a smutku.
Za sedmndct let, jez ub&hla od pritkopného ptekladu
Kosterkova, Hamsun, zejména Hamsun své prvni
periody tviréi, zdomdacnél u nas takika. Ale tfebaZe
uveden k nam zatim jeho strhujici ,,Hlad*, tento
vybojny vykiik pudové vitdlni tragiky, tfebaze za-
plakala i eskym slovem jeho horouci pisen silnéj-
§iho nad smrt milovani ,,Viktorie*‘, tfebaze také do
sobeckych 1Zi nasi bohémy se zafizl satiricky posméch
jeho prlme ,,Nové zemé&“, tiebaZe neziistala v Cechach
neznamotu ]eho ne;krvave]m zpovéd ,,Mysterie"
prece,,Pan‘ doposud jest unas milovan a uctivan jako
nejvlastnéjsi dilo Hamsunovo. A to plnym pravem.
Utoény a vzpurny individualism Hamsuniiv,
mezi jehoZ tmavymi a tuhymi kofeny se paradoxne
spléta selsky piavod i moderni intellektudlni nad-
Clovédstvi, pysné severské germdnstvi i vlivy na-
boZenského vzdoru, zdé&déného po protestantskych
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pfedcich, vybiji se v jeho roméanovém tvofeni hned
urputneu negacf, hned vasnivym kladem. Urputnd
negace Hamsunova: barbarsky bohaty vyznavad pu-
dového Zivota, nenasytny pijak smyslovych sensaci,
,,sedlak in excelsis‘* pfichdzi do zaludnych stfedisk
odvozené, chudé intellektudlni, pokrytecky mravné
civilisace, kterd jej chce svésti kfehkym piivabem
koketnich svych Zen, otrdviti lesknoucim se jedem
svych drobnych raffinovanosti, pokofiti vdbnou 1zi
literarnf své sldvy, — ale seversky Samson, jehoZ sny
stdle blouzni o jedné utloboké, vonné a mudivé
méstské Dalile, zatfese sloupy v§i té kultury, ironi-
suje drsné jejf rozumové i mravné vychovanou spo-
fadanost, karrikuje cely ten drobny a neklidny svét
nervosnich trpaslikii. A proti tomu vadnivy klad
Hamsuntiv: syn temné a studené severské piidy, jejiz
viiné vyplituje mu la¢né slidici nozdry, jejiz chut
slddne mu opojné na drsném patru, jejiz vldhu a
mizu citi kolovati v Zildch, vraci se prudce k rodné
zemi; ztotoZiiuje se s ni a zboZiluje v ni sebe sama;
stupfiuje v nenasytném styku s touto vé&cnou mi-
lenkou Zivot své obraznosti, svého nervstva, svych
smyslil; obrozuje se denné a zakldda jakési nové
pantheistické ndboZenstvi, kde poznani a rozkos
patii ke kultu, kde pted oltdfem slunce a mofe modli
se silny skeptik na bilych ftadrech usinajici milenky,
a kde silny lovec pfindsi k obéti hrdé paradoxy, které
zastfelil na strmych cestach myslenky.

Ve vétsiné Hamsunovych knih jest kazdd z téchto
obou dramatickych sil, centrifugdlni zdpor neb stre-
dosmérny klad, osamocena a odpoutdna. Proto piSe
Hamsun jednou romdny trpce satirické a nesmifi-
telné misanthropické, v nichZ jeho analysa chutna
Zlugi, jeho drobnohlednd psychologie méni sev raffi-
‘nované boddni jehlami, jeho chemie®povah a_ citii
pfechdzi v alchymii temné zloby. A po druhé zpiva
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Hamsun skoro hymnicky sldvu a krasu zemé, kou-
pajici se v barevnych mofich a vystupujici z 1dzné do
duhového plasté prozarenych mlh, vypravi slohem
pohadkovym o ztajenych pokladech lidského srdce
a snu, v nichZ kazdy zevni popud se pfebruuje ve
svitivou hlat, stdvd se zboZnym epikem pfirodnich
bozstev, vymys$l nevyslovné opojné bachorky o ldsce
Zeniné, kterd nese na nejmék&ich perutich osud ztra-
ceného muze pfes ocedny a pfes hroby:

Ale v autobiografickém ,,Panu®, ktery nema
nadarmo formu denikovou, Hamsun dovedl obé proti-
kladné tendence svého vnitfniho Zivota spoutati v je-
diny dramaticky d&j. Zdhadny pfibéhr jeho lesniho
a primotského samotafe, lovce a poustevnika Tomase
‘Glahna, ktery v noénim mifeni pobfeiniho hvozdu
vidi vstavati pohanska pfirodni boZstva, a jenZ své
germdansko-fecké bohy opousti pro marné milovani
s bilymi Zenami — pfib&h ten urfovan jest prudkym
zapasem onoho vasnivého kladu a oné urputné ne-
gace. Hamsun umi to promitnouti stejné tragicky,
kde stavi v kontrast maloméstskou nicotu jizlivé
narysované spolefnosti bezvyznamnych lidi¢ek si-
rilundskych a vzneSend kouzla pantheisticky obdi-
vované pfirody severské, jako kde vyprdvi v inten-
sivnim svém impressionismu o dvoji ldsce porudika
Glahna k pfirodni samoziejmé zené Evéak Edvardg,
rozmarné a sloZité divce, v niZ Zenstvi jest pfepod-
statnéno a otraveno kulturou. Pro tuto dvoji, velmi
citlivou polaritu jest ,,Pan‘ knihou nejhamsunov-
v druhém, basnictéjsim, odstinénéjsim prekladé, jehoz
ptivadce, Gustav Pallas, prokdzal své pravo tlumeciti
a vykléddati Hamsuna dvéma studiemi o tomto velkém
severském problematiku a zdrovefi napial vSecky
sily, aby byl prav Hamsunovu vzdutému a zpév-
nému lyrismu.
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Porucik Toma§ Glahn jest pravd postava ham-
sunovskd, Ma svéZi primitivismus synii pfirody, je-
jich Cerstvou smyslovou vnimavost, jejich neomyl-
nou schopnost porozuméti Septavé mluvé rostlin, po-
vétti, zvéfe, ma jejich prudky a nezdolny pudovy
zZivot. Ale pti tom jest to clovék raffinovany aZ k cho-
robnosti; na jeho nervech hraji pfevratné rozmary
a hofefné nalady divoké staccato; jeho mythotvornd
obraznost stupfiuje se ob¢as v hallucinace; jeho touhy
kolisaji v nezdolnych krajnostech. DusSe oddand a
zrazend, dobrodruh marnych ldsek a pantheisticky
eremita, zranény sarkastik nebezpefného vysméchu
a plaché dité, odkdzané na nesmirnou potfebu néhy.
J. V. Jensen, jenZ nakreslil genidlnimi rysy podobiznu
obdivovaného Hamsuna, spatfuje tu jedinefnou
schopnost pfehoupnouti se od divo3ského sedlaka
k modernimu &lovéku; téZko fici, od koho md Glahn
vétsi podil. Tento problematicky Sevefan opusti
lidi, aby se zcela sjednotil slesem, s mofem, s polarni
noci a skuteéné vyzivd teprve v tomto vadnivém styku
plnost své existence, najde i Zenu, kterd jest pouze
pfirodou, odddnim se, pudovou a smyslovou pravdou,
najde na kozeSinovém loZisvé lesni chatrée Evu, kterd
mléia usmiva se zahadn€ a posvatné jako vonna pida,
jeZ pfijima sémg, zatim co rackové kfi¢i na mofi.

Av8ak Toma§ Glahn nevystadi timto odddnim
se pfirodé, bohu a Zené; hamsunovska urputnd ne-
gace domdha se u ného prava. Ze samotdiské chaty,
kde jej ukolébd les a probouzi moisky pfiboj, citi se
puzena mezi lidi, trpasliky a banalni sobce, do cin-
kotu punéovych sklenic a do prazdného smichu divéi
spolecnosti; chodi si tam bez ustdni pro posméch
a pro poniZeni, pro uvédoméni svého barbarstvi
a pro pocit spolefenské kiivdy, pachané na bezbran-
nych. I tento cizi, riiznorody, vysmé3ny svét zté-
lesfiuje se mu v Zené, ale to jiZ neni ml€ici a usmiva-
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jici se pud jako Eva: tof nervy pokousejici jej v pa-
radoxnich rozhovorech, tof vsecka koketni hra
divéiho rozmaru, divfiho ukrutenstvi, divei zchytra-
losti, polosle¢na, poloméStatka, nestald a zrddna
Edvarda, jedna z téch Zadoucich a nedosaZenych
Zen, jimiZ osobni zaZitek Hamsuniiv zalidnil celou
fadu jeho romdnovych knih. Glahn touZi po Ed-
vardé jako touZi lovec po zjemnéni, sedlak po prin-
cezné, drahokam po brusu brusifové. Ale také Ed-
varda prahne v spodnich hloubkdch svého 'srdce po
Glahnovi: jeji kultura chce se vykoupiti pfirodou,
jeji kfehké Zenstvi sni o noci na kosmaté hrudi mysliv-
cové, jeii vé¢na hravost rdda by nasla jistotu v pudo-
vém uk'idnéni. Ironicky bolestny souboj oboji touhy,
Glahnovy pokojné a zdduméivé a Edvardiny své-
volné a ukrutné, dava knize vétsinu déje a Hamsu-
novi mnohondsobnou moznost uplatniti uméni v dia-
lektice nervnich i smyslovych rozmard, le¢ chvilemi
za dialogem, prosycenym posméchem a koketerii se
proderou slzy, a ¢tendf chdpe, Ze pfed nim se rozvira
roman tragicky, jehoZ prohry se plati, jak u¢inil
Glahn, celym Zivotem. Hamsun jest virtuos podivu-
hodné a (¢inné nesoumérnosti: kdeZto v popisnych
passazich rozvedl daleko Sife oblast pfirody, lesa,
vasnivého kladu, rozpfddd v dé&jovych partiich
urputné negativni pribéh lasky k Edvardé, ke kul-
tufe, k milostnému znifeni. Pouze na jednom, na
dvou mistech stfeta se v romané dvoji laska v napia-
tém konfliktu, v zavéru knihy nad €erstvym hrobem
Evinym zavfel denik Glahniiv tragedii tu do slov
az biblicky prostych a mocnych:

,,Divka milovala pana. Prof? Zeptej se vétru
a hvézd, zeptej se boha Zivota, nebof nikdo jiny to
nevi. A pan byl jejim pfitelem a milovnikem; ale
neminula doba, jednoho dne spatfil jinou a jeho
mysl se obrétila. Jako mladik miloval svoji divku.
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Nazyval ji ¢asto svym poZehnanim a svym holoub-
kem, a ona méla Zhava vlnici se fiadra. On fekl: Dej
mné svoje srdce! A ona to ufinila. On fekl: Smim
té¢ o néco prositi, mild¢ku? Ona odvétila opojena:
Ano. Dala mu vSecko, a on ji pfece nedékoval. Dru-
hou miloval jako otrok, jako Silenec a jako Zebrdk.
Proc? Zeptej se prachu na cesté a padajiciho listi,
zeptej se tajemného boha Zivota, nebof nikdo jiny
to nevi. Nedala mu nieho, ne, ni¢eho mu nedala,
a on ji prece dékoval. Ona fekla: Dej mi sviij klid
a svilj rozum. A on se jenom trdpil, Ze neprosila
o jeho Zivot.* .

Romdn porucika Tomése Glahna neni tedy
v podstaté kniha monistickd; pfiroda a ¢lovék jsou
tit v bolestném rozporu, rozervany jednotlivec Celi
svym tvrdo§ijnym baZenim po Zené, ktera znadi
zdpas, zmar, sezhnuti, hlasu Kosmu volajiciho po
oddani se, po smiru, po jednoté. Bith Pan dé lovci
a rybafi Glahnovi Evu, aby jej pfivedla hloub do
Iina vSeboZské pfirody: ale Glahn nedbd Evy pro
Edvardu, kterd jej spaluje jako velkého no&niho
motyle pablesky své kulturni zdfe. Tento krvavy
dualismus 1i§i roman Hamsunidiv nejen od ,,Wer-
thera*, kde spinozovsky monista prosytil pfirodu
Zalem rekovym, ale i od Jacobsenova ,,Nielse Lyhna*,
v némZ monista darwinisticky naladil scenerie illu-
sionistického romdnu stejnou melancholif jako dusi
Nielsovu: snad proto piisobi Hamsuniiv ,,Pan‘** o tolik
dramati¢téji. Nevidim tudiz kouzlo jeho pouze
v onéch pantheistickych, popisnych passazich, kde
velké arkadské bozstvo vynofuje ohromnou hlavu
ze severského lesa, plesajiciho v jarni noci, a kde se
bédjetvornou obraznosti poetovou plni pfiroda bohy
a jich posly, nybrZ obdivuji se pfedevSim uméni,
s jakym Hamsun rozved! dissonance mezi touto vse-
boZskou zemi a jejim nevdéinym bydlitelem, jenz



378 ARNE NOVAK:

by mohl, smél, doved! poslechnouti mystického hlasu
vétru a navidy ,,byti vyzdviZen ze své spojitosti,
pfivinut k neviditelnym prstm®, ale jeni jako
vzdorny rebel Baudelairiiv nechce. Jsou v knize ob-
divuhodné strany, v nichZ hudi plnym varhanovym
splynuti, kde ve zvonech lest a v tympanech mofe
slySime nedaleké pristi Panova kralovstvi, kde v Zi-
velném jasotu opojeného srdce rudi se viecky spory
Zivota. Prdvem plati ty odstavce za vrchol lyrické
hymniky severské. Cituji alespoil paian prvni ,,Ze-
lezné** noci srpnové:

,»A Silené prudka radost z doby a mista mnou
prochviva . .. Sldva, lidé a zvifata a ptéci, sldva osa-
mélé noci v lese, v lese! Slava tmé a boZimu Suméni
mezi stromy, sladkému jednotvarnému blahozvuku
mléeni u mych usi, zelenému listi a Zlutému listi!
Sldva hiasu Zivota, ktery slySim, slidicimu ¢umaku
v travé, psovi, ktery ¢enichd u zemé. Boufliva sldva
divoké kodce, kterd, majic krk k zemi pfitlaen, slidi
a chystd se ke skoku na vrabce po tmé, po tmé!
Slava milosrdnému tichu na zemi; hvézdam a piil-
mésici, ano jemu a jim..."

NeZ, romdn nevyzniva timto pantheistickym
dithyrambem: Glahn opousti zemi, kde sly3el v srpno-
vych nocich takové magnificat, zapomind mrtvé Evy,
jeiiz objeti bylo bohosluzbou témto jdsavym mocno-
stem, hyne v tropech, mysle na Zenu, pro kterou za-
nechal chatrée, mofe, lesnich ptakd. Pan nezdstal
ani bozstvem jeho, ani boZstvem bdsnika Hamsuna.
Mél pravdu tragicky lyrik germdnsky, jenz sam zradil
Olympany pro ,,bledého, krvacejiciho, malého Zida
s krvavou korunou na hlavé®, tvrdil-li, Ze fecti bo-
hové dli na Severu pouze ve vyhnanstvi...
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Novy Sevefan.

Severskou dusi selskou znd svét asi ptilstoleti. Byl

to Bjornstjerne Bjornson, kdoZ ji pfedved! po
prve; nedavno slavila Skandinavie padesdté jubileum
knihy ,,Synndve Solbakken‘. Bjérnson jest spie na-
rodni idealista a nadSeny bdsnik nez realisticky psy-
cholog: vSecky jeho selské postavy kresleny jsou al
fresko v hrdinském slohu a s horoucimi ¢ervanky nad
slavnymi fjordy v pozadi; dobfe pozndvdme boha-
tyrského epika, jehoZ kazdd bésefi jest spolu i apo-
theosou. Deset let po Thorbjérnovi a Arnovi vstu-
puje na obzor svétové literatury jiny skandinavsky
sediak, také velka a pamétihodna figura v nadZivotni
velikosti, ale zcela jiného rodu, neZz jsou hrdinsti
jundci Bjornsonovi: sedldk vytrzeny z rodné pidy,
divoky fantasta, sotva se probouzeiici ze sebeopojeni,
¢lovék horké hlavy, ale bezmocnych rukou, egoistic-
cky vésnivec, jehoZ ja neni neZ nicotna chimera, ne-
klidny svétobézec bloudici bez tikoje rtiznymi zemé-
pdsy, aby tam nalezl jen skepticky vysméch pekla.
Jsou-li Bjérnsonovy postavy apotheosou severské
dule selské, jest tento Peer Gynt Ibseniiv pfisnym
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soudem nad ni; také tu vice narodni tendence neZ
klidné objektivnosti, také tu pfemira fantasie nad
realistickou methodou: ale kolik psychologie, probi-
jejici se rudou i hluchym kamenim k samému srdci
rodné zem& Od té doby seversky sedidk nezmizel
z literatury; z jeho stfedu vysli velei basnici, ktefi
pii v8i zdpadoevropské kultufe zfistali v nevinitinéj-
sfm nitru selskymi genii, Arne Garborg, Knut Ham-
sun; jeho epopeje vidy znovu byla psdna mistry
slohu a psychologie, od pohadkafky Selmy Lagerls-
fové aZ po solidniho realistu Jakuba Knudsena.
Novou vinu selského povstédni v severské lite-
ratufe a kultufe znaéi v poslednich letech jutské
hnuti v Dansku: proti jazykovému separatismu nor-
skych ,landsmaalisti’, jenZ nepronikd pod ethno-
logickou skotapku, hidsi se tu opravdu Zivotné kultur-
ni proud, ktery chce a miZe obé&erstvit, obrodit,
omladit dansky ndrod. Ddnské pisemnictvi vzniklo
z deviti desetin na ostrovech, a Kodan dovedla si
uhdjiti vidy literdrniho monopolu: Oehlenschliger,
Jacobsen a Bang, pak z mladSich Petr Nansen,
Edvard Brandes, Gunnar Heiberg jsou Kodafiané;
mirny vzduch Sjallandu a méstskd gracie severni
Pafize vanou v3i tvorbou dénskou, kterd proti §véd-
ské i norské poesii vyznatfuje se mékkou néhou,
basnickou melancholii, kultem odstinu a poloténu,
stilovou ktfehkosti. Celé toto pisemnictvi, které ne-
udrZzuje nadarmo trvaly styk s literdrni Pafizi, jest
ven a ven umély produkt, vytrZeny z narodnich ko-
fenfl, odcizeny danskému lidu, odpovidajici jen ko-
dafiskému bohatému kupectvu a kodaiiské intelli-
genci. Kazdd isolace pfinaSi sva nebezpedi: vsickni
jdou v témie okruhu, stejnd themata se opakuji,
myslenkové i umeélecké methody se vzdjemné poda-
vaji, jisty solipsism stdvd se nevyhnutelnym; kdo si
pfemysli vyvoj danského romédnového uméni_od



MUZOVE A OSUDY. 381

Jacobsena, nemmize uniknouti této twvaze. Avsak
Kodari jest opravdové, dudevni stfedisko, pfitahuje
k sob& duchy,amalgamuje je, stilisuje je k podoben-
stvi svému, jen nékolik vyjime&né silnych duchi do-
vedlo vyvaznouti bez tthony na své osobitosti z to-
hoto zmen$eného ,,mésta svétla“. Bud jmenovén
pouze jeden za vSecky, le¢ nejvétsi z nich: Séren
Kierkegaard. Kierkegaard sotva kdy opustil rodnou
Kodaii a ptece se nikdy nepokodaistil, zfistav aZ do
smrti v mySlenkach, fedech i skutcich potomkem
zapadojutského selského a pasteveckého rodu.
Pravé k tomuto Jutsku, zemi drsné a studené,
o niZ se rvou s mofem vétry, a kde Zije tvrdy a suko-
vity selsky lid, touZebné a nad&jné obraceji se zraky
téch, jimzZ jest tizko z kodariské literdrni centralisace,
z insuldrniho osamoceni, z tradi¢niho konvenciona-
lismu, z pfili§ pfiznivé a viazné atmosféry ddnského
pisemnictvi. Jutské hnuti neni vSak jen literdrni re-
gionalism, nybrz ma své uvédomélé socidlni vztahy;
dansky sedldk se jim hldsi diirazn€ a sebevédomé
o podil na duSevnim Zivot& své vlasti a pfinasi s sebou
svij volny vzduch, svoje svobodné lidstvi, svou ne-
poutanou pfirodu. V8e, co uhlazenému a tradi¢nimu
iteratu z Kodané zda se podminkou Zivotni, jest
stoupenciim jutského selského hnuti ne-li zavrzeni
hodnym, tedy jisté podezielym. Na Sjillandé neznaji
rasovych pfedsudki, ba jsou hrdi na své naprosté
ztraveni a zpracovani Zidovského plemene — Jydlan-
dané, pfisni straZci rasové ryzosti a Cistoty, vyzna-
vaji pys$né se starym kronikdfem, jenZ nazval Skan-
dinavii ,,vagina gentium®, Ze z jejich domova ro-
zefli se kmenové a ndrodové germdnsti, a Ze v nich
jest germdénstvi dosud neporuSené. Kodaf podiva
celd desetileti ruku Francii — jutské selské hnuti po-
hlizi k Anglii a k Americe jako k sesterskym zemim.
Kodaniti literati a umélci dostali se zas oklikou pfes
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Pafiz k novoromantice, k stfedovéku, k bachorce —
na zdpad od obou Baltli vyzndvad se evangelium
primyslové a kolonisacni pfitomnosti, sldva stroji,
prakticky darwinism. Celd dosavadni ddnska lite-
ratura zaklddd se na dsilné introspekci psycholo-
gické, na netinavné analyse vnitfnich zku3enosti, na
véeném rozpitvdvani chorobného neb vyjimefného
ja— jutsti basnici maluji, vyhleddvaji, zpodobuji zevni
svét, Sirou skutefnost svétovych perspektiv, clovéka
v souvislosti s pfirodou, s volnym vzduchem a ne-
koneénym motfem nad hlavou i pfed ofima. Parti-
kuldrni a mistni hnuti v literaturdch, kterd tyji jen
z minulosti a uméleckého obderstvovani starych tra-
dici jako t. zv. ,,Celtic Renascence, znacenad jmény
William Yeats a Fiona Macleod, zéistanou asi ku-
riositou a zmizi snad bez vysledki; v Jutsku sestou-
pili viak k samym zdrojiim Zivota, dali se inspiro-
vati vnitfnim hlasem pritomnosti, napiali plachty
svoji touhy k velikosti ciziny — zda nelze se tu na-
diti obrodnych vysledkir?

Z jutského hnuti mezi talenty lokalnimi a duchy
jedté kvasicimi rysuje se jiZ dnes jedna velka, rdzo-
vitd postava s rysy opravdu genidlnimi, kterd pra-
vem mize ¢initi narok, aby byla pfipoétena k lite-
ratufe svétové: C&tyficetilety Johannes V. Jensen.
Jensen jest nadseny Jydlandan, uvédomélej§i a ne-
snadelivéjsi nez jeho druhové a krajané, zédkladni
povahou seversky sedldk Peer Gyntova typu, jemuz
ddna tvhrdi sila; ale jest vice, neZ pouhy Jydlandan.
Jeho rodové a rasové kofeny pily dychtivé vldhu a
vystifebdvaly silu z vlihké piidy zem& nad Gudenem,
ale jeho duSe kosmopolitickd a internaciondlni za-
kotvila v Americe; Jensen jest Germdn siln& zame-
ri¢tély, yankee touhou, presvéd¢enim, fysiognomii.
V Dansku miluji v Jensenovi basnika selského lidu
z Himmerlandu; na jih od feky Konge proslul jako
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epik a apoStol moderniho amerikanismu, jako mladsi
bratr Walt Whitmaniv: vyloZiti, jak dvoji ten Jen-
sen jest jedinou organickou bytosti, jest ikolem ne-
predpojaté kritiky.

Predkové a krajané Jensenovi, Germani z jeho
vychodojutské otéiny z Himmerlandu (Cimbrové)
navstivili pred 2000 lety Italii; dnes jsou to sedldci,
tvrdé zZijici na ubo&i jedinych nizouckych hor dan-
skych Ejerbavnehtre a Himmerbergu mezi malymi
jezirky nedaleko od bélouckého mésta Aarhusu.
Této zemi selské a nevlidné zasvéceny jsou Jense-
novy ,,Povidky z Himmerlandu®, dva svazetky
struénych skizz a ostfe rysovanych novell pronikavé
lokdlni barvy a neobycejné psychologické intuice,
jimiz pétadvacetilety bdsnik stal se v domové pro-
slulym. Pfed tim prodélal svou wertheriadu knihou
duchovnich sebepodobizen ,,Danové* a pessimisticky
sebeobZalobnym romédnem ,,Einar Elkidr"; mlady
basnik, jenZ chtél tu podati psychologickou diagnosu
danské nemoci stoleti, ndrodni isolace a egoistického
indifferentismu, pfinesl prosté dan vlddnoucimu
sméru literdrnimu, téZ jeho paleta jest dosud chuda,
jeho uméni analytické.

Ale v ,,Povidkach z Himmerlandu‘* dotknul se
Antaios matky zemé: kazdad postava jeho selskych
roddkd kypi pfimo bujarym Zivotem, nese s sebou
svilj kus rodné piidy, sviij podil volné oblohy a svo-
bodného vzduchu. Jsou to opravdu lidé pfirody
v ptirodnim milieu, bytosti neporuSenych instinkti
a bezprosttedni viile, rozeni vikingové v rajském
stavu severského venkova. Jensen sdm, jenZ na
rozdil od vétSiny modernich Sevefanil rozhoduje se
mezi jmény Kierkegaard a Ibsen, Grundtwig a Bjérn-
son vidy dhrazn& pro druhou dvojici, nezapira, Ze
se nautil pro své krajinské povidky mnohému od
Bjornsonovych ,,Selskych novell*; ale na rozdil od
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statkdfe v Aulestadu nemiluje neobmezené svych
lidi, chce vidéti dale za nizké hranice jednotlivych
individualit. Odvékd pravda kraje, prvotni hlas
zem§, ostry vyktik pfirody, jde munad osobni ttrapy,
boly, radosti té oné lidské jedni¢ky; obecné instinkty
Zivotni zajimaji jej vice nez pfechodni formace té oné
individuality; svét neni mu divadlem konflikti vol-
nich a mravnich, nybrZ spiSe bitvou a hrou proudd
a zivlii. Jensen nebude nikdy dramatikem a tim jest
pfimo protichfidcem svého jizniho krajana, piSiciho
v jiném jazyku, Bedficha Hebbela, jenZ celé tajem-
stvi vesmiru redukoval na scénické déni; Jensenovi
by nestadila nikterak bdsnickd forma, -kterd pte-
nechava liboviili &i zlovili femesiného malirfe, co jej
sama zajima nejvice: extase Zivld, hlasy prirody,
hukot davii, dusi lesa, rhytmicky tlukot metropole.
Jiz v ,,Himmerlandskych povidkach* ukazuje Jensen
pravé v téchto partiich svoje nejlepsi dary: takmér
divosskou ¢Cistotu a jemnost smyslil, barbarsky kult
pohybu, viny rhytmu, popisnou rhetoriku mohutné
fugy, pronikavou novost a ptipadnost bizarrnich
obrazfi a hlavné naprosté prociténi jednoty ¢&lovéka
a ptirody. Jakasi smés barbara, lovce, darwinisty se
tu hlasi; zkfizeni raffinované citlivosti z poslednich
stadii kulturnich s divosskou naivitou pfekvapuje;
nervosni malif sriista tu s primitivnim sedlakem
v centaurskou stv(iru.

Jsou-li ,,Povidky z Himmerlandu‘ v drsném a
Zivelném svém realismu, jemuZz nechybi ani zdravy
a divoky humor, €isté epickym zpodobenim a zvE&Cné-
nim lidovych sil, vytvatejicich ndrodni byti ddnské,
piindsi nasledujici velky historicky roman ,,Kréliv
pad*, daleko vice: pismem zpola ohnivym a zpola
krvavym napsal tu Jensen knihu hriizy a’ soudu.
Ponurd a groteskni tato epopeje v prése o pddu
Kristidna Il. zrodila se z trpkého zoufalstvi; nebof
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které vlastenecké srdce danské nepukd pfi vzpo-
mince na bédny konec slavné ,,Unie kalmarské*?
Za Kristiana II., jenz byl hned ptekotné dobro-
druzny a hned skepticky sklesly, hned krvavy ukrut-
nik a hned zddumdivy slaboch, odehrdvd se na Se-
veru totéz, co méni o stoleti pozdéji Ceské déjiny
v brutdlni tragedii: zatim co krdl ztraci proti Gustavu
Vasovi Svédsko, proti Slechtd Norsko a Dansko, ko-
ne¢né i ptizeni selského lidu a naposled vlastni svo-
bodu, stoji §lechtici i lid ve zbrani, kativ mec stina
v Stokholmé nesé&isiné hlavy vynikajicich povstalef,
neustalé poZdry ozafuji zemi, cizi dobrodruzi zapla-
vuji Sever, — a tak Ddnsko, jeZ neddvno snilo nejen
o velké Skandinavii, ale i o panstvi zdmofském,
ztraci kus po kuse svého téla a své sily. Jensen jest
v tomto romdné z doby hansovni fanatickym Da-
nem a sedldkem: jde za rySavym a obrovitym kralem
oddané a stateéné, dokud Kristian 1I. nezfekne se
jutské zemé a jutského venkovského lidu a dokud
nepropadne ndrodni chorobé, jiZ jest pochybovacnost.
A tak romdn, v némzZ kaZdy historicky tidaj prosel
mediem prudce vasnivého lyrismu, md nejen pathos,
ale i ethos: pathos v onéch smélych zsinalych fres-
kach, kde Jensen synthetisoval zevni obrysy sever-
skych déjin v prvni poloviné Sestnactého véku, ethos
v neohroZzeném soudé o osudnych kofenech ndrodniho
rozvratu dédnského, jez atofny diagnostik hleda
v samé povaze svych krajand.

Kdezto vsak zkrvaveny a oslabeny kral zfistava
ve vét§iné knihy v pozadi, ovldda vlastni d&j jeho
groteskni folie, Michel Thogersen, zb&hly student
a lancknecht, zkazeny humanista a vojak bez pfe-
svéddeni, frejif a mstivec: kral klesa postupng, zatim
co Thogersen stoupd, az skonéi jako Kristiantiv dii-
vérnik a spoluvézen na zdmku v Sonderburku. Michel
Thogersen, zkaZeny sedldk azrddny Jydlandan, jest

25
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pravy bratr Peera Gynta: sobec aZ k ukrutnosti, do-
brodruh s rysy takméf demonickymi, ¢élovék nena-
sytnych smysllt a Istného pozndni porusi vSecky,
s nimiZ se setka a neuspokoji ani sebe nikdy. Nej-
silnéj$im podnétem jeho kfivolakého a zmateného
Zivota jest zavilda msta na druhu mladosti, ktery
mu bezdéky svedl dévée: az do tfetiho kolena pro-
vadi zchytraly a kruty Michel dilo trestu, a bdsnik
provadi nds krok za krokem v bludidti erotickych
vztahfti mezi détmi obou zodpovédnik(i Michela
Thogersena a Otty Iversena. Bloudime celym Se-
verem a jmenovité Dansko XVI. véku pozndvdme
diivérné, ovSem ne v uzavfenych ndladovychinterieu-
rech jacobsenovskych, nybrz v divokém naturismu
krajinafském, v barbarském vpiti se do orgii vichri,
bouii a viini vfesovisf. Jensen hraje na vsecky
struny dé&jinné grotesky a kulturni bizarrerie; misi
vzne$ené s frivolnim, néhu s ukrutnosti, humor s tra-
gikou: najdou se v této podivuhodné knize mista,
nad nimiz mané vyslovujeme jméno Shakespeareovo.

Pres to ptese vSe kniha jest, opakuji, spiSe sou-
dem neZ epopeji, nebot tistfedni figura sama neni nez
tragickd kritika selské duSe ddnské. Thogersenem,
v kterém zachytil nejeden rys vlastni podobizny,
vynesl J. V. Jensen zdrcujici rozsudek nad bohatou,
nadanou, smyslnou a ctizadostivou povahou dan-
skou, kterou domdci bida depravovala a zkfivila aZ
ke karikatufe. Dansky sedldk, vojék, plavec, doby-
vatel by! by schopen ovlddnouti Siry svét, ktery jeho
rase nalezi — pravi Jensen touto postavou; lec,
béda: zloba dé&jin vylouila Dany odtud, a jim ne-
zbylo neZ zakrnéti doma, neb hledati po tuldcku a po
dobrodruzsku ve svété onoho zcizeného podilu.

V hoding, kdy se rozhoduje zéarovern o osudu
Kristidnové i Michelové, zamysli se Thogersen nad
podivnymi pfevraty svého Zivota a jako zbéhly hu-
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manista zavte jejich obsah do latinskych Sestiméri
asi tohoto smyslu:

»Ztratil jsem pravé jaro svého srdce v Dansku
z touhy po $tésti v cizin€; a tam za hranicemi nena-
lezl jsem §tésti, nebof vSude trpél jsem steskem po
domové, Ale kdyZ mne konetné cely svét nadarmo
lakal, tu zemfelo i Dansko v mém srdci; a tak jsem-
se stal psancem.‘

Hle, slovy divokého lanckunechta z druZiny Kri-
stiana Il. vyzpovidal se basnik sam; na poatku no-
vého stoleti stdva se z Jydlandana kosmopolita.
Kult velkolepé rozpoutanych Zzivl{, zdvratnych pfi-
rodnich scenerii, delirii barev, zvuki, pohybd, laska
k jednoté instinktd a pfirody, tcta k barbarské
harmoniisvétabylav Jensenovi mocnéjsi nez jydland-
ské selské povédomi: Jensen stal se jako Peer Gynt
svétob&Zcem. Stary typ globetrottera prohlouben
byl v moderni anglické a americké prése neobyéejné:
stdlé badatelské vypravy do nezndmych oblasti Asie
i Afriky, novindfska sluzba na jihoafrickych a vy-
chodoasijskych bojistich, usilny zdjem o Japan a
Cinu, zkuSenosti anglického dhstojnictva a ufed-
nictva v Indii, pfirodovédecké pokusy zastihnout
tropickou zvéf fotograficky v pilivodnim pfirodnim
ramci, znamenané jménem C. G. Schillinga.— to
vie sesilovalo schopnost chdpati, pfijimati, inten-
sivné proZivati a pokud moZno nestilisovati exo-
ticky svét, at prirodni, at spolefensky. Kipling,
jehoZ vliv na Jensena jest zvlasté silny, plati tu jiz
za Kklassika; japonskd valka vynesla jméno pfed-
casné zesnulého amerického novinafe a skvélého pro-
saika Lafcadia Hearna; Jensen jmenoval by sim
jeSté svého starSiho krajana Aage Madelunga a ne-
zapomnél by ovSem na svého mildlka presidenta
Roosevelta, jehoZ knihy ,,Ranch Life and the Hunting
Trail* a ,,The Wilderness Hunter* jsou Evropaniim
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pohfichu skoro nedostupny. Jensen mluvé o této
,,Outing-Literature’ a délaje ji vymluvné pro-
pagandu, odvoldvd se pouze na americké prameny
a pripousti, Ze jediné plemeni anglosaskému vdécime
za tento ndvrat k divoké, panenské ptirodé jako
omladitelce smyslit i viile k Zivotu; le€¢ tim povédél
pouhou polovici pravdy. Jeho vlastni exotismus,
jak mluvi z nejvyrazngjSich ¢&isel tfi sbirek kos-
mopolitickych povidek a skizz ,,Intermezzo*,
,,Exotické novelly* a ,,Honby a mythy*‘, nedd se vy-
loZiti bez rousseauovského ndvratu srdce moderniho
pfejemnélce kulturou umdleného k nedotknuté pfi-
rodé, vyZivajici se stejnomérné vegetaci ZivoliSnou
jako primitivismem divochit, fantastickymi tvary
tropickych kvéti jako erotickymi boufkami barev-
ného lidu, bachorkovymi rozmary rovnikovych pra-
lestt jako mythologickymi anthropomorfisacemi na-
rodii v tropech. K bohatyrskému postoji lovce a sli-
die v hlubokych lesich, v némz. oZivuji staré pudy
germdnského pravéku, a o n€mz vypravéli jiz uditelé
Jensenovi, Turgenév a Hamsun, k chrabrému gestu
vybojného objevitele nezndmych zemi a kmenil za
mofem po zpiisobé normanskych dobyvatelit dostal
se Jensen pfece jen oklikou pfes kulturu, jeZ unavuje,
pies civilisaci, ktera skli€uje, pres raffinement, kteréz
vyssava mizu. Tou cestou $el Chateaubriand i jeho
pozdni pravnukové, sentimentdlni Pierre Loti i tra-
gicky Paul Gauguin, jehoZ dilo ,,Noa-Noa* zjevuje
se nam vzidy znovu pfi ¢etbé nadherného hymnu na
tropy Zadni Indie v kniZectvi Birubunga, nadepsa-
ného ,,Lesy*.

Tento rozhodné neliplny vycet literarnich dél,
z nichZ mozno Jensena exotika a tékavého kosmo-
politu objasniti, nikoliv vSak snad odvoditi, uka-
zuje jen, Ze ani tu dansky bdésnik, oblefeny po ame-
ricku, nenf zjevem ojedinélé vyjimky, pouhou hfi¢kou
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kulturniho rozmaru, nybrz mnohem spide, jak vidy
si praval, daleko viditelnym praporecnikem celého
kulturniho vyvoje. A pfece zase md sviij rhytmus
krokil, své py$né pohozenf hlavou, svoje umélé za-
mavani praporem, sviiyj pestry daleko vlajici cho-
chol na prilbici. Nesmime prehlédnouti rysi na-
rodné danskych: tento pfekotny kosmopolitism, otvi-
rajici dychtivé pohledy do novych zemépdsi, novych
ethnickych center, jest protivahou literdrni inklu-
sivnosti danské, specielné kodariské; jisté ne nepra-
vem srovndva proto némecky essayista Jensena
s Jifim Brandesem, jenZ nikoliv realné, ale ideové
jest vSude doma, vidy na cestach, stdle na vypravé
za nepoznanymi kulturnimi moznostmi, jen nikdy
smifen se sladkou esthetickou mlhou sjalandskou.
I s Kiplingem méfen jest Jensen daleko mohutnéjsi
rasovy psycholog; nezapomina sice tak snadno jako
basnik ,,Kima‘“ svého ja pfi vstupu mezi nové plémé
a neorientuje se s touZe bezprostfedni lehkosti jako
piisiusnik klassického ndroda kolonidlniho, pfinasi
vSak hlubsi perspektivy déjinné do studia a pojeti
ras. Jensen md obdivuhodny smysl pro velké histo-
rické souvislosti a gigantické okruhy lidského vy-
voje: jeho mySlenkovy postup po&ind geologickymi
fasemi naSeho povrchu zemského, zastavuje se u jed-
notlivych tdobi predhistorickych, méfi zrakem hlavni
civilisani stupné, vyjima z dé&jin jen nejZiveln&jsi
zmény a v této grandiosni souvislosti rozumi rasam
bez predsudkil historickych, bez humanitnich a pari-
tarskych frazi, bez pohodlné teleologie. V knize
essayi ,,Novy svét®, &ili ,,Gotskd renaissance’, v niz
pfimo ztélesnén jest Jensenilv svétovy ndzor, jest
nékolik stran rasové psychologie, které se daji sméle
postaviti vedle Gobineaua, ne-li nad n&ho; jest to
passus 0 obyvatelich Ohilové zemé v tivodé studie
o Rooseveltovi, a pak skvélé apercu o Negrech
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v Unii: vBru tézko pohledat déjiny civilisace a ple-
men, psané, ¢i spiSe bdsnéné s touto samozfejmou
monumentalnosti.

Piece jen vidycky tyto ideje, pfednafené hned
skvélou formou propagaéniho Zurnalismu velkého
stohu, hned ztélesnéné sytymikrajinafskymi a ethnic-
kymi obrazy salavych barev a srsici zafe, hned pfe-
lozené do jazyka sméle a divoce humoristického,
ozafeného kratkymi blesky drsného a nebojacného
sarkasmu, nejsou pro Jensena, €lovéka intelligence
tak obsahlé a tak Skolené, nikterak pouhou latkou
vécného pozndni, nybrZ spiSe tviréi fantasie. Bu-
duje si z nich zdvratné stavby, tréici jako chicagské
mrakodrapy az do oblak Silenstvi svymi paradoxy,
dava jim jako tropickym cykloniim bésniti nad so-
lidné vzdélanymi plantdZemi obecnych ndzori, Zene
je jako divoch koné na prérie az k absurdnosti.
Ustfedni Jensenova idea, hldsand nejen piimo ve
svazku essayi, ale i romdnové ob&ma protichiidci,
basnikem Leeem a zlotfilym spekulantem v theologii
Evanstonem-Cancerem v romané ,,Kolo*, Ze ame-
rickd Unie jest vytvorem, ztélesnénim, vykoupenim
severského ducha, Ze samo objeveni Ameriky bylo
¢inem germanskym, jest jen jednim &lankem z dlou-
hého fetézce. V Cisté epickych svych vytvorech, ve
svych povidkdch a cestovnich skizzdch dovede vSak
Jensen chvilemi na svoje ideové fantasie zcela zapo-
menouti a pak Sirokym $tétcem s mamivou néiado-
vosti, s opojenim pozitkare a fantasii vypravéce ba-
chorek maluje skvélé obrazy malajskych pralest,
pfistavisf na Jangsekiangu, singapurskych bordeld,
cinskych &tvrti v Novém Yorku, sevilskych ulicek,
tanciren a hospod pod Montmartrem. Jest té€zko fict,
zda silnéji tu pfisobi dekorativni novost a odvaznost
téchto exotickych panneaux, €i jejich hluboka per-
spektivnost, vedouci az na dno lidskych instinktii.
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Nechat v3ak pestré pfistavy nad Zlutym mofem
vabi k sobé bludného poutnika, nechat slibuje Siam
své barevné hvozdy s kankdny opic a pokfikem du-
hového ptactva, at nabizi Rudé mofe svou zmét na-
rodil, af Egypt, kde kdysi pan Peer Gynt vedi s po-
divnymi spoleéniky vyznamné hovory, lakd svou
smési historie a brutality, af se ve Spanélich jiskfi
o€i a zuby cigarrer sevillskych i kfiklavé kroje tore-
adorit — nelze se pozdrzeti. Lod pfili§ chvata k nové
své vlasti, kotvy nesmirné jiz touzi po kone¢ném spo-
¢inuti pod Long Islandem, nedockavy kosmopolita
vybihd na pfidu, zda nevidét jiz sochu Svobody
a v stupriované nervose zpivd, vold, touZi, jdsd,
kti¢i ,,pioneers, o pioneers!* Amerika, amerikanism
jsou messianskd nadéje a dfivéra Jensenova svéto-
vého nazoru; Novy York a Chicago se zdvratnym
industrialismem a s Zivelnou dynamikou strojového
hospodafstvi jsou nejvySsi skute€nosti, jimz chce
zasvétiti svoje uméni; Walt Whitman, novodoby
skald, a Theodor Roosevelt, moderni viking, jsou
mu nejskvélej§im vykvétem soudobého germanstvi,
ba lidstvi viibec. V knize essayi — Jensen, ptfihliZeje
také ke vzniku téch &rt, fekl by radéji s vyrazem
pysného nadSeni: v knize novindiskych ¢lankii —
zasvécené ze tfi Ctvrtin chvdle Ameriky hlasi se
Jensen v studii o jydlandském ndrodnim spisovateli
Jakubu Knudsenovi ke svym duchovnim ptedkiim,
a sloudiv, nikoliv bez paradoxu, Grundtwiga s Dar-
winem, skizzuje rozdily mezi nékdejsimi grundtwi-
giany a moderni jutskou mladezi touto vymluvnou
antithesi: ,,Co tusil veliky véstec temné ve svych
.déjinnych vidénich, to pozorujeme dnes kazdodenné
pod symboly dopravy; misto snii: cesty; nahradou
za nebeské kralovstvi: Amerika. Na misté Eddy
vstupuje moderni tisk, jako skrovny ptivések k hrdin-
skym zpéviim politika.*



392 ARNE NOVAK:

Usili, s nimZz Jensen pokousi se povysiti sviij
amerikanism na celistvy,. monumentdlni svétovy
nazor, nekfiéi jen z této passdze ani pouze z knihy,
kterd ji vrcholi; i oba Jensenovy velké transatlan-
tické romdny, ,,Madame d’Ora* a ,,Kolo*, jsou tim
prosyceny. A pfece Jensen je pfili§ vaSniva osobnost
stupriovaného nervového Zivota, pfiliS bésnik, nez
aby mohl cely Zivotni stil byti urfovan pouhym
nazorem, pouhou soustavou idei. NuZe, co hledal
tento nervosni vasnivec, tento raffinovany barbar,
tento svalnaty jutsky sedldk s vibrujicimi ¢ivami
v Americe, ¢im byly mu Spojené stdty? Z kulturnich
déjin evropskych X1X. vEku jest pohotové formulka
vysvétlovaci: umdlen Evropou, hledal duSevni ob-
rodu za Atlantickym ocednem.

Heslo ,,inavy Evropou® jest od sedmdesati neb
osmdesati let v-obéhu: tehdy ztratil se v Nové Atlan-
tidé moravsky ktizovnik Charles Sealsfield, uprchnuv
pfed sentimentalni romantikou a metternichovskou
restauraci, vyraziv z obuvi prach filistrovstvi a pro-
vincialismu; tehdy chtél na prériich a v hukotu ame-
rickych fek vyhojiti svou dusi, puklou a jitfici,
uherskonémecky snilek Mikuld§ Lenau. Oba, jak
,muz z kajuty*, jehoZ bytost Amerika vyplnila, tak
melancholik z puszty, jehoZ yankeeové trpce zkla-
mali, hledali v zemi Kolumbove& protiklad staré,
vypottebované, raffinované Evropy, §li za pfirodou,
bezprostfednosti, divosstvim. Bylo poZehnanim na-
turellu Sealsfieldova, Ze naSel na pozadi mohutnych
ptirodnich scenerii pestry véjif ndrodnich individualit;
bylo kletbou rozervaného srdce Lenauova, Ze odnes!
si pouze bezmocny hnév citlivého romantika nad
znesvécenim krajiny nehordznymi praktickymi a
stiizlivymi lidmi. Dnes vSak, kdyZz kaZdorolné ze
dvou obrovskych vyhni, nazvanych Novy York a
Chicago, kde jako v platinovych kelimcich tavi se
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pti zdvratnych stupnich Zaru nervy, svaly, mozky
a srdce celych generaci, prchaji v 1été tisice Ame-
riéani, aby v thoreauovském lese a pod Sirym ne-
bem vedli ,,the simple life*, marné by hledala ,,linava
Evropou‘‘ za ocednem své vykoupeni; to vi sotva kdo
tak jist&, jako pravé Jensen. Tento vystfedni sedldk,
jehoZ nervy snesou nejvyssi sensace, pluje z dan-
ského domova do Ameriky se Zizni po Evropé vy-
stupfiované, po kultufe zndsobené, po dojmech
obrovské resonance. Neni unaven, ale nenasycen; ne-
dusi se, nybrz nemd doma dosti vzduchu pro své
plice z hluboka nabirajici; nohy mu neklesaji, nybrz
potiebuji zvySeného tempa ... tedy rychle do vlasti
vétrnych smrsti, Niagary, brontosaurii ze Zeleza
a skla, ku pfedu, ku pfedu! Tak vold Jensen ¢&lovék,
tak vold Jensen basnik. Jeho zvlaStni naddni, pfi-
buzné vloze mladého Zoly, mystika hmoty uvedené
v pohyb, basnika pafizské ulice, uhelnych dold,
nadrazi, trinice, bursy, prahne po inspiraci velkymi
déjisti a vyjevy moderni civilisace. Jensen, popisny
hymnik, patheticky vykiada¢ hudivé feci mésta, pfi-
mo fantasticky pohadkar divii novovéké techniky,
dostupuje vrcholu, piSe-li v rhytmické prose epopeji
rychlovlaki, parostrojd, turbin, automobilii, dynam,
skldda-li divoké rhapsodie o ohnivém a jiskfivém
pohybu na osvétlenych avenuich; zachycuje-li ro-
stouci orkdn zvukii, piskotit, tider(t a rachotfii v ob-
chodni €tvrti probouzejiciho se mésta; li¢i-li s vécno-
sti a ndzornosti homerskou priimyslové a obchodni
vyboje milliardafi a gigantickych spekulanti. Proto
ob& millionovd mé&ta Nového Svéta, Novy York
a Chicago, nasla v ném nikoliv kronikdfe, nybrz
dithyrambického bdsnika a jasnovidného psycho-
loga.

MozZno, Ze nejednoho, a to pravé estheticky
Skoleného ¢tendfe neuspokoji oba hlavni Jensenovy
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romany ,,Madame d'Ora‘ a ,,Kolo*, které tvofi dvo-
jici déjem, namétem, figurami, problémy psycho-
York a Chicago, kulturni a civilisa¢ni dvojici. Dé-
jové kostra obou knih, namnoze hriizna az k bizarrno-
sti, sensacni aZ k nevkusu, vybudovana jest z velké
fasti z detektivnich a kriminalistickych motiva dilny
Conana Doyla; vnitfni jednoty neni vSak nikde v ne-
soum&rné a zkroucené fabuli docileno. Avsak pro
Jensena a jeho vyvolené ¢tenafe neni to vie mnohem
vice nez pouhou zadminkou; coZ nepoddvaji se ,,Bratti
Karamazovi“ a ,,Zlo€in a trest* epickym svym dé-
nim také na prvni pohled jako romaény kriminali-
stické? Divné spletené a vzdjemn& vidy znovu se
ktiZici kroky téch zlofincii, tajnych policisti, novi-
nafn, zakladateld sekt, basnikd, spiritistickych medii,
millionafli, zpévalek, ufenc-vyndlezcli maji prosté
trochu orientovati v obou labyrintech, jimiz jsou
Novy York a Chicago, toto symbolisované drsné, le¢
tichvatné valicim se obrovitym ,,kolem‘. Nebyl by
to ovsem Jensen, kdyby byl nastréil misto skuteé-
nych lidi z masa a Krve, z instinktit a nervit pouhé
loutky; naopak na téchto postavach, charakteriso-
vanych individualng, spolefensky i ndrodné, da se’
odhadnouti teprve celd jeho 0Zasna duSezpytna
intuitivnost. Jednou budou brati odborni psycho-
logové Jensenovy romdny s podobnou vdéénou uce-
livosti, s jakou berou dnes knihy Dostojevského;
tolik dovede Jensen poucit o genesi zlo€inu, o men-
talné suggesci, o biologii davové duSe, o zdkonech
massového védomi a genealogii sektarstvi.

Nejvice vSak zajima jej rhytmus socidlniho té-
lesa, mechanicky pohyb pracujici a oddychujici
kosmopole, kollektivni duSe mésta, ¢i mluveno jeho
symbolem: ,,hukot kola“. Tu ukazuje své uméni:
uméni ideové fantastiky a uméni grandiosni malby
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uchvatnych vyjevit v scenerii vylutné americké.
V nekonecnych hovorech, které, alkoliv borti kompo-
sici knihy, drzi od zac¢atku az k zavéru tendfe pevné
ve svych spdrech, tanéi v divém reji za vfiskavé
hudby Cernolské, prerusované ostrym jelenim pistal
z nadrazi, obnaZend filosofie amerikanismu sviij
fantasticky tanec mySlenky a paradoxu, strhuje
s sebou, chvati nade mysleni jako cyklon kdesi
v National Parku. A po téchto dlouhych dialozich,
smiSenych z filosofie a Zurnalismu, kulturni historie
a poesie, zahraje Jensen pojednou pleno na svét-
skych varhandch svého hymnismu, rozhoupda divoce
viecky dédbelské a and@lské zvony své materialistické
mystiky, maluje Sirokym Stétcem veliké vyjevy,
které chvéji se v plavém koloritu a gigantické zi-
voucnosti Rubensova ,,Padu Andé&lii** neb ,,Posled-
niho soudu*. Tot scény vecerni viavy v novoyork-
skych ulicich, zastfenych mléénym zdvojem elektric-
kého svétla, tof chicagskd generdlni stdvka, které
se prece podafi zaraziti ,,kolo*, tof nekonecnd sné-
hovd vdnice nad Michiganskym jezerem, tof zvi-
fecké vybuchy zufivosti lynchujici luzy. Jestli kde,
tedy v téchto partiich dostoupil americky moderni
roman — a dila Jensenova chtéji vyslovné k nému
byti fazena — opravdové velikosti; tu opravdu
zprostil se Zurnalismu, jejZ prozrazuje vadnd kompo-
sice, pfitéZ aktualit, vtirdva tendence, nedostatek
kdzné. Tu zOstdva za amerikanisovanym Danem
nejen kfiklavy kolorista Upton Sinclair, v Evropé
tolik pfecefiovany pro své sensalni speciality, ale
i Frank Norris, pfed¢asné zesnuly tvirce velkolepé
mySleného  torsa, ,,epopeje pSenice*, jemuZ se Jen-
sen sam tolik obdivuje. Jensen je vice neZ spisovate-
lem, jest basnikem. Nikoliv bez pfifiny hlasi se jako
k velkému ugiteli k' Waltu Whitmanovi, jehoZ Siroké
verSe plynou romdnem ,,Kolo* v kralovském ma-
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jestatu, jako Mississipi Spojenymi Staty. Neni ob&ma
spolecna jen ta rozlehld vloha epického popisu, ten
hymnicky tén, pfipominajici pfimo lithurgické zpévy,
to zdanlivé nesymetrické, le¢ hluboce promyslené
spofadani gradacnich vy&th, ta barbarskd bezpro-
stfednost obrazfl a epithet, ta vzneSend rhytmicka
fuga, nybrz v tom lezi duSevni bratrstvi obou, Ze
vidi velikost a poslani Ameriky pod stejnym zornym
tthlem, Ze objimaji v témZe obsahlém pantheismu
cely Novy Svét jako jednotu, jako organismus, jako
nejvyssi skutec€nost,

Jmenovany Jensen(iv katechismus amerikanis-
mu, sbirka kulturnich studii ,,Novy svét®, zasvécuje
jiz dokonalou svou slovesnou komposici do pod-
staty autorovych ndzori o nové Atlantidé. Kdyz
ve skvélém preludiu o poesii a krdse strojit postavil
se do prvni fady hlasatelli moderni renaissance, ktera
odvraci se od zasvéti, od ideologie, od metafysiky,
k zevni kultufe, k fysickému svétu, k souhrnu hmot-
nych sil a hodnot, hned obraci své plachty k zemi
této ,,moderni renaissance, tohoto ,,nového huma-
nismu‘’, tohoto svétového obrozeni velkolepé sce-
nerie Nového Svéta defiluji v synthetickém podani
a ve stilisaci skorem bachorkové: Novy York, Niaga-
ra, San Francisco; na jejich pozadi se rysuji mohutné
postavy délniki nové, svétové kultury: novinafi,
mezi nimiZz neschazi ani pitvornd maska kréle Zlu-
tého tisku, William Randolph Hearst, pak epik
amerického hospodafského rozmachu Norris, a ko-
nené nejvétsi Ameri¢an, soucasny Theodor Roose-
velt, volny ob&an ve volné pfirodé, tviréi intellekt,
sedici pevné v sedle trainované viile, duch ven a ven
modern{ a prece mimovolny pokradovatel v tradicich
anglosaského plemene, ve vybojich vikingl, a pfi
viem tom jen hrdina z celého hrdinského davu, muz
nahraditelny. UzZivaje svého jedineiného daru své-
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tovych perspektiv, Jensen vrha jeSté retrospektivni
pohled na kolonisaci severni Ameriky, aby rozvinul
svou plemennou theorii o severském duchu, jenZ vy-
tvofil Spojené Stdty; letmo v8imd si pfileZitosti bitvy
u Cusimy Japonska, nejvérnéjsiho vychovance mo-
derniho amerikanismu ... a pak uprostied Zivych
vzpominek na skandinavsky domov naslouchd sli-
divé, nedofkavé, touzebné do budoucna, — —

Evropsky ¢tendf, jemuz Jensenovy knihy o Ame-
rice nabizely se za informaci o vSech velkych zjevech
Nového Svéta, tak jako v Novém Yorku stupriovité
autobusy pro turisty slibuji sty provazejiciho je
megafonmana dokonaly ptehled celé kosmopole, da
se rdd strhnouti prudkou vymluvnosti, ddlkou vy-
hledii, bohatstvim ideji, Zivotni charakteristikou,
skvélou hrou fantasie, ironickym vtipem Jensenovym.
Ke konci viak nepotladi ¢tendf prece otdzku: byla
to vskutku celd Amerika? Jedna obsdhld provincie
schazela pohfichu nadobro: vlast severoamerického
transcendentalismu, okres Concordsky.

A pfece Emerson, jehoZ jméno v knize Jenseno-
vych essayi neni viibec vysloveno, ziistava stéle nej-
zivEjsi skutecnosti a nejvaznéjsi pfitomnosti severni
Ameriky, a pfece Thoreau, kterého Jensen jmenuje
jen vybornym malifem pfirody, vede spiSe nez kdo-
koliv jiny k zaslibené zemi volného vzduchu a svo.
bodného lidstvi. V Concordé sklenuta byla jednota
mezi myslenim anglosaskym a tradsatlantickym,
v Concordé prozit nejintensivnéjsi ndvrat ku pfirodé,
v Concordé porozuméno nejkrasnéjsi fe€i instinktd.
AvSak tate vniternd Amerika ziistdvd Jensenovi ne-
dostupna. Bludny Peer Gynt neporozumi nikdy hlasu
transcendentua.

Jensenova Sirokd a viestranné poucend vira ve
skuteénost i hlubokd a nevystihle vérnad jeho laska
k Zivotu zaloZily nové kralovstvi, diisledny a muZny
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kult sily dal Fisi té pfisnou a pevnou ustavu: jest to
v8ak tplné krdlovstvi z tohoto svéta. Le& Jensen ve
svétlém rozdilu od bezdtéSnych a trpnych natura-
listtt ovlada své panstvi nikoliv jako nezaastnény
a popisné nehybny referent, nybrZ jake tviiréi basnik;
jeho oblast jest kolébkou novych mythi. KIli€ k po-
chopeni béjetvorné schopnosti Jensenovy klade cte-
nafi pfimo do rukou mald a bohatd knizka ,,Honby
a mythy*, kde myslivec, tuldk a samotaf zmociiuje
se dojmem a mysSlenkou celé zemékoule od pralest
malackych po jezera severoamerickd, od zledovaté-
lych mih v horach skandinavskych po hriizy noci se-
villskych, od FudZijamy vystupujici z oblakd az po-
stesk hibitova kodaniského za mdlého pfedjafi. Inten-
sita toéného postfehu, jimz slidi¢, lovec a rybaf,
opojeny skute€nosti uchvacuje pfirodnijevy a vnima
je stuptiovanég, dramatisovang, zosobnéné, jest prvnim
pfedpokiadem. Tento vétfici stopova¢, tento ostra-
Zity stfelec, tento trpélivy rybdk neni naprosto jen
povolnym impressionistou, jenZ by se mékce pod-
ddval zdvanu vétru, rozmaru travy, laskdni noci;
jest vyzbrojen a zocelen pronikavymi a pfesnymi
znalostmi pfirodopisnymi. Vyzna se ve tvarech a
v hlasech, mravech alstich, barevnych lirdch a nah-
lych rozmarech ptdki i hmyz(; rozumi biologickym
pravidliim ptacich tahd i pfiZzivnictvi u mravenct
a bylin, slidi po riiznych formacich zdkona ,,mimicry*‘
i po utajeném rhytmu padajiciho listi — vSude svéZi
smysly se dorozumivaji se vzdélanym intellektem
pfirodozpytcovym. A hle, vyslednici vSeho tohoto
smyslového vzruSeni a rozumového zasvéceni jsou
pocity pfibuzné t€m, jez pfepadaly v pfirodé divocha
a vrhaly do jeho duse prvni jiskry bajeslovi Zivelného
a anthropomorfického; Jensen stava se odevzdanou
a plesajici kofisti tZasu, radosti, nadSeni z vétné
mladych zjevidl, které oZivuji a tuhnou pfed jeho
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zraky v postavy a v bytosti, Pouze hriizy a désu ne-
citi pfed pfirodnimi divadly — ma neporusitelny po-
cit bezpedi a jistoty jako stafi hylozoikové a pan-
theisté: neni vétsiho blaZenstvi a sladsiho klidu nez
nachdzeti vSe, po ¢em touZime, na této zemi, v jejich
neobjevenych neb nedostatetné objevenych zazra-
cich, nez byti kazdodenné Kolumbem, ktery pfistdva
na urodnych bfezich novych pevnin — —,

Mythotvorna obraznost Jensenova jest ryze
dramatickd. Rod za rodem, druh za druhem, od-
riida za odriidou vznikd pfed jejim vesmérnym po-
hledem; niZ$i a slabsi formy ZivoéiSstva prohravaji
v zdpase o byti a ustupuji tvariim sloZitéjsim a vy-
trvalejSim; sama zemé¢ proZivd mohutné geologické
drama nového navrstveni, klimatickych pfevrata,
revoluci v ovzdusi — napiaty zdpas sil a cilii, ne-
unavnd dynamika védomeého i slepého déni obklopuji
zemékouli vybuSnymi plyny svého pantragismu.
Jensen oteviené a py3né vyznava, ze zakladni inspiraci
jeho mythotvornych fantasii jest myslenka evoluéni,
filosofie Darwinova. Darwin nadal Jensena ¢imsi vys-
$im neZ biologickou hypothesou, ktera hyne pod kriti-
kou ucenych a detailnich odbornik@ v poslucharndach
a v laboratorich, roztfiSténa na atomy a zbavena
vnittniho dechu; obdafil jej novym védeckym nabo-
zenstvim, jez rozkfidluje dusi a jeZ vabi umélce pravé
svou silou bajetvornou. A jako zakladatelé starych
vér a kultli, méni se i Darwin posiéze v postavu
mythickou, v dobrého pozemského boha, v bratra a
dédice Panova, a Jensen nevdha oslaviti ho dithy-
rambem opravdu ndboZenskym.

Za slunného dne fasného jara v dobé sasanek
uziel bdsnik obli¢ej Darwinfiv na starém tlustém
kmeni bukovém, jak napolo jej zakryvalo Cerstvé
listi mladé-snitky. ,,Lze jej pouze stéZi vidéti, nebot
jeho bledé stafecké rysy a bily vous téméf splyvaji
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se Sedivou korou starého stromu, alistise kryje s jeho
dlouhym, vybledlym plaStém. Jen kdo to vi, pozna
znamé rysy v lese. Tak s pfirodou splynul ten sta-
fec, tak skryté kraéi v zimé& svého Zivota do samého
prostiedku jara, on jehoZ cely Zivot jest nejkrasnéj-
sim pfikladem genidlniho mimicry, jaky kdy lidstvo
poznalo. Stoji zcela tiSe a citime, jak klid obklopu-
jici jeho krdsnou hlavu jest ziskdn laskou k zelené
zemi. Vidime, Ze Zivot a moudrost jsou jen pozornost.

Za tohoto jarniho dne piného sladkosti a mladi
vidim, jak stary znalec stoji tak ostrazité a jak tésné
se poji s bytim zpévného ptdka, sdm takika vyhla-
zen obklopujici jej ptirodou, obtiZen lety a neduhy
a pfece s nesmrtelnosti ve svych laskavych zracich.
Vypada tak omSele s hlubokymi vraskami ve tvafi
Sedivé jako zemé, md, s odpusténim, bradavici na
nose, vous splyva jako svazek jemnych a vybile-
nych pfaden. Podobd se staré byliné. Avsak barva
modrych, vSevédoueich- ofi splyvd s barvou jarni
oblohy. Musime se pfesné¢ podivati, abychom jej
rozeznali v lese. A jak tam stoji, pfipomina nam
‘onoho boziho muZe z pohddky, ktery jenom hodinu
ztravil v lese, aby si poslechl zpév ptaclkiv a kdyz
se probudil ze svého vytrZeni, poznal, Ze byl tisic let
pry¢. Také Darwin stoji tam a zdrovenl jest pry¢,
mnoho tisicileti, nebot nevidi pouze ptdka ve kiovi,
nybrz uvédomuje si téz, Ze jest to opefeny &tver-
nozec, jehoz ryborodi pfedkové vylezli kdysi z mote
na zemi. Snad mumld: periophtalmus, zatim co
my$lenky prodlévaji kdesi v tropech v hdji u Man-
grovu, kde vidél, jak se ryba ubird na pevnou zemi.
Zde a u ptdka a hluboko v obdobi jurském dlf stary
srovnava¢ a rozeznavatel mySlenkami. -

Jest snad mrtev. NenispiSe pravda, Ze bude Ziti
na véky vékav, a Zze vidy budeme jej moci nalézti
uprostfed jara? Tak, jak Darwin chapal byti, dojat
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a v nejhlubsf acté, tak odevzdal je, kdyZz sam byl
splynul se zemi. Jaro pfichdzi ke mn& v jeho jméné
tak jako teplo paprskit slune€nich mrazivym vzdu-
chem mezi hroby."

Tento nadSeny a horouci hlas evelu¢niho nabo-
zenstvi, nadaného silou mythotvornou, jimz k Jen
senovi mluvi Darwin, neni jiZ fe€i ciziny a exotické
délky. Jensen pozndva v ném jazyk, v némZ doma
na Severu, bloudé od §ir k fjordiim a od vfesovist
k ledovciim, vedl samomluvy s rodnou pfirodou,
s ptaky putujicimi na jih, s vétry pfinasejicimi po-
zdravy od nomadskych kmenil, s lesklym brusin¢im
o trpce sladkych bobulkdch, které mu vypréavélo
o tropickych pralesich kdysi v pravéku na skandi-
navské pudé. Neciti nadarmo v Darwinovi german-
ského pokrevence, nepoklddd nahodou viru evoluéni
za posledni formu selského, tvrdého messianismu
severského. A tak za nervosnich noci v Americe,
kdyz i nemize usnouti a kdyZ snaZi se roz€ilen roz-
lutiti podivny hukot strejit a morfe, mumlani dél-
nikh a Suméni mésta, kdyZ boZstva indianska, podivna
a temnd, kriZi se v barbarském boji nad hlavou
Evropanovou, kdyZ z nesmirné dalky vesmiru za-
cburaci k nému neurdity Sevel kfidel ptaka Rocka,
ktery krouZi mezi svéty, ndhle rozezna hlas, jimz
mluvi k nému domov, Dansko, Sever, a zvolna
porozumni sloviim diiraznym i karnym:

,,0, bludny Sevefane, daleko od svého domoval
Zde neztrati§ se ve viru novovékych Babylondi, zda
neusmykad tebe neinavné kolo Chicaga, zda nerozdrti
té tézké ndkladni vlaky materialismu a utilitafstvi
kdesi na Illinois Central? Ty obraci§ se k svému do-
movu, Peere Gynte? JdeS tam umfit mezi viesoviska
a jezirka dp Himmerlandu, jdeS si tam naposled po-
slechnout, jak Kalo-vig hdzi pénivé viny, a jak
Guden misi se s mofem? Jde§ se dat uspati starou

26
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ukolébavkou, poSetily a neuspokojeny hochu? Ne,
ne, v tvych zracich jest plno Zivota, na tvém zvrasce-
ném Cele mnoho viry a jistoty: ty jde§ domt Zit.
Bratfi t€ uvitaji, sedldci a bdsnici, lovci a athleti,
strojnici a pastevci, a tak jako diive ucil jsi Jutsko
odolavati svfidnickému Gsmévu zpanstilé Kodang,
nauli§ se dobyvati volného vzduchu, svobodného
svétla pro neodvislé muZe a statené oblany!*

Le¢ sotva doznél ldkavy spad tohoto hlasu,
zjiStuje si ihned Jensen ostrou a jasnou intelligenci,
kterd ho neopou$ti ani za krajniho podrazdéni nervo-
vého ani za nejopojngjsi hallucinace smyslove, Ze
nemluvily to ani dalky ani temné vzkazy piedki,
nybrz Ze tak zpivala piseri krve ve vlastnich tepndch:
takto ozvala se nenadale pravda osobni, derouci se
z hlubin nejvnitfnéjsi bytosti, pravda sviidné nova
a pfece prezkouSend v ohni sterych zaZitk( a nescisl-
nych dobrodruZstvi. Peer Gynt a Michel Thogersen,
tuldci a kosmopolité, pojednou citi, *Ze koneéné
ahasverska kletba jest s nich sfata, i sméji pomy3leti
na navrat. Uvédomuji si, Ze mohou vyZiti cely, sebe
sloZitéjsi osud na rodné phidé, a Ze neni tfeba ani
zhavé smyslnych barev Orientu ani divoce zrychle-
ného tempa moderni Ameriky pro toho, kdo prahne
po smyslovych extasich, po nervovych paroxysmech,
po vystfednim napéti intellektu: duchu zocelenému
a tviiréimu staci skandinavsky Sever, kolébka novych
mythit a vlast nového evolu€niho pathosu. Prvni
skvelou kofisti z této vypravy k domovu jest posledni
velké dilo Jensenovo, ,,novy mythos o prvnim ¢lo-
véku*, nadepsany ,,Ledovec.

Inspnrace této podwuhodne epopeje 0 praveku
evropského lidstva, jejiz mohutnd vypravnd Sife
pfipomind nejednou hrdinské podédni ,,Odysseie”,
jest v podstaté ufend; nebud vsak evoluéni a civili-
saéni romdn Jensenfiv v nifem zaméfovan s tak
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zvanymi védeckymi romdny, jaké napsali C. Flam-
marion, K. Lasswitz neb H. G. Wells. Vystfedné di-
slednd a hofeéné kombinaéni obraznost téchto ude-
neckych fantasti zmociiuje se zpravidla poslednich
a zdvratnych hypothes exaktnich nauk, promitd je
do budoucna a domysli prakticky, aZ strhne tenare
ve sviij vir jakdsi divoka utopie, jednou optimisticky
opojnd a po druhé désivd az k mrazivosti. Oslnéni
uZitou mathematikou, silozpytem a hvézdafstvim,
buduji tito studeni c£ernoknéinici svét novych
perspektivickych zakonii: ale, béda, odvaha jejich
jest jen védeckd, nikoliv spolu basnickd. Jensen,
neseny vidycky touhou objevovati znovu a v netuse-
né krase svéty zapomenuté a zapadlé, pohlizi hlu-
boko nazpét do minulosti pravéké a prisuzuje geo-
logii, srovndvaci archaeologii a kulturnimu vyvo-
jeslovi tikol nikoliv vidéi, nybrZ sluZebny: viecky ty
védy maji kiidliti intuici basnikovu k letdm odvaz-
néjsim a jist§im. Latkové stykd se Jenseniiv roman
o Zivotnich formdch a vybojich severského clovéka
z ranni i pozdni doby glacidini s nékterymi kompo-
sicemi bratfi Rosnyiiv. Ale opét jen latkové; kdezto
podrobni a ponékud kratkodesi Francouzi sotva
dovedou ve svych obrazech pfedvEéké civilisace pfe-
moci analytickou formu naturalistické monografie,
rysuje odvdiny a dalekozraky Sevefan velkd synthe-
tickd freska: co obraz, to zhuStény a mocné obsazny
vyjev, v kterém se ztélesiiuji vysledky dlouhych usili
civilisaénich. Evoluéni drama clové€enstva nékolika
tisicileti zachyceno tu jen ve svych nejdynamlctej-
Sich okamzicich.

Jako velké bdjeslovné hymny o bozich, polo-
bozich a hrdinech jest i ,,Ledovec’” zpévem bez
zapletky; Siroce a volné vali se proud vypravovani
od vstupu ledového obdobi do Evropy aZ k posled-
nim dozvukdm glacidlninm, kdy ledovce pfestdvaji

*
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byti druhy severského €lovE€ka vyzbrojeného brou-
Senym kamenem a prvnimi ndstroji kovovymi.
Jednooky jeskynni &lovEk, ktery protrpél a probo-
joval pfevrat Evropy z tropického rdje v nehostin-
nou fi8i ledu, vynalezce kfesadla a monogamie,
Dreng, ovldda prvni pili knihy. Druhd, posunuta
sméle az k ndvratu vlazného klimatu a k pocatkiim
kultury neolithické, nélezi Hvidbjornovi, zakladateli
namotské plavby a krotiteli stepnich koni, jenz na
primitivnim voze Zene se pfimoiskou rovinou ma-
vaje kamennym kladivem a Sife hriizu a mstu mezi
povstalymi kmeny nizdich a sluZebnych ras. Jen
postednich nékolik stran shrnuje ve velikych ry-
sech osudy potomkt Hvidbjornovych, z nichZ jedni
stali se praotci nomdadt zévodicich na ofich s vétry
vychodnich puszt, a druzi kolonisovali vihké a vlainé
Dansko, kde po prvé zaplesal skiivan nad trodnou
lichou rolnikovou. V tomto dsporném ramei mnohych
tisicileti kresli Jensen s radostnou a teplou plastikou
realisty, ktery jest napojen prostou a skutenou
krdasou véci zdkladnich a nejnezbytnéjsich, piivod
Satu a obydli, ndstrojit a zemé&délstvi, zbrané a 3per-
kil ... a na v8e pada proud Cisté zafe jakoby z oka
détského. Bystrost pozorovani lovcova a ticha
laska ke zvifeti pronikaji odstavci, mluvicimi o po-
¢atcich symbiosy ¢lovékovy se psem, sobem a ko-
ném; dobrodruiné pfihedy medvédi, jednoroZcii
a mamutt v jeskynich, pralesich a na svazich le-
dovci prozrazuji v prudké své nazornosti myslivce-
basnika z ,,Honeb a mythdv* ... pudovy ¢lovék
¢tvrtohorni doby jest pevnd zapiat do fetézce
ostatnich tvorfi, zapasicich s nevlidnosti Zivl. Jensen
ma zvIlastni né€hu, do niz pfimiSeny jsou nasladlé
kapky humoru a hofkd prichut pohrdédni, mluvi-li
o Zendch: o Drengové spolenici Moa, ktera se stala
z plaché kofisti na mot'ském pobfeZi druzkou a po-
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mocnici muzZovou a kterd vnesla prvni asmév de
chmur ledové doby a o Hvidbjornové milence Vaar,
jez jala se po prvé rolniditi a vafiti, a jejiz mirné a
mékké rysy po jeji smrti na obranu ditéte nalezl
Hvidbjorn ve tvari mésice... zdd se, jako by sdm
zelenavy okraj ledovce, obklopujictho a zavirajiciho
byti Sevefandi, jihi, kdyZ basnik s teplem, blizkym
intimni lyrice Verhaerenové, velebi Zenu pomocnici,
roditelku, zachovavatelku a tichou vynalezkyni.
Pres tyto mollové tony, které se podobaji
teplym a ruZzovym zableskiim letniho slunce v le-
dové krajing, vloZil Jensen do knihy vSecku krutou
a tvrdou ptisnost svého selského muzstvi a severského
pantragismu: podminkou vyvoje a vzestupu jest boj
0 Zivot s ukrutnou pfirodou a nekone€nymi pre-
kazkami, plodnou inspiraci vynalézavého mozku jest
sebeobrana, $kolou ville a samostatnosti jest vzdorna
a vzpurnd samota, vynucend prokletim psancovym.
Oba hrdinové, Dreng i Hvidbjorn, jsou vrahy a pro-
klatci, ktefi byli z bratrského tabora vyvrieni, jezto
nasilnicky zneuctili rodovy zakon; oba neznaji sli-
tovani a msti se az k zchytralému ukrutenstvi; oba
osvE&zuji si radi okoralé rty a malatné svaly douskem
Cerstvé lidské krve. Dvoji Zivelné uréeni, dramaticky
zneptatelené, pali je po cely Zivot v Zildch a pohdni
jejich kroky: obrana proti ledovci, jenZ jest pfiroze-
nou hranici jejich byti a nebyti, a touha po ziskani
ztraceného ohné, ktery by zajiskiil a zahradl v stu-
dené temnoté nekonelnych noci a zim. I nékolik
vlidngjsich hlaslt uréuje jim cestu: matna vzpominka
na tropickou ptirodu, touZebny sen o mofi dlouho
nedosazitelném, tucha spfiznéni s kmeny v jiZnich
krajinach.! Ostatek v3ak jest zapas se zimou a noci,
se zvéfi a"s nepoddajnou surovinou kamene, kosti a
rohu, zdpas, jenZ z psance vydaného na pospas Zivlam
udini posléze bezpeéného a védouciho pana ptiredy:
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flovék zvitézi koneéné nad ledovcem, plamen nad
noci, boZska jiskra v mozku muzZové a v srdci Zeniné
nad temnou a némou nutnosti.

Johannes V. Jensen doved! bajeslovnou epopeji
naplniti duchem a dechem dithyrambickym a pte-
hodnotil tak umeélecky vSecky ulené prvky svého
dila, jehoZ nejskvélejsimi pfednostmi jsou bezpro-
stfedni a ryzi nazornost i vasnivé pathos: latku,
kterou snesl ulenec, pretavil, prekoval, pfretvofil
basnik. S intuici stejné neklamnou, s niz v Darwi-
nové evolucionismu odhalil Zivly dramatické, pro-
nikl i k jadru nauk severskych staroZitnikd a anthro-
pologli skoly Buggovy, ktefi hledaji v Skandinavii
praviast Indoevropejci a ktefi kladou velké stého-
vani plemen do doby glacidlnich pfevrati. Jaka
patheticka myS§lenka, dramatisujici celé civilisaéni
déjiny severské! Jaka ocelovd perut undasejici nad-
Sence vSegermdnského a vSeseverského! Jaka vzpru-
ha ndrodniho messianismu promitnutého do pravéku
i do budoucnosti! A mythotvornd schopnost Jense-
nova nasla posléze vdéénou latku v paradoxnim zto-
toznéni staroddvného bajeslovi germdnského s nej-
moderngj§imi typotvornymi naukami srovndvaci
archaeologie a narodopisu: sever$ti hohové zjevuji se
mu jako zboinéné figury pravékych tvired civili-
sace, naboZenstvi Eddy jest mu — stejné jako
Carlylovi — pouze bohatou a fantastickou formou
cténi hrdin a pfedkii, jednooky Dreng, prvni ¢lovék
pod ledovcem, tot Odin a pravnuk jeho Hvidbjorn,
hiimatel s kamennym kladivem, tof Thor . . . vSickni
Skandinavcei jsou syny bohd. —

Bésnické dilo bdjetvorné jest dovrseno: véda a
pohadka, ndboZenstvi a déjiny, vzpominka na pfedky
a modlitba sily splyvaji v celek kypivé redlni a uchvat-
né patheticky. A bdasnik, kdysi plenény horeckami
vyluénych nervii a d&eny dzkostmi samotéiského-
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intellektu, jest zachran&n a vykoupen, cité, ze s nim
a v ném basni cely jeho narod, mrtvi praotcové a ne-
narozeni potomci, celd jeho vlast s pfedvékymi sny
i s hrdymi tuchami statednych zitftklt — tradice a nej-
ZivEjsi ptitomnost méni se v jednotu. A to jest po-
sledni, kladné a dfirazné poselstvi téhoZ Severu,
ktery byl ndm po desetileti ulitelem skepse a za-
poru: hrdinské srdce, jeZ dlouho marné hledalo plnost
byti v §irém sv&té, nachézi ji koneéné v domove, aniz
musi sleviti cokoliv se svého sloZitého lidstvi.

A skiivan jara zpiva vysoko v oblacich nad
hlavou Peera Gynta. —
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Nékolik hlasu

o knize

TEREZY NOVAKOVE:
. ZE
ZENSKEHO
HNUTI

+HKniha by se spise mohla jmenovati ,Brevif moderni
éeské zeny”, nebof neni jediné otazky, jez souvisi se zen-
skym hnutim, aby ji pi. Novékové neprobrala.”

Nase Doba:

»Pro foho, kdo by se chtél obeznamiti se snahami ces-
kého ienského hnuti za posledni dvacitileti nemdme
vitbec vhodnéjsi knihy nad knihu pi. Novékové...”

Zenské Listy :
+Nedocenitelnou je tato kniha: na tufo mize byt ceskéa
literatura préavem hrda...” ’

Zlaté Praha:

v . je fovzécné kniha ... pramdlo je u nas podobnych,
je% by nabadaly primo k piemysleni o zenské otézce...”
Zvon:

»JTeréza Novékova velmi spravné odhaduje zékladni
.réz ieniny prirozenosti, kterou netouzi piehodnotfiti, ale
vzdélanim pFivésti k rozkvétu a pravému vyrazu 3enstvi...”
Broz. K 3:50, vdz. K 5'30.

NA SKLADE V KAZDEM KNIHKUPECTVL
Nakladatelstvi Jos. R. Vilimka v Praze,

Spédlené ulice ¢is. 13 n. — Filidlka: Viden I, Schottenring 1.




Kniha ceskych

Zen a veskeré eské intelligence !

Nase nakladatelstvi odhodlalo se zapraviti ddvny dluh, jimz
Jje celd &eskd veFejnost povinna jedné ze slechetnych dcer na-
Seho ndroda — k ditéti nestastného brixenského muéednika —
vyddvajic dnes v ,KNIHOVNE HISTORICKE A KULTURNI[*

knihu, jez s nejuétiim zdjmem bude jisté étena. Je to spis

ZDENKA
HAVLICKOVA

Decery ndroda trnitd cesta Zivoten

Napsal Cyril Merhout.

S dobovymi fotografiemi a illustracemi. Broz. K 240.

*

o prvé dostdvd se tu Eeské veFejnosti podrobného vylideni

pohnutého zivola dcery nezapomenutelného Karla Ha-

vlicka-Borovského, o niz dosud koluji povésti, o jejiz
zdhadnosti vypravuji se celé bdje, jez v mnohych vécech
téZce se dotijkaji cti nestastného ditéle velikého Cecha. Autor,
zndmyj z pFedetnijch praci historickijch, krok za krokem sle-
duje Zivot této ,dcery ndroda®, oéistuje zde pamdtku jeji a
liéi v pestrijch kapitoldch podrobné truchlivé konce jejiho Zi-
vota ; pobyt v Rakovniku, Maléi, Podébradech, Poéatkdch —
jeji pomér k hrabéti Kounicovi, jakoz i posledni dny v Neé-
meckém Brodé i tragickou smrt kritce pred shiatkem.......

~ *
Na skladé v kazdém knihkupectvi.
NAKLADATELSTVI JOS. R. VILIMKA

v Praze, Spdlend ulice &islo 13. — Vidert I, Schotlenring 1



