










na rovy zarostlé pod nimi
dlouhé a smutné stíny se kladou.

Eh, což ti mrtví! ti pokojně spí,
ni skočná polka jich nevzbudí!

Amálka pospíchá, sukýnka vlaje,
z daleka muzika láká a hraje,
nožky už tančí, tváře jí žhou,
pod těsným živůtkem iíadra se dmou.

S horkého čela si shrnula vlasy.
Hle, v černých kadeřích chyběl jí květ, -
to cestou jej ztratila asi!

Mrzutě dívka se ohlédla zpět.
A jak se pěšinou nazpátek dívá,

za zdi tam růžový proutek se kývá,
a na něm rozkvétá krvavý květ.

Na hrobě propadlém, zarostlém travou,
nikomu nekvete, zítra snad
dojista větrem by spadl a svad.

Hodila Amálka svévolně hlavou,
utrhla, do vlasů zapletla květ,
ze hrobu vyrostlý květ,
tu růži krvavě žhavou -
a zase poskočí a dá se v let,
až bílá sukýnka ve větru vlaje -
vesele z daleka muzika hraje!

Ale ať hraje, jásá a zni,
tam za zdi mrtvi se nevzbudí!

Šla chvilka za chvilkou. Půlnoc už byla,
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přes pole, přes dlouhé záhony obilí,
kde klasy hedvábným šumem se vlnily,
měsíčná záře se rozproudila.

A j.eštěmuzika v daleku hrá,
taková bujná a vášnivá,
ve stínech půlnočních doznívá!

Amálka, umdlena divokým vírem,
z náručí hochů se vyrvala již,
pěšinou zamihla v poli se širém,
běží a běží - kol smutná je tiš.

V prsou však děvčeti srdéčko bije,
a hlavou veselé jdou melodie,
na rtu jí pohrává smích,
v hlubokých očích jí plaménky hoří,
tvářičky do temna rdí se, a v nich
důlky se rozmilé tvoř'í.

Pospíchá k domovu. U cesty teď
nizounká mihla se zeď.

V měsíčné záplavě kříže se černají ř'adou,
a černé stíny se u pat jim na rovy kladou.

Amálka proběhnout rychle jen chtěla,
ne, strachu neměla, mrtvých se nebojí,
ať spí tam pod drnem v pokoji!

Křížek jen nedbale dělá.

Šlehla tam přece však očima stranou.
Hle, bílé plaménky po hrobech planou,

ze země potichu tryskají.
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Jak líně nohama ve vzduchu klátí,
holenní kosti v nich z daleka znáti.

"Dlouho se nevracíš!" skuhrat se jal,
v pátei"ikosti mu zaskřiply temně,
jak hlavou zakýval. "Pojď blíže ke mně,
já jsem už před chvílí ze hrobu vstal,
z mrtvého, smutného stínu!"

A prsty suchými setřásal
s kabátu nažloutlou hlínu.

Jak vrostlá do země Amálka stála,
chvěla se úzkostí, dechnout se bála,
v žilách jí srážela mladá se krev.

"Proč jsi mně utrhla růžičku s hrobu?"
vykřikl najednou hrozný ten zjev,
viděla v očích mu zablýsknout zlobu -

"proč jsi mně utrhla jediný květ,
který mi popřál ten nevlídný svět ?"

Vydechla sotva, jak hrůzou se chvěla:
"Já llevěděla !" -

Čím déle hleděla jemu v líce,
známým jí zdál se být víc a více.

A jak se potichu se zdi teď smekl,
d 'h ' ,oprav u mrtve. o poznava.

Jeto on! je to on! Kdo by to řekl?
a strach s ní napolo spadává.

Vždyť je to - Pánbůh ví! - jen mistr Dratvička.
Když byla Amálka maličká,

botky jí dělával zapínací.
Proč se teď najednou z hrobu vrací?
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Býval to mládenec starý a mrzutý,
s kladívkem ku práci celý den sehnutý
u okna seděl a tepal a žmolil,
nemluvný, plachý a stydlavý,
s děvčaty hledati zábavy
nikdy si za živa nedovolil.

Teď stojí a hlavou plesnivou kývá,
do hezkých tváří se Amálce dívá.

A když jej viděla nehybně stát,
ty vážně stažené studené rysy,
jak ruce v rukávech bez vlády visí,
jak pod ním chvěje se spuchř'elý hnát,
očka jí počala šelmovstvím hrát.

I

Ulisně prosila: "Pro Boha!
odpusťte, čím jsem vám kř'ivdila, ubohá!"

A mrtvý I'ekl - tak smutně to znělo:
"Proč jsi mi vzala ten růžový květ?

vrať mi ho zpět!"
Brada se počala lehce mu chvět.
Amálka potichu myslila si:

"Kdo, misti"eDratvičko, kdo že to byl,
kdo vám tu růžičku na hrobě zasadil?
hezounké děvčátko asi ?"

Hleděl jí do očí a četl z nich,
co myslí, co značí tajený smích.

"Uhodla's! Když jsem tu, zasypán zemí,
osaměl za tou zdí opuštěn všemi,
přišla sem - mladá a rozmilá-
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přišla a na hroh mi růžičku vsadila,
se smíchem veselým pravila:

"Přináším růžičku z lásky ti,
ať se tu ujme a uchytí,
ať ve hroh černý a studený
hluhoko zapustí kořeny,
ať v rakvi srdce ti vyssají,
po smrti klidu ti nedají!

Nehudeš, nehudeš klidně spát,
že's nechtěl v životě lásky znát!
že's nezveď kvíteček jediný,
jenž ti kveť u samé pěšiny!"

Smála se trpce tak. Po mnoho let
růžový keřík mi na hrohě kveť.

A květ ten krvavě plamenný
hluhoko v černou zem zapustil kořeny,
krev moje v těch květech ohnivých!
vyrostl y z prsou mých!

Mé jsou to květy!" - A najednou vztáh'
dlouhé a kostnaté ruce a dychtivě sáh'
po rudém poupěti.

Krvavě svítilo v kadeřích děvčeti.
Chytil a vyrval je, k propadlé hrudi je tiskne,

v očních mu důlcích to radostí hlýskne,
ohníčky rudé tam počaly plát.

Amálka chtěla se na útěk dát,
ale cos víže ji - úzkostí zmírá,
jediný vlas její, jediný vlásek jen
o stonek poupěte otočen
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poutá ji, víže ji - marně se vzpírá,
nemůže přetrhnout hedvábný vlas!

"Pojď blíže!" slyší jen strašlivý hlas,
"nevíš, jak srdce mé za živa
po lásce toužilo žhavě,
jaká to muka jsou strašlivá
v prsou i v plesnivé hlavě!

A já šel životem bláhový-
tak mnohý kvíteček růžový
u cesty na mne čekat se zdál,
já se ho utrhnout bál!

A jenom touha mi zžíravá zbyla,
hrobová hlína jí neudusila!"

A slyší Amálka trpký a tlumený smích.
"Umrleclačně tak do očí hledí jí,

kol prstů dlouhých a kostnatých
tenounký vlásek si pomalu ovíjí,
a na něm k sobě vždy žádostivěji
přiklání hezounkou hlavičku její,
marně se vzpírá, je blíže a blíž! -
hrobová plísdí ji dusila již.

,,0, mistře Dratvičko!" ručky své spíná,
"nechci jít s vámi! Je chladná tam hlína!

Jsem tolik mladá, chci teprve žít!
Pro Boha! Nechte mne odejít!"

"Neboj se!" J'ekl jí, "vždyť já chtěl jen -
ve hrobě neklidný týral mne sen,
ve snách a v stuchlihě pod těžkou zemí

12



po nebi, po hvězdách stýskalo se mi!"

Z daleka vesele muzika hrá,
opojná, bujná a vášnivá,
v divoké akordy vyznívá.

"Slyšíš, jak vábivě hudba zní?
Ztlumená touha tak chvěje se v ní,

jásavé tony, jež letí sem,
jako by svítily životem.
Jako bych v dáli, v té mlživé dáli
slyšel své zapadlé mládí se smát. -

Takhle tak za jitra jedenkrát
muziky hrály,
fábory a dívčí vrkoče vlály - -

Poslyš, jak přes pole sladký se přenášÍ hlas,
jak by ta chvíle se vracela zas!

Cítím, jak v duté a vypráhlé hrudi
stará se ozvěna budí - -"

Objal jí ohebný a štíhlý pás. - -

V daleku vesele muzika hrá,
opojná, bujná a vášnivá,
v divokých akordech vyznívá.

Po cestě ve svitu měsíce
dva stíny vznáší se, ve víru kroužíce.

V závrati Amálka zavírá oči,
v náručí kostlivce dechu již pozbývá,
ale jak muzika zaznívá,
poslušně v taktu se točí.

Hudba zní divoko, divoko, divočeji,
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DOSLOV

Místo Karla Leera ve vývoji českého haladistickéhouměni po
Nerudovi i Vrchlickém a před Sovou zbývá teprve vyšetřiti,
ale, až se to stane, vysvitne i v tomto úseku, kde doposud
význam jadrného kolínského básníka nebyl vůbec shledáván,
význačná osobitost jiskrného realisty, celkem ještě nedoceně-
ného. Pravděpodobně bude pak vervní autor veršovaných
fantastických povídek z prahu nového století postaven nikoliv
rovnocenně po bok epiko vi osmdesátých let, který za Nerudovy
patronance a v marném zápasu o českého Oněgina básnil
své trochu melancholické, trochu ironické příběhy všedního
života, nýbrž spíše vysoko nad něj. Marně na to čekal Karel
Leger, v nejlepších svých tvůrčích letech kritikou vůbec opo-
míjený, stejně marně jako se ohlédal, kdo ocení vypravěčské
brio jeho životem kypivých románů a povídek, psaných vy-
spělým perem umělce-realisty. Majíť pozdní epické kusy Leg-
rovy vedle trvalých znaků vší jeho produkce, vedle spolehlivé
prožitosti a ostrého pozorovatelského daru, navíc ještě jeden
základní rys, vlastní jen baladikům z boží milosti. Jest to pro-
nikavý pohled do záhady života, která se otvírá hlubokou tůní
pod klidnou hladinou skutečnosti a vábí k sobě slibem dobro-
družství, poselstvím záhrobí, vnadou smrti; zde realista bys-
trých smyslů a střízlivého rozumu vstupuje do okruhu irra-
ciálna, aby z něho těžil básnicky. Nepotřebuje ani tradičního
baladického aparátu, ani složité demonologie, nýbrž odhaluje
možnosti styku s nadpřirozeným světem na samém pomezí
všední skutečnosti, v hranicích domova, v klidném Polabí pod
svou milou středočeskou oblohou, leda zakrytou mohutnými
perutmi noci. Leckdy i s mírnou ironií konstatuje na konec,
že stíny, které hmotně zhoustly ve chvíli děsivé inspirace
a v zápětí se propadly do nicoty, byly leda jen přeludem



rozpálené hlavy a tušivého srdce. Ale jejich vrátkým obrysům
dodalo právě názorné a syté básnické slovo dravé naléhavosti
a tanečního rytmu, v němž neodbytně víří; nevěří-li v tyto
démonické mátohy básník sám, nutí sugescí svého podání své
čtenáře, aby v ně uvěřili.

Vedle "Cikánky" stojí na vrcholu baladistických skladeb Legrových
"Balada o mrtvém ševci a mladé tanečnici", již autor postavil
r. 190 4 v čelo a do titulu "rozmarných básní", ale toto ozna-
čení není zcela přilehavé, neboť rozmar, kmitající se v svěžím
přednesu, nezasahující však do podstaty balady, jest pouze je-
dinou, ne právě rozhodující složkou tohoto mistrovského dílka
Legrova. Baladická osnova jest složitější, než by se na pohled
zdálo a snad i než byl původní záměr básníkův; pod rukou se lát-
ka Legrovi prohlubovala a tím nabývala i přízvuku tragického.

Dalo by se souditi, že v základní koncepci ovládala děj mladá, vášnivá
tanečnice Amálka, nesoucí s sebou celé opojení vířivé venkov-
ské muziky a odhodlávající se v této lehkomyslné náladě k ne-
vinné svatokrádeži na hřbitově. Byla tu vina lehkoduché dív-
činy, za níž následoval trest spíše postrašující než skutečně
strašlivý, tanec s umrlcem, z jehož rovu utrhla si Amálka
růžičku, aby tak doplnila kvetoucí svůdnost svého svátečního
zjevu. Nevelká vina na cestě k muzice, nevelký trest na cestě
z muziky. Onde vábící taneční hudba a závratný vír v náručí
tanečníků před očima, tuto oheň rozkošné vzpomínky a kouz-
lo doznívající melodie v údech i v srdci, takže není divu, že
Amálka ochotně přijímá i výzvu nebožtíkovu, aby se s ním
pustila do kola a s ním křepčila tak dlouho a tak divoce, pokud
stačí síly zchátralého a vrátkého nebožtíka. "Hudba zní divoko,
di-voko, divočeji, - akordy v paprscích luny se chvějí, -
Amálka tanci se oddala celá, - hudba ji vášnivě opíjela. -
A tančí, tančí, lhostejno s kým, - až bílé sukně se rozlétají, -
až dlouhé vrkoče ve vzduchu vlají, - v modravém přísvitu
měsíčním." V této základní koncepci ustupuje postava mrtvého
ševce, mistra Dratvičky, celkem do pozadí: vina na něm spá-
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chaná není ani zvláště závažná ani zvláště individuální, a tančí-li
Amálka v noci na hřbitově za trest, ale zároveřl také k prodlou-
žení vlastní rozkoše, jest Jí opravdu lhostejno s kým, ba, do-
konce požitek z pokračování v tanečním víru převyšuje u ní
hrůzu z příšerného partnera, klapajícího do taktu suchými
lokty i hnáty.

Již z tohoto hlavního dějového obrysu jest patrno, kterého mistra si
Karel Leger zvolil na své baladické cestě: z velké domácí tradice
si vybral nikoliv Erbena, nýbrž Nerudu. Přísný etický rys
Erbenův jest mu docela cizí. Amálčina vina jest tak skromni-
čká, že se ve smírném osvětlení posvícenského veselí ani vinou
nezdá, a trest, který následuje, nahání sice mladistvé hříš-
nici hrůzu, ale zároveň přináší jí okouzlení. Tato ohnivá černo-
oká krasavice žhoucích tváří a dmoucích ňader, žádostivá a
marnivá, není ani příliš horlivou křesťankou ani asketkou
kárného svědomí, jako baladické hrdinky Erbenovy. Jest z rodu
nerudovských tanečnic, které hudbě a reji propadají jako osu-
du, nacházejíce tu smysl svého mladistvého hytí a zapomínajíce
pro tuto rozkoš na všecek zákon a mrav: vzpomeňme jen na
Nerudovu baladu prózou z "Povídek malostranských", "U tří
lilií" - táž intonace taneční rozkoše a hrůzy zároveň! Legrova
balada neroste po erbenovsku z konfliktů mravních a na potvr-
zení etických zákonů, vepsaných křesťanstvím do srdcí, nýbrž
vyvíjí se po nerudovsku z náruživostí lidských, vzpÍl'ajících se
ve vášnivém sebepřecenění běžnému řádu; připomeňme si
dráhu, jež v baladistice Nerudově vede od "Jeníka" z "Knih
veršů" až po "Baladu zimní"!

Když se Amálka tanečnice vrací z muziky po půlnoci mimo hřbitov,
kývá na ni se zbořené zídky skrčený nebožtík, jehož rysů
a podoby nejdříve nerozeznává, a patrně i básníkovi mistr
Dratvička byl zprvu jen schématickou postavou beztvárnou
a nevýraznou, pouhým nositelem děsivé odplaty za lehkomysl-
nou vinu. Ale právě tu ukázal Karel Leger své baladistické
a zároveň psychologické umění, že tomuto lhostejnému umrlci
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dovedl dodati nejen osobní výraz, ale i kus tragického osudu
a i tragické viny, přesahující daleko nahodilý hřích Amálčin.
Růžička, kterou dívčina utrhla na Dratvičkově hrobě a jež se
na jejích mladistvých plných ňadrech zaskvěla jako rajský
květ, byla pro nebožtíka kvítkem pekelným. Vyrostla z jeho
srdce a napila se z jeho krve, trestem za to, že mrzutý panic
se vždy odvracel od života a pohrdal dary lásky: proto mu
odepřen věčný klid, proto ssaje růžový keř vyčítavě sílu z žil
umrlcových . .Jako osudový amulet položil se růžový květ mezi
dva protichůdce, mezi dívku nenasytnou života a umrlce ne-
vrle přeslechnuvšího života hlas, mezi tanečnici, povolující
ochotně každé touze své zdravé a mladé bytosti, a vychladlého
starce, zžíraného přes hrob marnou a neukojitelnou touhou,
mezi mladou horkou ženu, která má celý osud před sebou,
a kostlivce vysušeného krutou lítostí nad tím, že lidského
osudu v ničem nenaplnil. Tancem o růži, k němuž dochází na
hřbitově v noci mezi partnery tak nerovnými a do něhož se
Amálka slepě a dychtivě vrhá, nevyrovnává se ani tak malá
vina dívčina na mrtvém,jako těžká vina Dratvičkova na životě-
proto z reje vstává dívka rozjařena a zdráva, kdežto ze starého
nevlídného mládence nezůstává po tanci než hromádka kostí
pod zeleným kabátem a uvadlým kvítkem růžovým.

Lidové pojetí obvykle přísné a neúprosné bylo by jistě stanulo na
straně Dratvičkově proti Amálce a promíjejíc umrlci vinu na
životě, bylo by káralo a trestalo mladou krásku za vinu na
nebožtíku. Ne tak básník: chápe a miluje život příliš, aby
neoslavoval každý jeho živelný projev a aby nezavrhoval co
nejrozhodněji ty, kdož se na životě prohřešili. I nestačilo Leg-
rovi, aby ubohého Dratvičku nakreslil životně s pozadím
tragickým, nýbrž vyřkl nad ním svou baladou soud, nerudov-
ský to soud nad tím "kdo hlucho kvetl, bez ovoce přejde, kdo
bez vzkříšení pod tu hroudu sejde ... " Chvalořečí vítězného
vitalismu, nesoucího se přes hrob a trestajícího své rouhače, se
stává "Balada o mrtvém ševci a mladé tanečnici" zcela v duchu



kladného a pozemského positivismu, jaký vane vší tvorbou
Karla Legra a jeho generace.

Jestliže ve zbytečném, ač graciosně střiženém závěru, kde se Amálčino
noční dobrodružství vykukhije jako pouhý sen a to ne pod
zídkou hřbitovní, nýbrž v sedničce dívčině, vystrkuje tento
positivismus příliš okatě své růžky, musíme to považovati cel-
kem za slohovou poruchu a kaz balady. Ale Karel Leger jako
by se hned sám v zápětí opravoval: živelná intonace taneční
a hudební se zase ozve, táž intonace, která jako podvědomá
vlna ovládala celou skladbu, hrála jejími daktyly a nepravidelně
raženými rýmy, lísajíc se a vábíc. Právě pro tuto hudební
intonaci a pro osudově démonický prvek našel v "Baladě
o mrtvém ševci a mladé tanečnici" brzy po jejím vydání již
před třiceti lety upřímnou zálibu hluboký znalec básnických
tajemství, Otakar Theer, jinak celkem lhostejný k Legrovu
dílu slovesnému.

ARNE NOVÁK





KARLA LEGRA

BALADA O MRTVÉM ŠEVCI A MLADÉ TANEČNICI
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