
VYDANÉ SVAZKY OSENÍ,
KNIH MLADÝCH ČTENÁŘŮ
1. SVATOPLUK ČECH: VÝBOR Z BAsN/ 60 h
2. K. POSPíŠiL: ROK V NĚMECKÉ ŠKOLE 50 h
3. CARL EWALDj TICHÉ JEZERO 60 h
4. SVAJQPLUK CEGH:? POV1DEK A ČRT 60 h
5. F.J.CECETKA: BYVAVALO.,. 60h
6. HŘSTKA POVIDEK ZE SPISU P. K. ROSEG.

GRA SOh
7. D.V.GRIGOROVIč: ANTON UBo2AKK 1'20r
8. DR. ZlKMUNOWINTER:DVA DNI NA STA.

ROMĚSTSKEM DOMĚ RADNIM 70 h
9. B. BAUŠE: V1AŘMU A VE VOLNOSTI 70 h
10. VYBRANÉ PRAcEV. NJ. KRAM~RIA 80 h
11. HELENA NYBLOMOVA:POHADKY 80 h
12. DR. D. PANÝREK: ZDRAVI NEjVĚTŠI PO-

KLAD . •. 80h
13.JAN NERUDA: VYBOR Z BASNI 80 h
14.K. ROŽEK:DVĚpoVIDKYOPRACI 90h
15.E. THOMPSON SETON: BINGO. LOBO.

MATKA LIŠKA. 60 h
16. F. STREJCEK: JMÉNEM, SRDCEM STEJNĚ

ČECH SOh
17.FR. OOUTLÍK:MALÉ HVĚZDAŘSTVl 90 h
18. K. M. STAŇUKOVIČ: MEZI NAMOŘNIKY

80h
19.IGNÁT HERRMANN: TOBIAšKW šTĚ-

DRÝ DEN A NĚKOLIK tERTOVNÝCH PO-
V/DEK O zvlŘATKAcH 80 h

20. F.V. VYKOUKAL: O DVOU ŘEMESLECH
SOh



21. E.THOMPSON SETON: PTAčl PŘIBĚHY 70 h
22. E. T. A. HOFFMANN: Clzl DITĚ 50 h
23. JAR. KAMPER: PROCHAZKY STAROU PRA·

HOU (I.) BOh
24. MARJA KONOPNICKA: BLAzNIVÝ FRANEK.

NĚMCICI. KOUŘ 60 h
25. GUSTAV KLIKA: POUPATA 50 h
26. J. LEMAITRE: SEDMERO POVIDEK 90 h
27. V. I. NĚMIROVIČ.DANČENKO: SOKOL/

HNlzDA 90h
2B. JAR. KAMPER: KAREL ŠKRETA 70 h
29. S. T. SEMENOV: DĚTI V TOVARNĚ 60 h
30. ARNE NOVÁK: PATERO OBRAzKŮ Z DĚJIN

KNIHY BOh
31. W ACLA W SIEROSZEWSKI: LETOROSTY 50 h
32. VILÉM HAUFF: CHLADNÉ SRDCE 70 h
33. JAN NERUDA: VÝBOR Z PROSY BO h
34. SV. BUDE: P. INFANTĚV: SIBIŘSKÉ POVID-

KY

VÁZANÉ SVAZKY (ORIG. CELOPLÁTĚNÁ
VAZBA) O 50 HAL. DRAŽŠí.
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JAN NERUDÁ JAKO VYPRÁVĚt.
NAPSAL ARNE NOVÁK.

mJ ejkrásnější a nejvýznamnější díla Jana Nerudy,N ať již z mládí ať z věku mužného, psána
jsou veršem; z jeho šesti slavných básnických
knih přineslo již "Osení" v 13. svazku vý-

bor. Avšak Neruda básnil pouze ve chvílích svátefních,
tu hledal pak pro "!\roje" dojmy a předstkvy, myšlenky
a city, vzpomínky a nápady s přísnou pozorností a se
svědomitou pečlivostí dlouho a trpělivě dokonalý a pů-
sobivý výraz, takže mnohá z jeho básniček, lehká a
prostá na pohled, stála jej mnoho dní práce a úsilí.
Jen tím si vysvětlujeme, proč Nerudových básni jest
poměrně tak málo. Za to byl Jan Neruda neobyčejně
plodným a štědrým vyprávěčem řečí nevázanou; jeho
povídky a črty, obrázky z cest i ze života, pražské
vzpomínky i přírodní líčení, nedělni besídky se čtenáři
denního listu í žertovné drobnůstky z Nerudova pera
vyplňují mnoho svazků. I z nich chce "Osení" podati
mladým čtenářům výbor asi ve dvou svazečcích; pro-
tože pak se Jan Neruda jeví v těchto prosaických
drobných pracích spisovatelem velmi rozmanitým a slo-
žitým, upozorníli bychom rádí na některé zvláště pa-
mětihodné vlastnosti Nerudy vyprávěče.

Především chceme rozděliti Nerudt>vy knihy pro-
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sou v přehledné skupiny dle obsahu a dle slohu.
Vlastních povídek napsal Neruda pouze dva svazky
••Arabesky" a ••Povídky malostranské"; první kniha
pochází z Nerudova mládí z r. 1864, druhá jest krás-
ným ovocem mužných jeho let, byvši vydána r. 1878,
právě před tím, než Neruda vrátil se slavnými "Kos-
mickými písněmi" zase k básnictví, opuštěnému na
řadu let. ..Arabesky" obsahují krátké a břitké obrázky
z pražského života, hlavně malostranského; kresli vý-
značné postavičky z ulice; vypravují prostoduché li-
dové pověsti ze staré Prahy; rozvádějí mladistvé žer-
tíky a šprýmy; pohrávají si pohádkovými látkami a
dávají jim novověký smysl. Z této knihy poznáváme
duševní obzor Nerudův mezi dvacátým a třicátým ro-
kem a pozorujeme, jak mladý básník úplně tkví v české,
ba v pražské půdě. Když Nerudovy "Arabesky" vyšly
r. 1880 po druhé, zařadil do nich spisovatel jako
druhý oddíl knižečku ••Různí lídé". Jsou to velmi
stručné a obsažné obrázky rozmanitých zábavných i po-
divných, směšných a ubohých figurek, jež Neruda po-
znal na své cestě na Východ. Několik stránek stačí,
aby před čtenářovým zrakem se zjevila drobná posta-
vička se svou podobou i povahou, pohyby i slovy a
často s celým svým osudem. Takto se naučil Neruda
v daleké cizině studovati povahy a postavy; tohoto
umění použil však nejplněji v ryze české knize "Po-
vídek malostranských", svém nejlepším díle v řeči ne-
vázané. Neruda vyvolává sobě samému i čtenáři na-
polo zmizelý svět svého dětství a s oblibou uvádí
mezi staromodními figurkami malostranskými také sebe
jako dítě. Povídky ty vypravují hned s radostným ve·
selím a bujným vtipem, hned s tichým soucitem a lásky.
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plnou něžností o nepatrných postavách Malé Strany
v 30. a 40. létech minulého století a pronikají až
k srdci a k osudu těchto zapomenutých a každodenních
lidiček, které básník opravdově miluje a velice žívě
zobrazuje.

Vedle povídek jsou cestopisné obrázky nejcen-
nější z Nerudovy prosy. Také cestopisy ty zabírají
dva svazky. "Obrazy z cizin,," a "Menší cesty". Ne-
ruda, jenž poznal nejen Německo, Francii a Italií,
nýbrž i evropské, asijské a africké pobřeží Středo-
zemního moře, dále Egypt a Palestinu, vypsal s pou-
tavou barvitostí, s důkladnou znalostí lidu a kraje
v přítomnosti a v dějinách, s jasností a živostí, s ne-
utuchajícím vtipem v řadě črt, svoje cestovní zkuše-
nosti. Čtenář, jenž se rád odevzdává průvodu tak
duchaplného, tak vzdělaného, tak rozmarného vůdce,
nepozoruje ani, že Neruda jej vzdělává, osvěcuje, po-
učuje, neboť vypravování jest lehounké a hravé, žer-
tovné a zábavné. Není mezi českými cestopis ci hned
druhého, jenž by čtenářům mohl býti tak výborným
společníkem.

Již v těchto cestopisech vystupuje spisovatel v po-
předí všeho vypravování a rozmarně se baví s čte-
nářstvem; ještě více pozorujeme tuto důvěrnost v be-
sídkách čili feuilletonech (čti: fejtonech) jež po 30 let
(1860-91) Neruda psával do denních časopisů, hlavně
do "Národních Listů". Sám vybral z nich nejlepší a
vydal je v knihách nazvaných "terly hravé a dravé"
a "Studie krátké a kratší"; po jeho smrti vyšly dal-
ší svazky. Ježto Neruda musíval tyto besídky psáti
na rychlo, často i v mrzuté náladě, nemohl jim vě-
novati tolik péče jako svým pracím básnickým. a proto
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nemají daleko toho významu. Jsou však velmí důležité
pro poznání Nerudova názoru o životě soukromém a
národním, neboť spisovatel zabýval se v nich vším, co
jej obklopovalo a zajímalo. O všem řekl vtipně a stručně
své mínění, vše podepřel svými vědomostmi a vzpo-
mínkami, pro všecko uvedl vážný neb žertovný pří-
klad z knih neb ze života. Nejraději se bavil se svými
čtenáři o pražských poměrech, o starých zvycích a
pověrách, jak se poutaly k svátkům a slavnostem roč-
ním, o kuchyni a o kroji, o lidovém životě; často
vplétal do svých besídek dětské své vzpomínky. Při
tom za lehkým a namnoze smělým žertem ukrývá se
v Nerudových feuilletonech vždy snaha vychovati čte-
nářova ducha a srdce, nadchnouti jej pro svobodu
národní, náboženskou a společenskou, učiti jej lidu-
milnosti, shovívavosti a laskavosti.

Ačkoliv, jak jsme viděli, Nerudovy knihy, psané
řečí nevázanou, liší se značně obsahem i slohem,
přece shledáváme v nich mnoho stejných předností,
jež můžeme společně nazvati vlastnostmi Nerudova
umění vypravovatelského.

Nerudovy povídky a črty, cestopisy a besídky
jsou vesměs psány lehkým a srozumitelným jazykem,
přímo odposlouchaným každodennímu hovoru na ulici,
na tržišti, v krámě. Řeč jejich nemá sice jemné uhla-
zenosti ani vybraných ozdob, jaké shledáváme u spi-
sovatelů, kteří čerpají svou řeč z knih a uměle ji
strojí; za to Nerudův jazyk působí jakousi šťavnatou
plností, bezprostředností svěžestí a jadrným životem.
Neruda dovede svou lehkou a prostou mluvou vy·
jádříti i citlivou něhu i zábavný žert a vystačí svou
řečí nejen tehdy, když o lidech vypravuje, nýbrž i ten-
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kráte, když líčí. Jeho sloh jest stručný, jadrný, obsažný:
vystihuje věci v jejich podstatě a lidi v jejich základních
vlastnostech, a přece nerozpřádá příběhů ze široka,
aniž povídá o osobách více, než právě jest potřebí
k pochopení děje. Cokoliv by mohlo zdržovati vypra-
vování, Neruda radějí potlačí; kdekoliv by mohl čte-
náře nuditi, zkrátí Neruda popis neb výklad. Čtenář
má stále dojem, že se spisovatel s ním baví tak jako
v hovoru se vyprávěč baví s posluchačem; tak snadně
a přístupně podává Neruda svá vypravování.

Nerudovou milou zvláštností jest, že nikdy nechce
vypověděti vše, co ví. Naopak on vybírá důmyslně
a opatrně jen nejdůležitější znaky, v nichž jest obsa-
žena celá povaha toho onoho člověka, celé jádro pří-
běhu, celá trest: hovoru; v tom podobá se kreslíři,
který maje zpodobití nějakou postavu, volí jen několik
zvláště význačných, ale nezapomenutelných tahů. Šfastný
výběr Nerudův se zvláště osvědčuje, když uvádí v po-
vídkách rozhovory; nějaké úsloví, některý vtip stačí,
abychom se mluvícím osobám podívali až do duše. Aby
spisovateli se takový výběr charakteristických rysů
zdařil, k tomu musí míti opravdové umělecké nadání;
avšak jen ten umělec může vybírati, který předmět
líčený prozkoumal, pronikl a prožil až na dno. To
platí ve svrchované míře o Nerudovi, nad něhož ne-
může býti věcnějšího a poctivějšího pozorovatele.Co-
koliv popisuje, to zná do nejmenších podrobností,
které pravidelně unikají oku méně dbalému. Můžeme
říci, že na Malé Straně, jejímž se stal básnickým dě·
jepiscem, zná každý dlažební kámen, každý okenní
vikýř, každou kašnu; Malostraňáky prohlédl od hlavy
k patě, zapamatoval si každý jejich pohyb, každý kus
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jejich šatu, každý rázovitý obrat jejich řeči ; proto
Malá Strana 30 a 40 let žije tak plně před očima
Nerudových čtenářů.

Láskyplná a důkladná ta pozornost Nerudova
založena jest na opravdovém smyslu pro skutečnost.
Nic není Nerudovi tak nepatrným, tak všedním, tak
každodenním, aby se do toho nezahleděl a nepostřehl
v tom řadu nových, dotud nepovšimnutých rysů. Co
se zdá jiným spisovatelům velkolepým, vznešeným,
vzácným, to Nerudu příliš nezajímá. Za to dovede
Neruda odkrýti pod domněle nicotným a malicherným
povrchem odlesk obecného osudu a světlo pravé lid-
skosti. Nerudův smysl pro skutečnost sloučen jest co
nejtěsněji s Nerudovou důvěrnou a soucitnou láskou
ke všemu, cokoliv pozoruje a čímkoliv se zabývá.
Nerudovi není pranic lhostejno; na vše pohlíží jako
něžný přítel, jako chápající a odpouštějící člověk, jako
básník lidumil. Vyšel sám z prostičkého lidu, o němž
vyprávi: jak by neměl s ním cititi? Kus jeho mla-
dosti leží ve všem, co líčí z Malé Strany - a sama
tato vzpomínka činí mu příběhy, lidi, místnosti dra-
hými. Neruda, vyvolený místr drobnokresby, miloval
drobné věci, drobné příběhy, drobné lidi a teprve
v nich nacházel naplnění své všeobsáhlé lásky k sku-
tečnosti a lidstvu. Kdo chce s porozuměním čísti díla
Nerudova, nesmí býti bez této něžné lásky ke všemu
nepatrnému, ke všemu lidskému.
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o LORETTANSKÝCH ZVONCÍCH.

me tomu už několik set let nebo jak dlouho,

J když žila na "Novém světě" jistá chudá
vdova. Co jí to bylo platno že byla praco-
vitá a hospodářská, když měla až přiliš

mnoho dětí! Každý ví, že mají Lorettanské věže
mnoho zvonki'J; právě tolik měla ale i ta vdova
dětí a říkala tedy robátkům svým "Lorettanské
zvonky". Tenkráte ale zvonky ty na věži nehrály
ještě písně, odbíjely jen rozdílné časy denní; ty
větší z nich celé hodiny, menší každou čtvrt.
Vdova říkávala, že je to s jejími zvonky doma
zrovna tak; ty větší prý už dočkají, menší ale že
každou chvilku něco chtějí. Jediný poklad chudé
vdovy byla šňůra stříbrných penízků, jichž právě
zase tolik bylo jako jejích dětí. Byla je obdržela
od kmotřinky bohaté a uschovávala je dětem,
každému jeden na památku.

Nastala nakažlivá nemoc v Praze. Zuřila nej-
více mezi chudým lidem a tento ve svém zou-
falství tvrdil, Že to boháči jedem nastrojili, aby
byl vyhuben.

Konečně se tknula nákaza i rodiny vcloviny.
Nejstarší hoch se roznemohl. Matka byla takměř
zoufalá, nebol milovala všechny děti stejně a ne-
pomýšlela na to, že jí dítětem i starostí a nama-
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hání ubude. Lékaře zaplatit nemohla, a věděla
také, že jsou všichni příliš zaneprázdněni, než aby
některý k ní přijíti mohl. Netrvalo to ani dvě
hodiny a dítě chystalo se na pouť do onoho' svě-
ta. Nešťastná matka viděla, že není více pomoci,
vyndala šňůru se stříbrnými penězi, svlékla nej-
větší a šla s ním do. Loretty. Za krátko zazněl
největší z Lorettanských zvonků, dítě zhaslo -
bylť to jeho umíráček.

Tenkráte jezdily umrlčí vozy celý den po
Praze, nakládaly ze všech domů mrtvé a když
byly plny, dovezly je do šachet na hřbitov. V dru-
hý den po úmrtí dítěte šla chudá vdova za jed-
ním z těch umrlčích vozů, aby alespoň věděla, ve
které šachtě dítě ležet bude.

Když však se domů zase navrátila, nalezla
druhé dítě svoje, roztomilou to světlovlasou hol-
čičku, nemocí už jak růži rozpálenou. Sotva že
minuly dvě hodiny, kráčela matka s druhým pe-
nízkem už zase do Loretty.

Tak to šlo každým dnem, penízek se svlékal
po penízku a v Lorettě zazníval vždy menší a
menší zvonek.

Matka byla :zoufalostí již až otupělá; kráčela
němě za umrlčím vozem a ze hřbitova vracela se
tiše, aby jinému umírajícímu posloužila. Z němoty
její vytrhla ji teprve smrt posledního a nejmlad.
šího dítěte, skoro ještě nemluvněte. Když nej-
menší Lorettanský zvonek zazněl, myslila matka,
že se jí srdce utrhne.

Vyprovodila i poslední své dítě a když se
vrátila, cítila, že se nyní i jí nemoc zmocnila.
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Ulehla na lože, na kterém jí bylo celé její bo-
hatství vymřelo. -

Zde ležela nebohá ta vdova, odnikud pomoci,
ba ani nikdo, kdo by vody podal. JedinouJ·ejí
útěchou bylo, že nepřežije alespoň na dlouho ětí
svých.- __o

Horkost nevýslovná rozpalovala celé její tě.
10; konečně cítila, jak podivná mdloba se po
všech oudech rozkládá a oud po oudu jak od-
umírá.

"Ach drahé moje děti," vzdychla sobě, "já
vám posloužila, mně ale nikdo neposlouží, já vám
dala umíráčkem zvonit, kdož by mně to dal!"

Sotva že domluvila, zazněly všechny zvonky
Lorettanské a jejich zvuky vždy mocnější a moc·
nější splývaly v tak krásné a dojemné -písně, jako
by to sami andělé zpívali.

"Dušičky mých dětí," zašeptala umírající vdo-
va a skonala - - - - - - - - - - -

Od toho času zpívají Lorettanské zvonky.
Obrazy ži<'o/a 1860.
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DEN A NOC.

meděli pospolu vv červáncích, Den a Noc.S Den pravil: "Ctyřmecítma dětí - mno-
ho požehnání, mnoho I Jak se o ně roz-
dělit? Ty dvanáct, já dvanáct, to by

snad šlo někdy a nanedlouho; ale na delší dobu
by tě to unavilo, slabou ženu. Poslyš, ženo, jak-
mile nastane léto, vezmu si jich panský díl na
starost já. Už se na ně těším, na ty drobečky I
Dopřeju jim slunce a tepla, květů a ovoce, hry
a veselí; ale pak zas hodím na ně liják, proženu
je divokými větry a dám je protřást hromem. Vi-
dím to rád, když jsou děti trochu pocuchány je
jim to zdrávo."

Noc neodpověděla. Ale když pak slunce začlo
po nebi chodit už v smutku, když otci Dni kladla
se podzimní mha na ramena jako roucho vlečné,
a on, omrzelý, ztrácel nevědomě jedno dítě po
druhém, tu chodila matka Noc za ním a sbírala
si je. A když nastala zima a s ní dlouhá tma a
úmorné mrazy, měla jich ona již plný svůj plášť
a byla při nich od večera do rána.
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Z POVÍDEK MĚSÍCE.

@Jasto za noci mne měsíc doprovázel a znali
jsme se dobře, tak dobře, že se. až roz-
hovořil němý měsí~. Vypravovával velmi
mnoho, divné věci, jakž může jen ten,

kdož ve dne ani nežije a jen noční rosou se sytí
a po snech dřímajícího lidstva kráčí.

"Jiní předou z jediné myšlénky knihu," pravil
ke mně měsíc, "ty učiň ze sterých skromný feuil-
leton; to osud tvůj I"

NOC PRVNÍ.

Jednou, v překrásném letě, byla noc tak jasna,
že jsem podobné ještě nepamatoval. Stíny, které
staroměstská věž vrhala, byly jako za dne ostré,
a když jsem prošel staroměstskou věží mosteckou,
zdál se mně most, řeka, město i nebe zaplaveno
dnem, ale dnem mrtvých, kouzelně zatemnělým a
zeslablým, a světlo měsíce podobalo se světlu
dřímajícího slunce. Nebe bylo modrošedé, nikde
ani mráčku a Petřín i Hradčany zdály se mně
vzdálenější než jindy a ostré jindy okraje jejich
splývaly s nebem. Praha se mně podobala dívce,
u které nebe plno nadějí obestřelo se průsvitnou
rouškou smrti. Měsíc jak rybí oko jasný ploul zá-
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dumčivě, a když mne uzřel, počal hlasem přitem-
nělým a smutným. Dříve ale, aby ani strážník
mostecký ho neslyšel, hodil plno kusů modrého
stříbra do řeky, a strážník se zadíval přes zábradlí
na vlny, jak hravě šplouchajíce stříbrem jedna
k druhé házely, je potápěly a zase vynášely.

"Dnes je mně tak přepodivně ouzko, tc pravil
měsíc, "nemohu se zbavit divné zpomínky. Kráčel
jsem ondy také Prahou a rozléval záplavu světla.
Náhodou jsem pohlídl v jedno okno a tu spatřím
mužskou bledou tvář, anaž zrak lesklým sklem
přímo na mne upírá. Tvář ta se mně zdála známá,
i zůstanu stát a podívám se líp na muže i dovnitř
malé světničky. Nemohl jsem se hned upamatovat,
Nábytek byl chudý a odřený. Za zády mužovými
stál malý stolek, potažený roztrhaným voskovým
plátnem. O kousek dál bylo lože a na něm spala
klidná stařenka. Rozkošná to stařenka! Vlasy měla
pod čepečkem již bílé, na jemných tvářich leskly
se ale růže jako v obličeji mladice. Sotva jsem
mohl zraku odvrátit! Když jsem pohlédl po stě-
nách, vidím tu sochy a obrazy slavných spiso-
vatelů - a v tom jsem sobě při pamatoval muže.
Viděl jsem ho před více léty ve veselé společ-
nosti; připíjelo se na zdraví jeho, velebili v něm
nadání nového básníka. Od těch dob jsem ho ne-
byl spatřil. Neměl rozžaté svíce, byl ale přece na
zídce okenní rozložil papír a třesoucí ruka jeho
držela tužku. Obličej jeho byl značně zestárnul,
oko nemělo mladistvého lesku více, pohlížel ke
mně jako v zimnici: "Jen málo let jsem hřešil a
žil bez rozvahy, jak jiní žijí, tc vzdychal, "a málo
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těch let dostačilo, aby srdce zvadlo a mozek
vyschnuI. Tenkrát jsem myslil, že myšlénkou svou
povznesu lidstvo, a nyní, jsem jako vysloužilec,
jemuž z milosti v chorobinci místo strážce dáno,
aby střežil myšlénky zmrzačelé a nedochlidné. Měl
jsem velkou budoucnost a mám nyní chudičkou
minulost. Prsa má se dmula písněmi, nyní nedo-
vedou ani písničky nejchudší. Sláva je mně nedo-
stížitelna, uprchla na vždy, žil jsem nadarmo,
i nádenníktim prostým k posměchu I" V pohnutí
se muž odvrátil ode mne a zrak jeho utkvěl na
spící stařence. Vstal tiše a přiklekl k loži. Líbal
starou, rozpracovanou ruku opatrně, aby stařenky
nevzbudil a hlasem chvějícím, citem dušeným po-
kračoval: "Tebou, matko, na tvých prsou jsem se
stal pěvcem, kéž bych nebyl se nikdy vzdálil od
srdce tvého I Ty's píseň nejdojemnější, tvtij život
je nejkrásnější melodií; slávou by byl již koru-
nován, kdo by dovedl zapět tebe, píseň vtělenou I
Ty's, matko, prožila a protrpěla již tak mnoho a
těšíš se ještě z života; má mysl ale pohrává již
se smrtí, jsem a již ztistanu píseň nedozpívaná. -
Ach, jen jednu, jednu pravou píseň chtěl bych
ještě zapět, a poslední ta píseň patřila by tobě,
matko, jakž jsi nad kolébkou mně zpívala píseň
první."

Stařenka se ve snu usmívala, zdálo se jí, že
mluví se synem a že naň kývá. Rty její šeptaly:
,,0 mtij pohřeb neměj starosti - mám již všechno
uchystáno - černý rubáš - dotýkaný rúženec-"

,,0 ne - ne - jen ne přede mnou I" bě-
doval muž. "Což bys mně přála, abych viděl tebe
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na marách, což bych přál já tobě, abys viděla
mne? Nemám mimo tebe ničeho, ba ani touhy a
naděje Nejlíp, když pOjdem pospolu, snad bys
žebrotou klepala na cizí dvéře - - jak písně
mé na lidská prsal" - A hlava mu klesla k prsoum.

Včera jsem do světničky zase oknem nahléď,
~ylo odevřeno. Na prkně ležela stařenka natažena.
Cerný měla rubáš na těle, v ruce dotýkaný rO~
ženec, . na hlavě bílý čepeček a· na tvářích rOže.
Vedle ní ležel syn v šatu bílém. Tváře jeho byla
smrt ještě více zbělila, na prsou ale, zrovna nad
srdcem, skvěla se růže krvavá."
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POŽEHNANÁ ÚSTA.

[fJrolezli jsme na koních svých stráně kid-p ronské, dívali se s Olivetské hory na
čtyřhranný Jeruzalém a daleko do pu-
stého, skalnatého kraje, k Mrtvému moři

a Jordanu, Jerichu a Hebronu, navštívili jsme Jeth-
semane, jeli kolem vyčnívajícího z hradeb sloupu,
na němž jako na koni bude o soudný den sedět
a soudit Mohamed - - - - - Z toho všeho
jsme měli nehorázný hlad a sotva jsme se dočkali
osmé večerní, abychom sešli dolii do jídelny na
každodenní polívku s rejží, každodenní maso ovčí
a item kuře. Konečně zavolal arabský sklepník a
sešli jsme.

Už jsme byli navykli sedět zde sami, u pří-
tomnosti toliko jediného mlčelivého soudruha.
Dragoman to pruského konsulátu, mladý, tlustý,
šilhavý muž, s premovanou čepicí na hlavě - je-
diná to známka evropsko-úřednická zde v Jeru-
zalémě. Dnes tu ale seděli místo něho dva cizi
páni. .

"Už jsem prosil, pane, místo to je reservo-
váno pro pana dragomana - každodenní host"
- mínil syn hostinského, mladík as šestnáctiletý.

"Eh co dragoman - dragomanl A jaký dra-
goman 1"
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"Pruský. "
"T edy Němec."
"Ne - Žid z Kaify."
"T o je mně jedno I" a obrátil se k nám. Malá

postava, trochupoprášená, jako zde cestující každý;
kabát černý, přiošumělý, obličej kulatý a krátkým
vousem zarostlý, kaštanový vlas prostředně dlouhý
a sčísnutý po německu ke straně, na nose zlaté
brejle, pod nimiž sivé oči jenjen hrály, a přes
celou tvář úsměv kordiálnosti.

"Pánové jsou zajisté Němci," míní.
"Zajisté ne," míníme.
"No Jeruzalém je město všech národů, svm-

ské město! Samá nečistota, samý puch, na ulici
smetí, na domech špína, lidé protivní - oh jak
protivní! Holota arabská, turecká, židovská, kře-
sťanská, zlodějové, odírači -"

"Tedy jste sem nemusil lézt," vskočil do to-
ho syn hostinského a bledá tvář jeho byla zlostí
celá zrudlá.

"Pomalu! Co se zastáváte? Jste také z ně-
meckých rodičů."

"Ale zrozen zde a nedám si tupit vlast I"
"Bravo I" volám potěšen tím mladým, ještě

nezkaženým citem.
Mladík vyšel z jizby. Rozmrzelý Němécvstal,

obešel stůl a přikročil k vedlejšímu stolku, na
němž rozložena kniha hostů.

"Ach, tady čtu - vy pan - spisovatel z Prahy,
už dávno jsem si přál vás osobně seznat, jmeno
vaše dávno ctím" - a zasedá pln přátelské slad-
kosti zase naproti.
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Chlap jistě před sekundou neměl ještě ani
tušení, že nějaké tOJ'meno vlibec ve světě existuje.
Ani jsem neodpově ěl.

"Jsem také spisovatel- Schindler - Schindler!
V "Ueber Land und Meer" měl jsem už celou řadu
článkli o Syrii - neráčil jste číst? - Schindler!
- Doktor chemie, ale já se s titulem nepodpi-
suju. Dřív jsem psal z Ameriky do lipské "Illu-
strirte", ale teď mne žádal Hacklaender, on věděl,
že projedu Palestynu - já totiž cestuj u hlavně
k vlili seznání politických poměrli. A z Prahy?
To mluvíte česky. Já mluvím polsky. Ani nevím,
kolik jazykli mluvím, počkejte - německy, fran-
couzky, anglicky, italsky, arabsky, Jurecky; pol-
sky, a teď se budu ženit a vezmu si Rekyni, hehel
Také jsem tam byl už několikrát, v Praze. Mimo
Londýn, kde jsem byl teprv třikrát, není žádné
větší místo, kde bych nebyl býval už čtyrykrát."

"Tedy znáte Jeruzalém už dobře?"
"Ne, tady jsem poprvé. Právě jsme dnes

přijeli od Jordanu, ještě jsem celý stlučen - hej
to byla jízda! Já pořád napřed, já totiž jsem
tuze dobrý jezdec, vždyť jsem lítal na neosed-
laných koních po jihoamerických pampách -- co ?
Nebyl jsem pořád napřed?" obrátil se najednou
po francouzsku na svého soudruha, praobyčejného
nějakého človíčka zrzounka, který byl ještě z ta-
líře nevzhlídl. Soudruh mlčky kývnul.

"Ten pán je Francouz, francouzsky mluvím
nejhůř. Já tedy napřed, a tu najednou, za Jerichem
to bylo, v ouvoze přede mnou hyéna. Poprvé vi·
dím v životě hyénu na svobodě, do mne to vjelo

'24



- zdejší Arabové už mají jmeno pro mne, říkají
mně Vlk - vzpřímím se v třmenech - já totiž
jsem tuze dobrý jezdec, pořád napřed - a ted
to šlo I Pušku jsem si přehodil ku předu, uzdu
mezi zuby, nabil kulku - hajdi, haj! haj! přes
křoviny, příkopy, Arabové daleko za mnou, kde
pak! -- V tom se mně hyéna někde v křovinách
ztratí, ani k ráně jsem nepřišel! Abych ji byl
mrchu dostal" právě bych jí mohl potřebovat! Já
cestuju totiž hlavně k vůli quadrupedům. Usadil
jsem se ted' v Bajrutu, mám obchod v naturáliích,
jsem doktor sicet, ale nedbám toho, a ted' se budu
ženit, vezmu si Rekyni, Tuze dobře se mně daří,
dodávám do všech větších museí a zahrad. Mi-
nulý měsíc jsem měl obrovskou škodu. Ulít' mně
sokol, zcela zvláštní druh, který máme jen u Bál-
beku - tisíc franků byl bych zaň dostal. Ale já
si to nahradím, prodám jednu, dvě zvláštní mince
- já mám totiž taky velkolepý obchod numisma-
tický, a právě ted' cestuju hlavně k vůli tomu,
abych něco hebrejského našel. Ale nebude toho,
sto franků bych dal za starý hebrejský -"

"Prosím" - pravím a vyndám z kapsy plnou
hrst hebl'ejských.

"Ale? - To bych si vyprosil, abych se moh'
na ně podívat z rána - to mne interesuje! Ráno
půjdem po Jerusalémě - tenhle pán je totiž fo-
tograf, já taky, též jsem doktor, ale nepodpisuju
se. On dělá velmi dobré krajiny a já zas podo-
bizny. Má obchod s Evropou a najednou mně
povídá: "Dnes večer pojedu - pojed' se mnou,
cestu zaplatím!" Ani jsem si jakživ nepomyslil,
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že půjdu doPalestýny, co dělat jsem neměl -
proč bych nešel? Tedy honem domň, několik
košil, něco jiného prádla, ani jiný kabát jsem ne-
vzal na sebe, kdybychom nebyli v Palestýně, mu-
sil bych se za tento stydět. No, za to má peníze
nevěsta, já se teď totiž vbudu - - -."

Theremin praví: "Zvanění je zvyk zcela ne-
vinný. Jen že trochu nepříjemný pro toho, kdo
poslouchá. "

Druhého dne jsme snídali a obědvali raději
o hodinu pozděj.

Nár. Listy 1870.
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POVíDKY MALOSTRANSKE.



PŘIVEDLA ŽEBRÁKA NA MIZINU.

~

ci psát událost smutnou, ale hledí mně
do ní co veselá iniciálka obličej páněCp Vojtíškův. Obličej tak zdravě svítivý a
do červena lesklý jako nedělní pečínka,

politá čerstvým máslem. A takhle k sobotě -
pan Vojtíšek holil se jen v neděli - když už mu
bílé vousy po kulaté bradě zas řádně vyrazily a
jako hustá smetana se skvěly, zdál se mně být
ještě hezčí. Také vlasy jeho se mi líbily. Neměl
jich mnoho, začaly pod okrouhlou pleší na skrá-
ních a byly už přešedly, ne vice střibrny, nýbrž
již až lehýnce zas do žluta, ale byly jako hedváb
a vlály tak hebce kolem hlavy. Pan Vojtíšek no-
sil totiž čepici vždy jen v ruce a pokryl se leda,
když měl přejít prostorou sluncem příliš praženou.
Vůbec se mně pan Vojtíšek líbil velmi, jeho
modré oči zářily tak upřímně, celá jeho tvář byla
jako by kulatým, upřimným ok~m.

Pan Vojtíšek byl žebrák. Cim byl předtím,
to nevím. Ale žebrákem musil být dle toho, jak
byl po Malé Straně znám, již dlouho, a podle své-
ho zdraví mohl jím být ještě dlouho, vypadal ja-
ko buk. Jak byl té doby stár, t~ asi vím. Jed-
nou jsem ho viděl, když vybeIJta~ se drobným
krůčkem svým po Svatojanském vrchu vzhůru do
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Ostruhové ulice přistoupil k policajtu panu Šim-

í
rov.i,. který opřen o Zábr.adlí pohodlně se tu slunil.

, a~Šimr to byl ten tlustý pan policajt. Tak tlustý,
~\iedivý jt.ho frak byl pořád na puknutí a hlava
~ Qd zad u vypadala jako několik jitrnic, vypo-
jíetch sádlo - račte odpustit. Lesklá přílba

kývala se mu na velké hlavě při každém pohnuti,
a když se rozběhl za některým tovaryšem, který
bez ostychu a pT-oti všem zákoni'Jm přes ulici si
přešel s hořícl dýmkou v ústech, musil pan Šimr
přílbu honem vzít do hrsti. Tu jsme se pak my
děti smály a tančily po jedné noze, ale jakmile
se na nás podíval, hned zas jako by nic. Pan
Šimr byl Němec ze Šluknova; žije-li dnes ještě
- doufám v boha, že ano - sázím se, že mluví
posud zrovna tak špatně česky jako tenkrát. "Nu
a vidíte," říkal, "já se tomu naučil za rok."

Pan Vojt~šek vzal tenkrát modrou svou čepici
pod levé ram~no, a vjel pravicí hluboko do kapsy
dlouhého, šedivého svého kabátu. Při tom po-
zdravil zívajícího pana Šimra sIS>VY:"Pomahej
pán bůh I" a pan Simr salutoval. Slastně pak vy-
lovil pan Vojtíšek skromnou svou tabatěrku z bře-
zové kůry, vytáhl za kožené pout!co svrchní dno
z ní a podal panu Šimrovi. Pan Simr si šňupnul
a pravil: "Už jsou voni taky asi hezky starej.
Kolikpak mají 7"

"lnu/' usmíval se pan Vojtíšek, "bude tomu
věru už osmdesát let, co mne otec pro obvese-
lení mysle na světlo vydal."

Pozorlivý čtenář zajisté se diví, že směl žeb-
rák pan Vojtíšek mluvit s panem policajtem jen
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tak po sousedsku, a tento že mu ani nevykal jakž
by nějakému venkovanu nebo jinému zcela mu
podřízenému člověku arci najisto byl učinil. A
k tomu ještě třeba si pomyslit, čím tenkráte po-
licajt byl! To nebylo ledabylo které číslo od jedné
do šesti set, to byl pan Novák, pan Šimr, pan
Kedlický a pan Weisse, kteří v střežení naší ulice
za den se vystřídali. To byl malý pan Novák ze
Slabec, který nejraděj postál si před kupeckými
krámy, k viiii slivovici; tlustý pan Simr ze Šluk-
nova; pak pan Kedlický z Vyšehradu, zamračený,
ale dobrosrdečný; a konečně pan Weisse z Rož-
mitálu, velký, s neobyčejně dlouhými, žlutými
zuby. O každém se vědělo, odkud je. jak dlouho
ve vojště sloužil, a kolik má dětí; na každého
jsme se my "sousedskétt děti věšely; on znal
každého, muže i ženy, a matkám dovedl říci vždy,
kam že se dítě jejich zaběhlo. A když r. 1884
pan Weisse následkem požáru v Renthause vy-
puklého zemřel, šla mu na pohřeb celá Ostru-
hová ulice.

On ale nebyl pan Vojtíšek arci také oby-
čejným žebrákem. On si ani vlastního žebráckého
zevnějšku nehleděl tak přísně, vypadal dosti čistě,
alespoň na počátku téhodne; šátek na krku byl
vždy pořádně uvázán, na kabátě byla sice někde
záplatka, ale ne jako kus přibitého plechu a také
ne z příliš různobarvé látky. Za týden prožebral
se vždy celou Malou Stranou. Měl všude přístup
a jakmile zaslechla hospodyně venku jeho měkký
hlas, nesla mu hned ochotně svůj trojník. Trojník, půl
dobráku, to bylo tenkráte dosti mnoho. Od rána
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žebral až k polednímu, pak si zašel k sv· Miku-
láši na půl dvanáctou. Zde u kostela nežebral
nikdy, ba on dřepících zde žebraček ani si ne-
všimnul. A pak si zašel někam se najíst, věděl,
kde po řadě mu nechají plný hrnek od oběda.
Bylo cos volného a klidného v celém jeho bytí a
konání, něco takového, co as Storma přimělo
k jeho dojemně komickému výroku: "Ach koennť
ich betteln geh'n ueber die braune haiďl"

Jen hostinský v našem domě, pan Herzl, mu
nedal nikdy trojníku. Pan Herzl byl muž trochu
dlouhý, trochu skoupý, ale takto ušel. Místo pe-
nízu přesypal mu z pyksly své vždy trochu ta-
báku. Tu pak - bylo to vždy v sobotu - měli
pokaždé stejný rozhovor ..

"Achach, pane Vojtíšku, máme to zlé časy."
"Ba že máme, a nebudou lepší, dokud si zá-

mecký lev nesedne na vyšehradskou houpačku."
Mínil lva na svatovítské věži. Přiznávám se,

že mně to tvrzení páně Vojtíškovo vrtávalo moz-
kem. O tom jsem slušným způsobem a co roz-
umný mladý muž - byl jsem tenkráte již osm
let stár - ovšem nemohl pochybovat ani na oka-
mžik, že zmíněný lev může právě ták jako já
o pouti jít přes kamenný most až na Vyšehrad
a zde si také sednout na známou krouživou hou-
pačku. Ale jak že z toho mají vzejít lepší časy,
to jsem nechápal. -

•
Byl překrásný den červnový. Pan Vojtíšek

vyšel z kostela sv. Mikuláše, posadil si čepici na
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hlavu, co ochranu Ptoti sálajícímu slunci, a šel
pomalu přes nynější ~Stěpánské náměstí. U sochy
sv. Trojice se zastavil a usedl na schod. Kašna
za ním zvučně šplounala, slunce hřálo, bylo tak
příjemno! Patrně obědval dnes někde, kde stolo-
vali až po dvanácté.

Sotva si byl usedl, zvedla se jedna ze žeb-
raček od dveři mikulášského kostela a šla tímtéž
směrem. Té říkali "baba miliónová". Jiné žebračky
slibovaly, že pánbůh darovanou jim almužnu za-
platí stotisíckrát, ona šla hned do "milión6 a mi-
liónů"; proto také paní oficiálka Hermannová,
která chodila ke všem licitacím po Praze, dávala
almužnu jí jediné. Miliónová šla rovně kdy chtěla
a kulhala kdy chtěla. Teď šla rovně a přímo k pa-
nu Vojtíškovi u sochy. Plátěné suknice se jí ko-
lem suchých hnáti'J plandaly skoro bez zašustění,
do čela silně stažená modrá plachetka kývala se
nahoru dolů. Její obličej byl mně vždy děsně
protivný. Samá drobná vráska jako tenounké
nudlíčky, sbíhající se ke špičatému nosu a ústům.
Oči její byly žlutozelené jako u kočky.

Přistoupla až poblíž pana Vojtíška. "Pochvá-
len buď pán Ježíš Kristus," zašpouli1a ústa.

Pan Vojtíšek kývnul na znamení, že souhlasí.
Miliónová usedla na druhý konec schodu a

kejchla. "Br!" podotkla, "já nemám slunce ráda,
když na mne svítí, musím ~kejchat."

Pan Vojtíšek nic.
Miliónová stáhla plachetku na zad a bylo

vidět celý její obličej. Očima mhourala jako kočka
v slunci, teď byly zavřeny, teď zasvítily pod če·
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lem jako dva zelené body. Ústa její stále sebou
škubala; když se odevřela, bylo vidět napřed na-
hoře jediný zub, celý černý.

"Pane Vojtíšku," začala zas, "pane Vojtíšku,
já vždycky říkám, kdybyste chtěl I"

Pan Vojtíšek mlčel. Obrátil jen obličej k ní
a díval se jí na ústa. .

"Vždycky říkám: ano, kdyby pan Vojtíšek
chtěl, ten by nám moh' povědít, kde jsou dobří
lidé."

Pan Vojtíšek nic.
"Co pak se tak upřeně na mne díváte?"

ptala se Miliónová po chvilce. "Co pak je na
mně?"

"Ten zub I - divím se, proč máte ten jeden
zub !"

"Ach ten zub I" vzdychla a pak dodala: "To
víte, že ztráta zubu znamená vždy ztrátu jednoho
dobrého přítele. Už jsou všichni v hrobě, kdož
mně přáli a se mnou to upřimně mínili - všichni.
Jen jeden ještě zbyl - ale nevím o něm - ne-
vím, kde je ten dobrý přítel milj, kterého mně
milostivý bůh postavil ještě na cestu života. Ach
bože, já jsem tuze opuštěná I"

Pan Vojtíšek hleděl před sebe a mlčel.
Něco jako úsměv, jako radost přelítlo obli-

čejem žebraččiným, ale bylo to ošklivé. Sešpiča-
tila ústa, celý obličej jaksi se jí stáhnul do rtil
jako do šťopky.

"Pane Vojtíšku I"
"Pane Vojtíšku, my dva bychom mohli být

ještě šťastni. - Tadyhle se mně pořád o vás
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zdálo, já myslím, že pánbůh tomu tak chce. -
Vy jste tak ~amoten, pane Vojtíšku, nikdo vám
neposlouží. - Vy máte všude přízeň, máte tuze
moc dobrých lidí. - Vidíte, já bych se k vám
přistěhovala. Kus peřin mám -"

Pan Vojtíšek mezi tím pomalu vstával. Už
tu stál rovně a pravici si narovnával kožené stí-
nidlo své čepice. "Radš utrejch I" vyhrkl konečně
a obrátil se bez pozdravu.

Kráčel pomalu k Ostruhové ulici. Dvě zelené
koule svítily za ním, až zmizel za rohem.

Pak si Miliónová stáhla plachetku až po bradu
a seděla dlouho nepohnutě. Snad usnula .

••
Divné zvěsti začaly se najednou šourat Ma-

10u Stranou. A koho se dotkly, škrabal se Zll.

uchem. "Pan Vojtišek," znělo to často v rozpra-
vách a za chvilku zas jsi slyšel: ,;Pan Vojtíšekl"

Brzy jsem zvěděl všeho. Pan Vojtíšek prý
nebyl ani chud. Pan Vojtíšek prý měl tam za
vodou, na Františku, dva domy. To prý ani není
pravda, že bydlí pod hradem někde v Brusce.

Blázny si dělal z dobrých malostranských
sousedů I A po tak dlouho I

Nastala rozhořčenost. Mužští se zlobili, cítili
urážku, styděli se, že byli lehkověrni.

"Darebák I" pravil jeden.
"Je pravda," rozumoval druhý, "viděl ho

někdo žebrat v neděli? To byl nejspíš doma, ve
svých palácích a jedl pečeně."
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Ženské ještě v~haly. Dobrá tvář páně Voj-
tíškova zdála se jim přec příliš upřímna.

Ale plišel dodatek zvěsti. On prý má btké
dvě dcery a ty prý dělají slečny. Jedna: prý má
lajtnanta a druhá chce jít k divadlu. Nosí jen
samé rukavičky a jezdí do Stromovky.

To rozhodlo i u ženských.
Takřka ve dvakráte čtyryadvaceti hodinách

byl osud páně Vojtíškúv zjinačen. Všude ho ode
dvelí odbývali, že jsou "zlé časy ff. Kde míval
obědy, slyšel, že "dnes nic nezbylo ff, nebo: "Jsme
chudi, měli jsme jen hrách, to není pro vás."
Uličníci kolem něho poskakovali a pokřikovali:
"Domácf pán I Domáéi pán tf'

Byl jsem v sobotu před domem a viděl blí-
žícího se pana Vojtíška. Pan Herzl stál jako oby-
čejně v bílé své zástěře mezi domem, opřen o ka-
mennou veřej. Mimovolně, v nevysvětlitelném stra-
chu jakéms jsem veběhl do domu a skryl se za
silná vrata. Kolem stěžejí viděl jsem blížícího se
pana vVojtřška dobře.

Cepice se mu v rukou třásla. Nepřicházel
s jasným úsměvem jako jindy. Hlava byla sklo-
pena, nažloutlé vlasy zcuchány. "Pochválen buď
pán JežÍš Kristus, f' pozdravoval obyčejným hla-
sem. Pn tom se mu hlava povznesla. Tváře jeho
byly bledy, oko jako by dřímotou potaženo.

"To je dobře, že jdete," mínil pan Herzl.
"Pane Vojtíšku, pújčte mně dvacet tisíc. Nebojte
se, že přijdete o ně, ~dou na dobré hypotece.
Mohl bych teď koupIt dlJm tady vedle "u la-
butě _"
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Nedomluvil.
Panu Vojtíškovi vyhrnuly se slzy náhle prou-

dem. "Vždyf i's~m ""7 vždyf jsem _Cl, zavzlykal,
"já byl po ce Ý život tak poctivý 1"

Potácel se přes ulici a sklesl u zdi pod za-
táčkou k hradu. Hlavu položil na kolena a štkal
hlasitě.

Vrazil jsem do pokoje k rodičům, třesa se
na celém těle. Matka stála u okna a dívala se
přes ulici. Ptala se: "Co pak mu řekl pan
Herzl?"

Hleděl jsem upřeně oknem tam na plačícího
pana Vojtíšká. Matka vařila právě svačinu, ale
každý okamžik přistoupla také k oknu, vyhlédla
ven a zavrtěla hlavou.

Najednou vidí, že pan Vojtíšek pomalu se
zdvihá. Rychle ukrojila krajíc chleba, položila jej
na hrnek s kávou. a spěchala ven. Volala, ~ývala
,s prahu, pan Vojtíšek neviděl a neslyšel. Sla až
k němu a podávala mu hrnek. Pan Vojtíšek díval
se němě na ni. "Zaplaf pánbůh," zašeptal konečně
a pak dodal: "ale ted nemůžu nic polknout."

•
Víc pan Vojtíšek po Malé Straně nežebral.

Za řekou ovšem také nemohl chodit od domu
k domu, neznali ho tam lidé a neznali policajti.
Usadil se na Křižovnickém plácku u podloubíčka
klementinského, zrovna naproti vojenské strážnici,
která stávala u mostu. Vídal jsem ho tam po
každé, když jsme v prázdné čtvrteční odpůldne
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zašli si na Staré Město podívat áe na výlohy ry-
neckých kněhkupců. Čepice ležela před ním dnem
na zemi, hlava byla vždy" svěšena k prsoum,
v rukou držel růženec, nevšímal si nikoho. Pleš,
tváře, ruce neleskly a nečervenaly se více jako
před nedávnem, sežloutlá kůže se byla scvrkla
do šupinatých vrásek. Mám, nemám to říci? -
ale proč bych to neřekl, že jsem si netroufal
přímo k němu, že jsem se plížil vždy kolem pi-
líře, abych mu mohl čtvrteční své jmění, šajnový
groš, od zadu hodit do čepice a pak rychle
utéci.

Pak jsem ho potkal jednou na mostě; vedl
ho policajt na Malou Stranu. A pak jsem ho ne-
spatřil už nikdy.

•
Bylo mrazivé únorové jitro. Venku ještě šero,

okno samý tlustý, květnatý led, v němž se oran-
žově odrážel svit z protějších kamen. Před do.
mem zaharašil vozík a zaštěkali psi.

"Doskoč mně pro dva žejdlíky mlíka," velela
matka. "Ale zaobal si krk. tt

Venku stála mlíkařka na vozíku a za vozikem
stál policajt pan Kedlický. Kus lojové svíčky sví-
til tiše v čtyřhranné, skleněné lucerně.

"Cože, pan Vojtíšek ?tt ptala se mlíkařka a
ustala ve vrtění vařečkou. Ono bylo mlíkařkám
sice ouřadně zapovězeno užívat vařečky na dělání
smetanové parády, ale pan Kedlický byl muž
dobrosrdečný, už jsem to řekl.
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},Ap.p, II oP2"qvěděl, "Q.!išli j~me .bopo p,",lnoci
qa 'P~~filě ,y,eCU~~nonýr~ký.ch ka~lÍrep. Byl na
do~r.ozQJrtlý ~ ,4ali jlime ho do WDrl~í ~omory
keKaJ:: ••.eJi,tjn~~. Měl jenrozedraQ.ýkubáta kal-
hoty, .mi košilépeměl."

Národní Listg. 2. dul>na 1!l75.
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HASTRMAN.

1§1'odi! vždy s kloboukem v ruce. Ať byl
sebe větší úpal mrazový nebo sluneční,Ch p nanejvýš že držel svůj nízký, ale baňatý
cyling.r se širokou střechou nad hlavou

jako parasoI. Sedivé vlasy byly hladce přičísnuty
k lebce a spojovaly se vzadu v cůpek tak pevně
stlačený a svázaný, že se ani nekýval - jeden
to z nejposlednějších cůpků v Praze, už tenkráte
byly tu jen dva nebo tři. Zelený fráček jeho, se
zlatými knoflíky, měl živůtek jen krátký, za to
byly ale šosy dlouhé a tloukly hubenou, malou
postavičku páně Rybářovu do vychrtlých lýtek.
Bila vesta kryla nahnutá prsa, černé spodky šlyi~ 'po kolena, kde se svítily dvě stříbrné přasky,
P!li4.~1byly sněhobílé punčochy zas až k jiným
'av~a stpit>iriýrii přaskám a pod těmi šouraly se
velké střevíce. Byly-li ty střeví~ někdy obnovo-
vány, nevím, ale vždycKy vypadaly. tak, jako by
se k nim byla brala rozpraskaná kaže se střechy
nejstaršího fiakra. .

Suchý, špičatý obličej páně Rybářťtv byl
ozářen věčným úsměvem. Zvláštní podívání bylo
na pana Rybáře, .když šel po ulici. Každých dva-
~et krokti zůstal stát a obrátil se vpravo vlevo.
Podobalo se, že jeho myšlenky nejsou' v něm,
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že jdou uctivě asi krok za nim a pořád ho baví
nějakými veselými nápady, tak že pan Rybář musi
se usmívat a občas se po čtverácfch ohlídne.

Když někoho pozdravoval, vyzdvihl jen uka-
zovač pravé ruky do výše a lehýnce hvízdnu!.
Takové lehýnké hvízdnutí zafičelo vždy také, když
pan Rybář začal mluvit, a obyčejně začínal s "djól",
což mělo význam potakující.

Pan Rybář bydlel v Hluboké cestě, hned
dole v levo, s vyhlídkou na Petřín. Ale kdyby
byl býval již až u samého domu, jakmile spatřil
nějaké cizince, kteří zahýbali v pravo na Hrad-
čany, vždy šel za nimi. Když zastavili u rozložité
vyhlídky a obdivovali se kráse naší PJahy, stál
vedle nich, pozdvih' prst a hvízdnul: "Djo, moře!
Proč nebydlíme u moře!" Pak šel za nimi do
hradu a když se cizinci ve svatováclavské kapli
obdivovali zas stěnám vyloženým českými drahó-
kaQ;ly, hvízdnul po druhé: "To si myslíml U nás
v Cechách hodí pasák kamenem za stádem, a
kámen má často větší cenu než celé stádo 1(( Víc
jim neřekl nikdy.
. Pro jeho jmeno, pro jeho zelený fráček a pro
to "moře !(( říkali jsme mu hastrman. Ale v úctě
jsme ho měli staří mladí. Pan Rybář byl justici-
árem na výslužbě, někde od Turnova. Zde v Praze
žil u své blízké příbuzné, mladé, která měla ne-
vysokého úřadníka za muže a s ním už dvě nebo
tři dítky. Vypravovalo se, že pan Rybář je až
báječně bohat. Ani ne tak na penězích, jako na
drahokamech. Ve svém pokojíku měl, říkali, stát
vysokou černou skříň, v té skříni byly samé níz-
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ké, čtyřhranné škatule černé, hezky velké, a
v každé škatuli byl vnitřek sněhobílou lepenkou
rozdělen na samé čtverce a v každém čtverci
ležel na bavlnce lesknoucí se drahokam. Byli lidé,
kteří to viděli. Našel a sebral prý vše sám na
hoře Kozákově. My děti jsme sobě vypravovaly,
že když u Šajvlů - tak se nazývali ti páně Ry-
bářovi příbuzní - myje se podlaha, posypávají
ji místo pískem samým natlučeným cukrem. V so-
botu, vv den drhnutí, vždy jsme ukrutně záviděly
dětem Sajvlovým. Jednou jsem seděl nad příko-
pem v levo za Bruskou branou poblíž pana Ry-
báře. Tam usedal totiž pan Rybář každého krás-
ného dne na hodinku pohodlně do trávy a kouřil
si z krátké dýmky. Tenkrát šli náhodou dva větší
studující kolem. Jeden z nich prsknul a pravil:
"Ten kouří maminčinu vatýrku III Od té doby po-
kládal jsem kouření maminčiny vatýrky za požitek,
jakého sobě mohou dovolit jen lidé velice zá-
možní.

Takto se procházel "hastrmani' - ale ne,
neříkejme mu tak, vždyf už nejsme děti I - vždy
jen po bruských hradbách. Potkal-li některého
kanovníka, jichž procházky také vždy šly sem,
zastavil se a promluvil s ním několik přívětivých
slov. Kdysi - poslouchalf jsem rád, co mluvili
lidé dorostlí - slyšel J'sem ho, jak rozmlouval
s dvěma kanovníky, se ícími na lavičce. On stál.
Mluvili o "Frankreichu" a o nějaké "svoboděll

,

samé divné řeči. Najednou zdvihl pan Rybář prst
a hvízdnul: "Ďjó, já se držím Rosenaua I Rosenau
praví: "Svoboda je jako ty šfavnaté potraviny a
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silná vína, kterými se navyklé jim silné nátury
živí a posilňují, slabé ale přemáhají, opojují a
zničují.l' A pak kýv' kloubo\lkem a šel.

Větší a tlustý kanovník prál pak: "Co to má
vždycky s tím Rosenauem?"

Menší, ale také tlustý odvětil: "Spisovatel,
nejspíš spisovatel."

já ale pamatoval jsem si větu tu co obsah
veškeré vyšší moudrosti. O Rosene.uovi a o panu
Rybářovi měl jsem stejně vznešený pojem. Když
jsem pak dor6staje dostával sám rozmanité knihy
do ruky, nalezl jsem, že pan Rybář byl vskutku
tenkrát citoval zcela věrně. jen s tím rozdílem,
že zmíněnou větu nenapsal Rosenau, nýbrž jakýs
Rousseau. Patrně byla mrzká náhoda pana Ry-
báře svedla s nějakou lehkomyslnou tiskovou
chybou.

Proto věru nepo2byl úcty mé. Dobrý, ne-
smírně dobrý člověk I -

Bylo to v sluneění den srpnový, tak as ku
třetí hodině odpolední. Kdo šel právě Ostruhovou
ulicí, zůstal stát; kdo stál právě tak po domácku
venku, zavolal honem něco dovnitř domu; z krá-
mO vybíhali lidé. Všichni se dívali za panem Ry-
bářem, kráčejícím dolů.

"jde někam se vychloubat svým bohatstvím,"
řekl pan Herzl, šenkýř "u dvou slunclil'. Podo-
týkám, že druhý pád množného počtu pro slovo
"slunce" je dle malostranského jazyka zcela urěitě
"sluncťi" .

,,0 jé I" volal pan Vitouš, kupee na rohu,
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"musí být zle, nese na prodej I" Je mně líto,
musím.li říci, že pan Vitouš netěšil se přílišné
vážnosti u sousedů. Vypravovalo se o něm, že
jednou už byl blízek bankrotu, a podnes se dívá
dobrý malostranský soused na "bankrotáře" na-
prosto jinak než svět ostatní.

Ale pan Rybář kráčel klidně dál trochu rych-
leji než jindy. Pod levým paždím nesl jednu z těch
čtyřhranných škatulí černých, o nichž tolik poví-
dáno. Tisknul ji pevně k tělu, tak že smeknutý
klobouk v ruce dole byl jako by k noze při-
klížen. V pravé ruce měl španělku s placatým
knoflíkem ze slonové kosti, znamení to, že pan
Rybář jde někam na návštěvu, nikdy jindy ne-
nosil hole. Pozdravován zdvihal hůl a hvízdal
mnohem hlasitěji než jindy.

Sešel Ostruhovou ulicí, pře~el svatomiku-
lášskÝm náměstím a vešel do domu Zambereckého.
Tam bydlel v druhém patře gymnasijní profesor
pan Muehlwenzel, mathematik a přírodo,'?:pytec.
Tedy muž vzdělání trochu tenkráte neobyčejného.
Návštěva netrvala dlouho.

Pan profesor byl v dobré miře Jeho hřmotné,
pod sedlé tělo bylo sobě právě odpolednim spán-
kem odpočínulo. Dlouhé šedé vlasy, věnčící lysé
temeno, ježily se sem tam v pohodlném nepo-
řádku. Modré, duchaplné ,. vždy přívětivé oči se
svítily. Tváře, beztoho vždy rudé, hořely. Ty ši-
ro~, dobré tváře byly trochu silně neštovicemi
prprvány a zavdávaly pa"uprofesoru příěinyk stá-
lému vtipu. "Tak je to na světě," říkal, "když
se děvče směje a máv tváři důlek, je prý hezké;
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já když se směju, mám sta důlků, a jsem prý
přec jen ošklivý."

. Pokynul panu Rybářovi k pohovce a ptal se:
"Cím tedy mohu sloužit?"

Pan Rybář položil škatuli na stůl a sundal
svršek. Pestré kamínky zazářily.

"Já bych - já jen co tadyhleto tento -
jakou to má asi cenu -" koktal.

Posadil se pak a opřel bradu o knoflík hole.
Pan profesor se zadíval do kamínků. Pak

vyndal jeden temný, vážil v ruce a prohlížel proti
světlu. "To je moldavit/' pravil.

Jak?"",,~oldavit. "
"Djó, moldavit," hvízdnul pan Rybář. Na

tváři jeho bylo tak trochu vidět, že slovo to
slyší poprvé v životě. .

"Ten by se hodil pro naši gymnasijní sbírku,
jsou už řídky. Moh' byste nám jej prodat."

"To by se vidělo. - Co tak asi -"
"Tři zlaté v dvacetnících byste za něj dostal.

No?"
"Tři zlaté I" hvízdnul tenounce paQ Rybář.

Brada se zdvihla a sklapla pak zas na knoflík.
"A ostatní?" šeptnul po chvilce z náhle stísně-
ného hrdla.

. "Chalcedony, jaspisy, ametystky, záhnědy,-
to nic není." --

Za nějaký okamžik byl pan Rybář zas již
u rohu Ostruhové ulice. Kráčel pomalu vzhůru.
Poprvé ho sousedé spatřili, an měl klobouk na
hlavě. Širóká střecha byla stažena do čela. Špa-
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nělka se vlékla koncem po zemi a harašila o dláž-
dění. Nevšimnul sobě nikoho, nehvízdnul ani
jednou. Také se na té cestě ani jednou neohlíď.
Patrně dnes nedováděla žádná z jeho myšlének
venku, všechny jeho myšlenky byly v něm, hlu-
boko ..

Dnes již z domu nevyšel, ne na hradby a
ne za Brusku. A byl tak krásný den I

Bylo již k půlnoci. Nebe se modralo jako za
rána, měsíc zazářil nejpyšnějším, nejkouzelnějším
leskem svým, hvězdy se třepetaly jako bílé jiskry.
Petřín byl pokryt nádhernou stříbrnou mlhou,
stříbrná záplava ležela na celé Praze.

Veselé světlo lilo se do pokojíku páně Ry-
bářova oběma okny, dokořán otevřenými. U jed-
noha okna stál pan Rybář. Stál tu jako socha,
ztrnulý. Z dáli hučely jezy vltavské táhlým, mo-
hutným tonem. Slyšel je stařeček 7

Náhle sebou trhnul. "Moře! -- Proč tu není
moře \" šeptnul a rty se mu zachvěly.

Snad se v něm vlnila tesknost jako bijící
moře.

"Eh \" škubnul sebou pak a odvrátil se. Po
podlaze ležely otevřené škatule a zrak jeho se jich
dotknu!. Vzal pomalu nejbližší z nich a vyndal
z ní kamínky do hrsti. "Fí - oblázky 1" a mej-
knul jimi oknem ven.
. Dole zapraskalo a zařinčelo sklo. Pan Rybář

dnes ani nevzpomněl, že dole v zahradě je skleník.
"Strýčku, co pak děláte 7" ozval se příjemný

mužský hlas venku, patrně ze sousedního okna.
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Pan Rybář mimovolně ust;pupil o krok nazpět.
Dvéře vrzly a vešel pan Sajvl. Snad ho byla

krásná noc zdržela u okna. Snad byl zpozoroval
na starém strýci neobyčejný neklid a slyšel z jeho
pokojíku dlouho trvající šukot. Snad vylehly i ně-
které starcovy vzdechy hlasitě z okna ven.

"Strýčku, snad nechcete ty krásné kamínky
vyházet všechny ven 7"

Stařec sebou škubnu!. Pak zašeptal dívaje se
ůpřeně k Petřínu: "Nemá to ceny - oblózky -"

"Já vím, že nemají velké ceny, vždyť to znám
sám. Ale cenu mají přec, pro nás i pro vás. Vy
jste sobě je pracně sebral - strýčku, nechte je,
prosím, všechny pro mé děti. Budou se na nich
učit, vy jim budete vypravovat -"

"Mysleli jste snad," šeptal zas stařec monotonně
a. s namáháním, "že jsem bQhat, a já vskutku· -"

"Strýčku," pravil pan Sajvl hlasem pevným,
ale při tom měkkým a uchopil starcovu ruku,
"copak nejsme vámi bohati 7 Moje děti by ne·
měly dědečka, moje žena by byla bez otce, kdy-
bychom neměli vás. Vždyť vidíte, jak jsme kolem
vás šťastni, vy jste naším požehnáním v domě -"

Ná,hle přistoupil stařec zas až k samému
oknu. Usta se mu zachvěla, v oku cítil nevýslovný
tlak. Pohlídl ven. Neviděl nic určitého, vše se
třpytilo jakoby rozpuštěný démant, vše se vlnilo
- až k samému oknu - až do jeho oka - moře

moře!

Dál už povídat nebudu, dál už neumím.
!l'áror!ní Listy 1876.
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JAK TO PRISLO, Z~ DNE 2Q. SRPNA
ROKU 1849, O PUL JEDNE S PO-
LEDNE, RAKOUSKO NEBYLO ROZ-

BOŘENO.

iP.1ne 20. srpna roku 1849, o půl jedné s po-
. ledne, mělo být Rakousko rozbořeno,.D.:.takž bylo usnešeno v "spolku pistolo-

vém". Nevím už ani, čím se tenkráte Ra-
kousko provinilo, ale nepochybuj u ani dost málo,
že rozhodnuto tak po úvaze hluboké. Nebylo více
pomoci, věc usnešena, odpřisáhlJuta a provedení
svěřeno osvědčeným rukám Jana Zižky z Trocnova,
Prokopa Holého, Prokůpka a Mikuláše z Husi,
totiž mně, pak Rumpálovic Josefovi, synu to uze-
nářovu, Frantiku Mastnému, synu ševcovu, a An-
tonínu Hochmannovi, tomu, jenž byl odněkud od
Rakovníka a studoval za peníze svého bratra se-
dláka. Uvedená příjmena historická nebyla udě-
lena sna.si hříčkou náhody, nýbrž zcela po zásluze.
Já byl Zižkou, nebol jsem byl ze všech nejčer-
nější, mluvil jsem nejrázněji a: hned do první
schůze našeho spolku (odbývala se na půdě
u Rumpálů) byl jsem S6 dostavil s černou páskou
e.řes levé oko, což vzbudilo všeobecnou sensaci.
Tu černou pásku musil jsem pak ve všech schů-
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zích mít; nebylo to příliš příjemno, ale nedalo se
ovšem nic dělat. Ostatní měli na svá příjmena
nároky rovněž rozhodné.

Věc byla připravena s obezřetností přímo
úžasnou. Po celý rok užívali jsme každé vycházky
ku společnému cvičení se v háze'ilí prakem. Výtečný
materiál na praky dodával Mastný-Prokupek, a na
sto kroků trefili jsme každou stromovou peň, když
byla jen s muže silna. Tím jsme se ovšem ne-
obmezili. Po celý rok skládali jsme každý krejcar,
ar už poctivě či nepoctivě nabytý, do společné
"kasy pistolové", odkudž také jméno spolku. vý-
těžek obnášel na konec celých jedenácte zlatých.
Za pět zlatých koupili jsme před týdnem na Příko-
pech bambitku "lutišské práce", jak byl prodavač
řekl. Dívali jsme se po celé schůze, jež se nyní
za 'nastalých prázdin odbývaly denně, na svou
bambitku, šla z ruky do ruky, a každý z nás po-
tvrzoval, že je to pravá lutišská práce. Nevystře-
lili jsme;z ní posud arci ani jednou, za prvé proto,
že jsme neměli prachu, a za druhé, že posud trval
prohlášený stav výminečný a my se musili tedy
mít na pozoru. My vůbec jsme byli velmi bedlivi,
abychom se neprozradili, proto také nepřibrali
jsme pranikoho více do svého spolku, byli jsme
v něm jen my čtyři "principisté", ale to jsme vě-
děli, že je nás dost. Také jsme za zbývajících
šest zlatých mohli koupit bambitku ještě jednu
a tím svou armaturu zrovna zdvojnásobit, ale my
sumu tu určili na prach, o kterémž jsme neměli
zcela jasný pojem, mnohoJi stojí. Na plán, jejž
jsme měli, stačila jedna bambitka úplně. Měli jsme
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ovšem ještě něco spolkového, porculánovou dýmku,
z níž kouříval při tajných schůzích Prokůpek ve
jménu nás všech; byla to pěkná a významná
dýmka s namalovaným kalichem, cepem a sudlicí,
ale pro dnešek nekladli jsme na ni žádné zvláštní
váhy. Také jsme měli svůj zvlášní elektrický stroj.
ShotoviI nám jej bratr Prokopa Holého, zámeč-
nický tovaryš, ze starého dvougrošáku, ale stroj
se neosvědčil. Nechali jsme jej doma.

Předkládám zde náš plán, aby se mu mohl
každý obdivovat. Hlavní účel: .rozbořit Rakousko.
Přední nutnost: zmocnit se Prahy. Nutný prostře-
dek: dobýt citadely belvederské, na výběžku ma-
rianských hra,deb, odkud jsme pány Prahy a kde
nemiižeme dle našeho náhledu být odnikud bom-
bardováni. Vypočtené podrobnosti: citadela bude
přepadena zrovna v čas polední. Povážíme-lí, že
při přepadání rozlíčných tvrzí IJanuje od nepa-
mětných časův usus, vykonat to vždy o půlnoci,
že .ale právě proto o půlnoci jsou stráže nejspíš
vždy nejbdělejší, musíme přiznat, že úmysl náš byl
zrozen z chytrosti zrovna ďábelské. Citadela byla
v té době střežena jen nečetně, šesti až osmi vo-
jáky. Jeden z nich stál na stráži hned u železných
do nádvoří vedoucích vrat; vrata byla vždy po-
o.tevřena a viděli jsme, jak voják tam pohodlně
přechází. Druhý procházel se na straně pražské,
kde stálo. několik děl.. <Jako .by nic přiblížíme se
ke vratům, my čtyři a ještě .. někdo =.hned se
uiidí kdo - vrhnem se na. stráž, skolíme ji, vez-
mem jí pušku, dvakrát' bouchnem praky do oken
strážnice, vrazíme dovnitř na povalující se stráž-
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níky, skolíme je a vezmem jim pušky. Zbývá druhá
stráž. Ta se nejspíš vzdá, svážem ji a vezmem jí
pušku. Nechce·li se vzdát, je to její věc, my ji
skolíme. Na to hned zavezem jedno dělo ke vra-
tům, zapálíme smolný věnec, který tam na bidle
trčí, a budem s hradeb křičet na Pražany, že l'e
revoluce. Ted přijde vojsko, to se rozumí. A e
nemůže přes zed na nás, a my každý okamžik
náhle otevřem vrata, vystřelíme mezi ně z děla
a honem zase vrata zavřem. Skolíme první došlé
vojáky, ostatní posádka se asi vzdá, protože už
bude revolucí odevšad ohrožena, a nevzdá-li se,
je to její věc. My vyrazíme ven, spojíme se s Pra-
žany a první, co uděláme, bude, že osvobodíme
všecky na Hradčanech ještě úpící politické vězně.
Ostatek už je tak přirozený, jako když žito roste.
První velkou vítěznou bitvu svedem u Německého
Brodu, zalákáme armádu tam. Druhou svedem na
Moravském poli - zrovna na Moravském poli,
duch Přemysla Otakara volal za pomstu. Pak do-
budem Vídně a rozboříme Rakousko. Při tom
nám budou pomáhat už Maďaři. A pak skolíme
Maďary. Obdivuhodné I

Velmi důležitou úlohu na samém počátku
krvavého toho dramatu měla hrát osoba ta pátá.
Nevěděla o tom praničeho a neměla ničeho zvědět
až v okamžiku nejposlednějším. Byl to hokynář
Pohorák. Byl odněkud od Jenče za Bílou Horou,
a dojížděl s vozíkem a velkým svým tažným psem
třikrát týdně do -Prahy ~se zabitými kuřaty a ho-
luby. Na něho poukázal vojvůdce Rumpál Prokop
Holý, když se jednalo o věc velkou, totiž o opa-
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tření prachu. Prachu sobě opatřit byla věc ten-
kráte náramně těžká, kupci směli ho odprodávat
jen na prokázané úřadní dovolení, a Prokop Holý,
u jehož rodičů kupoval Pohorák vždy uzeninu,
nám sdělil, že kupuje tento v Praze vždy také
prach pro jenečského kupce. Zeptal se ho, zdali
by nechtěl nakoupit prachu také jemu za dobré
mimotní zaplacení, a Pohorák svolil. Dne 19. srpna
odevzdáno Pohorákovi Prokopem Holým celých
šest zlatých, z nichž dva zlaté byly královskou
odměnou a čtyry určeny na prach. Následujícího
dne, slíbil, že sobě s prodejem zboží svého i s koupí
pospíší, že pak s vozíkem svým místo k Strahovské
bráně pojede Bruskou, a tam že Pro kopoví Ho-
lému prach odevzdá. Teď teprv se doví, že je
nás tu celá síla, vypřáhne bílého svého psa z vo-
zíku, nechá vozík stát na silnici a přidá se k nám.
Že se přidá, nebylo pražádné pochybnosti, vždyť
dostal dva zlaté, a pak ta čest I Něco z něho
uděláme pak na všecherl způsob, tím může být
jist. Mimo to nám sdělil Prokop Holý, že Poho-
rák vypravoval v loni po Svatodušních svátcích,
jak venku v polích strhl husara s koně. y

"Za Bílou Horou jsou nejsilnějši lidé v Ce-
chách," prál Prokop Holý.

"A to jde až za Rakovník," mínil Mikuláš
z Husi a máchnul mohutnou svou pěstí do vzduchu.

Abych tak řekl, mně byla součínnost Poho-
rákova věcí zcela příjemnou. It. 'vsadil bych se,
že u ostatních vojvůdců děla se as reflexe zcela
podobná. Jednalo se totiž při našem plánu, jak
svrchu obšírně sděleno. nejprv o tu stráž u vrat.
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A tu byla jedna. věc, .která se byla sběhla teprv
před málo ~ěsíci a jejíž stopa zajisté byla pod nes
na ..dně duše každého z· nás. Hráli jsme si ten~
~rá.te my čtyři- a bylo nás ,o něco víc ne~
čtyři, - v.hrad~hních příkopech. míčem .. "Velki
pasák" jJn~n9vala, se vojenská . hra naše ;& \Uilenq
semo tam9 .po qěkolik hodin, Měli jsme překrásný
míč, gumový, jistě. že za dv:a, dvacetníky. Hráli
jsm~ výtečně, nebot. kolemjdoucí ,granátník ·se za-
stavil, .abys~ nám .o,bdí:voval..Stál.. tu dlollhl:>,ano
pak. se i posaq.il do. drnu, aby se mohlobdivc>
vatipohodlněji. N;,íhle se stalo, že míč se kut41el.
zrovna kQlem ,něho. granátník se .natáhl Jíně, až'
se na břich převalil, a zachytil.jej. Promalu ,pak
vstával- to v.stáyáníj.t\honemělo ,Žádnéh.o konce
-:-. amy očekávali, kam aS~mohutná jeho pravioe
míčem mrští, Ale mohutná j~ho pravice vstrčila
mí.~.popodlně do; kapsy al,llohutné jeho tělo hra .•
balo Sť?, lí~ě,po úbočí vzhůrl,l. Obklopili jsme ,gra;.
ná.tP\~~'. ,.prQsil.i, ř,igeli, hro.z.iH ,- resWtá~"bY.I,u,
do.~tal p~o~op Holý poqléwek "a"Mikuliš z. lrIusi
také jeden.;Pakjsme.metílli kamení, alegr.anát-.
oíl<..se rQzběhl po nás, a spraveq}jvá historie musí
zaznamenat, že jsme utekli ",ši,(fpni•., .. .

; "Víte,.I,l)yudělali z~~la..dobře, žedsme ho nese-
prali, ii :vyk.ládalpak Jan Zižka z Trocnova. "Vít~, co
ch~qllle, 11 .kdo,ví" co. by se bylo stalo 1 Když je
spikn)1tí'dnevi.se nikdy, co se může stát, já;j;Qznám I.
Jáu. žjse.Ill ..~e l.c~IÝ..třál" - chtělj~m c~l~a. chyt.it;
- ale. mys.liU~1ll si,: Počkej. jeQ~" Jasnývý~lad
tel} byl. vŠ~9hecněpřij.at, S vděčno.stí, a b~ý po-
tvrzoyal, že už se celý třást a sotva se držel.
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V prvních dnech srpna, když se jednalo již
o nejsubtilnější p'odrobnósti plánu, ptal jsem 'Se
náhle: .,;Kouše Pohorákův' pes 7" '. , ,

"Kouše," potvrzoval Prokop Holý: "včera
utrh' pernikářovic děvečce sukni." '. '.

.I To' bylo velmi důležito, že Po horákův pes
kouše.

* * *
Nastalo jitro památného dne. Neomylná kro-

nika nebes záznamenala si je co jitrd" pondělní.
Viděl jsem je lehýncese šeřit, pak popelavě

šedivět, "Pak 'se potoenáhlu .světlít; vždy jasnějšího
světla přibírat '-' vše to' v dobách nesmíme dldti-
hýth. A' 'přeccelá duše prahla podivným zpOso-
betri touhou, aby se ani 'nešeřilo .anín'esvěHilo
a příroda skočila přes ten' jeden jedinký' d6ri.
Očekával jsem, že se cos podobného najisto stáli
musí, modlil jsem se, modlil, a duše má, přiznám
se,"mřelá tesknotou.

"N~pal jsem po celou noc. Jen někdy mži-
kem :'Jtřeilítla :t:Ílnničná dřímota, hned na to jSerll
ale /seboulzas ha horkém'loži' mrštil, a měl jsem
co děl~t, abychhlasiťěhezaupěl.

"Co pak je ti - ty vzdycháš ?" ptala se
několikrát 'matka.

Tvářil jsem se, jako bych spal.
Pak' matka vstala,' rozsvítila a přistoupla ke

mně. Měl jsem oči zavřeny. Položila dlaň na mé
čelo. "Ten hoch pálí jako' oheň. Muži, pojá sem,
jemu něco je." .

"Nech ho," mínil otec, "někde se včera
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vztekal. Čerti jimi šijou - ale tyhlety spolky
musí přestat, pořád jsou s Franckem, Josefem a
s tím rakovnickým pohromadě _tl

"Vždyť víš, že se spolu učí, jde jim to líp. ti

Píšu upřímně. Bylo mně naprosto nevolno.
Bylo mně nevolno vlastně už po více dnů, pořád
hůř, čím blíže přicházel 20. srpen. Pozoroval
jsem cos podobného také u ostatních vojvůdců.
V posledních schůzích mluvilo se někdy až
trochu spleteně. Přičítal jsem to ve vnitřku své-
mu tomu, že mají vojvůdcové strach. Přemohl
jsem sama sebe a' vystoupil předevčírem rázně.
Odpírali vesměs co nejhrdinněji, rozohnili jsme
se, nikdy nebylo mluveno tak rázně jako přede-
včírem. Následující noci jsem spal ale přece
špatně. Ano, kdybych byl cítil naprostou hrdin-
nost u ostatních, byl bych sama sebe cítil také
zcela jinak.

Ze bych já sám měl strach, nemohl jsem při-
pustit za žádnou cenu. Přec jsem si myslil a
znělo to jako těžká žaloba na osud, proč as
zrovna mně přidělen ten úkol děsný. Rozboření
Rakouska zdálo se mně pojednou býti kalichem
plným nevýslovné hořkosti. Byl bych se rád
modlil: "Pane, odejmi kalich ten ode mne! ti ale
cítil jsem, že není už zbytí, a vrchol slávy byl
mně pojednou vrcholem Golgaty. Přísaha však
vázala.

V deset hodin jsme měli být na místě, v je-
denáct měl přijet Pohorák, o půl jedné měla se
provést akce.

Vyšel jsem v· devět z domu.
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Příjemný letní vánek .osvěžoval skráně. Mo-
dré nebe se usmívalo jako Márinka, sestřička
Prokopa Holého, když vyzývala k nějakému čtve-
ráctví. Mimochodem řečeno, byla Márinka mou
láskou. Vzpomněl jsem si na ni, na úctu, jakou
jevila vždy k hrdinné povaze mé, a pojednou
mně bylo snáz a snáz, prsa se vypínala a duše
rostla.

Stal se kouzelný obrat, než jsem dostihl Je-
leních příkopů, přistihl jsem se dvakráte, že jsem
si byl poskočil na jedné noze.

Rozpomínal jsem se, je-Ii vše v pořádku.
Bylo ve vzorném. Dva praky kryly se v mé
kapse. V druhé kapse se kryla černá páska na
oko. Pod ramenem nesl jsem školskou knihu,
k vůli válečné lsti. Kráčel jsem po Marianských
hradbách kolem cvičících se vojenských oddílů a
nezachvěl jsem se ani. Věděl jsem, ty že do té
doby budou dávno ve svých kasárnách zpět.

Bylo času dost, obešel jsem tedy celou vá-
lečnou posici. Prošel jsem Chotkovy sady, kde-
stále poblíž silnice, vedoucí již dolů - zaujmouti
měl místo Mikuláš z Husi. Pohlédl jsem dolů do
Brusky, kde měl stát Prokůpek, vyčkávající Po-
horáka, aby pak, nadběhnuv mu strmým úvozem,
dal nám rychle zprávu. Vystoupil jsem až k cita-
delce a přešel odtud valy k Bruské bráně. Když
jsem byl u citadely, tlouklo mi srdce, když jsem
se od ní vzdálil, zase přestalo. Valy od citadely
k Bruské bráně tvoří dvě vybíhající bastióny.
První z nich je cele vyvýšena a má nahoře
v okruhu svém drobnou planinku; v té byl
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uprostřed tenkráte malý rybníček se zděnou ob-
rubou, hustým rákosím a křovinami kolem - rej-
diště mnohých našich radovánek. Pod jedním tím
keřem měli jsme schovánu pěknou hromadu liber~
ních. oblázků pro praky. Okruh druhé bastióny
tvoří údolí hlubší. Dnes v tom zářezu stojíka-
várna Panorama, tenkrát bylo místo pokryto hu-
stým křovím. O několik kroků dál je Bruská
brána - stanoviště moje co· vrchního vojevůdce.

Usedl jsem na lávku nad branou a otevřel
knihu. Lehýnké chvění probíhalo mi tělem, někdy
šournul po zádech mrazík, ale myslím, že to ne-
byl strach. Bylo mně v celku dosti dobře; Mnoho
k tomu přispělo, že jsem nebyl spatřil anijedi-
něho spolubojovníka. Měl jsem je v příjemném
podezření, že dostali strach a nepřijdou. Pořád
mne srdce nutkalo, abych se vůči tomu hrdě. vy-
pnul, abych se cítil - ·ále mysl zaS pověrčivě
zrazovala, že bych je tím snad přivolal, a nevy-
pnul jsem se.

Bubny a trubky zněly střídavě na cvičištích
marianském a belvederském. Lidé a vozy pode
mnou vycházeli a vcházeli do brány. Z počátku
jsem si jich nevšímal, pak začala pověra také
zde svou hru. Uhne-li se ten zde na konci můstku
směrem k Bubenči, bude s námi zle - - uhne-li
se v levo k Podbabě, bude dobře. - Jeden-
tři - čtyři - pět - všechno jde k Bubenči -
trouby teď od Belvederu znějí jako k útoku -
vyskočil jsem.

V tóm se Svatovítské věže zazněla desátá.
Ohlédnu se a vidím, jak alejemi cape Mikuláš
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z Husi ku svému stanovišti. Jlechetné, odvážné
srdce - udatný bojovník. - i prázdniny oběto-
val velké věci, mohl být u bra.tra doma už po
čtrnáct dní - - ale cítil jsem, že je mi trochu
na závadu, že ho vidím. Musil jsem tedy nyní vna
vojenskou obchůzku, dle povinnosti své. Sel
jsem, drže otevřenou knihu před sebou, pomalu
baštami. Nikde zde nahoře procházejícího se
člověka.

Došel jsem rybníčku. Zde ležel' v trávě Pro-
kop Holý. Jak jsem ho spatřil, začal jsem dělat
dlouhé, pádné kroky, jako by těžká, obrněná
noha duněla po vozové hradbě.

Prokop Holý držel také knihu v ruce a díval
se na mne. Oči jeho byly červeny.

"Všechno v pořádku?"
"Všechno."
"Máš ?"
"Mám." - Totiž že má bambitku, jemu svě-

řenou.
Mrknul jsem po křoví, pod nímž ležely ·naše

.oblázky. Prokop Holý mrknu I taky a patrně se
hleděl při tom trochu pousmát, ale nepovedlo se
mu to. V tom vyšel z citadely voják s ~onví
v ruce, oděný v halenu a pohodlnou čepici. Stálý
to tam sluha. Na toho jsme byli v rozpočtu svém
zcela zapomněli - no, o jednoho víc! Přicházel
pomalu blíž, a když byl zrovna u nás, postavil
konev na zem. V nás obou hrklo jako v ho-
dinách.

"Mladí pánové, nemají nějaký cigárko?"
"Nemáme, my _tl ale nedopověděl jsem j
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vždyf jsem přece nemohl říci, že mimo Prokůpka
z nás ještě žádný nekouří I

"Ale dva krejcary jistě mají, dají mi je na
báček I Já jsem tu už od loňské rebelie" -
nové, silnější hrknutí, pravá elektrická rána -
"a každý den mně tu dávají pánové na báček."

Vyndal jsem dva krejcary a podal mu je tře-
soucí rukou. Voják si hvízdnul, sebral konev a
odcházel ani se nepoděkovav.

Kývnul jsem rukou a sestupoval k silnici.
Vešel jsem do Chotkových sadů a blížil se Mi-
kuláši z Husi, zaujímajícímu lávku na "pěkné vy-
hlidce". Hleděl přes knihu dolů. Pádný, dlouhý
krok, jakoby opět obrněná noha.

"Všechno v pořádku?"
"Všechno," a pousmál se trochu.
"Je tam Prokůpek?"
"je - a bafčí." Dole seděl Prokůpek na

zábradlí, klátil nohama a kouřil doutník. Zaji&té
trojníkový.

"Zítra začnu taky kouřit."
"Já taky."
Kývnutí rukou a rozchod co možná pádnými

kroky.
Seděl jsem zas nad branou. Vojáci se vraceli

v oddílech ze zábranského svého cvičiště - vý-
borně I Ale ku podivu, dnes jsem hleděl na ně
s jakous trapnou nechutí. Jindy mne pohled na
ně dráždil, pouhý rachot bubnu stačil na rozpou-
tání nejblýsknavější fant<;lzie; i když nebyla, hravě
přimyslil jsem si vířivé, unášející zvuky turecké
hudby, sebe jsem viděl v čele na frkající brůně,
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vracejícího se zrovna z vítězných bitev, za mnou
vojáci s veselým hrdinným zpěvem, kolem mne
jásající národ, já s nehybnou tváří, kloně jen ně-
kdy hlavu, zcela málo. Dnes fantazie jako od
včerejška pivo, fádně vyvětralé, z něhož sobě
matka vařívala protivnou mně polívku. Hlavě se
nechtělo do vítězné výše, jazyk jako by měl leh-
kou pokryvku hlíny. Když některý z vojáků ná-
hodou pohlídl vzhůru na mne, cuknul můj zrak
stranou.

Zahleděl jsem se do kraje. Tiché veselí, ja-
koby na pahorky a do údolí neslyšně padal déšť
drobounkého zlata. Přec měl kraj zvláštní ele-
gický tón - zachvěl jsem se vzdor teplému
vzduchu. .

Pohlédl jsem vzhůru k modrému nebi. Vzpo-
mněl jsem si zas na Márinku. - Mé drahé děv-
če! - Ale zdálo se mně, že se jí v nynějším
okamžiku tak trochu bojím. Myšlénka se tthnu-
la. - Nu ano - sto tisíc křižáků porazil Zižka
zrovna houfečkem lidí -rytíř Percival pobil sto
zbrojenců za hodinu - - ale bůh ví, co to
je - někdy nemá ani historie přesvědčující
sílu - vyvětralé pívo, hlína na jazyku.

Ne - nemožno - nazpět nemožno -
buďsi!

Lidí teď už vycházelo z brány víc než dřív.
Zrak je sledoval bez myšlénky. Pak začala mi-
'movolně zas pověrčivá hra a rovněž mimovolně
jsem teď při ní užíval úskoku. Vsázel jsem při
sobě jen na ty, kteří měli roihodně venkovský
šat, a o kterých se mohlo s velkou tedy pravdě-
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podobností soudit, že půjdou spiš v levo, ven
k Podbllbě.

Náhlá zimnice mne rozrazila - vstal jsem
namáhavě.

Raděj zas na obchůzku I Beztoho volá ne-
úprosná již povinnost.

Když j~em se blížil pádnými kroky - ale
cítil jsem sám, že nejsou teď moc pádny - zas
k Prokopovi, vcházel. právě inspekční důstojník
do citadely. Počkáme beztoho, až. zase vyjde.

Ale na tváři Prokopa Holého pozoroval jsem
úbělovou bledost.

"Pepíku, ty 'máš strach," pravím s upřímným
soucitem,

Prokop Holý neodpověděl. Položil ukazová-
ček pravé ruky pod pravé oko a stáhl dolejší
klapku tak, že bylo vidět vnitřni červený .okraj.
Známý to posuněk pražské mládeže, jenž v slova
přenešen znamená naprostou negaci.

Proč jen neřekl, že má strach I Mohlo být
Rakousko ještě - -

"jedenáct," zajektal Prokop Holý.
jedenáctá snášela se teplým vzduchem po-

malu dolů. Každé .bácnutí třepetalo se dlouho
kolem sluchu a mimoděk jsem pohlédl vzhůru,
není-li zvuk ten nějak viditelně stělesněn. Byly
to mohutné rány, které tu odzváněly jednomu
znejstaršich a největších státních útvarů evrop-
ských! .

. .ještě jsem pomalu obešel vojenskou posici
Mikuláše z Husi a sestupoval pak volným kro-
kem .dolů k Prokůpkovi. Zdálo se mně,.že musím
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jeho pozorlivost vrchněvojvůdcovským pokynem
nějak ještě, zbystřit;

Prokůpek seděl pořád ješt~ na ~ábi'adlí, ale
už nekouřil' doutriíček, měH ted v klině plnou' če-
picíš'v'estek. Jedl s velkou chutí a: každou pecku
vyndal opatrně z úst, vzal ji na' ukazováček,opřel
oni palec;švihnul - a ui ubíhala hlasitě' naří-
kajíc některá ze slepie, které se procházely na
drUhé straně silnice. Už byly' skoro všechny od-
běhly do bezpečné vzdáleností, jen jedna černá
ještě zobala hlínu poněkud' neopatrně blízko. Prá-
vě byl Prokůpek namířil také na ni, když spatřil
mne. Střelný palec měl pojednou jiný směr a
místo slepice švihla pecka mou bradu tak' ostře
a štíplavě,' jako kdyby ji byl někdo koncem biče
přešvih'. Prokůpkúv obličej zářil blažeností.

"Co to děláš? Ty nedáváš pozor?"
"Já? to víšl Já nemám oči, viď? Chceš?"
"Nemám hlad. Zač jsou?"
"Za osm fuků. Vem si."
"Vezmu čtyry pro'Pepíka. - Pozor! Každý

okamžik už může 'přijít;" . '.
A šel jsem i·zas vzhůru.' Ještě jsem cHn, jak

mne švihla pecka bolestně přes ucho, ale neohlédl
jsem se,' kráčel jsem 'di'lstojně dál.

Bylo půl dvanácté, kdyŽ jsem byl 'zasu po"--
sice Prokopa Holého. Ležel pořád ještě natažen
v trávě.

"Tu máš švestky' '-- jsou od Frantíka .••
. "'Prokop Holý 'odstrčil mou tuku. Položil jsem'

švestky vedle něho a sebe taky, do trávy na
znak. .
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Nebe bez obláčku. Ale když se tak člověk
dívá vzhůru, znenáhla slábne zrak a zdá se, že
se ve vzduchu hemží samí šlehající sebou bílí
červíci. Nejen plný zrak, také plné tělo měl jsem
pomalu červíků těch, krev skákala a zas se zará-
žela, ted škubnul sebou ten sval, teď zas onen.
Jako by roztavené olovo kapalo s nebe.

Obrátíl jsem se stranou, tváří k Prokopovi.
Bíly tři čtvrtě.
"Ty - poslouchej _" obrátíl se Prokop

Holý pojednou ke mně a oči jeho stály v sloup,
"jestli nás Pohorák nezradil!"

"To snad ne _" zakoktal jsem. Ale nedalo
mně, vstal jsem a přecházel jsem tam. Nejděsnější
myšlénky o černé zradě válely se myslí.

Tu pohlédnu křovím k ouvozu - ouvozem
běží Prokůpek vzhůru, co mu nohy stačí.

"Prokůpek!" - a první myšlénka je: utečme!
Prokop Holý je také již na nohou. Z druhé

strany kvapí sem Mikuláš z Husi. Viděl též běží-
cího Prokůpka. v

Prokůpek sotva popadá dechu. "Celedínové
pijou tam u krámu kořalku a povídají, že zrovna
teď sebral na trhu policajt hokynáře!"

Nikdo neřekl: "To je Pohorák!" Alejako
když těžký kámen padne mezi ptáky, už jsme
byli na všechny strany.

Pádil jsem ouvozem dolů, až se hlava třásla.
Mžikem jsem byl u Valdštýnské ulice, ale

jakýs pud mne hnal dál. Zahnul jsem do ulice
Senovážné, řádkové dláždění ubíhalo pod nohama.
Již jsem byl u kostela sv. Tomáše a chtěl jsem
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podloubím kolem náměstí vzhůru - první pilíř
minul - v tom běh staven a já se tisknul k pi-
liři druhému.

Právě policajt zaváděl vedle na strážnici Po-
horáka, vozík a psa. Viděl jsem dobře, že Po-
horák je mocně dojat. V jeho tváři byl bol ne-
výslovný.

•
Dějepis lidstva měl by nemilou mezeru, kdy-

bychom nevyprávěli, co se stalo s Pohorákem.
Vjížděl téhož dne trochu později než jindy

Strahovskou branou do Prahy, ba může se říci,
že na hokynářský zvyk a pr~žský obyčej již velmi
pozdě: bylo sedm hodin. Slo to hopkem vrško-
vými ulicemi dolů, podsední tahoun, bílý hafan,
nemusil táhnout a běžel .vesele, náruční tahoun,
pan Pohorák, zdržoval vozik a levicí jeho, na
voji položenou, škubalo to do výše v pravidelných
skoro časových odstavcích.

"Copak dnes tak pozdě, Pohoráku 7" ptal se
pecnář v Hluboké cestě, kouřící pohodlně a vy-
svléknut z kabátu, venku na chodníku.

"I - byly štace," pousmál se Pohorák a za-
razil s dlouhým "prrr" vozík. Sáhl do pravé kapsy,
vyndal slamou opletenou lahvičku s kmínovkou a
podával ji pecnářovi. "Nezavdáme si 7"

"Děkuju, já už jsem ráno svou vysrk.'"
"Já taky, ale lepší pět otčenášů než jeden."

A Pohorák si přihnul ke dnu, zastrčil prázdnou
láhev, kývnul a drnčil dál.

Na Selském trhu už bylo plno. Policajt vodí
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Po horáka s vozíkem sem a tam, Pohorák se s "pa-
nem kaprálem" neúnavně hádá, konečně nalezeno
oústo. Někdy míval Pohorák na trh také zajíce,
máslo, vejce mimo drůbež, dnes měl jen zabité
slepice a holuby. Drůbežnictví bylo jeho hlavním
obchodem. Po horák byl tím zvláštním, ne valně
příjemným zápachem, jaký domácí drůbež má,
celý prosáklý, atmosféra kolem něh" měla na ně-
kolik kroků zcela určitý ráz svůj.

Pohorák byl již silně přes padesát. UČinil·li
sobě čtemíř dle něčeho 'dříve pronešeného ponětí,
že Pohorák vynikal jakous postavou mohutnou,
lituju, že musím obrazotvornosti jeho dát zcelá
určité meze. Pohorák nevypadal tak, jako by ~e
v jízdárně chtěl s herkuly rvát o cenu. Byl po-
stavy málo nadprostřední, k týlu poněkud nahrblé,
a víc suše kostnaté než složité. Jeho suché tváře
byly neštovicovými důlky tak zďobány, že by
dobrosrdečnější člověk byl snadno mohl připad-
nouti na myšlénku poradit mu, aby si tváře dal
trochu vydláždit. Na těle měl Pohorák drobně
kostkovaný, modravý k:abát, jenž alei&naněkterých
~ístech, hlavně na zádech pod límcem a na levém
rameně vypadal už jako nekostkované vyschlé
bláto, pak umouněné hnědé pantalony" dole 'IIždy
hezky vyhrnuté, třeba by nebylo pršelo už od
osmi. 'neděl. Hlavu kryla v zimě v letě soukenná,
temnáéepice, z jejíh.ož, lemu vyčuh~vala ~astrčená
akcízová poleta. ,

Pohorák ustlal ~lámy pod vozík dosUnu a
pes se na ni stočil. Pak vyndal a rozložil po vo-
zíku své zboží. A pak se trochu narovnal a rozhlíď.
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"Panenko,'/ oslovil vedlejší as šedesátiletou
prodavačku, "dejte mi tu trochu pozor, jo 7 Cesta
mně vytrávila - jen hrníček bryndy I"

Zašel k blízkému kavárnikovi a vypil hrneček.
Pak šel o tři kroky dál ke kořalečníkovi, vysrknul
dvě štamprle samožitné a vstrčil lahvičku pro zá-
sobu do kapsy. Pak koupil dvě makové housky,
jednu pro sebe, jednu pro psa, a teď je zas
u svého vozíku.
. "V pravo nebo vlevo 7" ptala se půjčovačka

nízkých stoliček. Pohorák ukázal mlčky prstem,
dal ženě dobrák a usednuI. Ruka vjela doy levé
kapsy u kabátu a vyňala dýmku a sáček. Sňůra
sáčku se roztočila, dýmka nacpala, z pravé kapsy
u vesty objevila se škatulka sirek a Pohorák baf-
nul. Chutnalo. A teď se rozhlíď po svém zboží.

"Kuřata dám po dvou dvacetnících, holuby
po jednom," bručí pro sebe a bafá.

Přistoup' zavalitý pan starý. Pan starý nebo
pani stará, čili sládek nebo sládková poznají se
neomylně dle toho, že za nimi služka nese putnu
s měděnými obručemi.

"Zač máte.ta kuřata 7"
"Zač je mám 7" mínil pohodlně Pohorák a

přendal dýmku do druhého koutu. ,;To bych byl
hloupý, abych to řekl. Ale prodávám je po čty-
řiceti dobrých." .

"I jděte, blázne, co vám napadá. Po dvaatři-
cíti. Chcete? Vezmu jich šest.".

Pohorák zavrtí jen mlčky hlavou, usedne zas
a bafá. Pan starý se vzdálil.

"Pohoráku, dnes to za to neprodáte," míní
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sousední prodavačka, kterou byl dřív na;l;vaJ "pa·
nen~u". "Ne<lrž.~e se, je toholJ1,QC v trhu."

,,1 co je U, babo jedu, d9 toho I já s; pro-
dám ;l;aČchci. Hleď si svých vápc;miýdtwhvcii,
Po horáka nebude$ učit prodávat I - Já,kdybych
nepr9dl'-1 nic,lIlám dnes ui výdělek v kapse,"
dodal po ~hvilce, vyn4al z vesty několik zlatek
a třepal jiJl)i ve vzduchtJ.

Panenka mlčí. Pohorák ui taky, bylf ~ost
svou splákmd ltořa}kGi,l.

Paníses.luikou.
"Po če~ jsou kuřata?"
"Po čtyřiceti."
"Tak drahy I Pl;>pětatřiceti. - Nejsou?"
Poho,ák mlčí.
"No - Mood'te tak uIWněný."
"Eh co, j6, za to .netntU-u- já jsem si po-

stavil hlavu a konec - jinač nejsó" V'
"MilostpaDí, pojďme cUl," pobízí služka,

vždyf iSQU beztoho .skoro zeleny."
"Co - zeleny - ty jsi zel..ena - ty koš-

fále I - Moje kuřata hraj ou všecky barvy." v;z;aI
několik kuřat za noiičky II točí jimi ve vzduchu.
"lchuchul " Veš.lter~ panenky kolem dají se do
hlasit~ho smkhu. Pohorák zapíji zlost.

A tak to jde dál.
Trh řídne. Holubi a kuřata P6hor~oYa jsou

napořád nedotkIluta. NěJq:ly se kCl)uknePohorák,
jakoby tázavě, přel: po svém vozíku, II PliIk si
zabručí: ttMůž.u já za SVQU hlavu?"

Kořalka začíná zvoma pOsobit.
Přichází uzenkář. "Horky! Horky I"
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"Dej sem jeden 1" PobQrák vezme párek a
sní jej. Mezi tím prodává uzenká.ř u vedlejších
hokyň. Za chvilku se vrací k Pobonlkovi.

"Pantáto, tři dobráky za párek."
"Za jaký ?'I
Hokyně protější: "Vždyf jste j~ .ted' SJl.ěď."
"Já že sněď uzenku.? To jste ~ichD. i blá;r;ni1"
Hádka, POBorák kleje. Uzenář šermuje háč-

kem ve vzduchu a volá policajta.
Poli~jt: "Měl jste párek?"
Pohorák vytřeštil na něho oči. ~ěl."
"Tak zaplaťtel"
"rose rozumí 1 - Teď jsem se zrovna Up.·

matoval - vědí, pane kaprál - jsem st~ chlap
-- mánJ \Ii divnou blfWU."

V okolí smích. Ale Pohorák zasrou$ile $edá,
několikrát pro sebe zaběduje: "Ta hlava - ta
hlava 1" - pak dopije lahvičku a kouří.

Slunce praží nemilosrdně. Pohorákovi je ne-
voJno. PoWédl na psa, kterak v stínu p9d vozem
spí - pomalu Se sebere, přikryje kuřata a holuby
plachetkou - vleze pod vozík - -

Už i "paní ltejvavá", ~slední to celodenní
kupecJ odnesla $vf1jnákup. Nůše II víka mi:4í,Jw..
kyně odnášejí své bedny Jl vejci. Policiljt obebází
a pobízí: "Sklízet 1"

Teď stanul před vozíkem PGoorákovÝtn.
"Sklízet, kdo ie' od vo.;íka," a chytil ~ vůz.

Temn.é vrč.cn.i pod vozem. Policajt nilblédne taJn
a vidí Poboráka, j~ ~. čepici .p<><f.Blavou,
pokojně na slámě spí. "Pohorákurvstivat I" a za-
t;i41 jej za noBU.•

61



V tom pes vyskočil a škubnul vozíkem stra-
nou tak, že kolo šlo Pohorákovi přes ruku. Po.
horák spí dál. Policajt se usmál.

"Poslouchejte, polejte ho trochu," volá na
jednoho z metařů, kteří začali již svou činnost.
Chlamst I a pltI konve vody vychrlilo se na ne-
bohou hlavu Pohorákovu.

Pohorák sebou škubnul, usedl a protírá si oči.
"VstaĎte !"
Pohorák pomalu vstává. "Jsem nějak celý

zmalátnělý - už jsem stár na to dření -"
"No tak piijdete, staroušku, se mnou. Tam

se vyspíte. tt

"No jak poroučej. tt A Pohorák se chytil za
voj a šel, kam ho vedl policajt, s hlubokým ža-
lem v srdci.

•
Na piidě u Rumpálii rozechvělá schOze. Vzá-

jemné se zapřisáhnutí, ~e k zradě nedojde nikdy
a nikdy. Referát Jana Zižky z Trocnova: "Viděl
jsem ho, jak tady stojím - škubalo to mnou, ale
nemoh' jsem mu pomoci I" - Jen Mikuláš z Husi
scházel při schOzi, byl už na cestě k rakovnickým
lesOm.

Konec smrtelných úzkostí o šesté hodině
k večeru. Namáhavě vlíkl Pohorák svOj vozík do
vrchu a zastavil u krámu Rumpálovic. Prokop
Holý našlouchal s bušícím srdcem za skleněnými,
z krámu do bytu vedoucími dveřmi.

"Přišlo mně zle - musili mne zavést a tam
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jsem se trochu vyspal. - Musím zůstat přes noc
v Širokém dvoře - byl dnes bídný trh - snad
bude zítra lepší -"

O několik dní později nalezena v koutě vedle
kašny nová bambitka. Nikdo nevěděl, jak tam
přišla, a mluvili se divné věci.

A teprv as za čtyry neděle přitočil se Pro-
kop Holý k Pohorákovi, táhnoucímu prázdný vo-
zík z trhu, a ptal se ho: "Pohoráku, kam jste
dal těch šest zlatých?"

Pohorák zastavil. "Jakých šest zlatých?"
"No víte, co jsem vám dal, abyste nám -

abyste mně koupil trochu prachu. ~~
"Mně šest zlatých? -- Josífku, Josífku

mně se zdá, že zkoušíte staré lidi - staré lidi
zkoušet, to je hřích I" a vyzdvihl kárně prst pravé
ruky. Lumír 30. března 1877.
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2ERTY HRAVÉ A DRAVÉ.



o DROBOTINÁCH.

IlJO..' .. cela. marná řeč" že prý máme úplnou rov-, Z " nopr~vnos~ 1 Ze je jede? občan. ro,:eň
.." druhemu, Jeden ze nema za mak vIce

.... práv než druhý a člověk že má zrovna
tolik povinností jako jiný člověk. Já znám jednoho
muže a ten nemá pražádných povinností a práv
přece nesmírně mnoho. A také jistý humorista
americký upozornil již na jednoho takového muže
výminečného j - je tedy podobných bohužel více I

Kdybych ho v návalu žlosti zabil já, budu
sedět j kdyby on ve zlosti zabil mne, nezavolají
ho ani na komisariát. Chlap ten už mne často
udeřil z plné síly pěstí j já nesmím na něho ani
ruky pozvednout. Jeho řeč je: "dej" a "musíš I"
- jeho poslušnost není žádná. Strašný člověk 1
On je posměvač ctnosti, neslyší, když se mu do-
mlouvá, zamítá kázeň, pohrdá duší svou, je zpurný
~ protivný, a přece všeobecně vážený. U starich
Zidů byli by ho dle páté knihy Mojžíšovy (21,
18-21) přivedli k starším města a k bráně soudu,
a lid města toho byl by ho uházel kamením.

Slušný čtenář by tomu všemu snad ani ne-
uvěřil, v našich tak zvaných spořádaných poměrech.
Ale je to smutná, ryzá pravda. Vzmužil jsem se
dnes, chytil chlapa do obou pěstí a posadil ho
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násilně na svůj psací stolek - mámf ukrutnou
sílu. A ted ho popíšu, na výstrahu všem, kdož
by se s tím individuem setkati mohli.,

Tady sedí! Zpupně klátí nohama, posměšně
špoulí ústa. Je oděn v černé škorně, má na sobě
šedivou kazajku a tmavé spodky (zapínají se vzadu).
Jeho obličej je kulatý, vlasy jsou bílé jako len,
oči modré jako nebe - vskutku pěkné oči I Má
podle českého lokte třicet pět palců výše a říkají
mu Jarouš. Je po meči synem a potomkem mého
přítele a souseda (potahmo domácího pána) pana
Josefa L. a po přeslici synem a potomk~m paní
Marie L., manželky přítele téhož. A ted j~ už
tři léta stár.

"Tedy dítě," řekne čtenář~ Ano, dítě I Občan,
který "o obec se, nestará". Clověk, kterému do
lidství nic není. Muž, který má nesmírně mnoho
práv, povinností žádných. Paskvil na všechnu
rovnoprávnost. Rázného politika, poctivého přítele
pokroku musí slovo "dítě" pokaždé zabolet. A lid·
stvo pere se o každý kousek fraternity a egality,
ale vedle toho plodí a rodí paskvily na tu snahu
svou neúnavně dál, dětí je jako mravenců, podí-
vej se kam chceš. Zaslerené lidstvo I

Zmíněný můj příte má celou sbírku dětí.
Zrovna tak, jako mivají lidé sbírky věcí zcela
rozumný~h, já na př. starých pečetí a starých
mincí. Nedivil bych se kdyby měl přítel L. jed-
noho mouřenínka, nějakého maoriho, nějakou mon-
golku a pak třeba indiánku, ale on sobě oblíbil
zakládat sbírku jen plemene kavkazského, únavná
monotonie I Pokusil bych se popsat všechna jed-
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notlivá čísla ..bohaté sbír~ přítelovy, ale moje
parně! je poněkud slaba. On má exempláry děv-
čátek všeho drtl'hu, od té, kterádŽ chodí do školy,
až k té, které se diví celá rodina, že "už sedí".
Pak nějaké divoké hřibě diVčí, pák tÓ'ho kluka
Jarouše atd. atd.

Nejstarší říkají Liduška - proč? to se neví.
Liduška chodí Už do školy, do té v n'aši ulid.
Myslím, že chodí jen protO' do školy, aby mohli
se rodiče za ni z okna dívat ai do školských
vrat, a pak zas v poledne u okna čekat, až vyjde
z vrat. Vedle toho pokračuje Liduška v rozma-
nitých vědách, v počtech už říká: "dvakrát ,dvě
činí čtyry", v slabikáři už čte odstavec: "Usta
mám, mluviti umím", a doiede se už podepsat.
Užívá-Ii daru písma také už ku psaní zamilova-
ných psaníček, ne-trÍ1n;lhal b~ch, [kdybych řekl,
že jsem něčeho zpozO'rOval. Takto si cllodí ke
mně pro papír, péra, tužky a denněpto dva:kréj-
cary na housku, za něž si poktátltém mtavnlm
boji pokaždé koupí cnkrlata .•

Druhá se jmenuje Tána. To je to hříbě. Tělo
jde z oblouku do oblouku, ruce jsou stiJe ve výši,
krok a skok je vlastně jedno, a obé je tancem
na jedné noze, drúhá noha je u Tóny naprosto
zbytečná. Nemá co dělat, tedy prozatím roste.

Třetí je Jarouš, má hrůza. Pere mne, kope
mne a za to Musím dát ještě na "polívané", roz-
uměj na cukrem polívané koláče. Činim, eo IJl()hu,
abych si zlskal přízně jeho. Ondy js~m mu slíbil
živého koně ......když se. dostanu jedlYOuOó fto-
blessy, tak se netrrám, slibU jsem. Úd tólio dne
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mám ale leklo. Denně mne upomíná padesátkrát,
hledá po postelí, za kamny, je-li tam živý kM,
zpřevrací všechno - neboť to se rozumí samo
sebou, že v mém pokoji je vlastně všechno jeho.
Nevím, jak to s tím koněm skončí, budu musit
zadat k Svatoboru o příspěvek.

Jarouše považují jaksi za hlavu rodiny. Musí
se říci, že panuje přísně. bezohledně. se stálým
ohledem jen na sebe. Je "neobyčejně duchaplný",
jako všichni panovníci. Jeho zbožňující jej pod·
daní kolportují s nadšením každé slovo jeho.

"Tak se podívejte, on řek': "Maminko. jdi
pro masol" sdělovala ondy matka se zářícím obli-
čejem.

"Tak se podívejme I" zvolala teta s nelíčeným
obdivem.

"To je kluk," liboval si otec.
"Což tenl" stvrzoval dědeček a starobný jeho

obličej rozjasnil se pro celou hodinu.
Když se matka na Jarouše zahledí, sklesnou

jí ruce do klína, výraz nevýslovné spokojenosti,
řeknu osobní dokonalosti, rozestře se po tváři
její. Ruee jí sklesnou do klínu, jakoby chtěla říci:
T eá už nepoúebuju o pranic ve světě clĎát.

Je tomu as půldruhéhoroku, co Jarouš vzal
otěže vlády do rlfkou. InsfaHace děla se také jinde
prý oblíbenou formou prvních kalhotek. Byla to
slavnost, bylo nadšení I

"Viděl ho už pán 1" ("pán" jsem já.) "A co
řek' 1" - "Viděl •.ho už domovnice 1 A to řekla 1"

"Viděla ho hokyně 1" -
Pak je tu ještě něco maliěk~ho, te, co "už
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sedí", řiká se tomu Manča. Váží to as půl třetí
libry, má to oči jako trnky a jí to v kávě "housku
i chleba", jak teta tvrdí. Když vejde někdo s lesk-
noucími se brejlemi na nose nebo s hořícím
doutníkem v ústech, otáčí se Manča po tom lesku
a matka poznamenává s obdivem, že Manča "se
kouká". -

Dlouho již a s namáhá nim přemýšlím, proč
asi přítel sobě tu sbírku dětí zřídil. Nevím podnes
žádnou příčinu rozumnou, vždyť se to všechno
nehodí ani pro akvarium I Někdy se ve mně budí
myšlenka černá, děsná. Marně ji odpuzuju, vždy
se zas na mne rozšklebí. A bohužel vždy ji pod-
poruje celá řada hotových událostí. Ale myslit si
něco takového o svém nejmilejším přiteli - -

Přec se nemohu té myšlénky zbavit také teď.
Snad je on vlastně mým nepřítelem, snad má ty
děti k vůli mně. Co metlu na mne. - Když ne-
mám ve veřejnosti pokoje, abych ho neměl rtaké
doma. Abych nemoh' tiše psát, tiše číst, abych
se nemoh' ani vyspat.

Od rána do večera kvikot, křik, pláč a vý-
skot. Nikde není pro ukonejšení řvoucí Manči tak
příhodné místo jako na mé chodbě. Nikde není
pro schovávání se tak vhodný kout jako mezi
předními a vnitřními dveřmi mého pokoje, a vrzání
trvá po celý den. Do žádných dveří nebouchá se
to velkým míčem jako do mých. Nikde po celém
domě není pro hudební produkce na buben, dře-
věnou trubku, píšfalu a řehtačku tak akustického
místa jako zrovna před mým. pokojem. A když
sestra vidí nezbytnost dát sestře pohlavek, odbude
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se exekuce i s následujícím na ni vřískotem a
pračkou také vždy jen tady.

Nemohu děti ani cítit. Kdyby se mne někdo
zeptal, koho že z dějin mám za největšího muže,
řeknu také hned a bez rozmýšlení: Herodesa.
Chci-li učinit obrazotvornosti své zvláštní pochoutku,
vmyslím se do rozkoší betlemských vražed.

Já, jaký jsem, chytil bych každé dítě za zadní
nohu, zatočil jím kolem hlavy -

Hrome, teď vrzly dvéře I - Jarouš zase,
patrně Jarouš I -

Mám mu dát tu novou plechovou píšťalu,
kterou ještě ani neviděl, hned nebo - -

Národní Listy 1875.
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TŘI KRÁLOVÉ.

0řetnr'šlím o "Třech králích". Zr.ovna předp, pů hodinou byli II mne. Zaklepali dvor~
. 'ně a sotva že jsem otevřel, ohlásili se

sami slovy: "My tři krále, my jdeme
k Vám! - K Vám! A já myslel, že králové
každému tykají!

Ustoupil jsem v slušné uctivosti do pokoje
a oni šli za mnou. Zůstali stát hned u dveří,
snad jim byla prostá má jizba až příliš .chuda.
Já ale, překonán dojmem nenavyklým - králové
mne navštěvují velmi zřídka - klesl jsem na se-
dadlo. Stáli a zpívali si. Naslouchal jsem, hleděl
jsem - ba vpíjel jsem se v jich vznešené, krá-
lovské postavy. Každý z nich byl vznešený skoro
přes loket. A bylo mně, jako by jizbou vanula
peruť velebnosti.

Dozpívali a nastalo ticho. Poněkud trapné,
přiznám se. Monarchové koukali se na sebe, za-
čali přešlapovat a na jejich tváři jevila se jakás
ouzkost. To je zcela přirozeno, neboť "ba velmi
úzkostně stoji se to na výši lidstva," stojí na-
psáno u Grillparzra. Cítil jsem, že konečně se
musím odhodlat a začít. Ale o čem jen honem
mluvit!

.,Monarcho," pravím konečně k tomu, o kte-
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ré~ jsem soudil dle jeho bot, že patří .z nich
~ J)ejstaršimu panovnickémur.odu, "pokud vÍD1,
odpočívají Tvoje tříkrálovské kosti v kolínském
dómu nad Rýnem. Pěkný kostel - tuze pěk-
ný - - jak náleží pěkný -"

Oslovený učinil svými vznešenými ústy jakýs
zcela zvláštní pohyb, kterému j~em nerQzuměl. Vy-
padal tak, jako když neurozený člavěk otevře hubu.

"Který pak z Vás," pokračoval _jsem zas,
hledaje nit rozmluvy, "který pak z Vás je -
Kaš - párek?" - "Kašpar" mně totiž nechtělo
přes jazyk, zdálo se mně trochu neuctivé.

"Hihihi I" znělo to v skupení královském. -
"Tenhle ten je Kašpl;\r!" vypravil pak jedeP. ze
sel>e a luknul prstem souseda pod lopatku. 'tul<-
DUtýse zachvěl, polechtalof ho dotknuti prstem. Vj~
da, Koubek má pravdu, že "jsou kr.álové lechtiví !"

hA kterÝ pak je "černej vzadu" -?" ale
sotva jsem ta slQva pronesl, zahalil jsem si stu-
dem tvář. Cítil jsem, že jsem byl pronesl něco
náramp~ I)e$lušného.

"Tenhleten je černej v zadu," znělo ze skll-'
pení. Udiv~ jsem pohlédl vzhůru.

"A jak pak se jmenuješ, Ty třeti?tt ptám se dále.
"Josef Malina. tt

Tak I Sáhl jsem si na čelo - nová záhada!
Jak známo, vypravuje nám svatý Ma~ouš jediný
z evangeIist4 o "mudrcích přibylých od výcho@tt.
Nazývá jich králi a nezná také jejich jmen.
"O sedm set let později,tt četl jsem kdesi, "tvrdil
najednou učený bohoslovec Beda, kn~z northum-
berla-ndskl', že byli potentáty a jmenovali se
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anglickými jmény Kašpar, Melichar, Baltazar. Po-
zdější učení bohoslovci tvrdili, že se jmenovali
jinak: "Apeles, Amarus, Damaskus -- Ator, Sa-
tOl', Peratoras - Magalach, Galgalath, Satra-
cen -." A tu přijdou ti potentáti sami a jeden
z nich tvrdí, že se jmenuje Josef Malina.

Přistoupil jsem bliž, abych jim holdoval. Po-
tentát Malina měl u košile odtržený límec a na
obnaženém krku krvavý pruh, jako by ho byl
někdo teprv před chvílí nehtem rejp'.

"Monarcho, Ty jsi se pral I" pravím' uctivě.
"To mně udělal tadyhle Kryst! I" žaloval

monarcha na monarchu vedlejšího. Mne projela
myšlenka přímo dábelská - my demokraté ne-
stojíme přec jen za nic I Jak pak, myslím si,
kdybys mezi ty tři krále rozsil símě nesvornosti I
Kdybys jim dal sumu, která se nedá třemi dělit I

Sáhl jsem do kapsy a vyndal pět krejcaru.
"Tadyhle je na paklíček tříkrálového," poví-
dám. - "Hihihi I" chechtali se potentátí. Ještě
jsem je poprosil, aby šli cestou jinou nazpět do
své vlasti, aby se nevraceli víc ku králi Herode-
sovi a neprozradili mu, kde mne našli. Pak jsem
zavřel za nimi dvéře.

Po chvilce strhl se venku strašný řev a vy-
skočil jsem od stolu. Když jsem otevřel, slyšel
jsem, jak dva králové rychle capou po schodech
dolu, třetí seděl na zemi a bečel. Byl to král
KrystI. "Štěchovský mě fackoval I" bědoval úťěn-
livě. - Tedy Štěchovský, Malina, Krystl -
Š+M+K+-

Národní Li,tg 1877.
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PŘED VÁNOCEMI.

medím v blátivém městě, ale myšlénky méS . letí ven do volného, světlého kraje. Jen
__ ,_ tam, jen tam je síla poesie! V Praze se

dnes a zítra sice za příčinou Vánoc za-
bíjí také, ale jsou to zjevy jen prajednotlivé,
chudě rozseté sedmikrásky na podzimně pustém
drnu. Nebol v Praze je chov vepřových existencí
zapovězen co nejpřísněji a vzorně přísný magi--
strát netrpí ho nikde a přihlíží všude ostražitě -
leda tam nepřihlíží, kde nechce.

Ale venku! Venku je dnešek či zitřek slav-
nost upřímná. Velká, připravovaná, očekávaná.
Kdyby obětní vepřík neměl několikerou obálku
tuku, byl by musil po celé poslední tři neděle
cítit, jak každý pohled hospodářův i'e aksamitově
měkký, jak ho hospodyně láskyp nýma svýma
očima zrovna hladí. Zažil v domácím tom kruhu
v celku dobré časy, to musí říci. Jednoho dne na
jaře - kdy, na to se už určitě nepamatuje -
přihnal ho jakýs chlap otrokář s celým houfem
rochtajících soudruhů do vesnice. Ani nepozoro-
val, co vlastně se s ním děje; náhle však byl
s jedním ještě druhem oddělen od ostatních a hnán
k jakémus stavení. Zde byli oba ihned zavřeni
do čekajícího na ně chlívku. Brzy tu zdomácněli.
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DenRl h.yli-po-uatěai do vesnkkého, stáda a nové
svaxky přátelství záhy po.utaly mtadá jich srdce.
Také své n0vé pány nal:lČilí se milovat, přijímali
pravidelně jich návštěvy, a hosp0Qyně, pnaášející
jim krmivo, nesmí sobě naříkat, že by byli jevili
k ní někdy jakés, pohrdání. Největší z nich ra-
dost, to cítili záh.y, měl ale domácí synek, sedmi-
letý František, a když se s nimi honil po. dvoře,
kvičeli zrovna výskavě a ubíhali s ocáskem. ra-
dostně pozdvíže"ným. Arci - druh druhu hyti
přáteli napořád nejlepšími, skoro ideáIními~ Spali
na jednom loži. Krmili se z jednoho koryta. Byli
jako "dvoje silné hodiny stejného ústrojí, jichž
cvakot se někdy rozchází, někdy hravě zas se-
tkává, jichž úhoz hodinový ale je na vteřinu
stejnf'·

Jen že neměla jim bít povždy hodina stejná.
Věděli, co je konečně očekává? Věděli, že je
předčasná smrt losem jich kmene? "Koho smrt
leká, nestane se nikdy velkým I" Oni ale se jí
nelekali, nebot rostli odhodtaně, byli už hezky
velcí'. Tu se stalo, před několika teprv týdny, že
přišel muž oděný rouchem bílým, trochu krví po-
kap'aným, a vzal jednoho z nich násilně s sebou..
Nehot hospodář byl je oba koupil na dluh, na
splátku v pozdní pod'zim. a teď: prodal jednoho,
aby strženými penězi otrokáři zaplatil oba.

Zůstat vepřfk osířelý sám, se svrm bolem.
Brzy se rána mysli zasazená ale zase zhojila bal-
zámem lásky, jakái pojednou rozkvetla v prsou
hospodářů. Zlatolesklých otrub bylo do přesy.
cení, řeka nejkrásnějších pomyjí proudila se ko-
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rytem. Jen svobody bylo pořád mm a míň; ale
o svobodu mravný vepřik nestojí, kdyi takto Se
má dobře. Někdy, kdyi hospodář unaven přišel
k veěeru domů, pustili si ho z ehlívka na dvfl'r,
aby viděli, může-li ještě chodit. Pak seděli h(j~
spodář a hospodyně na zápra2:í~ Fra1\tík stál ve--
dle nich, a mJ1JViUme2!i sebou všeli~os lidskou
svou řečí. Vepřik jim. nerozuměl, ulehl někde do
příjemného bláta a díval se' oěkem na ně. Cítřl
k nim příchylnost. Tak něco, jako že on jím a
oni jemu "jsou sluncem a slunečnicí, přitahající se
a sledující".

Avšak včera bylo zle. V korytě jen jeden
ze čtyř živil - samá voda. Z poěátku ll1ostej••
nost, pak nuda, konečně hlad. Vepřík nespokO"-
jeně mručel a FranUk naslouchal jeho ml'uěen'í
II dvířek. Vepřík hlady nespal celou noc"'- Fl'an-
tik skoro také ne, oěekáváním. RánO' se dbstávil
zase muž oděný bílým rouchem, Jeden z těch,
kteří z desatera k vůli mrzkému eMebu vyhodili
celé přikHání: "Nezabiješ". MělJ " mkO'l1 pfa-
noucí nůž, s něhož kanuly trpké světelné' kál>"
ky - "jeho pohled byl ~tra'Šný".

Nad~lf den, kdy vepi.ilé: žilYofem'svým· úlá
prEí6~t! lidstvu. Kdy může přesvědčit se O'vell:é
pnvdě slov Ruekkert<>výeh, že "smrt je na vše·
chen způsob ddležitým okamžikem". Ortel je vy-
s~n. H~s~dn je' k.Udný jako nejpi'fSnější
SE)UGce. H~s~dyně troehu fme, jako- švéd$lé:á
kril~á- Kristin8', která P'()d'epsála· sft!e kaidY dttel'
smrti - aI~ s p)áěem. Fraňtík trne naopolo r«n-
koší, l'lapooio stJ'achem. On cítí, že nastat deO"na-
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prosto zvláštní, dnes myslí, že se s kluky nese-
pere ani jednou - leda až později.

Strašný kvikot, děsný křik - a duše vepří-
kova povznesla se do říše krásy I Nářek přítelf1v
projímal prsa Františkova - nyní v nich již do-
zněl. Pod hf1rou visí vepřík nohama vzhůru, tělo
jeho, opařené a oškrábané, leskne se sněhovou
bělostí a dole na krku se mu skví jemně červený
pruh jako guirlanda růlí. Ach, básník měl pravdu,
když řekl, že smrt má sílu očišfující.

Frantík tone v samých pocitech povzneše-
ných. Dívá se na řezníka, poslouchá jeho vý-
kladu. Slyší, že jen český vepřík má na hřbetě
štětiny, které se hodí k účelům vyšším, jako
také, že jen český vůl ze všech volů na světě má
"brzlík" - a Frantík se učí milovat svou vlast.
Někdy se dotkne vepříka prstíkem svým, někdy
celou rukou, a ví, že tlupa sousedských dětí dívá
se na něho od vrat a že mu závidí. On k nim
skoro ani nejde, a když přece přistoupí ke vra-
tům, sotva že odpovídá, ač se dnes každý kluk
k němu lichotí.

Již se seká a míchá drob ve světnici na
stole a začíná "nabíjení". Frantík stojí vedle a
podepřel bradu o stůl. Nejlepší jeho kamarád
odvážil se až ku dveřím světnice, ale Frantík si
ho nevšímá.

Náhle nastal na návsi před chalupou mezi
kluky ruch. Bylf Frantík vyšel ven, opásán řez-
níkovou ocelkou. Kluci se hromadí kolem něho,
hmatají po něm'J'ako by byl dnes naprosto jiný.
Frantík se poje nou sebevědomě rozpovídá -
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led se trhl - Frantík je lidské společností zase
vrácen I

A již chodí také jeho matka s kouřícím se
hrnkem po sousedech a roznáší jitrnice a jitrni·
covou polívku. Také ona se cítí, ví, že dnes se
mluví o ní všude chvalně a že je "hodná" pro
celou obec.

Ted být tak někde venku I - - Libá pá-
cheň prov{vá celé vůkoli. Dýchám vůni a v my-
šlénkách protahuji čerstvě vařenou jitrnici skrz
zuby.

Ehl
Národní Li.fg r. 1816.
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NOVÁ ŽEŇ.



DUHA.

m'I yl svátek panenky Marie. Svět náš nehyl
B. tenkrát ještě stvořen a andělé měli tedy

. tím větší práci, ahy sohě nějaké vázané
'. vymyslili. Usnesli se na tom, že ze slu-

nečních papršlků každý něco utvoří, nějakou
milou, živou hračku, která hy se pro nevinnou
mysl panenky Marie hodila. I -nashírali nejčistší
papršlky a každý tvořil tiše a skrytě pro sehe.

Nastalo jitro sváteční. Sotva že se panenka
Maria prohudila, zvěstováno jí, že jsou tu gratu-
lanti. Je prý velká hádka mezi anděly, kteří z nich
dříve přání svoje přednášet a dary podat mají.
Serafimi a cheruhimi praví prý, že jim přednost
náleží všudy,. a tedy také zde; ostatní andělé od-
povídají ale, že na takoVý den každý rozdíl stavu
přestává, a ten že dříve vejde, kdo vůhec moci
hude. Panenka Maria se ovšem srdečně zasmála,
a rozhodla, ahy se dveře do kořán otevřely a
všichni najednou vešli. V okamžiku hyl ohromný
zlatý sál anděly přeplněn; jeden stál vedle dru-
hého a nad hlavami těchto vznášeli se jiní zase
až ke klenhě, tolik jich hylo. Když všichni na-
jednou svá přání začali, rozléhal se zpěv až do
nejvzdálenějších končin nehes a zněl tak dojemně,
že se panenka Maria až rozplakala. Pak podávali
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andělé své dary - všichni byli utvořili květiny.
Cherubimi skládali do klínu panenčina růže, Se-
rafimi lilie, jiní zase "panny Marie slzičky" a jiní
její "pantoflíčky", jak byli je k vůli svátečnici na-
zvali - nejvíce ale bylo fialek mezi květinami.
Panenka Maria tleskala ručkama, líbala květinky
a divila se nejvíce tomu, že se stále a stále mění.
To ovšem nevěděla, že ze slunečních papršlků
jsou. Nejkrásnější a nejpestřejší květy přinesl bledý
jeden anděl. Nemohl však krásy té jinak vytvořit,
než že přibral jedu k papršlkům. Květy jeho
stkvěly se v nejbujnějších barvách, byly ale hli·
novité a jedovaté, vydychovaly zkázu, a bledý
anděl položil je toliko k nohoum panenčiným.

I sám Bůh Otec těšil se z její radosti. Pravil:
"Abys květin nepotratila, stvořím ti košíček na ně. "

A stvořil Bůh Otec svět náš tak jak jest
s lidmi a zvířaty, s vodou a skalou, a postavil
ho do oblaků k nohoum panenky Marie. Panenka
Maria naházela naň svoje dary a podivila se velmi,
jak rychle se květy ujmuly, rozvinuly, odkvétaly
a zase jinými se nahražovaly. I ty jedovaté kvě-
tiny tam dala.

Promluvil pak Bůh k bledému andělu: "Jdi
a opatruj nový ten svět. Hleď, aby byla věčná
změna na něm. Jmenuj se Smrt 1"

Mezi tím však byly se dušičky nejprvé od-
kvetlých květin ze svých tílek vybavily a usadily
se co pestří mot)i:>vé na rouchu Panenky Marie.
"Což mám s těmi začít 1" ptala se Boha.

"Z těch sobě utvoř pás kolem těla."
Pás stačil třikrát kolem. Právě ho byla Pa-
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nenka Maria jednou ovinula, když náhle zlý ducb
ab!ak pod zemí protrhnul. Země počala klesat ;
v tomtéž okaMŽiku však zpozorovala Jo panenka
Maria, hodila po zemi neovinuté ještě konce svého
pásu a zachytila zemi v bezednu.

I srazily se oblaky nad otvorem a na zemi
padaiprvní déšf. Když přestalo pršet, viděli udi-
vení lidé krásný ten pás a nazvali jej "duha".

Od těch dob je duhu vždycky vidět, kdykoli
lidé myslejí, že je nebe opustilo. '

Obrazg života 1860.
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KŘIž.

iElěkOlik. kroků před kapucínským klášteremN na Hradčanech stojí červeně natřený,
vysoký kříž. Stojí zde skutečně jakoby
k doplnění krásného obrazu, jakýž tichý

a jednoduchý klášter, nádherně vystavěný Loret-
lanský kostel a klidné prostranství podává; stojí
zde,}akoby doplněk k poetickým předmětům,
které v prsou důmyslného pozorovatele celý svět
blahé poesie badI, mysl jeho skoro dětskou činí,
a dech brzy zrychlujou, brzy zarážejí.

Kříž ten nestál zde ale vždy - bylo to po-
divné, jak sem vlastni' přišel.

V malém· Černickém domě žily kdysi dvě
vdovy. Byly sousedkami; kdybys byl z jedněch
dveří dva kroky učinU, vcházel' s už do dveří
druhé vdovy. Nepřecházela zde ale svor.nost
z prahu na práh, vdoV)" žily v nepřátelství vzdor
tomu, že jedné z nich lidé sobě vukolni váž~li a
že v pravdě správností svou se vyznamenávala.
Druhá žena ovdověla prý záhy, zabili ji muže při
jakéms nedovoleném podniknutí. M.ože být, že
neštěstím, mmealJt být také, že úsměšky lidí
stala se tak zlomyslnou, jakou skutečně byla.
Vdova zlá byla bezdětna, a tím se vysvětluje
t~ její zášť naproti vdově druhé, neboť tato
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měla co potěchu své siroby dcerušku tak krás-
nou, že ji sousedé nejinak než "panským dítě·
tem" nazývali. Bylo to vskutku děvčátko pře-
krásné; když se někdo na ni zadíval, mněl, že
to vtělený jarní den. Kadeřavé vlasy její byly ja-
koby sluneční paprsky, zlatem se stkvějící a
v srdce člověka se dobývající. Tváře byly krás-
nější než růže, oči tmavější než fialka a jasnější
než studánka, a pleť měla bělost jarního dne,
hebkost sametového kvítka.

Tak krásnou byla už co děvče tříleté. Zlá
vdova tvrdila tenkráte, že z krásy vyroste. Mi-
nula však další tři leta a děvče vzrůstalo ještě
spíše do krásy než z ní. Bohatí lidé z vůkolí dá-
vali matce její peníze a šatstvo, aby dcerunku
dobře a její kráse přiměřeně vychovati mohla;
neboť taká krása je boží dar a nesmí se zašlapat.
To ovšem popudilo zlou vdovu nanejvýš a umí-
nila sobě, že tomu překazí.

Zavolala si jednou dcerunku sousedčinu do
své světnice a pravila: "Vidíš, holko, ty'skrásna,
a co při tobě nejkrásnějšího, to jsou tvoje zuby.
Ztratíš je ale brzy, já to znám; mám tě ráda a
chci ti pomoci. Otevři ústa, natru ti dásně sílicí
mastí, a nevypadají ti nikdy." I natřela jí dásně.

Od té doby nastal druhé vdově z dítěte kříž
místo radosti. Děvčátku nabíhaly a otýkaly kaž-
dodenně dásně a tváře tak, že obličej se nefo-
remným stal. Dítě musilo si oWičej svůj stále ple-
nami obalovati a zakusilo nevýslovné bolesti.
Žádné nakuřování, žádné ohřívání nepomohlo,
nemoc vzmáhala se vždy víc a více, už se po-
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čaly i zoubky drobit a vypadávat. Všichni litovali
krásné to dítě, sousedé platili i zvláštního lékaře,
ale žádné pomoci I

Bylo to v chladné podzimí. Děvčátko ne-
mohší více bolestí doma vydržet,. bloudilo po 10-
rettanském prostranství. Bolest a palčivost nesne-
sitelná hnaly ji s místa na místo. Náhle měla tak
mocný pocit, jako by se jí hlava rozskočiti
chtěla; znala už pocit ten, vždy se při nělp zase
některý bílý zoubek vyloupnul. I tenkráte vyndala
jeden z úst.

Němě kráčela ke kapucínskému klášteru, ne·
vědouc ani, co ji tak mocně bliže vábí. Unavena
bolestí nedošla však, skleslaf ve zdálí několika
kroků na kolena. Mimovolně pozdvihla oči ke
klášteru - v tom však také zastřela je zase ru-
kou, nebof z kostelního okna vynikala taková
oslňující záře, jako by se v něm slunce obráželo.

,,0 matičko boží'lomoz mně I" zavzdychla
hlasitě. "Skryj mne po svůj svatý plášt, nenech
mne více trpět I" A nevědouc skoro ani, co činí,
ulomila prut z vedle stojícího roští, přelomila ve
dví, svázala travou, do níž vylouplý právě zub
obalila, v podobu kříže, políbila kříž ten a za-
strčila ho v kyprou zem. Počala se modlit; Tu se
jí zdálo, že přikročila k ní překrásná a jasná
ženská postava, zahalená v blyštící se, bohatý
plášf. Postava ta pohladila ji po vlasech a po
tvářích, vložila jí prst do úst a položila si ji pak
na svůj klín, přikrývajíc ji starostlivě pláštěm.

Teprve z rána podařilo se poděšené matce
a pomáhajícím jí soused6m, že děvčátko nalezli.
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Jaké ale hylo jejich podivení I Na místě dříve
prázdném vypínal se dřevěný kříž a pod nim le-
želo děvče v trávě a rose tak zdravé a krásné
jako porosená růže - - - - - - - - -

Po dnes je ještě kříž ten divotvorným" Pll·
jdeš-lit čtenáři, někc1y ke "kapucín9k~ panen~e
Marii", jak ji lid nazývá, všimni sobě dřevěného
kříže pod klášterem a najdeš v jeho dřevě zara-
žené nby, jež tam věřící k vlili zproštění se
dalších bolestí obětovali,

Obrollg života 1860.



o ŽIVOTĚ JANA NERUDY.

m·anNeruda narodil se 9. července 1834

J •.v Praze v kasárnách újezdských na Malé
. . Straně. kde měl jeho otec, bývalj voják,

. kantýnu (výčep ~ápojů a prodej potravin).
Brzy po hochově narození. odstěhovali se rodiče jinam
na Malou Stranu a když bylo synkovi pět let, zařídili
si hokynářství; hned na to převzalí trafiku a záhy pře-
stěhovali se do domu "u dvou slonců" v hořejší Ostru-
hové ulici, pod hradem. (Ulice ta nazvána byla po Ne-
rudově smrti Nerudovou ulicí a na domě, kde Neruda
až do r. 1869 bydlel, zřízena pamětní deska.)' Jan
Neruda chodil do německé školy normální (obecné),
potom do gymnasia malostranskéha, rovněž německébo.
Za doby studií gymnasijních chodil též do přednášek
o jazyce českém, které na universitě konal básník a
professor Koubek. Později přestoupil Neruda na aka-
demické gymnasium na Starém' Městě. Po skončených
studiích gymnasijních přál si otec, aby se syn stal vo-
jenským účetním úředníkem, matka chtěla, aby stu-
doval na kněze; ale svolili konečně, aby studoval na
universitě a vzdělával se tam k úřadu professorskému.
V r. 1857-1859 skutečně vyučoval Neruda na ně-
mecké reálce v Praze v Mikulandské ulici. Ale pak vě-
noval se zcela povolání novinářskému, v němž působil
již také za dob svých studií universitních. Byl zprvu
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při německých novinách "Tagesbote aus Bohmen"
(a = á, o = ó, o = é) (znamená: Denní posel z Čech)
v r. 1859 založil časopis "Obrazy života", kterého
však dlouho neudržel. Byl pak,:: redakci (pořadatelstvi)
prvního českého denního listu "Casu" (1860), "Hlasu"
(1861) a konečně v "Národních Listech", s nimiž
sloučil se Hlas r. 1865. Tam setrval až do své smrti
roku 1891. Vedle toho působil při časopise "Rodinná
kronika", byl spoluzakladatelem zábavných i poučných
časopisů "Květů" (založ. 1866) a "Lumíra" (1873).° jeho činnosti básnické, spisovatelské i novi·
nářské pojednává se ve článcích, které napsal Arne
Novák za úvod k "Výboru z básní" (Osení sv. 13) a
k tomuto "Výboru z prosy".

Po smrti matčině r. 1869 Neruda osaměl úplně
a zůstal také sám po celý život. Zdraví jeho, dříve
pevné, od r. 1879 bylo jaksi otřeseno. Úrazem na noze
r. 1888 zhoršily se ještě jeho útrapy. Konečně vy·
svobodila jej smrt 22. srpna 1891. Jan Neruda po·
chován jest na památném hřbitově vyšehradském.
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SLOVNíČEK.

akce (z latin.) = jednání, čin.
akcízová poleta (vlastně boUeta), průkazní lístek o zapla-

cené dani z potravin na obvodu Prahy vybírané.
akvarium (z latín. aqua = voda) = nádržka skleněná napl-

něná vodou, kde chovají se vodní živočichové í rostliny.
akustická místnost je taková, kde všecky odstíny zvuku

dobře možno postihnouti.
arabeska znamená původně ozdobnou výplň, kresbu, vyzdo-

bující plochu všelijak proplétanýmí úponkami, listy atd.,
pojmenovanou dle Arabů, u nichž vznikla. V písemnictví
znači arabeska krátkou, švižně a průhledně psanou po-
vídku.

armatura (latin.) = výzbroj.
atmosféra = ovzduší.
Bajrut, též Bejrut, přístavní město v Malé Asii.
bankrot = úpadek, neschopnost platiti (u obchodníka, prů-

myslníka ap.).
bastiona, též bašta, vystupující část hradební zdi neb náspu.
Beda, zván Ctihodný, 674-735, učený mnich, žil v Northum-

berlandě (čti Nordzembrlendě) v Anglii.
Bruska, místo kolem bývalé bruské brány, jedné ze bran

pražských, nazvané dle potoka Brusky nebo Brusnice.
brzlík, žláza prostírající ir těle ssavců podél průdušnice.
cylindr, 'vysoký klobouk, nazvaný tak dle válcové podoby

dýnka~
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citadela belvederská; citadella značí malou tvrz nad mě-
stem jako součástku opevnění; také na Letné či Belve-
deru nad Prahou byla taková citadella.

demokrat (z řec.) je ten, kdo schvaluje snahu zjednati vůli
lidu ve státě rozhodující význam.

dobrák, dvacetník, dvougrošák viz šajnový Rroš.
chemie = lučba, věda obírající se vnitřním složením a pře-

měnami hmot.
dragoman (z arab.) nižší úředník, tlumočník při konsulátu

(viz tam).
drama, výtvor básnický, předvádějící souvislý děj (divadelni

hra).
elegický tón, zde tolik iako teskná nálada.
exemplár (z latin.), kus, předmět, z mnoha stejných.
existence = postavení, živobytí; existovati = býti, trvati.
fádně = nudně, mdle.
fantasie = obrazotvornost, t. j. duševní schopnost vytvářeti,

obnovovati, spojovati obrazy.
fiakr, nájemný kočár dvojspřežný.
forma = způsob, tvar.
frank, mince francouzská, belgická atd. = asi 80 h.
Frankrejch (e =a, z němec.) = říše francouzská.
na Františku, jméno části V. čtvrti pražské, při břehu

Vltavy.
fraternita (i = y) a egalita (z latin.) = bratrství a rovnost.
Golgata (z hebrej.), hora lebek, dějiště ukřižování Kristova
GrilIparzer, 1791 --1872 ve Vídni, vynikajicí německý bás-

ník, hlavně her divadelních.
guirIanda = věncoví, pletenec z listí, květin atd., k ozdobě

budov atd. při slavnostech.
hebrejský = izraelský.
herkules, znači člověka silného, zápasníka, dle jména staro-

věkého hrdiny Heraklea či Herkula.
historie (z latin.) zde značí dějepis.
humorista, ten, kdo vtipem psaným nebo mluveným chce

lidi baviti, vzbuditi u nich dobrý, veselý rozmar (humor).
hypoteka, věc nemovitá, na kterou dáno někomu zástavní

právo. Na př.: majitel domu vypůjčí se peníze a zajisti
je věřiteli podílem z ceny svého domu; tu je dům hy-
potekou.
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chalcedon, jaspis, ametyst, záhněda, polodrahokamy,
odrudy křemene.

ideální, značí zde tolik jako všem, í nejpřísnějším poža-
davk{}mvyhovuiící.

llIustrierte (čti l\ustrýrte) vlastně llIustrierte Welt, česky
Obrázkový svět, známý časopis zábavně poučný, vydá-
vaný v Německu.

iniciálka (i = y, z latin.) = začáteční písmeno v kníze (na
začátku povídky, odstavce atd.); často zdobené.

inspekční důstojník, ten, jenž ustanoven určitého dne
v kasárnách atd. k dozoru čili inspekcí.

instal1ace = nastolení.
interessovati (z latin.) = zajímati, baviti.
item (latin.) = rovněž.
justiciár, soudní úředník vrchnostenský dle starého zřízeni,

platného do r. 1848.
Kaifa, tež Hai/a, přístavní město v Palestýně.
kanonýrský = dělostřelecký.
kanovník, duchovní hodnostář při větším kostele.
Karmelitáni, řád mnišský. V Praze měli klášter při kostele

Panny Marie Vítězné v' ulici Karmelitánské na Malé
Straně.

kavkazské plémě = bílé plémě.
kidronské stráně, dle potoka Kidronu a Cedronu u Jeru-

salema.
Klementinum (i = y) soubor budov na Starém Městě Praž-

ském blíže mostu Karlova. V Klementinu umístěna je
universita, knihovna universitní atd.

Kolín nad Rýnem, německy Kain um !Rhein (čti Kheln
am Rajn) starobylé město německé nad řekou Rýnem.

kolportovati = roznášeti; na pf. zprávu nějakou kolporto-
vati.

komisariat, též komisařstvi, úřad policejní ve městě,
komický = veselost vzbuzující.
konsulát, úřad vydržovaný státem v hlavním nebo obchod-

ním městě jiného státu ku ochraně přislušníků státu
onoho a k hájení jeho obchodních zájmů.

kordialnost = srdečnost.
Koubek, Jan Pravoslav, • 1805, t 1854, universitní pro-

fessor, básník a spisovatel.
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Kozákov, vrch u Turnova, známé naleziště polodrahokaDU1.
lajtnant = poručík, vojenský důstojník.
libra, t. zv. vídeňská, stará váha = 56 dkg.
licitace nebo dražba. úřední řízení za příčinou prodeje věcí,

které pak nabývá ten, kdo nejvíce podá.
loket, stará míra délková; t. zv. vídeňský loket = 773/4 cm,

český loket = 562J6 cm.
lorettanské zvonky, zvonková hra na věží kostela P. Marie

v Praze na Hradčanech (řečeného "v Lorettě" čí loret-
tanský).

lutišská práce (i = y), dle belgického města Lutichu.
magistrát, městský úřad města samostatnéh~, nepřináleže-

jícího žádnému okresnímu hejtmanství (v Cechách Praha,
Liberec).

maori neb maorové, vymírající domorodci na ostrovech No-
vého Zélandu při Australii.

melodie (i = y) = nápěv.
Mohamed, zakladatel náboženství islamu, které vyznávají

Turci, Arabové atd.
moldavit = vltavín, zelený polodrahokam.
monarcha = panovník, mocnář.
monotonie (i = y) = jednotvárnost.
Muehlwenzel čti Mýlvencl.
naturolie (z latin.) = přírodniny.
nátura (z latin.) = povaha.
negace = zápor, popírání.
noblessa = vznešenost, ušlechtilost.
Nový svět, část Hradčan.
numismatický (i = y), týkající se numismatiky, nauky

o mincích a sběratelstvi mincí.
oficiálka, manželka officiála, úřednika.
pampy, rozsáhlé travnaté roviny v Jižní Americe.
parasol (s = z, z franc.) = slunečník.
paskvil, název různých hanlivých a urážlivých spisů, skla-

deb neb obrazů; také to, čím se sesměšňuje nějaká
osoba, věc nebo jednání.

Percival neb Parcival, hrdina přehojných oblíbených vypravo-
vání středověkých. (Viz Osení sv. 30., obrázek: Kře-
sťanský rytíř.)

poesie (i = y) = básni"tvo.
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poetický (i - y) = básnický, básnicky krásný.
politický vězeň (i = y), kdo uvězněn byl pro pfečin neb

zločin proti státní moci.
posice (5 =~ z) = postaveni, položení.
prlncipista, před lety jméno pro žáka prvni třídy střední

školy.
produkce hudební == provozování skladeb hudebnich.
Prokop Holý, Prolu\pek, Mtkuláš z Husi,známí vddcové

vojsk husitských.
pukavec = zkažené vejce.
quadrupedi (z latin.) = čtvernožci.
rebelie = vzpoura, viz reooluec.
ref~rát = zpráva.
reflexe, zde značí rozjímání.
Renthaus, pojmenování domu v bývalé Ostruhové, nyní Ne-

rudově ulici.
revoluce (z latin.), násilný převrat,na př. zvrácení trvají-

cího řádu státního vrstvami obyvll.télstva s vládou ne-
spokojenými. Zde rozumí se revoluce, která vypukla
r. 1848 v Praze.

Rousseau (čti Rusó) Jan Jakub (žil v I. 1712-1778) přední
spisovatel a myslitel francouzský v XVIII. věku; vyslovil
mnoho hlubokých zásad vychovatelských.

Ruekkert Ginak píše se též Riickert, vysl. Rykrt), BedHeh,
německý básník, žil v-I. 1788-1866.

rynecký, z rynku, t. j. z náměstí.
Schindler čti Šindler.
slivovice, kořalka ze švestek.
smolný věnec vyvěšen býval na tyči na místě povyseném

snadno viditelném, aby zapálen, 'stal se poplašným 'zna-
mením.

Storm (s == š) německý básník, žil v I. 1817-1888. V jedné
z jeho básnUe věta: Ach koent, ieh betteln ph'nu.ber
die braune Haiď! (čti: ach, khent ich betln gén ýbr dý
braune Haid) česky: ach, kéž bych mohl jít žebrat po
hnědé stepi.

Stromovka, známý veřejný sad pražský.
subtnni (i = y, z latin.) = jemný, něžný.
Svatobor, český spolek ku podpoře spisovatelů.
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lachta, značí zde společný hrob, do kterého' pochovávají
na hřbitovech velkých měst chudé lidi. _

lajnový grolí, měděný peníz měny, která platila v Rakousku
do r. 1859. Byla tehdá vlastně m~na dvojí: stříbrná
(t. zv. konvenční) a vídeňská či šajnová (od slova schein
[čti šajn] značícího bankovku, peníz papírový), Groš
platil 3 tehdejší krejcary. a byl stříbrný při měně kon-
venční a měděný při šajnové či vídeňské. Dvougrošák byl
vlastně šestikrejcar a říkali mu tedy také šesták. Tehdejší
krejcar konvenční měny měl cenu asi 3 halířů nynějších
a říkali mu dobrák. Půl dobráku byl trojník. Dvacetník
platil dvacet krejcaru. Zlatý dělil se na 60 krejcaru i
zlatý stříbra (či konvenční) = 2'/. zlatého šajnů a měl
cenu nynějších 2 K 10 h. Šajnovýgroš měl tedy cenu
o něco větší než nyní 4 haléře. (Krejcary, o nichž tuto
řeč, nesluší zaměňovati s pozdějšími krejcary, jichž bylo
100 na 1 zlatý rakouské měny platné od r. 1859 a jimž
n'kali setiny nebo také nováky, a které při převodu na
měnu nynější, korunovou, platily 2 haléře).

Ikomě = boty.
lípanělka (rákoska), hůl z t. zv. španělského rákosu; jsou

to lodyhy palmy rákosové (rotanu) rostoucí v Asii.
Theremin, vynikající německý kazatel (1780-1846).
trojník viz šajnový groš.
tříkrálový = druh kuřlavého tabáku.
Ueber Land und Meer (čti ýber land und mér), název

rozšířeného německého obrázkového časopisu zábavně
poučného. Vydavatel jeho jmenuie se Hacklaender (čti
haklendr).

usus (z lat., čti úzus) = zvyk, obvyklost, obyčej.
vatýrka, sukně podšitá tlustě vatou.
Weisse čti Vajse.
zlatý, viT.šajnový groš.
lejdlík, stará míra dutá = 0'354 I.
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